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Resumen

En el trabajo se analizan seis trayectorias migratorias de mexicanos y centroamericanos en
su experiencia durante y tras el cruce de la frontera de Sonora/Arizona. Para el analisis se
utilizan cuatro niveles de vulnerabilidad (moderada, media, alta y extrema), los cuales son
definidos con diferentes indicadores en donde se desarrollan los perfiles de las personas
a partir de sus historias personales de origen, sus capacidades para realizar la migracién y
las estrategias de supervivencia durante el transito por México. Dichos niveles son el
resultado de una investigacion previa y que ahora sirven para observar quiénes cruzan y
con qué recursos, las estrategias que utilizan y de ellas cuales son decisivas para el logro de
su objetivo: llegar a Estados Unidos. Asi mismo, con la reconstruccion de las trayectorias
se logra visualizar una serie de acciones que denotan la gestion migratoria en Estados
Unidos y que atenta contra la procuracién de derechos humanos.

Palabras clave: migracion, trayectorias, vulnerabilidad, frontera occidente, relaciones
internacionales.

Abstract
This paper examines the travelling experiences of six Mexican and Central American
migrants that successfully crossed the Sonora-Arizona border and settled in Tucson
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(Arizona). The methodology used in this work was drawn from our previous research on
Central-American migrants and uses four levels of vulnerability (moderate, medium,
high and extreme) that help establish the profile of migrants according to their personal
history, gender, skills and survival strategies during their journeys. Our work focuses on
the strategies they used to cross the border, reach the United States and survive in their
new settlement. Through their stories and the day to day challenges they meet in Arizona,
we also draw some conclusions on the United States migration management system,
which often violates human rights standards.

Key words: migration, vulnerability, Western border, international relations.

Introduccion

El transito irregular de migrantes centroamericanos por el territorio mexicano hacia
la frontera con Estados Unidos es un fenémeno ampliamente denunciado a nivel
nacional como internacional debido al nivel de violencia social e institucional que
padecen de manera cotidiana estas personas. Sin duda, es uno de los mayores retos
que enfrenta no sélo el gobierno mexicano, sino el de Estados Unidos y los de los
paises centroamericanos dado el fracaso de la gestion migratoria que no logra atender
las necesidades de la poblacion que vive en una region que ha experimentado un
incremento exponencial en el nivel de violencia. Se ha documentado con amplitud el
nivel de abuso, discriminacion y violacion a los derechos humanos que cotidianamente
sufre esta poblacion a lo largo de diversas rutas migratorias donde encarnan el capital
en disputa de maltiples actores delictivos como el crimen organizado, las redes de
trafico y trata de personas, los agentes del Estado o la delincuencia comin. Asimismo,
ha sido visibilizada la enorme vulnerabilidad de nifias, nifios, mujeres y hombres
centroamericanos tanto en la literatura académica como por parte de diversos reportes
de Organizaciones No Gubernamentales (ONG).

El informe titulado Los nuevos escenarios en la migracion internacional en la region
Centroamérica-Norteamérica' recoge algunas de las tendencias de los dltimos afios: la
emigracion desde los paises centroamericanos es ahora mas forzada que voluntaria;
del perfil predominante del migrante trabajador del siglo pasado pasamos al
desplazamiento forzado de familias enteras, de menores no acompaniados o de mujeres
solas en situaciones extremas, asi como la nueva construccion de “fronteras méviles”,
que se desplazan en funcion de coyunturas puntuales y se amplian mas alld de la linea
formal divisoria de los Estados-nacién. Un ejemplo sobresaliente es el estado de
Arizona, en donde la capacidad discrecional de detener personas al interior del pafs se

! Miguel Vilches (coord.), Los nuevos escenarios de la migracién internacional en la region Centroamérica-
Norteamiérica, Red Jesuita con Migrantes, México, 2015.
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ha extendido a la policia local, lo que ha sido calificado como una practica
inconstitucional entre numerosas grupos e instancias.

A estas tendencias podemos afiadir la creciente militarizacién de la frontera de
México-Estados Unidos que ha forzado el desplazamiento de migrantes a las zonas
mas inhospitas y remotas de cruce (el conocido funnel effect o efecto embudo) en
donde, ademas de los elevados riesgos climaticos, los migrantes transitan por corredores
altamente riesgosos donde operan bandas criminales violentas y padecen la persecucion
incansable de numerosos agentes de la Patrulla Fronteriza, que utiliza un amplio
repertorio de tecnologias de punta y desarrolla técnicas de aprehension y custodia
inconsecuentes con los estindares de derechos humanos.? Asimismo, en Arizona, la
politica de tolerancia cero se ha encarnado en un conjunto de disposiciones legislativas
que criminaliza la entrada indocumentada, la busqueda de trabajo, la contratacién o el
transporte de estas personas y que también restringe su acceso a servicios basicos,
como la educacién y la salud.

En un articulo anterior’ describimos la ruta migratoria del occidente de
México y analizamos las condiciones de viaje de personas guatemaltecas,
hondurefias, salvadorefias y mexicanas (nacionalidades presentes en este éxodo
hacia el norte). Estos grupos migratorios, en gran medida marcados por la
pobreza, el desempleo y la violencia social que experimentan en sus lugares de
origen, presentan una condicién vulnerable de dimensiones variables. A partir
de un concepto de vulnerabilidad centrado en el nivel de riesgos/amenazas que
enfrentan y las capacidades o recursos que estos sujetos poseen para afrontarlos
(una definicién de vulnerabilidad que enfatiza el poder de agencia del actor so-
cial), se aplicaron entrevistas a 78 migrantes en dos puntos de la ruta: Guadalajara
(Jalisco) y Nogales (Sonora), y se construyeron varias categorias de vulnerabilidad
que permiten conocer las condiciones del transito.

Encontramos que la vulnerabilidad de los grupos estudiados esta fuertemente
permeada por factores como la nacionalidad, el género, la edad, el nivel de
profesionalidad, la experiencia previa de viaje, las redes de apoyo y la condicién
socioeconémica. En este sentido los grupos menos vulnerables (grupos que
denominamos de vulnerabilidad “moderada”) lo son sobre todo por el factor
nacionalidad y la posesion de capital social, en donde sélo un grupo de mexicanos y

* Amnistia Internacional, In Hostile Terrain: Human Rights Violations in Immigration Enforcement in the US
Southwest, 2012, disponible en http://www.amnestyusa.org/sites/default/ files/
ai_inhostileterrain_final0314 12.pdf fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.

? Adriana Gonzalez Arias y Olga Aikin Araluce, “Migracién de transito por la ruta del occidente de
México: actores, riesgos y perfiles de vulnerabilidad” en Migracion y Desarrollo, vol. 13, num. 24,
Universidad de Zacatecas, Zacatecas, enero-junio 2015, pp. 81-115.
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mexicanas muestran relativamente mayores recursos para afrontar los peligros (en
concreto el hecho de poder transitar de manera legal por su propio pafs y el contar
con redes de apoyo mas sélidas en Estados Unidos, durante el transito migratorio y
en su lugar de origen). Ciertas mujeres y nifios, por su condicién de género, edad
y carencia de capital social, muestran una vulnerabilidad “alta” y en ocasiones “ex-
trema”, mientras que una mayoria de entrevistados, predominantemente masculina,
presenta una vulnerabilidad “media”, en donde los activos mas importantes consisten
en tener la edad ideal para el viaje (entre 25 y 40 afios), ser hombres, tener cierto nivel
de profesionalizacién de tipo técnico (carpinteros, jornaleros, pintores, etc.) y haber
tenido una experiencia previa de viaje migratorio por México y/o una experiencia
laboral anterior en Estados Unidos (personas deportadas). Esto contrasta con los
grupos de mujeres (salvo excepciones), en donde, el hecho de “ser mujer” presenta
riesgos adicionales durante el viaje, en especial en el caso de las centroamericanas, cuya
condicién de nacionalidad y género hace que estas sean socialmente construidas como
objetos sexuales explotables.

En México, si bienlos riesgos que enfrentan los migrantes son muy elevados y
variados, éstos logran generar estrategias de supervivencia muy variadas. El entorno,
si bien altamente peligroso, les permite cierto margen de maniobra paralograr la
subsistencia. La creatividad que despliegan frente a los riesgos extremos nos habla
de un poder de agencia y maniobra frente a constreflimientos estructurales muy
Severos.

A partir de estos hallazgos el presente articulo pretende darle continuidad al
anterior y analiza la trayectoria migratoria de esta poblacion durante y tras el cruce de
la frontera de Sonora/Arizona. Las preguntas que gufan la investigacion son las
siguientes: Jquiénes logran cruzar y con qué recursosr JQué estrategias utilizan? ¢Cuales
son mas decisivas? ¢Como se comparan las diversas categorias de vulnerabilidad en
funcién de los recursos y capacidades que les son propios? ;:Coémo varfa la
vulnerabilidad durante el intento de cruce o tras el mismo en comparacion con la que
vivieron en Méxicor

La investigacién de campo incluye entrevistas a profundidad a migrantes
mexicanos y centroamericanos. A partir de sus relatos reconstruimos sus trayectos,
experiencias, historias de riesgos y dafios, sus estrategias de supervivencia y analizamos
su nivel de vulnerabilidad en Estados Unidos. Entrelazamos sus historias con el entorno
migratorio altamente hostil que viven en Arizona, en donde, si bien los riesgos
climaticos son fuertes, los institucionales y las practicas derivadas de la gestion migratotia
generan gran parte de la vulnerabilidad que viven. Las experiencias, trayectorias y
anécdotas de estas personas y sus familias finalmente nos dan las claves para entender,
desde el punto de vista del sujeto, el mapa politico de la gestion migratoria.
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La vulnerabilidad y su encuadre teérico-metodolégico

Enarticulos anteriores propusimos un concepto de vulnerabilidad novedoso, centrado
en el poder de agencia y mesurable a través de multiples indicadores.* La vulnerabilidad,
como el “nivel de exposicion a riesgos y la capacidad para afrontarlos”, incluye dos
niveles de analisis principales: el tipo de amenazas al que se enfrenta una persona y los
recursos con los que cuenta para enfrentarlas. La vulnerabilidad, como la capacidad/
incapacidad para resistir riesgos o recuperarse después de que éstos se materialicen
depende de un conjunto de caracteristicas personales del individuo (como la edad,
salud, género o nacionalidad) de los activos que posee (patrimonio, experiencia vital y
profesional, capital social etc.) y de las estrategias que es capaz de implementar frente
ala adversidad a partir de sus recursos.

Sibien el estudio de la vulnerabilidad incluye también un conjunto de factores
estructurales que condicionan y constrifien las capacidades del individuo y su posibilidad
de respuesta, la definicion de vulnerabilidad aqui propuesta se centra basicamente en
un nivel de caracteristicas personales, mas en un nivel individual que estructural. Sin
obviarla importancia de este Gltimo, el cual constituye en definitiva las causas profundas
de cualquier vulnerabilidad, nuestro interés consiste en recuperar el poder de agencia
que tienen los sujetos estudiados ante contextos sociales, econémicos y politicos
altamente complejos y constrictivos.

A partir de estas consideraciones y como fruto de nuestras investigaciones previas,
pudimos observar cuatro categorias de vulnerabilidad, cuatro patrones basicos de
comportamiento para la supervivencia que aparecian de forma recurrente al analizar
los flujos migratorios de mexicanos y centroamericanos en su recorrido por la ruta
del occidente de México y su artibo a la frontera de Sonora/Arizona. Estas cuatro
categorias, si bien suponen una simplificacién de una realidad altamente diversa y
compleja, no obstante, nos ayudan a entender diversos perfiles, situaciones vitales, asi
como los distintos #odus operand: de esta poblacion. Los niveles de vulnerabilidad
encontrados en los migrantes que transitaban por la ruta occidental mexicana y sus
caracteristicas basicas se sintetizan en la siguiente tabla.

* Ibidens; Olga Aikin Araluce y Adriana Gonzalez Arias, “La condicién de vulnerabilidad de los
migrantes de transito por la ruta del occidente de México. Una propuesta de categorizacion” en Carta
Econdmica Regional, afio 29, nim. 120, Universidad de Guadalajara, México, julio-diciembre 2017; y
Olga Aikin Araluce, “Transito migratorio por el occidente de México: el género como fuente cualificada
de vulnerabilidad” en Adriana Gonzalez Arias y Olga Aikin Araluce (coords.), Procesos migratorios en
el occidente de México, 1TESO, Guadalajara, 2017.

® Adriana Gonzélez Arias y Olga Aikin Araluce, “Migracién de transito por la ruta del occidente de
México: actores, riesgos y perfiles de vulnerabilidad”, op. ciz., p. 86.
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Cuadro 1

Niveles de vulnerabilidad e indicadores
(transito por la ruta de occidente de México)

deportados de Estados
Unidos. Trénsito irregular
por México.

Huyen de pobreza y
violencia social.

profesionalidad (trabajos
técnicos).

Nivel de Estrategias de
vulnerabilidad Perfiles Capacidades supervivencia
(trénsito por México)
Capital social en origen, | Visa turistica de entrada
transito y destino. en Estados Unidos (sélo
en ocasiones).
Buen acceso a la Viajar en grupo desde
informacion y lugar de origen, a menudo
Hombres y mujeres (a comunicacion. en autobds y contratando
veces menores) de coyote para todo el
Moderada | nacionalidad mexicana. recorrido.
Trénsito regular por Cierto nivel de Apoyo logistico y
México. Buscan mejores | profesionalidad (trabajos |econdmico de redes
oportunidades en la vida. |técnicos) e incluso durante viaje.
educacion.
Buena planeacion de viaje.
Uso de hoteles, a veces
albergues de migrantes.
Uso de celulares y
Facebook.
Cierto capital social en Viajan solos o en grupo y
Hombres adultos, entre | origen, transito y destino. | predominantemente en
25-38 afios, tren.
predominantemente Acceso a la informacion y | Uso de coyote sélo para
centroamericanos. comunicacion. el cruce fronterizo.
Media Muchas veces ya fueron | Cierto nivel de Uso de albergues de

migrantes.

Experiencia previa de
viaje por México/Estados
Unidos.

Descanso en zonas
urbanas en donde piden
dinero en las calles o
incluso trabajan.

Cierta planeacion de viaje:
pequefios ahorros previos,
se preparan para pagar
extorsiones de policias.
Técnicas estudiadas para
sobrevivir en el tren.
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Mujeres con pocos
recursos (a menudo amas
de casa), varones muy
jovenes (entre 18-25

Escaso o nulo capital
social en origen y destino.

Viajar en grupos que
encuentran por el camino
(proteccion).

Sin profesion.

Viajan predominantemente
en tren, salvo el caso de

cuidado de menores,
salud precaria, etc.).
Predominantemente
centroamericanas en
transito irregular que
huyen de pobreza y
violencia.

Alta afios), migrantes de las mujeres, que tienden a
mediana edad (entre 40- utilizar més el autobus.
57 afos). Pueden ser Carecen de experiencia No suelen tener recursos
mexicanos o previa de viaje (primera | para contratar coyote.
centroamericanos en vez).
transito irregular. Huyen Uso de albergues de
de pobreza y violencia migrantes.
social. Escaso acceso a la
informacién/tecnologia y
escasa planeacion de viaje.
Menores no Escaso o nulo capital Viajar en grupos que
acompafiados, mujeres en |social en origen y destino. | encuentran por el camino
situaciones especialmente (proteccion).
Extrema | dificiles (embarazo, al No tienen profesion. Uso de albergues de

migrantes. No suelen usar
coyote.

Carecen de experiencia en
el viaje (primera vez).

Escaso acceso a la
informacién/tecnologia y
escasa planeacion de viaje.

Fuente: elaboraciéon propia con referencia al cuadro “Niveles de vulnerabilidad e indicadores para

migrantes en transito”.

35 6

La presente investigacion fue realizada en Tucson, Arizona. El acceso a las
entrevistas de los migrantes fue especialmente dificil dado el nivel de miedo,
desconfianza y clandestinidad en la que viven. Los varones entrevistados fueron
localizados en el Centro Jornalero de Tucson (Southside Worket’s Center),” mientras
que los contactos con las mujeres y la familia entrevistada fueron facilitados por las

§ Ibidem, p. 89.
" El Centro Jotnalero de Tucson fue abierto en 2006 por la Iglesia Presbiteriana con objeto de que los
migrantes sin papeles pudieran esperar en un lugar seguro para ser contratados por empleadores
locales con un salario diario justo. Asimismo, el Centro empodera el liderazgo de los trabajadores a
través de diversos cursos de capacitacion. El proyecto fue una respuesta a la legislacion hostil puesta
en marcha en los dltimos afios en Arizona.
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otganizaciones Casa Mariposa® y Casa Alitas.” Realizamos un total de seis entrevistas a
profundidad y semiestructuradas. A continuacion, se presentan los relatos extraidos
de éstas con sus respectivos analisis para después, en un apartado postetior, presentar
una perspectiva comparada con objeto de arrojar nuevos hallazgos.

El cruce fronterizo y las vivencias en Estados Unidos
desde seis historias de vida

Raymundo: caso de vulnerabilidad moderada

Raymundo, mexicano de 33 afios que residia en Nogales, Sonora, hasta que decidié
migrar a Tucson en el afio 2014. Estudié algunos semestres de preparatoria y ha
sido albafiil de profesiéon. También trabajé en una maquiladora en Nogales
programando procesos técnicos. Esta casado y tiene dos hijos adolescentes que
residen en México. Conocia Estados Unidos de antemano, ya que en su trabajo en
la maquila de Sonora le consiguieron visa de entrada y lo enviaban como técnico de
procesos a algunas de las sucursales de ese pais. Estaba contento en ese trabajo e
incluso pudo invertir en una vivienda de interés social. Tenfa hasta seguro médico
privado. Cuando hubo recorte de personal, no encontro trabajo y decidié probar
suerte en Tucson, en donde vivia parte de la familia de su esposa. Buscaba una
mejor vida para él y los suyos.

Entré a Estados Unidos con la visa de turista, pasando por la frontera terrestre.
En Tucson empez6 a trabajar en el sector de la construccion, si bien era trabajo
irregular dado que no tenfa permiso y que su visa como turista habfa vencido. A los
pocos meses de haberse instalado en el pais y cuando regresaba de un trabajo en el
carro de otro trabajador residente en Tucson, la Patrulla Fronteriza se cruzé con ellos,
prendio la sirena y les ordeno detener el auto. “Esa detencion fue puro racismo, no
tenfan por qué haber parado el carro, pero como nos vieron morenos y en troca de
trabajo pararon el carro nomas para investigar, no habfamos cometido ninguna falta”,
enfatiza Raymundo.

8 Casa Mariposa es una organizacién de Tucson que se solidatiza con mujetes y hombres que estdn en
centros de detencién migratoria en Arizona o en proceso legal de asilo. Les brinda un lugar para
residir a mediano plazo y les proporciona asesoria. Asimismo, forma parte de la red de ONG locales que
reivindica los derechos de los migrantes en Arizona.

? Casa Alitas es una organizacién de Tucson que acoge individuos y familias de América Central que
han sido detenidas por las autoridades en la frontera y que normalmente pidieron asilo. Una vez
liberadas, y estando bajo proceso, la organizacién las hospeda durante unas horas o varias noches y las
enlaza con sus familiares en Estados Unidos.
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Tras permanecer en custodia de la Patrulla Fronteriza durante 24 horas, estuvo
en un centro de detencién migratorio varias semanas y posteriormente cuatro meses
en una carcel de alta seguridad en Colorado.

Nos trasladaron a esa carcel 2 mas de 80 personas, conviviamos con otros criminales que
han matado, que son peligrosos, criminales de verdad. Las primeras dos semanas me
tuvieron encerrado en una celda con otra persona las 24 horas, no nos dejaban salir. No vi
laluz del sol en muchos dias. Después nos dejaban salir una hora al dfa. La comida muy
mala, sélo nos daban sandwiches con jamén, panecitos y unos sobrecitos de bebida
dulce, ni verduras, ni fruta. Era muy malo el trato, es como si nos dijeran: “este es tu
castigo, para darte mas que temer, aqui no se juega conlaley (...)”. Pero yo digo que estos
encierros son distintos a lo que es la migracién. Eso cambi6é mi vida, fue un gran
sufrimiento, me quebré, se supone que yo era buena persona, no habia cometido ningin
ctrimen, pero me trataron como a un delincuente.

En la actualidad Raymundo esta libre y sigue trabajando en el sector de la
construccion en Tucson. No comprende bien su situacion legal (Ia cual no pudo
explicar de forma totalmente congruente), pero los abogados del Centro Jornalero
—que llevan su caso de forma gratuita—iniciaron un proceso para frenar su deportacion
y que pueda residir y trabajar de manera legal en el pafs. Mientras, trabaja (sin per-
miso) y tiene que reportarse a las autoridades migratorias cada tres meses. Acude a
diario al Centro y es muy demandado por los patrones por su profesionalismo. En
sus mejores jornadas hace hasta 120 ddlares al dia. Sélo sale a la calle para ir a trabajar
yafiora a su familia.

Le gusta planear y trazarse objetivos en la vida: “Me pongo un plazo de tres a
cinco aflos y entonces tomo una decisioén, o me quedo aqui o me voy a México y
hago un trabajo independiente. Compro mi equipo y una troca. Yo si salgo adelante,
la pobreza uno la atrae, pero yo no soy para eso”. Es un luchador. Trabajador,
centrado y ambicioso, tiene sobre todo ganas de tener éxito en la vida dentro de sus
posibilidades. Le gusta mucho aprender cosas nuevas. Habla un poco de inglés.

Raymundo representa bien la categorfa de vulnerabilidad moderada con una
exposicion a riesgos considerablemente menor que las demas categorfas. Ademas de
no tener que cruzar por México, con todos los peligros que implica, pudo entrar en
Estados Unidos con una visa regular y ahorrarse el cruce clandestino. Asimismo, su
buen nivel de profesionalidad, como técnico de maquiladoras en Sonora y como
albanil ya en Estados Unidos, le ha permitido trabajar y ahorrar dinero. La posesion
de cierto capital social en Tucson (la familia de su esposa) le permitié establecerse con
facilidad en Tucson y obtener trabajo. Sus estrategias basicas, realizar un cruce regular
y crear redes de trabajo a través de la familia y el apoyo del Centro Jornalero, le
funcionaron bien en un principio. Lo dificil llegb después, cuando fue victima de la
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politica de criminalizacion migratoria en Arizona y de la conocida practica del ehnic
profiling o criterio del perfil étnico.

Los migrantes indocumentados en Arizona son invariablemente victimas de una
legislacién y practicas migratorias que, segun Amnistia Internacional (2012)," no se
ajustan a los estandares internacionales de derechos humanos referidos a la no
discriminacion, el derecho a trabajar, la tortura, etc. A partir de 2004, y como
consecuencia de los atentados del 11 de septiembre de 2001, se ha puesto en marcha
una serie de leyes estatales en Arizona que encarna la estrategia del “cumplimiento a
través del desgaste” (enforcement through attrition), una politica disefiada para criminalizar
el fendmeno migratorio y atacar la calidad de vida de los migrantes indocumentados
residentes o recién llegados. La controvertida ley sB 1070 es sélo una culminacién de
esta politica anti-inmigrante, cuyos efectos negativos se han extendido a muchos
residentes regulares hispanos que comparten el fenotipo latino.

Estas disposiciones criminalizan la entrada indocumentada, la busqueda de trabajo,
el transporte, el acceso a servicios de salud y educacion, la contratacién u hospedaje
de personas indocumentadas e involucran a la policia local en la persecucion de
migrantes. Cotidianamente la policia local detiene de manera arbitraria a personas en
las vias publicas, basandose en su perfil étnico (el denominado ezhnic profiling) y, en caso
de no llevar la documentacion requerida y presentar aspecto latino, las pone a la
disposicion de la Patrulla Fronteriza. Estas practicas han sido ampliamente denunciadas
y asimiladas a una intimidacién publica por parte de la policia en donde se exhibe un
desprecio y una falta de respecto por la poblacion latina en general, incluidos los
ciudadanos ameticanos." De igual forma se restringe el acceso a licencias de conducir
y la proteccion legal del individuo en general. Esta legislacion, en general, y la ley sB
1070, en particular, han sido denunciadas por muchas organizaciones locales, nacionales
e internacionales, incluida la Comisién Interamericana de Derechos Humanos. !

' Amnistia Internacional, gp. cit., fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.

! Pat Goldsmith, Mary Romero, Raquel Rubio-Goldsmith, Manuel Escobedo y L. Khoury, “Ethno-
racial Profiling and State Violence in a Southwest Barrio” en Agtin. Journal of Chicano Studies, vol.
34, nam. 1, 2009, pp. 93-124; Ana Ochoa O Leary, “Anti-immigrant Arizona: ripple effects and
mixed immigration status households under ‘Policies of Attrition” Considered” en Journal of Border-
lands Studies, vol. 26, num. 1, 2011, pp. 115-133; Ana, Ochoa O’Leary, “Mujeres en el cruce: entre
la separacién y reunificacién familiar en época de (in)seguridad fronteriza” en Gloria Ciria Valdéz
Gardea y Helena Balslev Clausen (coords.), Retratos de fronteras, migracion, cultura e identidad, El
Colegio de Sonora, México, 2011.

12¢La Comisién Interamericana exhorta a las autoridades de Estados Unidos a buscat los mecanismos
adecuados para modificar la ley recientemente aprobada en el Estado de Arizona a fin de adecuarla
a los estandares internacionales de derechos humanos para la proteccién de los y las migrantes”,
disponible en http://www.oas.otg/es/cidh/prensa/comunicados/2011/063.asp
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Ediy Wilfredo: casos de vulnerabilidad media

Edi es un hondurefio de 26 afios, originario de Tegucigalpa. Tiene estudios de
secundaria. Trabajo siete afios como policia en el Comando de Operaciones Especiales,
un grupo de élite de la policia hondurefia, pero el sueldo era muy bajo y el riesgo muy
alto. También ha trabajado como herrero. Decidi6 ir a Estados Unidos porque, segun
relata, “aqui hay mucha inseguridad (...) como policia temfa la revancha del crimen
organizado, de las maras y pandillas. En mi pafs no se puede vivir, el gobierno se roba
todo y no nos deja nada”.

Sali6 solo desde Tegucigalpa. Era la primera vez que hacfa este viaje y no tenfa
conocidos ni en Estados Unidos, ni en México. “Ahortré 100 ddlares, me informé
bien, me puse la cachucha y p’alante. En Palenque trabajé seis meses en una fruteria.
Ahorré para llegar a la frontera y me di tiempo para planear”. Viajé en La Bestia,
tomando la ruta de occidente, la mas segura, segtin le habfan dicho. “Conoci a mucha
gente por el camino, en albergues, muchos grupos, hasta unos investigadores de Michi-
gan con los que me conecto en Facebook”. En México afrontd problemas: se cay6
dos veces del tren, se encontr6 con “bajadores” del tren en Irapuato y en Mazatlan,
pero sali6 adelante y aprendi6 con rapidez los gajes del oficio: “mejor ir solo, estar
muy alerta. El truco nimero uno es no dormirse en el tren, mejor hacerlo en las
estaciones, buscar una calle segura, mejor ir en la parte baja del tren porque tienes mas
control de la gente y eres menos visible”.

En Caborca conocié a un mexicano que lo cruzé a Estados Unidos por Sonoyta,
Sonora. Ya del otro lado les pas6 de cerca muchas veces la Patrulla Fronteriza. El
cruce por el desierto duré varios dias. Caminaban de noche y descansaban de dia
para no deshidratarse, no consumir mucha agua y no ser vistos. Usaban protectores
de pie para no dejar huellas.

Pasaban aviones con camaras y sensores de calor. Nos separabamos para que no
detectaran el calor de los dos cuerpos juntos y nos haciamos bola sobre el piso. No hay
que mirar hacia arriba, porque en la oscuridad detectan los ojos. Yo lo estudiaba todo y
también el mexicano sabfa muchos trucos. Cuando comiamos no dejabamos rastros,
escondfamos todos los desperdicios. También usamos mapas del celular para no
perdernos. Encontramos huesos de animales, quizds de personas, zapatos y ropas
tiradas.

En Tucson lleg6 a una terminal de autobuses donde conocié a un sefior chicano
que le hospedé y alimenté una semana, sin conocerlo. El lo llevé al Centro Jornalero
y empez6 a trabajar. Ahf ha hecho amigos que lo apoyan con trabajo, informacion e
incluso le rentan un cuarto. Ahora le falta reubicarse en otra ciudad mas segura y con
mas trabajo, quizas Los Angeles. De aqui a cinco afios va a trabajar muy duro,
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ahorrara y pagara un gufa para traer a su mujer ¢ hija. Eso cuesta unos 7 mil ddlares,
segtin dice. Su mejor consejo a cualquiera que acometa esta aventura: “Nunca tomar
las decisiones desde la desesperacion, tener paciencia y hacer las cosas en el momento
adecuado. Trabajar muy duro. Gran prudencia”.

Wilfredo tiene 35 afios y es originario de El Salvador. No tiene estudios, pero en
Estados Unidos, donde residi6 cuatro afios, aprendio a ser instalador de pisos en el
sector de la construccion. En 2011 lo deportaron y no renuncia a la idea de volver a
aquellas épocas de “oro”, siendo toda su vida un intento por lograr el retorno al pais
de destino, lo que ha sido hasta ahora imposible. En su ultimo viaje, en 2014, atravesé
México en tren y desplego todo el repertorio de estrategias acumuladas en viajes
previos; “Por Celaya desviate, hay mafias peligrosas; al tren te amarras porque te
duermes y te caes (...) en Mazatlan mejor ir en grupo, los cholos se lo piensan mas
()

Viajando por la ruta de occidente llegd a Nogales y, ante la dificultad del cruce,
trabajo seis meses para pagar gufa y mafias. Finalmente cruzé con un amigo mexicano
por zonas remotas de la frontera de Sonora. En su relato de cruce narra:

En la madrugada del tercer dia estdbamos descansando y olimos un perfume. Ya nos
habian visto. Cottimos pero trafan perros. Nos dispersamos. Yo cortia pero estaba agotado,
me escondi pero el perro me encontrd. Yo era reincidente, me mandaron a varias carceles
y estuve 10 meses preso. Esto te hace sufrir mucho, carceles pequefias de condado, nos
juntaban con criminales que nos agredian.

Tras cumplir condena Wilfredo fue nuevamente deportado a su pais y ahora,
desde El Salvador, planea un nuevo viaje. “Estoy juntando un grupo, hago de guia y
ellos me pagan la comida y el pasaje. Quedarse aqui no es opcién, no logro juntar
para alimentar a mis hijas y mi mamad. Las pandillas estan muy fuertes. Ya me han
pasado muchas cosas malas y no me voy a echar para atras”. Ante la pregunta de qué
va a hacer de nuevo para no ser detenido o agredido en el camino responde: “mucha
planeacion, estudiar mas la frontera, no tanto tren, ir en camion al DF y de ahi a
Querétaro, de Guadalajara tomar el tren, que sale a las 7:00 a Tepic, ahi hay una casa
del migrante, son muy amables (...) de ahf directos a Nogales sin parar”. Para Wilfredo
la determinacion, el valor y la fe en Dios son recursos importantes. Es el hombre de
los mil recursos y las siete vidas.

Tanto Edi como Wilfredo cumplen con el perfil de vulnerabilidad media. Am-
bos son centroamericanos, varones, se encuentran dentro de un rango de edad que
presenta mas capacidades para afrontar los peligros del transito y cruce (entre 25 y 38
aflos), cuentan con un grado considerable de profesionalismo e implementaron buenas
estrategias de supervivencia y de planeacion para los trayectos.
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Lo que los diferencia es que Wilfredo presenta, en principio, mas recursos, ya
que ha realizado el viaje varias veces, ha sido deportado (lo que le proporciona mas
experiencia) y tiene redes de apoyo en Estados Unidos. No obstante,
paraddjicamente Edi realiz6 un cruce exitoso a la primera, mientras que Wilfredo
lleva varios intentos, de los cuales el tltimo finalizé en un encarcelamiento de ocho
meses. Quizas la diferencia de resultados estribe en que Edi cuenta con una
preparacion militar de la que Wilfredo carece, o que se encontrd con un coyote mas
profesional o incluso en el factor suerte.

Ambos recurrieron a la estrategia del cruce por zona desértica, de forma solitaria
pero con la ayuda de un coyote o guia. Frente al creciente control fronterizo miles
de migrantes optan por cruzar en zonas aisladas y altamente peligrosas, plagadas de
mafias y redes de narcotraficantes que los violentan y victimizan. Ante la dificultad
de cruce Ochoa O’Leary® argumenta que los migrantes dependen ahora més de los
servicios de los coyotes, pero que éstos, a su vez, se hallan inmersos en una economia
ilegal lucrativa y tienden a hacer del migrante un objeto mercantil susceptible de multiples
abusos.

Tanto Wilfredo como Raymundo (caso de vulnerabilidad moderada ya
analizado) fueron encarcelados en el contexto de una politica migratoria de tolerancia
cero. Segun informacién proporcionada por No More Deaths,'* en la actualidad
miles de personas son procesadas penalmente cada mes por entrar al pafs sin
autorizacién (lo que amerita sentencias de hasta seis meses) o reingresar tras una
deportacion (estos pueden recibir sentencias de hasta dos afilos o mas). Los procesos
ocurren “en masa”, en escasas horas y privando a los acusados del debido proceso
y de asistencia juridica satisfactoria. El reporte habla de un incremento sin precedentes
de esta poblacion en carceles o centros migratorios de detencién, operados en
condiciones de inseguridad, insalubridad y hacinamiento. Muchos son operados
por compafias privadas de seguridad que lucran con las politicas de criminalizacién
del inmigrante.

'* Ana Ochoa O’Leaty, “Of coyotes, ctossings and cooperation: social capital and women’s migration
at the margins of the State” en Ty Matejowsky y Donald C. Wood (eds.), Po/itical Econony, Neoliberalism
and the Prebistoric Economies of Latin America, Research in Economic Anthropology, vol. 32, Emerald
Group Publishing Limited, 2012, pp. 133-160, disponible en http://dx.doj.org/10.1108/SO190-
1281(2012)0000032010

* No Mote Deaths, Issues and themes. 2012, 2012, disponible en http://forms.nomoredeaths.org/
wp-content/uploads/2014/10/Issues-2012.pdf fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.

!5 Detention Watch Network, “The influence of the private prision industry in immigration deten-
ton”, 2011, disponible en http://www.detentionwatchnetwork.org/sites/ default/files/ repotts/
DWNY%20Private%20Prison%20Influence%20Report.pdf fecha de consulta: 19 de agosto de
2016.
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Segan el reporte The Influence of the Private Prision Industry in Immigration Detention
de la organizacion Detention Watch Network, " resulta preocupante el incremento de
estas tendencias. Afirma que, entre 2005 y 2010, el numero de migrantes detenidos en
Estados Unidos ha aumentado 38.5 por ciento. Asimismo denuncia el creciente
involucramiento de las compafifas privadas en la operacion de las instalaciones de
detencién y encarcelamiento, asi como el hecho de que utilicen importantes recursos
para cabildear e influir en los procesos legislativos federales y estatales con objeto de
lograr politicas migratorias cada vez mas criminalizadoras. En este sentido las sospechas
apuntan a que la industria privada y el animo de lucro que la caracteriza influyen en la
politica migratoria en Estados Unidos.'

Alma: caso de vulnerabilidad alta

Alma es originaria de Xuchitoto, El Salvador. Tiene 36 afios y no termind la primatia.
Dada la pobreza de su familia tuvo que trabajar desde muy joven en trabajos precatios,
como limpiando casas, en el campo o en maquilas. La violencia que ha sufrido la
empujo6 a emigrar. Por un lado, ser homosexual le ha causado muchos problemas.
Por otro, es objeto de acoso y amenaza de la Mara Salvatrucha. “Sali del pais por la
discriminacién de lo que soy. Tuve mucha violencia por eso, golpes de las parejas de
mis amigas, novios celosos que me golpeaban porque pensaban que tenia relaciones
con ellas”. También tenfa miedo al padre de su hija mayor de 17 afios, quien es mara
ylaviol6 y de quien se qued embarazada. Fl estd en la circel y la sigue amenazando
para que lo vaya a ver.

Ya en 2008 hizo un primer viaje a Estados Unidos, pero en la frontera fue
aprehendida y encarcelada, después deportada. Enla carcel tuvo una novia, quien
actualmente reside en San Francisco y le mandé dinero para viajar de nuevo. En junio
2014 realiz6 una nueva travesfa. Viajé sola en autobus, a pie y en La Bestia, apoyandose
en los numerosos migrantes que iba encontrando por el camino. Opt6 porla ruta del
Golfo, la mis concurrida. En su relato dice:

Pasé por McAllen con un grupo grande de hondurefios y guatemaltecos pagandoles a los
del Cartel del Golfo que nos hacian de polleros. Nos daban comida, estibamos en una
casa. A mi no me abusaron, a otras si, pero eso depende de si la mujer se hace disponible
y bebe y se droga con ellos. Cruzamos en balsa por el tio, yo no sé nadar. Llegé la Border
Patroly el grupo se dispersé. Yo cortf con una sefiora y un guatemalteco, nos escondimos
en eljardin de una casa y escapamos. Estuvimos tres dias perdidos sin agua ni comida. Te
dan un teléfono por si te pierdes. Pagas 750 dolares para el pase, después 2 mil mas si has
pasado. El gufa por teléfono nos daba instrucciones para encontrarnos. Llegamos a un

16 Tdem.
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retén y nos dijeron que lo rodearamos, que ese era el checkpoint de Fanfurria. La migra
estaba por todos lados. El teléfono ya casi no tenfa carga. No aguantaba los pies, los tenfa
muy ampollados, los senderos eran arenosos, parece que caminas p’atras. Ahf nos agarrd
migracién, el muchacho de Guatemala lloraba; tanto aguantar, tanta hambre (...) y nos
agarran. La Border Patrol pensé que yo era hombre y me pegaron duro en el hombro. No
aguantaba el dolor, me llevaron al hospital. Todavia tengo esa lesion. Estuve cinco dias en
la hielera. No aguantdbamos la temperatura. Me dejaron en shott. El trato siper mal. La
comida unos burritos con frijoles arruinados. Eramos unas 40 en la celda.

Alma estuvo cinco dias en custodia y después la mandaron a la carcel de Eloy,
Arizona, donde estuvo 14 meses y desde donde pidi6 asilo con la ayuda de varias
organizaciones de Arizona.

Yo he suftido demasiado. En Eloy me hice una novia mexicana; cuando se dieron cuenta,
las carceleras me trataban como un animal. Nos gritaban en el comedor, nos separaron de
pabellén. Yo meti muchas quejas y nada. Me tuvieron aislada mucho tiempo. Ahi llegaron
los abogados del Proyecto Florence,'” me conectaron con Matiposas Sin Fronteras.'®
Tomaron mi caso. Pagaron mi fianza. Ahora vivo en Tucson, en la Casa Matiposas.

Mientras su peticion de asilo estd en proceso, Alma tiene permiso de trabajo y
también colabora con las actividades de apoyo de Mariposas Sin Fronteras. Trabaja
limpiando oficinas por las noches, trabaja en “yardas” por el dia, y hace comida para
grupos. El trabajo esta lejos y no le pagan muy bien.

Su suefio es quedarse en Estados Unidos. Va a seguir luchando por su asilo y va
a intentar traer a sus hijas por medio de un programa de visas para menores
centroamericanos con padres en Estados Unidos. También quiere estudiar algo. Le
aterra volver a El Salvador.

7 Segln su pagina web, “El Proyecto Florence oftece setvicios legales gratuitos a los hombres y las
mujeres privados de su libertad, asi como a cientos de nifios inmigrantes “no acompafiados”. El
proyecto también proporciona servicios sociales a los detenidos fragiles, como los enfermos men-
tales, los solicitantes de asilo, los sobrevivientes de la tortura, las victimas de violencia doméstica, y
los que sufren de enfermedades graves y miembros de la comunidad LGTB”. Proyecto Florence, “El
Proyecto Flotence de derechos de inmigrantes y refugiados”, 2016, disponible en http://
esp.laceyandlarkinfronterafund.org/el-proyecto-florence-de-detechos-de-inmigrantes-y-refugiados/
fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.

'8 Segtn su pagina web http://es.idealist.org/view/nonprofit/ GsP8bkGHnhSP/ Mariposas Sin
Fronteras es un grupo radicado en Tucson que busca poner fin a la violencia sistematica y el abuso de
las personas LGBT recluidas en prisiones y centros de detencién en Arizona. La organizacién realiza
visitas, cartas de apoyo, realiza campafias para ayudar a pagar fianzas y otras campafias de sensibilizacién
y protesta. Debido a la alta tasa de abuso sistematico y la discriminacién hacia los detenidos LGBTQ,
el apoyo y la solidaridad son fundamentales para poner fin a la dificil situacién de los presos LGBTQ se
enfrentan en la detencién de inmigrantes.

Revista de Relaciones Internacionales de la UNAM, nam. 135, septiembre-diciembre de 2019, pp. 37-63.



Revista de Relaciones Internacionales de la UNAM, nam. 135, septiembre-diciembre de 2019, pp. 37-63.

52 Olga Aikin Araluce / Adriana Gonzalez Arias

Alma encaja con gran parte de los indicadores de vulnerabilidad alta. Si bien
contd con cierto capital social que la permitieron realizar el viaje (el apoyo de su
pareja en Estados Unidos) y habia realizado el viaje previamente, no obstante,
su condicién de mujer pobre, centroamericana, en transito irregular por México y
con bajo nivel de profesionalizacion la exponen a una serie de riesgos propios de esta
categoria. A todo ello se suma su condicién de homosexual (lo que propicia que sea
objeto de abuso y discriminacion), asi como el hecho de que en el origen de su
decisién de migrar resulte definitivo el hecho de haber sido agredida por grupos
pandilleros en El Salvador.

Dentro de las estrategias utilizadas por Alma figuran muchas propias de su
nivel de vulnerabilidad. Por ejemplo, intenta compensar la vulnerabilidad propia de
su condicién femenina vistiéndose como hombre; busca la proteccion del grupo
grande de migrantes en su transito por México (a diferencia de otros hombres de
vulnerabilidad media que estiman que tienen mayores posibilidades de sobrevivir y
lograr el destino realizando un cruce solitario). Asimismo, si bien utiliz6 el tren
como medio de transporte, no obstante, también hizo uso del camion en los tramos
altamente peligrosos. Asimismo, acudié alos servicios de coyotaje del Cartel del
Golfo, estrategia por un lado altamente riesgosa pero que permite en ciertos casos
un cruce exitoso. Dada su triple condiciéon de mujer pobre, centroamericana y
homosexual, Alma opté por la estrategia legal de pedir asilo en Estados Unidos,
una estrategia recurrente para las personas que se enmarcan en los niveles de
vulnerabilidad alta y extrema.

Alma fue victima de las agresiones de la Patrulla Fronteriza. Este caso es s6lo un
ejemplo de los constantes abusos que sufren cientos de migrantes mexicanos y
centroamericanos a manos de esta institucion. La organizacién de Tucson No More
Deaths viene documentando, desde 2008, las practicas de detencién y custodia de
migrantes indocumentados que realiza la Patrulla Fronteriza. En su reporte Una cultura
de crueldad. Abuso e impunidad en la custodia de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos”
denuncia tres practicas que aumentan el riesgo de muerte de los migrantes en el desierto
durante la persecucion: destrozar las provisiones humanitarias, que los voluntarios
dejan en el desierto para migrantes en cruce; impedir u obstaculizar los esfuerzos de
rescate o atencion médica de las organizaciones humanitarias y empujar a los migrantes,
durante la persecucién, a corredores mortiferos, utilizando vehiculos, perros y
helicopteros que disgregan a los grupos y los ciegan al utilizar tacticas de levantar
grandes nubes de polvo.

' No Mote Deaths, A Culture of Cruelty. Abuse and Impunity in Short-term U.s. Border Patrol Custody,
2011, disponible en http://forms.nomoredeaths.otg/wp-content/uploads/2014/10/
CultureOfCruelty-full.compressed.pdf fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.
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Durante la custodia la Patrulla Fronteriza utiliza practicas extremas de abuso y
maltrato que, segin esta ONG, a menudo constituyen tortura segiin la definicién del
derecho internacional. A través de mualtiples reportes arrojan luz sobre el constante
abuso psicologico, fisico o sexual al que se somete a los migrantes en custodia, que
incluye practicas como denegar acceso a la comida y el agua, denegar acceso a
tratamiento a personas con condiciones médicas serias, amenazas de muerte, golpizas
durante la aprehension y custodia, confinamiento en instalaciones inseguras, insalubres
e inhumana, etc. El “abuso, el descuido y la deshumanizacion de los migrantes forman
parte de la cultura institucional de la Patrulla Fronteriza, lo que se ve reforzado por la

ausencia de mecanismos efectivos de rendicidon de cuentas”.?

Heidi y el grupo familiar de Soraya: casos de vulnerabilidad extrema

Heidi es una guatemalteca de 28 afios y tiene un hijo de ocho, Wilmor, que sufre de
paralisis cerebral severa. Su vida ha sido muy dificil. No tiene estudios y no ha podido
trabajar por tener que cuidar a su hijo. Wilmor no puede hablar, caminar, sostener su
cuello e incluso sentarse, por lo que gran parte del tiempo permanece acostado. Al
carecer de recursos nunca ha recibido atencion especializada, lo que ha hecho que su
condicion se agrave. El marido de Heidi, alcoholico y con trabajos intermitentes, no
provefa a la familia. Se ausentaba por temporadas y maltrataba a Heidi y a su hijo. El
unico apoyo familiar constante que ha recibido es el de su madre, una migrante en
Maryland desde hace 10 afios.

Un dia Heidj, sin avisar, decidié abandonar su casa y su pais. Tomo el dinero
ahorrado y acat6 los consejos que se ofan por la vecindad: “ahi arriba sivas con nifios
te dejan entrar”. Sin mas informacién al respecto y con 500 délares en la bolsa,
agarro a su hijo, invit6 a su sobrina Vero de 17 afios a acompafarla y se montaron los
tres en un autobus rumbo al Norte.

No pudimos llevar la silla de ruedas porque pesaba mucho. Cargabamos al nifio y nos
turniabamos. Tbamos de camién en camién y ahi mismo dormiamos. En las estaciones
s6lo bajabamos para comprar, pero nunca habladbamos con nadie. Con Wilmor es dificil
la alimentacién, se ahoga facilmente, comprabamos atole, yogures, jugos, bibis de leche,
ya que no puede beber de otra manera.

Sin mas planeacion atravesaron todo México en un lapso de 15 dias. La ruta se

fue haciendo por el camino; “tomaba el primer camién disponible hacia el Norte.
Me daba igual, porque no conocia nada. Pasamos por Guadalajara, Mazatlan, hasta

2 Idem.
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Nogales. Me puse en manos de Dios. S6lo queria huir (...) muy lejos”. Viajaron mas
de 4 mil kilémetros a través de un campo minado, sin sospechar de todos los peligros
y depredadores existentes en el camino. Ante su sorpresa, afirma: “nadie se meti6 con
nosotros. La gente nos ayudaba a subir y bajar al nifio. Varias veces subieron a los
camiones los de la migra a pedir papeles. Nos hacfamos los dormidos, y aunque si
bajaban a muchos del camién, nunca nos pararon, a lo mejor vefan a mi hijo y se
apiadaban”. Llegaron agotados a la garita de Nogales, donde se entregaron a las
autoridades de Estados Unidos en peticién de asilo. A ella y a su hijo los llevaron a
Casa Alitas, a la sobrina a un centro de detencion.

Heidi esta agotada y tiene el cuerpo contracturado. Wilmor recibi6 atencién
médica por deshidratacién y obstruccion intestinal. Pronto los mandaran a Maryland
con su mama. Se ha iniciado el largo proceso de peticién de asilo. De aqui a cinco
afios Heidi tiene su objetivo bien marcado: sacar adelante a su hijo, que mejore su
salud, que lo traten los profesionales. También quiere aprender inglés y algun oficio.

Soraya es guatemalteca, tiene 39 afios y esta casada. Viene de familia de
campesinos. Termino la primaria y ha trabajado limpiando casas. Junto con su marido,
tenfan una pequefia tienda en su pafs. Ella y su familia sufrieron mucha violencia; las
maras mataron a dos de sus hijos y desaparecieron a una hija. Ante las constantes
extorsiones de estas mafias decidieron cerrar su tienda y emigrar a Estados Unidos,
pais que desconocfan y donde no tenfan contactos.

Soraya viajé con un grupo familiar, quienes realizaron el trinsito migratorio.
Este grupo estaba compuesto por ella y su esposo, cuatro hijas de 20, 18, 15y 14
afios, un hijo de 12, dos nietos de tres y un afio. Salieron de Guatemala en 2014 y
tardaron un afio y medio en llegar a Nogales, Sonora. En Tapachula recibieron la
ayuda del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR),
organizacioén que los hospedo y les consiguié un permiso para pasar por México. El
viaje lo financiaron trabajando en distintos puntos del camino con gran penuria. Acudfan
a las casas de migrantes que iban encontrando por el camino para obtener albergue,
comida, ropa e informacién. Recorrieron México en autobus. Durante la travesfa su
hijo tuvo problemas de salud, sufrieron la persecucion de los Zetas en Tapachula y
muchas extorsiones por parte de agentes de la policia.

Llegaron a Nogales en octubre de 2015 y consiguieron el apoyo de Iniciativa
Kino para la Frontera. Estuvieron tres meses y finalmente decidieron, conla asesoria
de esta organizacion, entregarse a las autoridades de Estados Unidos y solicitar asilo.
Soraya relata que cuando pisaron suelo estadounidense los trataron mal; la comida
era escasa y los mantenian en cuartos con el aire acondicionado muy alto. Casa Mari-
posa los recibi6 en Tucson en hospedaje temporal, pero al marido lo trasladaron al
centro de detencién de Florence. Llevan seis meses en Tucson y Soraya y sus hijas aun
no tienen trabajo. El hijo de 12 afios acude a la escuela y a los nietos mas pequefios los
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cuidan las hijas. La organizacion Mariposas Sin Fronteras realiza una campafa para
pagar la elevada fianza que piden las autoridades para sacar al marido de su detencion.
Un abogado de Iniciativa Kino le da seguimiento al caso de asilo.

Soraya suefia con poder quedarse junto con su familia en Estados Unidos, tener
una casay trabajo estable. Quiere que sus hijos estudien, hablen inglés y puedan estar
tranquilos en ese pafs.

Elinterés en presentar estos dos casos es porque uno resulta especialmente
inédito (el de Heidi) y el otro (el de Soraya y su grupo familiar) representa una
tendencia reciente, perversa y preocupante en la regiéon centroamericana: la huida
desesperada de familias enteras en contextos de pobreza y violencia que siguen
empeorando, en el entendido de que dejar atrds a miembros familiares (como
antaflo), ya no asegura su posterior supervivencia y bienestar como receptores de
remesas, sino todo lo contrario.

La vulnerabilidad extrema presenta el escenario de mayor indefension posible.
Los perfiles aqui presentados encarnan situaciones de riesgo casi inimaginable: Heidi,
que viaja con un nifio gravemente discapacitado al que ha de cargar alolargo de un
recorrido de mas de 4 mil kilémetros, o Soraya y su grupo familiar grande que
incluye nifios muy pequefios y cuya posibilidad de defensa o huida ante el peligro
resulta en especial dificil. A ello se afiade un perfil de pobreza, de violencia sufrida en
sus paises de origen, asi como el factor género, en donde las mujeres presentan una
vulnerabilidad cualificada.

Resaltan los escasos recursos y capacidades de este tipo de migrante para enfrentar
escenarios de alta violencia y criminalidad; el realizar el viaje por primera vez y
desconocer a cabalidad los riesgos, la ausencia de capital social durante el transito o
lugar de destino (en especial en el caso de Soraya y su grupo), el nivel de
profesionalizacioén nulo o escaso que no les permite sobrevivir con facilidad durante
el camino. En el caso de Heidi, ademas de financiar su viaje con el dinero enviado por
su madre desde Estados Unidos, opté por ciertas estrategias que al final resultaron
exitosas: viajar en autobus por México, pedir asilo en Estados Unidos y apostatle a
que, en el imaginario colectivo de los grupos delictivos y extorsionadores, no entra
facilmente en la cabeza de nadie la idea de que una mujer en sus circunstancias pueda
tener el valor de migrar.

La vulnerabilidad comparada: todos sufren. Cada uno a su manera

De los casos estudiados podemos concluir que todos, independientemente de su
nivel de vulnerabilidad, lograron realizar el viaje, cruzar y establecerse —por lo menos
de manera temporal— en Estados Unidos. No obstante, lo lograron de forma muy
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diversa, dada las diferencias en el perfil socioeconémico, su acceso a recursos y
capacidad para implementar estrategias de supervivencia.

El perfil socioeconémico y las razones contextuales para la emigracién son
elementos que favorecen mucho mas a Raymundo, individuo calificado como de
vulnerabilidad moderada. Ello se debe a que, como mexicano, se ahorré el transito
irregular por México y todos los peligros que ello conlleva. Asimismo, su nivel de
precariedad econémica es menor, su nivel de profesionalidad es considerable (lo que
le permite un mayor acceso al mundo laboral) y, aunque migra buscando un mejor
futuro econémico, las condiciones sociales y laborales de su pais son relativamente
mas estables que el resto de los casos analizados. Podemos decir que Raymundo es el
mejor equipado para acometer esta tiesgosa aventura, ya que posee recursos personales
considerables (cierto capital social en México y Estados Unidos, la posibilidad de
realizar un cruce regular y un mejor acceso al mercado laboral). Asimismo, si bien es
victima de un contexto migratorio hostil, tiene posibilidades de retornar a su pais con
ciertos ahorros y establecerse profesionalmente ahi.

Los casos de Edi y Wilfredo, ambos de vulnerabilidad media, presentan
mayores dificultades. Sus perfiles socioeconémicos son mas precarios, ya que
provienen de paises en donde el nivel de pobreza y de violencia social es mucho
mas marcado, lo que les dificulta enormemente el acceso a oportunidades laborales
y pone en peligro su seguridad personal. A ello se afiade la necesidad de transitar
de manera irregular por México, lo que aumenta en forma exponencial el nivel de
riesgos. No obstante, cuentan con recursos personales importantes y logran establecer
estrategias inteligentes que les permiten alcanzar en parte sus metas o al menos
redefinirlas de manera exitosa. Son hombres jovenes y audaces, con habilidades
profesionales, sociales y de planeacion considerables, que despliegan un amplio de
repertorio de estrategias. Ambos decidieron que la mejor opcion era realizar un
cruce solitatio por zonas desérticas, si bien con el apoyo de un coyote experimentado
(estrategia que podriamos denominar de “lobo solitario”). No obstante, los
resultados fueron distintos para ambos. Sus perspectivas de futuro son inciertas, y
si bien Edi ya trabaja en Tucson con cierto nivel de éxito, las posibilidades de
asentamiento a mediano y largo plazo en un pais donde es calificado como “crimi-
nal” y donde el acceso a los servicios basicos que necesita un ser humano esta
seriamente restringido (salud, movilidad, etc.) son dificiles. Por su parte, Wilfredo
—ya consagrado coyote que guia a sus connacionales hasta la frontera de Sonora-
Arizona—, seguira enfrentando los enormes peligros del largo camino y ahora se
encuentra enredado en las peligrosas redes del trafico ilegal de personas.

Alma, dentro del perfil de vulnerabilidad alta, logré el cruce y estancia temporal
en Estados Unidos, pero a un gran costo. De nuevo, como centroamericana pobre,
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presenta un perfil socioeconémico bajo y huye de su pais por causas de pobreza y
violencia. Su vulnerabilidad es cualificada por ser mujer, pero a ello se afiade su condicion
de homosexual, lo que ha propiciado que haya sido discriminada en El Salvador y en
Estados Unidos. Sus recursos personales son considerablemente menores que los de
las categorias anteriores (el ser mujer, el no tener una profesion establecida), si bien sus
buenas habilidades sociales e inteligencia le han permitido establecer cierto capital
social y utilizar con eficiencia los recursos de las organizaciones de Estados Unidos
(Proyecto Florence, Casa Mariposas, etc.). A diferencia de Edi y Wilfredo, Alma opto
por un cruce en masa a través de la frontera, pero alejandose del desierto, una estrategia
deliberada. Frente a la estrategia del “lobo solitario”, ella opté por la que podriamos
denominar de “cardumen”, con la intencién deliberada de tener la proteccion del
grupo e invisibilizarse en medio de una masa humana (al igual que hacen las masas de
cardumen ante los ataques de las ballenas, en donde las posibilidades de sobrevivencia
aumentan para un porcentaje de estos animales). Cruzar la frontera es mas dificil para
las mujeres, especialmente si es por zonas aisladas, donde el nivel de muertes de
mujeres y niflos es elevado.

Para los casos de vulnerabilidad extrema analizados se afiaden circunstancias
todavia mas adversas: mujeres solas cuidando menores discapacitados, grupos
familiares extensos con varios nifios muy pequefios y con margenes de movilidad o
huida muy limitados. No obstante, lograron cruzar. Sus recursos personales son mas
restringidos que las otras categorias, pero su mayor activo es el apoyo de las
otganizaciones que precisamente protegen a personas en estados de gran desamparo.
Su estrategia es entregarse a la ayuda de estas instancias y pedir asilo en el pais de
destino. De nuevo, su futuro a mediano y largo plazo es incierto, dado que Estados
Unidos restringe sobremanera el otorgamiento de esta figura legal. Las estrategias de
supervivencia de la categorfa extrema son insolitas, o mas bien increfbles, pero tal vez
proporcionales al grado de adversidad para la supervivencia humana que existe en
sus pafses. De su extrema indefension hacen su mejor arma.

Para finalizar este apartado y como resultado de la investigacion realizada se
presenta el Cuadro 2, el cual sintetiza de manera especifica la comparacion de las
historias de los migrantes presentados a partir del analisis de los indicadores que los
posicionan en las categorias de vulnerabilidad explicadas y que se han trabajado en el
articulo.
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Cuadro 2
La vulnerabilidad comparada: migrantes en el cruce de frontera
Nivel de Perfil Agresiones viaje | Recursosexternosy Estrategias de
vulnerabilidad | socioeconémico propios supervivencia
Mexicano, 33 afios,
albafiil. Varios Detencion
Moderada viajes previos a arbitraria por la Externos: Centro de |Cruce regular.
Estados Unidos con|Patrulla Jornaleros.
visa regular. Fronteriza.
Personales: Trabajo duro y
aprendizaje
Raymundo Causade la Cuatro meses en profesional para
migracion: pobreza. |carcel de alta consolidar futuro.
seguridad. Habilidades de
planeacion.
Capital social.
Profesionalismo.
Visa de entrada a
Estados Unidos.
H~ondureri10’, 26 Cruce irregular con
anos, policia de coyote por zonas
elite. Herrero, remotas. Multiples
Media primer viaje a No relaté Externos: estrategias durante el
Estados Unidos agresiones. transito. Estrategia
Causa migracion: laboral durante el
pobreza y violencia transito.
social.
Edi Centro de Jornaleros
(Tucson).
Salvadorefio, 33
afios. Instalador de
pisos. Dos Casas de migrantes en
deportaciones y México.
tres viajes a
Estados Unidos.
Causadela
migracion: pobreza Personales:
y violencia social.
Profesionalismo.
Extorsiones en
México.
Agresiones durante |Habilidades socialesy |Cruce irregular con
la captura de la de planeacion. coyote por zonas
Patrulla remotas.
Fronteriza.
Wilfredo 10 meses en carcel Mdltiples estrategias

de alta seguridad.

durante el transito.
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Externos:

Estrategia laboral en
la frontera.
Actualmente trabaja
como coyote para sus
connacionales.

Casas de migrantes en
México.

Personales:

Profesionalismo.

Capital social
(Estados Unidos y
México).

Experiencias previas
de viaje.

Residencia previa en
Estados Unidos.

Habilidades sociales y
de planeacion.

Salvadorefia 36

Vestirse de hombre.
Apoyo estratégico y

Alta afos. Perfil . .
profesional bajo. Externos: fmar_mero de su ,
Segundo viaje a Agresiones de la pareja. Uso d? aL.JtObUS
Estados Unidos. Patrulla Fronteriza durante el transito.
durante la Cruce por frontera
Causadela detencion. Casa Mariposa, cor_l grandes grupos
Alma migracion: Agresiones y Mariposas Sin gmgd_gs por cgyote.
pobreza, discriminacion Fronteras, Proyecto Peticion de_asno en
discriminacién por [durante los Florence. Estados Unidos.
su preferencia encarcelamientos.
sexual y amenazas
de las maras.
Personales:
Capital social (pareja
en Estados Unidos).
Experiencia previa de
viaje.
Habilidades sociales.
Imagen de
indefension. Cruce
Guatemalteca, 28 por México en
Extrema afios. Ama de casa, Externos: autobus
primer viaje a exclusivamente sin
Estados Unidos. salir de las estaciones.
Nunca hablar con
nadie.
Causa de Casa Alitas, apoyos  |Estrategia juridica:
Heidi migracion: pobreza [Ninguna. sociales y legales peticion de asilo
y violencia gratuitos Estados Estados Unidos.
intrafamiliar. Unidos.
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Personales:

Capital social en
Estados Unidos.
Extrema Externos:

ACNUR, Casas de
Extorsiones y Migrantes en México,
persecuciones en |Casa Mariposas,
México. Mal trato [Mariposas Sin

por las autoridades |Fronteras y otras
Estados Unidos organizaciones.
Separacion Personales:

familiar. Experiencia previa de
viaje individual (sin
grupo familiar).

Grupo familiar
guatemalteco de
nueve miembros.
Perfil profesional
bajo. Primer viaje a
Estados Unidos
como familia.

Soraya 'y su

grupo familiar Estrategia juridica:

peticion de asilo en
Estados Unidos.

Fuente: elaboracién propia con datos del trabajo de campo de esta investigacion.

Consideraciones finales

Las historias de los migrantes que se han presentado nos reflejan las dificultades humanas
de estos procesos migratorios y de desplazamiento forzado frente a politicas
migratorias restrictivas, as{ como escenarios coyunturales y estructurales de violencia
extrema. Asimismo, nos permiten reflexionar acerca de los factores que propician o
dificultan este tipo de movilidad humana, como es el caso de las politicas migratorias,
las construcciones culturales en torno al género o los activos que el agente pone en
juego para lograr la supervivencia.

Podemos concluir que todos y todas nuestros entrevistados lograron el cruce, si
bien con recursos y estrategias diferenciadas. De acuerdo al grupo de estudio analizado
podemos observar que éste es posible tanto en condiciones de vulnerabilidad
moderada, como media, alta o extrema. Las personas calificadas de vulnerabilidad
moderada, como en el caso de Raymundo, presentan mayores activos y estrategias
para lograr el cruce y, eventualmente, permanecer en Estados Unidos. Esta categoria,
casi en exclusiva reservada para mexicanos, indica que el factor nacionalidad es bastante
determinante, pues los centroamericanos parten de una situacion de desventaja mayor
que el nacional de México.

En términos generales podriamos decir que en la vulnerabilidad moderada y
medialos activos mas decisivos fueron la experiencia sobre el terreno (haber realizado
el viaje, haber vivido ya en Estados Unidos o conocer bien el contexto de riesgos y
violencia que presenta el viaje), asi como un buen nivel de profesionalizacién que les
permite sobrevivir durante la travesia o en las primeras etapas de establecimiento en
ellugar de destino. Por el contrario, las personas ubicadas en categorias de vulnerabilidad
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alta y extrema no dependieron tanto de sus recursos personales (mas escasos), sino de
apoyos externos de organizaciones de apoyo al migrante, de la proteccion institucional
hacia la vulnerabilidad extrema.

Conlo que respecta a la posesion de capital social, en los casos estudiados no
siempre resulté un factor decisivo para el “éxito”,; en el sentido de que personajes
como Edi y Wilfredo, que carecfan de este activo en el lugar de destino, lograron
cruzar la frontera. No obstante, el capital social generado durante el viaje, esto es, los
vinculos espontaneos creados durante en el transito, si fueron definitivos para ellos.
En el caso de Heidi (vulnerabilidad extrema) o Alma (ambas de vulnerabilidad alta),
la financiacion del viaje por parte de sus redes en Estados Unidos fue definitiva, dado
que sin ella el viaje hubiera resultado seriamente obstruido. En este sentido y, como
viene afirmando la literatura académica sobre migracion, el capital social s importa, si
bien los constrefiimientos coyunturales extremos a veces empujan a los migrantes
buscar otros activos que compensen esta ausencia.

En cuanto a las estrategias utilizadas por cada una de las categorias, podemos
concluir que la moderada utiliza pocas, pero contundentes (por ejemplo, cruce con
visa), mientras que la tipologia media utiliza un gran repertorio, fruto de la experiencia,
tornandose estos individuos los maestros de la supervivencia. Por contraste, la tipologfa
de la vulnerabilidad alta y extrema parece poseer un repertorio mas restringido, ya
que se poseen menos recursos, si bien también se observa una gran creatividad enla
generacion de estrategias, llegando al caso insolito de Heidi. Frente a la técnica del
“lobo solitatio” presente enlas primeras dos categorias, las de alta y extrema parecen
optar por moverse en grupos solidarios; la familia o grandes masas de migrantes que
se protegen durante el camino (lo que hemos denominado la técnica del “cardumen”).

Es de remarcar que el género marca una importante diferencia entre las categorfas.
No es casual que las mujeres suelan caer en las categorias mas vulnerables, dado que
la condicién femenina esta expuesta a peligros cualificados, y que opten por estrategias
mas cuidadas.” Para algunas la proteccion del grupo parece indispensable, asi como
evitar los peligros mas inminentes eludiendo, total o parcialmente, el viaje en tren. Los
hombres optan por estrategias mas solitarias, mientras que las mujeres se insertan mas
en redes de apoyo. De nuevo, el caso de Heidi rompe cualquier posibilidad de
generalizacion contundente, siendo que su estrategia de viaje solitario logré engafiar y
desafiar los imaginarios colectivos acerca del prototipo de hombre o mujer en transito
irregular por México. Por ultimo, remarcar que la estrategia legal de recurrir al asilo es
crucial para las categorfas mas vulnerables, siendo precisamente esta alternativa lo que
les permitio establecerse por una temporada en Estados Unidos.

' Olga Aikin Araluce, gp. cit.
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Es cierto que en México los migrantes sufren una violencia muy elevada, siendo
victimas de todo tipo de actores, ya sean oficiales o no. Son objeto de mercantilizacion
por los distintos grupos delictivos y de gobierno a través de extorsiones, pago de
derechos de paso, secuestros, insercion en redes de trata, etc. Y esto ocurre en un
contexto de impunidad, contubernio y/o impotencia estatal frente a la violencia y en
el marco de una legislacion migratoria supuestamente dulcificada y humanizada frente
a los estandares del pasado. No obstante, los migrantes circulan con bastante libertad
y tienen una amplia capacidad de elegir, crear y recrear modalidades de viaje. Despliegan,
en este contexto cadtico, un repertorio extenso y creativo de estrategias de supervivencia.

A pesar de que México se ha visibilizado como un pais que presenta violaciones
sistematicas de derechos humanos, en Arizona también existe mucha violencia contra
los migrantes y también son objeto de mercantilizaciéon. Aqui la violencia es mas
institucionalizada y “normalizada”, inserta en un sistema muy ordenado y que se
traduce en politicas migratorias concretas (cuya constitucionalidad es en ocasiones
debatida), en practicas ilegales de la Patrulla Fronteriza que no son supervisadas por
otras instancias, en practicas discriminatorias por parte de la policia local u otros
funcionarios locales que ofrecen servicios basicos, etc. Esto restringe mucho la libertad
de circulacion del migrante y su posibilidad de agencia. Asimismo, siguiendo la hipotesis
de multiples organizaciones locales, el migrante es objeto de lucro y mercantilizacion
por parte delos grupos que forman el complejo industrial carcelario, grupos poderosos
inmersos en los procesos legislativos que a menudo logran que la legislacién migratoria
sea reflejo de sus intereses.

Finalmente, nos parece importante seflalar que los migrantes que logran llegar a
Estados Unidos de manera irregular (ilegal segun las leyes de aquel pafs) presentan
una “vulnerabilidad acumulada”, presentada como la suma de sus condiciones de
pobreza y violencia que los hizo emigrar, los riesgos durante el transito por México y
sus posibilidades inciertas en la experiencia de cruce de la frontera e insercién en el
pais de destino.
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