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Resumen
En el trabajo se analizan seis trayectorias migratorias de mexicanos y centroamericanos en
su experiencia durante y tras el cruce de la frontera de Sonora/Arizona. Para el análisis se
utilizan cuatro niveles de vulnerabilidad (moderada, media, alta y extrema), los cuales son
definidos con diferentes indicadores en donde se desarrollan los perfiles de las personas
a partir de sus historias personales de origen, sus capacidades para realizar la migración y
las estrategias de supervivencia durante el tránsito por México. Dichos niveles son el
resultado de una investigación previa y que ahora sirven para observar quiénes cruzan y
con qué recursos, las estrategias que utilizan y de ellas cuáles son decisivas para el logro de
su objetivo: llegar a Estados Unidos. Así mismo, con la reconstrucción de las trayectorias
se logra visualizar una serie de acciones que denotan la gestión migratoria en Estados
Unidos y que atenta contra la procuración de derechos humanos.
Palabras clave: migración, trayectorias, vulnerabilidad, frontera occidente, relaciones
internacionales.

Abstract
This paper examines the travelling experiences of six Mexican and Central American
migrants that successfully crossed the Sonora-Arizona border and settled in Tucson
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(Arizona). The methodology used in this work was drawn from our previous research on
Central-American migrants and uses four levels of vulnerability (moderate, medium,
high and extreme) that help establish the profile of migrants according to their personal
history, gender, skills and survival strategies during their journeys. Our work focuses on
the strategies they used to cross the border, reach the United States and survive in their
new settlement. Through their stories and the day to day challenges they meet in Arizona,
we also draw some conclusions on the United States migration management system,
which often violates human rights standards.
Key words: migration, vulnerability, Western border, international relations.

Introducción

El tránsito irregular de migrantes centroamericanos por el territorio mexicano hacia
la frontera con Estados Unidos es un fenómeno ampliamente denunciado a nivel
nacional como internacional debido al nivel de violencia social e institucional que
padecen de manera cotidiana estas personas. Sin duda, es uno de los mayores retos
que enfrenta no sólo el gobierno mexicano, sino el de Estados Unidos y los de los
países centroamericanos dado el fracaso de la gestión migratoria que no logra atender
las necesidades de la población que vive en una región que ha experimentado un
incremento exponencial en el nivel de violencia. Se ha documentado con amplitud el
nivel de abuso, discriminación y violación a los derechos humanos que cotidianamente
sufre esta población a lo largo de diversas rutas migratorias donde encarnan el capital
en disputa de múltiples actores delictivos como el crimen organizado, las redes de
tráfico y trata de personas, los agentes del Estado o la delincuencia común. Asimismo,
ha sido visibilizada la enorme vulnerabilidad de niñas, niños, mujeres y hombres
centroamericanos tanto en la literatura académica como por parte de diversos reportes
de Organizaciones No Gubernamentales (ONG).

El informe titulado Los nuevos escenarios en la migración internacional en la región
Centroamérica-Norteamérica1 recoge algunas de las tendencias de los últimos años: la
emigración desde los países centroamericanos es ahora más forzada que voluntaria;
del perfil predominante del migrante trabajador del siglo pasado pasamos al
desplazamiento forzado de familias enteras, de menores no acompañados o de mujeres
solas en situaciones extremas, así como la nueva construcción de “fronteras móviles”,
que se desplazan en función de coyunturas puntuales y se amplían más allá de la línea
formal divisoria de los Estados-nación. Un ejemplo sobresaliente es el estado de
Arizona, en donde la capacidad discrecional de detener personas al interior del país se

1 Miguel Vilches (coord.), Los nuevos escenarios de la migración internacional en la región Centroamérica-
Norteamérica, Red Jesuita con Migrantes, México, 2015.
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ha extendido a la policía local, lo que ha sido calificado como una práctica
inconstitucional entre numerosas grupos e instancias.

A estas tendencias podemos añadir la creciente militarización de la frontera de
México-Estados Unidos que ha forzado el desplazamiento de migrantes a las zonas
más inhóspitas y remotas de cruce (el conocido funnel effect o efecto embudo) en
donde, además de los elevados riesgos climáticos, los migrantes transitan por corredores
altamente riesgosos donde operan bandas criminales violentas y padecen la persecución
incansable de numerosos agentes de la Patrulla Fronteriza, que utiliza un amplio
repertorio de tecnologías de punta y desarrolla técnicas de aprehensión y custodia
inconsecuentes con los estándares de derechos humanos.2 Asimismo, en Arizona, la
política de tolerancia cero se ha encarnado en un conjunto de disposiciones legislativas
que criminaliza la entrada indocumentada, la búsqueda de trabajo, la contratación o el
transporte de estas personas y que también restringe su acceso a servicios básicos,
como la educación y la salud.

En un artículo anterior3 describimos la ruta migratoria del occidente de
México y analizamos las condiciones de viaje de personas guatemaltecas,
hondureñas, salvadoreñas y mexicanas (nacionalidades presentes en este éxodo
hacia el norte). Estos grupos migratorios, en gran medida marcados por la
pobreza, el desempleo y la violencia social que experimentan en sus lugares de
origen, presentan una condición vulnerable de dimensiones variables.  A partir
de un concepto de vulnerabilidad centrado en el nivel de riesgos/amenazas que
enfrentan y las capacidades o recursos que estos sujetos poseen para afrontarlos
(una definición de vulnerabilidad que enfatiza el poder de agencia del actor so-
cial), se aplicaron entrevistas a 78 migrantes en dos puntos de la ruta: Guadalajara
(Jalisco) y Nogales (Sonora), y se construyeron varias categorías de vulnerabilidad
que permiten conocer las condiciones del tránsito.

Encontramos que la vulnerabilidad de los grupos estudiados está fuertemente
permeada por factores como la nacionalidad, el género, la edad, el nivel de
profesionalidad, la experiencia previa de viaje, las redes de apoyo y la condición
socioeconómica. En este sentido los grupos menos vulnerables (grupos que
denominamos de vulnerabilidad “moderada”) lo son sobre todo por el factor
nacionalidad y la posesión de capital social, en donde sólo un grupo de mexicanos y

2 Amnistía Internacional, In Hostile Terrain: Human Rights Violations in Immigration Enforcement in the US
Southwest, 2012, disponible en http://www.amnestyusa.org/sites/default/files/
ai_inhostileterrain_final0314 12.pdf  fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.
3 Adriana González Arias y Olga Aikin Araluce, “Migración de tránsito por la ruta del occidente de
México: actores, riesgos y perfiles de vulnerabilidad” en Migración y Desarrollo, vol. 13, núm. 24,
Universidad de Zacatecas, Zacatecas, enero-junio 2015, pp. 81-115.
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mexicanas muestran relativamente mayores recursos para afrontar los peligros (en
concreto el hecho de poder transitar de manera legal por su propio país y el contar
con redes de apoyo más sólidas en Estados Unidos, durante el tránsito migratorio y
en su lugar de origen). Ciertas mujeres y niños, por su condición de género, edad
y carencia de capital social, muestran una vulnerabilidad “alta” y en ocasiones “ex-
trema”, mientras que una mayoría de entrevistados, predominantemente masculina,
presenta una vulnerabilidad “media”, en donde los activos más importantes consisten
en tener la edad ideal para el viaje (entre 25 y 40 años), ser hombres, tener cierto nivel
de profesionalización de tipo técnico (carpinteros, jornaleros, pintores, etc.) y haber
tenido una experiencia previa de viaje migratorio por México y/o una experiencia
laboral anterior en Estados Unidos (personas deportadas). Esto contrasta con los
grupos de mujeres (salvo excepciones), en donde, el hecho de “ser mujer” presenta
riesgos adicionales durante el viaje, en especial en el caso de las centroamericanas, cuya
condición de nacionalidad y género hace que estas sean socialmente construidas como
objetos sexuales explotables.

En México, si bien los riesgos que enfrentan los migrantes son muy elevados y
variados, éstos logran generar estrategias de supervivencia muy variadas. El entorno,
si bien altamente peligroso, les permite cierto margen de maniobra para lograr la
subsistencia. La creatividad que despliegan frente a los riesgos extremos nos habla
de un poder de agencia y maniobra frente a constreñimientos estructurales muy
severos.

A partir de estos hallazgos el presente artículo pretende darle continuidad al
anterior y analiza la trayectoria migratoria de esta población durante y tras el cruce de
la frontera de Sonora/Arizona. Las preguntas que guían la investigación son las
siguientes: ¿quiénes logran cruzar y con qué recursos? ¿Qué estrategias utilizan? ¿Cuáles
son más decisivas? ¿Cómo se comparan las diversas categorías de vulnerabilidad en
función de los recursos y capacidades que les son propios? ¿Cómo varía la
vulnerabilidad durante el intento de cruce o tras el mismo en comparación con la que
vivieron en México?

La investigación de campo incluye entrevistas a profundidad a migrantes
mexicanos y centroamericanos. A partir de sus relatos reconstruimos sus trayectos,
experiencias, historias de riesgos y daños, sus estrategias de supervivencia y analizamos
su nivel de vulnerabilidad en Estados Unidos. Entrelazamos sus historias con el entorno
migratorio altamente hostil que viven en Arizona, en donde, si bien los riesgos
climáticos son fuertes, los institucionales y las prácticas derivadas de la gestión migratoria
generan gran parte de la vulnerabilidad que viven. Las experiencias, trayectorias y
anécdotas de estas personas y sus familias finalmente nos dan las claves para entender,
desde el punto de vista del sujeto, el mapa político de la gestión migratoria.
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La vulnerabilidad y su encuadre teórico-metodológico

En artículos anteriores propusimos un concepto de vulnerabilidad novedoso, centrado
en el poder de agencia y mesurable a través de múltiples indicadores.4 La vulnerabilidad,
como el “nivel de exposición a riesgos y la capacidad para afrontarlos”,5 incluye dos
niveles de análisis principales: el tipo de amenazas al que se enfrenta una persona y los
recursos con los que cuenta para enfrentarlas. La vulnerabilidad, como la capacidad/
incapacidad para resistir riesgos o recuperarse después de que éstos se materialicen
depende de un conjunto de características personales del individuo (como la edad,
salud, género o nacionalidad) de los activos que posee (patrimonio, experiencia vital y
profesional, capital social etc.) y de las estrategias que es capaz de implementar frente
a la adversidad a partir de sus recursos.

Si bien el estudio de la vulnerabilidad incluye también un conjunto de factores
estructurales que condicionan y constriñen las capacidades del individuo y su posibilidad
de respuesta, la definición de vulnerabilidad aquí propuesta se centra básicamente en
un nivel de características personales, más en un nivel individual que estructural. Sin
obviar la importancia de este último, el cual constituye en definitiva las causas profundas
de cualquier vulnerabilidad, nuestro interés consiste en recuperar el poder de agencia
que tienen los sujetos estudiados ante contextos sociales, económicos y políticos
altamente complejos y constrictivos.

A partir de estas consideraciones y como fruto de nuestras investigaciones previas,
pudimos observar cuatro categorías de vulnerabilidad, cuatro patrones básicos de
comportamiento para la supervivencia que aparecían de forma recurrente al analizar
los flujos migratorios de mexicanos y centroamericanos en su recorrido por la ruta
del occidente de México y su arribo a la frontera de Sonora/Arizona. Estas cuatro
categorías, si bien suponen una simplificación de una realidad altamente diversa y
compleja, no obstante, nos ayudan a entender diversos perfiles, situaciones vitales, así
como los distintos modus operandi de esta población. Los niveles de vulnerabilidad
encontrados en los migrantes que transitaban por la ruta occidental mexicana y sus
características básicas se sintetizan en la siguiente tabla.

4 Ibidem; Olga Aikin Araluce y Adriana González Arias, “La condición de vulnerabilidad de los
migrantes de tránsito por la ruta del occidente de México. Una propuesta de categorización” en Carta
Económica Regional, año 29, núm. 120, Universidad de Guadalajara, México, julio-diciembre 2017; y
Olga Aikin Araluce, “Tránsito migratorio por el occidente de México: el género como fuente cualificada
de vulnerabilidad” en Adriana González Arias y Olga Aikin Araluce (coords.), Procesos migratorios en
el occidente de México, ITESO, Guadalajara, 2017.
5 Adriana González Arias y Olga Aikin Araluce, “Migración de tránsito por la ruta del occidente de
México: actores, riesgos y perfiles de vulnerabilidad”, op. cit., p. 86.
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Cuadro 1
 Niveles de vulnerabilidad e indicadores

(tránsito por la ruta de occidente de México)

Nivel de
vulnerabilidad

Moderada

Media

Perfiles

Hombres y mujeres (a
veces menores) de
nacionalidad mexicana.
Tránsito regular por
México. Buscan mejores
oportunidades en la vida.

Hombres adultos, entre
25-38 años,
predominantemente
centroamericanos.
Muchas veces ya fueron
deportados de Estados
Unidos. Tránsito irregular
por México.
Huyen de pobreza y
violencia social.

Capacidades

Capital social en origen,
tránsito y destino.

Buen acceso a la
información y
comunicación.

Cierto nivel de
profesionalidad (trabajos
técnicos) e incluso
educación.

Cierto capital social en
origen, tránsito y destino.

Acceso a la información y
comunicación.
Cierto nivel de
profesionalidad (trabajos
técnicos).
Experiencia previa de
viaje por México/Estados
Unidos.

Estrategias de
supervivencia

(tránsito por México)
Visa turística de entrada
en Estados Unidos (sólo
en ocasiones).
Viajar en grupo desde
lugar de origen, a menudo
en autobús y contratando
coyote para todo el
recorrido.
Apoyo logístico y
económico de redes
durante viaje.

Buena planeación de viaje.
Uso de hoteles, a veces
albergues de migrantes.
Uso de celulares y
Facebook.
Viajan solos o en grupo y
predominantemente en
tren.
Uso de coyote sólo para
el cruce fronterizo.
Uso de albergues de
migrantes.

Descanso en zonas
urbanas en donde piden
dinero en las calles o
incluso trabajan.
Cierta planeación de viaje:
pequeños ahorros previos,
se preparan para pagar
extorsiones de policías.
Técnicas estudiadas para
sobrevivir en el tren.
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La presente investigación fue realizada en Tucson, Arizona. El acceso a las
entrevistas de los migrantes fue especialmente difícil dado el nivel de miedo,
desconfianza y clandestinidad en la que viven. Los varones entrevistados fueron
localizados en el Centro Jornalero de Tucson (Southside Worker’s Center),7 mientras
que los contactos con las mujeres y la familia entrevistada fueron facilitados por las

Mujeres con pocos
recursos (a menudo amas
de casa), varones muy
jóvenes (entre 18-25
años), migrantes de
mediana edad (entre 40-
57 años). Pueden ser
mexicanos o
centroamericanos en
tránsito irregular. Huyen
de pobreza y violencia
social.

Menores no
acompañados, mujeres en
situaciones especialmente
difíciles (embarazo, al
cuidado de menores,
salud precaria, etc.).
Predominantemente
centroamericanas en
tránsito irregular que
huyen de pobreza y
violencia.

 Viajar en grupos que
encuentran por el camino
(protección).
Viajan predominantemente
en tren, salvo el caso de
las mujeres, que tienden a
utilizar más el autobús.
No suelen tener recursos
para contratar coyote.

Uso de albergues de
migrantes.
Escaso acceso a la
información/tecnología y
escasa planeación de viaje.
Viajar en grupos que
encuentran por el camino
(protección).
Uso de albergues de
migrantes. No suelen usar
coyote.
Escaso acceso a la
información/tecnología y
escasa planeación de viaje.

Escaso o nulo capital
social en origen y destino.

Sin profesión.

Carecen de experiencia
previa de viaje (primera
vez).

Escaso o nulo capital
social en origen y destino.

No tienen profesión.

Carecen de experiencia en
el viaje (primera vez).

Alta

Extrema

Fuente: elaboración propia con referencia al cuadro “Niveles de vulnerabilidad e indicadores para
migrantes en tránsito”.6

6 Ibidem, p. 89.
7 El Centro Jornalero de Tucson fue abierto en 2006 por la Iglesia Presbiteriana con objeto de que los
migrantes sin papeles pudieran esperar en un lugar seguro para ser contratados por empleadores
locales con un salario diario justo. Asimismo, el Centro empodera el liderazgo de los trabajadores a
través de diversos cursos de capacitación. El proyecto fue una respuesta a la legislación hostil puesta
en marcha en los últimos años en Arizona.
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organizaciones Casa Mariposa8 y Casa Alitas.9 Realizamos un total de seis entrevistas a
profundidad y semiestructuradas. A continuación, se presentan los relatos extraídos
de éstas con sus respectivos análisis para después, en un apartado posterior, presentar
una perspectiva comparada con objeto de arrojar nuevos hallazgos.

El cruce fronterizo y las vivencias en Estados Unidos
desde seis historias de vida

Raymundo: caso de vulnerabilidad moderada
Raymundo, mexicano de 33 años que residía en Nogales, Sonora, hasta que decidió
migrar a Tucson en el año 2014. Estudió algunos semestres de preparatoria y ha
sido albañil de profesión. También trabajó en una maquiladora en Nogales
programando procesos técnicos. Está casado y tiene dos hijos adolescentes que
residen en México. Conocía Estados Unidos de antemano, ya que en su trabajo en
la maquila de Sonora le consiguieron visa de entrada y lo enviaban como técnico de
procesos a algunas de las sucursales de ese país. Estaba contento en ese trabajo e
incluso pudo invertir en una vivienda de interés social. Tenía hasta seguro médico
privado. Cuando hubo recorte de personal, no encontró trabajo y decidió probar
suerte en Tucson, en donde vivía parte de la familia de su esposa.  Buscaba una
mejor vida para él y los suyos.

Entró a Estados Unidos con la visa de turista, pasando por la frontera terrestre.
En Tucson empezó a trabajar en el sector de la construcción, si bien era trabajo
irregular dado que no tenía permiso y que su visa como turista había vencido. A los
pocos meses de haberse instalado en el país y cuando regresaba de un trabajo en el
carro de otro trabajador residente en Tucson, la Patrulla Fronteriza se cruzó con ellos,
prendió la sirena y les ordenó detener el auto. “Esa detención fue puro racismo, no
tenían por qué haber parado el carro, pero como nos vieron morenos y en troca de
trabajo pararon el carro nomás para investigar, no habíamos cometido ninguna falta”,
enfatiza Raymundo.

8 Casa Mariposa es una organización de Tucson que se solidariza con mujeres y hombres que están en
centros de detención migratoria en Arizona o en proceso legal de asilo. Les brinda un lugar para
residir a mediano plazo y les proporciona asesoría. Asimismo, forma parte de la red de ONG locales que
reivindica los derechos de los migrantes en Arizona.
9 Casa Alitas es una organización de Tucson que acoge individuos y familias de América Central que
han sido detenidas por las autoridades en la frontera y que normalmente pidieron asilo. Una vez
liberadas, y estando bajo proceso, la organización las hospeda durante unas horas o varias noches y las
enlaza con sus familiares en Estados Unidos.
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Tras permanecer en custodia de la Patrulla Fronteriza durante 24 horas, estuvo
en un centro de detención migratorio varias semanas y posteriormente cuatro meses
en una cárcel de alta seguridad en Colorado.

Nos trasladaron a esa cárcel a más de 80 personas, convivíamos con otros criminales que
han matado, que son peligrosos, criminales de verdad. Las primeras dos semanas me
tuvieron encerrado en una celda con otra persona las 24 horas, no nos dejaban salir. No vi
la luz del sol en muchos días. Después nos dejaban salir una hora al día. La comida muy
mala, sólo nos daban sandwiches con jamón, panecitos y unos sobrecitos de bebida
dulce, ni verduras, ni fruta. Era muy malo el trato, es como si nos dijeran: “este es tu
castigo, para darte más que temer, aquí no se juega con la ley (…)”. Pero yo digo que estos
encierros son distintos a lo que es la migración. Eso cambió mi vida, fue un gran
sufrimiento, me quebré, se supone que yo era buena persona, no había cometido ningún
crimen, pero me trataron como a un delincuente.

En la actualidad Raymundo está libre y sigue trabajando en el sector de la
construcción en Tucson. No comprende bien su situación legal (la cual no pudo
explicar de forma totalmente congruente), pero los abogados del Centro Jornalero
–que llevan su caso de forma gratuita– iniciaron un proceso para frenar su deportación
y que pueda residir y trabajar de manera legal en el país. Mientras, trabaja (sin per-
miso) y tiene que reportarse a las autoridades migratorias cada tres meses. Acude a
diario al Centro y es muy demandado por los patrones por su profesionalismo. En
sus mejores jornadas hace hasta 120 dólares al día. Sólo sale a la calle para ir a trabajar
y añora a su familia.

Le gusta planear y trazarse objetivos en la vida: “Me pongo un plazo de tres a
cinco años y entonces tomo una decisión, o me quedo aquí o me voy a México y
hago un trabajo independiente. Compro mi equipo y una troca. Yo sí salgo adelante,
la pobreza uno la atrae, pero yo no soy para eso”. Es un luchador. Trabajador,
centrado y ambicioso, tiene sobre todo ganas de tener éxito en la vida dentro de sus
posibilidades. Le gusta mucho aprender cosas nuevas. Habla un poco de inglés.

Raymundo representa bien la categoría de vulnerabilidad moderada con una
exposición a riesgos considerablemente menor que las demás categorías. Además de
no tener que cruzar por México, con todos los peligros que implica, pudo entrar en
Estados Unidos con una visa regular y ahorrarse el cruce clandestino. Asimismo, su
buen nivel de profesionalidad, como técnico de maquiladoras en Sonora y como
albañil ya en Estados Unidos, le ha permitido trabajar y ahorrar dinero. La posesión
de cierto capital social en Tucson (la familia de su esposa) le permitió establecerse con
facilidad en Tucson y obtener trabajo. Sus estrategias básicas, realizar un cruce regular
y crear redes de trabajo a través de la familia y el apoyo del Centro Jornalero, le
funcionaron bien en un principio. Lo difícil llegó después, cuando fue víctima de la
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4 6

política de criminalización migratoria en Arizona y de la conocida práctica del ethnic
profiling o criterio del perfil étnico.

Los migrantes indocumentados en Arizona son invariablemente víctimas de una
legislación y prácticas migratorias que, según Amnistía Internacional (2012),10 no se
ajustan a los estándares internacionales de derechos humanos referidos a la no
discriminación, el derecho a trabajar, la tortura, etc. A partir de 2004, y como
consecuencia de los atentados del 11 de septiembre de 2001, se ha puesto en marcha
una serie de leyes estatales en Arizona que encarna la estrategia del “cumplimiento a
través del desgaste” (enforcement through attrition), una política diseñada para criminalizar
el fenómeno migratorio y atacar la calidad de vida de los migrantes indocumentados
residentes o recién llegados. La controvertida ley SB 1070 es sólo una culminación de
esta política anti-inmigrante, cuyos efectos negativos se han extendido a muchos
residentes regulares hispanos que comparten el fenotipo latino.

Estas disposiciones criminalizan la entrada indocumentada, la búsqueda de trabajo,
el transporte, el acceso a servicios de salud y educación, la contratación u hospedaje
de personas indocumentadas e involucran a la policía local en la persecución de
migrantes. Cotidianamente la policía local detiene de manera arbitraria a personas en
las vías públicas, basándose en su perfil étnico (el denominado ethnic profiling) y, en caso
de no llevar la documentación requerida y presentar aspecto latino, las pone a la
disposición de la Patrulla Fronteriza. Estas prácticas han sido ampliamente denunciadas
y asimiladas a una intimidación pública por parte de la policía en donde se exhibe un
desprecio y una falta de respecto por la población latina en general, incluidos los
ciudadanos americanos.11 De igual forma se restringe el acceso a licencias de conducir
y la protección legal del individuo en general. Esta legislación, en general, y la ley SB

1070, en particular, han sido denunciadas por muchas organizaciones locales, nacionales
e internacionales, incluida la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.12

10 Amnistía Internacional, op. cit., fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.
11 Pat Goldsmith, Mary Romero, Raquel Rubio-Goldsmith, Manuel Escobedo y L. Khoury, “Ethno-
racial Profiling and State Violence in a Southwest Barrio” en Aztlán. Journal of Chicano Studies, vol.
34, núm. 1, 2009, pp. 93-124; Ana Ochoa O´Leary, “Anti-immigrant Arizona: ripple effects and
mixed immigration status households under ‘Policies of Attrition’ Considered” en Journal of Border-
lands Studies, vol. 26, núm. 1, 2011, pp. 115-133; Ana, Ochoa O’Leary, “Mujeres en el cruce: entre
la separación y reunificación familiar en época de (in)seguridad fronteriza” en Gloria Ciria Valdéz
Gardea y Helena Balslev Clausen (coords.), Retratos de fronteras, migración, cultura e identidad, El
Colegio de Sonora, México, 2011.
12 “La Comisión Interamericana exhorta a las autoridades de Estados Unidos a buscar los mecanismos
adecuados para modificar la ley recientemente aprobada en el Estado de Arizona a fin de adecuarla
a los estándares internacionales de derechos humanos para la protección de los y las migrantes”,
disponible en http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2011/063.asp
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4 7

Edi y Wilfredo: casos de vulnerabilidad media
Edi es un hondureño de 26 años, originario de Tegucigalpa. Tiene estudios de
secundaria. Trabajó siete años como policía en el Comando de Operaciones Especiales,
un grupo de élite de la policía hondureña, pero el sueldo era muy bajo y el riesgo muy
alto. También ha trabajado como herrero. Decidió ir a Estados Unidos porque, según
relata, “aquí hay mucha inseguridad (…) como policía temía la revancha del crimen
organizado, de las maras y pandillas. En mi país no se puede vivir, el gobierno se roba
todo y no nos deja nada”.

Salió solo desde Tegucigalpa. Era la primera vez que hacía este viaje y no tenía
conocidos ni en Estados Unidos, ni en México. “Ahorré 100 dólares, me informé
bien, me puse la cachucha y p’alante. En Palenque trabajé seis meses en una frutería.
Ahorré para llegar a la frontera y me di tiempo para planear”. Viajó en La Bestia,
tomando la ruta de occidente, la más segura, según le habían dicho. “Conocí a mucha
gente por el camino, en albergues, muchos grupos, hasta unos investigadores de Michi-
gan con los que me conecto en Facebook”. En México afrontó problemas: se cayó
dos veces del tren, se encontró con “bajadores” del tren en Irapuato y en Mazatlán,
pero salió adelante y aprendió con rapidez los gajes del oficio: “mejor ir solo, estar
muy alerta. El truco número uno es no dormirse en el tren, mejor hacerlo en las
estaciones, buscar una calle segura, mejor ir en la parte baja del tren porque tienes más
control de la gente y eres menos visible”.

En Caborca conoció a un mexicano que lo cruzó a Estados Unidos por Sonoyta,
Sonora. Ya del otro lado les pasó de cerca muchas veces la Patrulla Fronteriza. El
cruce por el desierto duró varios días. Caminaban de noche y descansaban de día
para no deshidratarse, no consumir mucha agua y no ser vistos. Usaban protectores
de pie para no dejar huellas.

Pasaban aviones con cámaras y sensores de calor. Nos separábamos para que no
detectaran el calor de los dos cuerpos juntos y nos hacíamos bola sobre el piso. No hay
que mirar hacia arriba, porque en la oscuridad detectan los ojos. Yo lo estudiaba todo y
también el mexicano sabía muchos trucos. Cuando comíamos no dejábamos rastros,
escondíamos todos los desperdicios. También usamos mapas del celular para no
perdernos. Encontramos huesos de animales, quizás de personas, zapatos y ropas
tiradas.

En Tucson llegó a una terminal de autobuses donde conoció a un señor chicano
que le hospedó y alimentó una semana, sin conocerlo. Él lo llevó al Centro Jornalero
y empezó a trabajar. Ahí ha hecho amigos que lo apoyan con trabajo, información e
incluso le rentan un cuarto. Ahora le falta reubicarse en otra ciudad más segura y con
más trabajo, quizás Los Ángeles.  De aquí a cinco años va a trabajar muy duro,
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4 8

ahorrará y pagará un guía para traer a su mujer e hija. Eso cuesta unos 7 mil dólares,
según dice. Su mejor consejo a cualquiera que acometa esta aventura: “Nunca tomar
las decisiones desde la desesperación, tener paciencia y hacer las cosas en el momento
adecuado. Trabajar muy duro. Gran prudencia”.

Wilfredo tiene 35 años y es originario de El Salvador. No tiene estudios, pero en
Estados Unidos, donde residió cuatro años, aprendió a ser instalador de pisos en el
sector de la construcción. En 2011 lo deportaron y no renuncia a la idea de volver a
aquellas épocas de “oro”, siendo toda su vida un intento por lograr el retorno al país
de destino, lo que ha sido hasta ahora imposible. En su último viaje, en 2014, atravesó
México en tren y desplegó todo el repertorio de estrategias acumuladas en viajes
previos; “Por Celaya desvíate, hay mafias peligrosas; al tren te amarras porque te
duermes y te caes (…) en Mazatlán mejor ir en grupo, los cholos se lo piensan más
(…)”.

Viajando por la ruta de occidente llegó a Nogales y, ante la dificultad del cruce,
trabajó seis meses para pagar guía y mafias. Finalmente cruzó con un amigo mexicano
por zonas remotas de la frontera de Sonora. En su relato de cruce narra:

En la madrugada del tercer día estábamos descansando y olimos un perfume. Ya nos
habían visto. Corrimos pero traían perros. Nos dispersamos. Yo corría pero estaba agotado,
me escondí pero el perro me encontró. Yo era reincidente, me mandaron a varias cárceles
y estuve 10 meses preso. Esto te hace sufrir mucho, cárceles pequeñas de condado, nos
juntaban con criminales que nos agredían.

Tras cumplir condena Wilfredo fue nuevamente deportado a su país y ahora,
desde El Salvador, planea un nuevo viaje. “Estoy juntando un grupo, hago de guía y
ellos me pagan la comida y el pasaje. Quedarse aquí no es opción, no logro juntar
para alimentar a mis hijas y mi mamá. Las pandillas están muy fuertes. Ya me han
pasado muchas cosas malas y no me voy a echar para atrás”. Ante la pregunta de qué
va a hacer de nuevo para no ser detenido o agredido en el camino responde: “mucha
planeación, estudiar más la frontera, no tanto tren, ir en camión al DF y de ahí a
Querétaro, de Guadalajara tomar el tren, que sale a las 7:00 a Tepic, ahí hay una casa
del migrante, son muy amables (…) de ahí directos a Nogales sin parar”. Para Wilfredo
la determinación, el valor y la fe en Dios son recursos importantes. Es el hombre de
los mil recursos y las siete vidas.

Tanto Edi como Wilfredo cumplen con el perfil de vulnerabilidad media. Am-
bos son centroamericanos, varones, se encuentran dentro de un rango de edad que
presenta más capacidades para afrontar los peligros del tránsito y cruce (entre 25 y 38
años), cuentan con un grado considerable de profesionalismo e implementaron buenas
estrategias de supervivencia y de planeación para los trayectos.
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4 9

Lo que los diferencia es que Wilfredo presenta, en principio, más recursos, ya
que ha realizado el viaje varias veces, ha sido deportado (lo que le proporciona más
experiencia) y tiene redes de apoyo en Estados Unidos. No obstante,
paradójicamente Edi realizó un cruce exitoso a la primera, mientras que Wilfredo
lleva varios intentos, de los cuales el último finalizó en un encarcelamiento de ocho
meses. Quizás la diferencia de resultados estribe en que Edi cuenta con una
preparación militar de la que Wilfredo carece, o que se encontró con un coyote más
profesional o incluso en el factor suerte.

Ambos recurrieron a la estrategia del cruce por zona desértica, de forma solitaria
pero con la ayuda de un coyote o guía. Frente al creciente control fronterizo miles
de migrantes optan por cruzar en zonas aisladas y altamente peligrosas, plagadas de
mafias y redes de narcotraficantes que los violentan y victimizan. Ante la dificultad
de cruce Ochoa O’Leary13 argumenta que los migrantes dependen ahora más de los
servicios de los coyotes, pero que éstos, a su vez, se hallan inmersos en una economía
ilegal lucrativa y tienden a hacer del migrante un objeto mercantil susceptible de múltiples
abusos.

Tanto Wilfredo como Raymundo (caso de vulnerabilidad moderada ya
analizado) fueron encarcelados en el contexto de una política migratoria de tolerancia
cero. Según información proporcionada por No More Deaths,14 en la actualidad
miles de personas son procesadas penalmente cada mes por entrar al país sin
autorización (lo que amerita sentencias de hasta seis meses) o reingresar tras una
deportación (estos pueden recibir sentencias de hasta dos años o más). Los procesos
ocurren “en masa”, en escasas horas y privando a los acusados del debido proceso
y de asistencia jurídica satisfactoria. El reporte habla de un incremento sin precedentes
de esta población en cárceles o centros migratorios de detención, operados en
condiciones de inseguridad, insalubridad y hacinamiento. Muchos son operados
por compañías privadas de seguridad que lucran con las políticas de criminalización
del inmigrante.

13 Ana Ochoa O’Leary, “Of  coyotes, crossings and cooperation: social capital and women’s migration
at the margins of  the State” en Ty Matejowsky y Donald C. Wood (eds.), Political Economy, Neoliberalism
and the Prehistoric Economies of  Latin America, Research in Economic Anthropology, vol. 32, Emerald
Group Publishing Limited, 2012, pp. 133-160, disponible en http://dx.doj.org/10.1108/SO190-
1281(2012)0000032010
14 No More Deaths, Issues and themes. 2012, 2012, disponible en http://forms.nomoredeaths.org/
wp-content/uploads/2014/10/Issues-2012.pdf  fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.
15 Detention Watch Network, “The influence of  the private prision industry in immigration deten-
tion”, 2011, disponible en http://www.detentionwatchnetwork.org/sites/default/files/reports/
DWN%20Private%20Prison%20Influence%20Report.pdf  fecha de consulta: 19 de agosto de
2016.
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5 0

Según el reporte The Influence of  the Private Prision Industry in Immigration Detention
de la organización Detention Watch Network,15 resulta preocupante el incremento de
estas tendencias. Afirma que, entre 2005 y 2010, el número de migrantes detenidos en
Estados Unidos ha aumentado 38.5 por ciento. Asimismo denuncia el creciente
involucramiento de las compañías privadas en la operación de las instalaciones de
detención y encarcelamiento, así como el hecho de que utilicen importantes recursos
para cabildear e influir en los procesos legislativos federales y estatales con objeto de
lograr políticas migratorias cada vez más criminalizadoras. En este sentido las sospechas
apuntan a que la industria privada y el ánimo de lucro que la caracteriza influyen en la
política migratoria en Estados Unidos.16

Alma: caso de vulnerabilidad alta
Alma es originaria de Xuchitoto, El Salvador. Tiene 36 años y no terminó la primaria.
Dada la pobreza de su familia tuvo que trabajar desde muy joven en trabajos precarios,
como limpiando casas, en el campo o en maquilas. La violencia que ha sufrido la
empujó a emigrar. Por un lado, ser homosexual le ha causado muchos problemas.
Por otro, es objeto de acoso y amenaza de la Mara Salvatrucha. “Salí del país por la
discriminación de lo que soy. Tuve mucha violencia por eso, golpes de las parejas de
mis amigas, novios celosos que me golpeaban porque pensaban que tenía relaciones
con ellas”. También tenía miedo al padre de su hija mayor de 17 años, quien es mara
y la violó y de quien se quedó embarazada. Él está en la cárcel y la sigue amenazando
para que lo vaya a ver.

Ya en 2008 hizo un primer viaje a Estados Unidos, pero en la frontera fue
aprehendida y encarcelada, después deportada. En la cárcel tuvo una novia, quien
actualmente reside en San Francisco y le mandó dinero para viajar de nuevo. En junio
2014 realizó una nueva travesía. Viajó sola en autobús, a pie y en La Bestia, apoyándose
en los numerosos migrantes que iba encontrando por el camino. Optó por la ruta del
Golfo, la más concurrida. En su relato dice:

Pasé por McAllen con un grupo grande de hondureños y guatemaltecos pagándoles a los
del Cartel del Golfo que nos hacían de polleros. Nos daban comida, estábamos en una
casa. A mí no me abusaron, a otras sí, pero eso depende de si la mujer se hace disponible
y bebe y se droga con ellos. Cruzamos en balsa por el río, yo no sé nadar. Llegó la Border
Patrol y el grupo se dispersó. Yo corrí con una señora y un guatemalteco, nos escondimos
en el jardín de una casa y escapamos. Estuvimos tres días perdidos sin agua ni comida. Te
dan un teléfono por si te pierdes. Pagas 750 dólares para el pase, después 2 mil más si has
pasado. El guía por teléfono nos daba instrucciones para encontrarnos. Llegamos a un

16 Idem.
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5 1

retén y nos dijeron que lo rodeáramos, que ese era el checkpoint de Fanfurria. La migra
estaba por todos lados. El teléfono ya casi no tenía carga. No aguantaba los pies, los tenía
muy ampollados, los senderos eran arenosos, parece que caminas p’atrás. Ahí nos agarró
migración, el muchacho de Guatemala lloraba; tanto aguantar, tanta hambre (…) y nos
agarran. La Border Patrol pensó que yo era hombre y me pegaron duro en el hombro. No
aguantaba el dolor, me llevaron al hospital. Todavía tengo esa lesión. Estuve cinco días en
la hielera. No aguantábamos la temperatura. Me dejaron en short. El trato súper mal. La
comida unos burritos con frijoles arruinados. Éramos unas 40 en la celda.

Alma estuvo cinco días en custodia y después la mandaron a la cárcel de Eloy,
Arizona, donde estuvo 14 meses y desde donde pidió asilo con la ayuda de varias
organizaciones de Arizona.

Yo he sufrido demasiado. En Eloy me hice una novia mexicana; cuando se dieron cuenta,
las carceleras me trataban como un animal. Nos gritaban en el comedor, nos separaron de
pabellón. Yo metí muchas quejas y nada. Me tuvieron aislada mucho tiempo. Ahí llegaron
los abogados del Proyecto Florence,17 me conectaron con Mariposas Sin Fronteras.18

Tomaron mi caso. Pagaron mi fianza. Ahora vivo en Tucson, en la Casa Mariposas.

Mientras su petición de asilo está en proceso, Alma tiene permiso de trabajo y
también colabora con las actividades de apoyo de Mariposas Sin Fronteras. Trabaja
limpiando oficinas por las noches, trabaja en “yardas” por el día, y hace comida para
grupos. El trabajo está lejos y no le pagan muy bien. 

Su sueño es quedarse en Estados Unidos. Va a seguir luchando por su asilo y va
a intentar traer a sus hijas por medio de un programa de visas para menores
centroamericanos con padres en Estados Unidos. También quiere estudiar algo. Le
aterra volver a El Salvador.

17 Según su página web, “El Proyecto Florence ofrece servicios legales gratuitos a los hombres y las
mujeres privados de su libertad, así como a cientos de niños inmigrantes “no acompañados”. El
proyecto también proporciona servicios sociales a los detenidos frágiles, como los enfermos men-
tales, los solicitantes de asilo, los sobrevivientes de la tortura, las víctimas de violencia doméstica, y
los que sufren de enfermedades graves y miembros de la comunidad LGTB”. Proyecto Florence, “El
Proyecto Florence de derechos de inmigrantes y refugiados”, 2016, disponible en http://
esp.laceyandlarkinfronterafund.org/el-proyecto-florence-de-derechos-de-inmigrantes-y-refugiados/
fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.
18 Según su página web http://es.idealist.org/view/nonprofit/GsP8bkGHnhSP/ Mariposas Sin
Fronteras es un grupo radicado en Tucson que busca poner fin a la violencia sistemática y el abuso de
las personas LGBT recluidas en prisiones y centros de detención en Arizona. La organización realiza
visitas, cartas de apoyo, realiza campañas para ayudar a pagar fianzas y otras campañas de sensibilización
y protesta. Debido a la alta tasa de abuso sistemático y la discriminación hacia los detenidos LGBTQ,
el apoyo y la solidaridad son fundamentales para poner fin a la difícil situación de los presos LGBTQ se
enfrentan en la detención de inmigrantes.
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Alma encaja con gran parte de los indicadores de vulnerabilidad alta. Si bien
contó con cierto capital social que la permitieron realizar el viaje (el apoyo de su
pareja en Estados Unidos) y había realizado el viaje previamente, no obstante,
su condición de mujer pobre, centroamericana, en tránsito irregular por México y
con bajo nivel de profesionalización la exponen a una serie de riesgos propios de esta
categoría. A todo ello se suma su condición de homosexual (lo que propicia que sea
objeto de abuso y discriminación), así como el hecho de que en el origen de su
decisión de migrar resulte definitivo el hecho de haber sido agredida por grupos
pandilleros en El Salvador.

Dentro de las estrategias utilizadas por Alma figuran muchas propias de su
nivel de vulnerabilidad. Por ejemplo, intenta compensar la vulnerabilidad propia de
su condición femenina vistiéndose como hombre; busca la protección del grupo
grande de migrantes en su tránsito por México (a diferencia de otros hombres de
vulnerabilidad media que estiman que tienen mayores posibilidades de sobrevivir y
lograr el destino realizando un cruce solitario). Asimismo, si bien utilizó el tren
como medio de transporte, no obstante, también hizo uso del camión en los tramos
altamente peligrosos. Asimismo, acudió a los servicios de coyotaje del Cartel del
Golfo, estrategia por un lado altamente riesgosa pero que permite en ciertos casos
un cruce exitoso. Dada su triple condición de mujer pobre, centroamericana y
homosexual, Alma optó por la estrategia legal de pedir asilo en Estados Unidos,
una estrategia recurrente para las personas que se enmarcan en los niveles de
vulnerabilidad alta y extrema.

Alma fue víctima de las agresiones de la Patrulla Fronteriza. Este caso es sólo un
ejemplo de los constantes abusos que sufren cientos de migrantes mexicanos y
centroamericanos a manos de esta institución. La organización de Tucson No More
Deaths viene documentando, desde 2008, las prácticas de detención y custodia de
migrantes indocumentados que realiza la Patrulla Fronteriza. En su reporte Una cultura
de crueldad. Abuso e impunidad en la custodia de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos19

denuncia tres prácticas que aumentan el riesgo de muerte de los migrantes en el desierto
durante la persecución: destrozar las provisiones humanitarias, que los voluntarios
dejan en el desierto para migrantes en cruce; impedir u obstaculizar los esfuerzos de
rescate o atención médica de las organizaciones humanitarias y empujar a los migrantes,
durante la persecución, a corredores mortíferos, utilizando vehículos, perros y
helicópteros que disgregan a los grupos y los ciegan al utilizar tácticas de levantar
grandes nubes de polvo.

19 No More Deaths, A Culture of  Cruelty. Abuse and Impunity in Short-term U.S. Border Patrol Custody,
2011, disponible en http://forms.nomoredeaths.org/wp-content/uploads/2014/10/
CultureOfCruelty-full.compressed.pdf  fecha de consulta: 19 de agosto de 2016.
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5 3

Durante la custodia la Patrulla Fronteriza utiliza prácticas extremas de abuso y
maltrato que, según esta ONG, a menudo constituyen tortura según la definición del
derecho internacional. A través de múltiples reportes arrojan luz sobre el constante
abuso psicológico, físico o sexual al que se somete a los migrantes en custodia, que
incluye prácticas como denegar acceso a la comida y el agua, denegar acceso a
tratamiento a personas con condiciones médicas serias, amenazas de muerte, golpizas
durante la aprehensión y custodia, confinamiento en instalaciones inseguras, insalubres
e inhumana, etc. El “abuso, el descuido y la deshumanización de los migrantes forman
parte de la cultura institucional de la Patrulla Fronteriza, lo que se ve reforzado por la
ausencia de mecanismos efectivos de rendición de cuentas”.20

Heidi y el grupo familiar de Soraya: casos de vulnerabilidad extrema
Heidi es una guatemalteca de 28 años y tiene un hijo de ocho, Wilmor, que sufre de
parálisis cerebral severa. Su vida ha sido muy difícil. No tiene estudios y no ha podido
trabajar por tener que cuidar a su hijo. Wilmor no puede hablar, caminar, sostener su
cuello e incluso sentarse, por lo que gran parte del tiempo permanece acostado. Al
carecer de recursos nunca ha recibido atención especializada, lo que ha hecho que su
condición se agrave. El marido de Heidi, alcohólico y con trabajos intermitentes, no
proveía a la familia. Se ausentaba por temporadas y maltrataba a Heidi y a su hijo. El
único apoyo familiar constante que ha recibido es el de su madre, una migrante en
Maryland desde hace 10 años.

Un día Heidi, sin avisar, decidió abandonar su casa y su país. Tomó el dinero
ahorrado y acató los consejos que se oían por la vecindad: “ahí arriba si vas con niños
te dejan entrar”. Sin más información al respecto y con 500 dólares en la bolsa,
agarró a su hijo, invitó a su sobrina Vero de 17 años a acompañarla y se montaron los
tres en un autobús rumbo al Norte.

No pudimos llevar la silla de ruedas porque pesaba mucho. Cargábamos al niño y nos
turnábamos. Íbamos de camión en camión y ahí mismo dormíamos. En las estaciones
sólo bajábamos para comprar, pero nunca hablábamos con nadie. Con Wilmor es difícil
la alimentación, se ahoga fácilmente, comprábamos atole, yogures, jugos, bibis de leche,
ya que no puede beber de otra manera.

Sin más planeación atravesaron todo México en un lapso de 15 días. La ruta se
fue haciendo por el camino; “tomaba el primer camión disponible hacia el Norte.
Me daba igual, porque no conocía nada. Pasamos por Guadalajara, Mazatlán, hasta

20 Idem.
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5 4

Nogales. Me puse en manos de Dios. Sólo quería huir (…) muy lejos”. Viajaron más
de 4 mil kilómetros a través de un campo minado, sin sospechar de todos los peligros
y depredadores existentes en el camino. Ante su sorpresa, afirma: “nadie se metió con
nosotros. La gente nos ayudaba a subir y bajar al niño. Varias veces subieron a los
camiones los de la migra a pedir papeles. Nos hacíamos los dormidos, y aunque sí
bajaban a muchos del camión, nunca nos pararon, a lo mejor veían a mi hijo y se
apiadaban”. Llegaron agotados a la garita de Nogales, donde se entregaron a las
autoridades de Estados Unidos en petición de asilo. A ella y a su hijo los llevaron a
Casa Alitas, a la sobrina a un centro de detención.

Heidi está agotada y tiene el cuerpo contracturado. Wilmor recibió atención
médica por deshidratación y obstrucción intestinal. Pronto los mandarán a Maryland
con su mamá. Se ha iniciado el largo proceso de petición de asilo. De aquí a cinco
años Heidi tiene su objetivo bien marcado: sacar adelante a su hijo, que mejore su
salud, que lo traten los profesionales. También quiere aprender inglés y algún oficio.

Soraya es guatemalteca, tiene 39 años y está casada. Viene de familia de
campesinos. Terminó la primaria y ha trabajado limpiando casas. Junto con su marido,
tenían una pequeña tienda en su país. Ella y su familia sufrieron mucha violencia; las
maras mataron a dos de sus hijos y desaparecieron a una hija. Ante las constantes
extorsiones de estas mafias decidieron cerrar su tienda y emigrar a Estados Unidos,
país que desconocían y donde no tenían contactos.

Soraya viajó con un grupo familiar, quienes realizaron el tránsito migratorio.
Este grupo estaba compuesto por ella y su esposo, cuatro hijas de 20, 18, 15 y 14
años, un hijo de 12, dos nietos de tres y un año. Salieron de Guatemala en 2014 y
tardaron un año y medio en llegar a Nogales, Sonora. En Tapachula recibieron la
ayuda del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR),
organización que los hospedó y les consiguió un permiso para pasar por México. El
viaje lo financiaron trabajando en distintos puntos del camino con gran penuria. Acudían
a las casas de migrantes que iban encontrando por el camino para obtener albergue,
comida, ropa e información. Recorrieron México en autobús. Durante la travesía su
hijo tuvo problemas de salud, sufrieron la persecución de los Zetas en Tapachula y
muchas extorsiones por parte de agentes de la policía.

Llegaron a Nogales en octubre de 2015 y consiguieron el apoyo de Iniciativa
Kino para la Frontera. Estuvieron tres meses y finalmente decidieron, con la asesoría
de esta organización, entregarse a las autoridades de Estados Unidos y solicitar asilo.
Soraya relata que cuando pisaron suelo estadounidense los trataron mal; la comida
era escasa y los mantenían en cuartos con el aire acondicionado muy alto. Casa Mari-
posa los recibió en Tucson en hospedaje temporal, pero al marido lo trasladaron al
centro de detención de Florence. Llevan seis meses en Tucson y Soraya y sus hijas aún
no tienen trabajo. El hijo de 12 años acude a la escuela y a los nietos más pequeños los
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5 5

cuidan las hijas. La organización Mariposas Sin Fronteras realiza una campaña para
pagar la elevada fianza que piden las autoridades para sacar al marido de su detención.
Un abogado de Iniciativa Kino le da seguimiento al caso de asilo.

Soraya sueña con poder quedarse junto con su familia en Estados Unidos, tener
una casa y trabajo estable. Quiere que sus hijos estudien, hablen inglés y puedan estar
tranquilos en ese país.

El interés en presentar estos dos casos es porque uno resulta especialmente
inédito (el de Heidi) y el otro (el de Soraya y su grupo familiar) representa una
tendencia reciente, perversa y preocupante en la región centroamericana: la huida
desesperada de familias enteras en contextos de pobreza y violencia que siguen
empeorando, en el entendido de que dejar atrás a miembros familiares (como
antaño), ya no asegura su posterior supervivencia y bienestar como receptores de
remesas, sino todo lo contrario.

La vulnerabilidad extrema presenta el escenario de mayor indefensión posible.
Los perfiles aquí presentados encarnan situaciones de riesgo casi inimaginable: Heidi,
que viaja con un niño gravemente discapacitado al que ha de cargar a lo largo de un
recorrido de más de 4 mil kilómetros, o Soraya y su grupo familiar grande que
incluye niños muy pequeños y cuya posibilidad de defensa o huida ante el peligro
resulta en especial difícil. A ello se añade un perfil de pobreza, de violencia sufrida en
sus países de origen, así como el factor género, en donde las mujeres presentan una
vulnerabilidad cualificada.

Resaltan los escasos recursos y capacidades de este tipo de migrante para enfrentar
escenarios de alta violencia y criminalidad; el realizar el viaje por primera vez y
desconocer a cabalidad los riesgos, la ausencia de capital social durante el tránsito o
lugar de destino (en especial en el caso de Soraya y su grupo), el nivel de
profesionalización nulo o escaso que no les permite sobrevivir con facilidad durante
el camino. En el caso de Heidi, además de financiar su viaje con el dinero enviado por
su madre desde Estados Unidos, optó por ciertas estrategias que al final resultaron
exitosas: viajar en autobús por México, pedir asilo en Estados Unidos y apostarle a
que, en el imaginario colectivo de los grupos delictivos y extorsionadores, no entra
fácilmente en la cabeza de nadie la idea de que una mujer en sus circunstancias pueda
tener el valor de migrar.

La vulnerabilidad comparada: todos sufren. Cada uno a su manera

De los casos estudiados podemos concluir que todos, independientemente de su
nivel de vulnerabilidad, lograron realizar el viaje, cruzar y establecerse –por lo menos
de manera temporal– en Estados Unidos. No obstante, lo lograron de forma muy
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5 6

diversa, dada las diferencias en el perfil socioeconómico, su acceso a recursos y
capacidad para implementar estrategias de supervivencia.

El perfil socioeconómico y las razones contextuales para la emigración son
elementos que favorecen mucho más a Raymundo, individuo calificado como de
vulnerabilidad moderada. Ello se debe a que, como mexicano, se ahorró el tránsito
irregular por México y todos los peligros que ello conlleva. Asimismo, su nivel de
precariedad económica es menor, su nivel de profesionalidad es considerable (lo que
le permite un mayor acceso al mundo laboral) y, aunque migra buscando un mejor
futuro económico, las condiciones sociales y laborales de su país son relativamente
más estables que el resto de los casos analizados. Podemos decir que Raymundo es el
mejor equipado para acometer esta riesgosa aventura, ya que posee recursos personales
considerables (cierto capital social en México y Estados Unidos, la posibilidad de
realizar un cruce regular y un mejor acceso al mercado laboral). Asimismo, si bien es
víctima de un contexto migratorio hostil, tiene posibilidades de retornar a su país con
ciertos ahorros y establecerse profesionalmente ahí.

Los casos de Edi y Wilfredo, ambos de vulnerabilidad media, presentan
mayores dificultades. Sus perfiles socioeconómicos son más precarios, ya que
provienen de países en donde el nivel de pobreza y de violencia social es mucho
más marcado, lo que les dificulta enormemente el acceso a oportunidades laborales
y pone en peligro su seguridad personal. A ello se añade la necesidad de transitar
de manera irregular por México, lo que aumenta en forma exponencial el nivel de
riesgos. No obstante, cuentan con recursos personales importantes y logran establecer
estrategias inteligentes que les permiten alcanzar en parte sus metas o al menos
redefinirlas de manera exitosa. Son hombres jóvenes y audaces, con habilidades
profesionales, sociales y de planeación considerables, que despliegan un amplio de
repertorio de estrategias. Ambos decidieron que la mejor opción era realizar un
cruce solitario por zonas desérticas, si bien con el apoyo de un coyote experimentado
(estrategia que podríamos denominar de “lobo solitario”). No obstante, los
resultados fueron distintos para ambos. Sus perspectivas de futuro son inciertas, y
si bien Edi ya trabaja en Tucson con cierto nivel de éxito, las posibilidades de
asentamiento a mediano y largo plazo en un país donde es calificado como “crimi-
nal” y donde el acceso a los servicios básicos que necesita un ser humano está
seriamente restringido (salud, movilidad, etc.) son difíciles. Por su parte, Wilfredo
–ya consagrado coyote que guía a sus connacionales hasta la frontera de Sonora-
Arizona–, seguirá enfrentando los enormes peligros del largo camino y ahora se
encuentra enredado en las peligrosas redes del tráfico ilegal de personas.

Alma, dentro del perfil de vulnerabilidad alta, logró el cruce y estancia temporal
en Estados Unidos, pero a un gran costo. De nuevo, como centroamericana pobre,
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5 7

presenta un perfil socioeconómico bajo y huye de su país por causas de pobreza y
violencia. Su vulnerabilidad es cualificada por ser mujer, pero a ello se añade su condición
de homosexual, lo que ha propiciado que haya sido discriminada en El Salvador y en
Estados Unidos. Sus recursos personales son considerablemente menores que los de
las categorías anteriores (el ser mujer, el no tener una profesión establecida), si bien sus
buenas habilidades sociales e inteligencia le han permitido establecer cierto capital
social y utilizar con eficiencia los recursos de las organizaciones de Estados Unidos
(Proyecto Florence, Casa Mariposas, etc.). A diferencia de Edi y Wilfredo, Alma optó
por un cruce en masa a través de la frontera, pero alejándose del desierto, una estrategia
deliberada. Frente a la estrategia del “lobo solitario”, ella optó por la que podríamos
denominar de “cardumen”, con la intención deliberada de tener la protección del
grupo e invisibilizarse en medio de una masa humana (al igual que hacen las masas de
cardumen ante los ataques de las ballenas, en donde las posibilidades de sobrevivencia
aumentan para un porcentaje de estos animales). Cruzar la frontera es más difícil para
las mujeres, especialmente si es por zonas aisladas, donde el nivel de muertes de
mujeres y niños es elevado.

Para los casos de vulnerabilidad extrema analizados se añaden circunstancias
todavía más adversas: mujeres solas cuidando menores discapacitados, grupos
familiares extensos con varios niños muy pequeños y con márgenes de movilidad o
huida muy limitados. No obstante, lograron cruzar. Sus recursos personales son más
restringidos que las otras categorías, pero su mayor activo es el apoyo de las
organizaciones que precisamente protegen a personas en estados de gran desamparo.
Su estrategia es entregarse a la ayuda de estas instancias y pedir asilo en el país de
destino. De nuevo, su futuro a mediano y largo plazo es incierto, dado que Estados
Unidos restringe sobremanera el otorgamiento de esta figura legal. Las estrategias de
supervivencia de la categoría extrema son insólitas, o más bien increíbles, pero tal vez
proporcionales al grado de adversidad para la supervivencia humana que existe en
sus países. De su extrema indefensión hacen su mejor arma.

Para finalizar este apartado y como resultado de la investigación realizada se
presenta el Cuadro 2, el cual sintetiza de manera específica la comparación de las
historias de los migrantes presentados a partir del análisis de los indicadores que los
posicionan en las categorías de vulnerabilidad explicadas y que se han trabajado en el
artículo.
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Cuadro 2
 La vulnerabilidad comparada: migrantes en el cruce de frontera

Nivel de
vulnerabilidad

Moderada

Raymundo
 
 

Media

Edi
 

Wilfredo
 

Perfil
socioeconómico

Mexicano, 33 años,
albañil. Varios
viajes previos a
Estados Unidos con
visa regular.

Causa de la
migración: pobreza.
 
 

Hondureño, 26
años, policía de
élite. Herrero,
primer viaje a
Estados Unidos
Causa migración:
pobreza y violencia
social.

Salvadoreño, 33
años. Instalador de
pisos. Dos
deportaciones y
tres viajes a
Estados Unidos.
Causa de la
migración: pobreza
y violencia social.
 

Agresiones viaje

Detención
arbitraria por la
Patrulla
Fronteriza.

Cuatro meses en
cárcel de alta
seguridad.
 

No relató
agresiones.
 

Extorsiones en
México.
Agresiones durante
la captura de la
Patrulla
Fronteriza.
10 meses en cárcel
de alta seguridad.

Recursos externos y
propios

Externos:  Centro de
Jornaleros.

Personales:

Capital social.
Profesionalismo.
Visa de entrada a
Estados Unidos.
 

Externos:

Centro de Jornaleros
(Tucson).

Casas de migrantes en
México.

Personales:

Profesionalismo.

Habilidades sociales y
de planeación.
 

Estrategias de
supervivencia

Cruce regular.

Trabajo duro y
aprendizaje
profesional para
consolidar futuro.
Habilidades de
planeación.
 
 

Cruce irregular con
coyote por zonas
remotas. Múltiples
estrategias durante el
tránsito. Estrategia
laboral durante el
tránsito.
 
 

Cruce irregular con
coyote por zonas
remotas.

Múltiples estrategias
durante el tránsito.

Olga Aikin Araluce / Adriana González Arias

R
ev

ist
a 

de
 R

ela
cio

ne
s I

nt
er

na
cio

na
les

 d
e l

a 
U

N
A

M
, n

úm
. 1

35
, s

ep
ti

em
br

e-
di

ci
em

br
e 

de
 2

01
9,

 p
p.

 3
7-

63
.



5 9

Salvadoreña 36
años. Perfil
profesional bajo.
Segundo viaje a
Estados Unidos.

Causa de la
migración:
pobreza,
discriminación por
su preferencia
sexual y amenazas
de las maras.
 
 

Guatemalteca, 28
años. Ama de casa,
primer viaje a
Estados Unidos.

Causa de
migración: pobreza
y violencia
intrafamiliar.

 
 

Agresiones de la
Patrulla Fronteriza
durante la
detención.
Agresiones y
discriminación
durante los
encarcelamientos.

 

Ninguna.
 
 

Externos:

Casas de migrantes en
México.
Personales:
Profesionalismo.
Capital social
(Estados Unidos y
México).
Experiencias previas
de viaje.
Residencia previa en
Estados Unidos.
Habilidades sociales y
de planeación.

Externos:

Casa Mariposa,
Mariposas Sin
Fronteras, Proyecto
Florence.
 

Personales:
Capital social (pareja
en Estados Unidos).
Experiencia previa de
viaje.
Habilidades sociales.

Externos:

Casa Alitas, apoyos
sociales y legales
gratuitos Estados
Unidos.

Estrategia laboral en
la frontera.
Actualmente trabaja
como coyote para sus
connacionales.
 
 
 
 
 
 
 

Vestirse de hombre.
Apoyo estratégico y
financiero de su
pareja. Uso de autobús
durante el tránsito.
Cruce por frontera
con grandes grupos
guiados por coyote.
Petición de asilo en
Estados Unidos.

Imagen de
indefensión. Cruce
por México en
autobús
exclusivamente sin
salir de las estaciones.
Nunca hablar con
nadie.
Estrategia jurídica:
petición de asilo
Estados Unidos.
 

 

Alta

Alma
 
 
 
 
 

Extrema

Heidi
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Consideraciones finales

Las historias de los migrantes que se han presentado nos reflejan las dificultades humanas
de estos procesos migratorios y de desplazamiento forzado frente a políticas
migratorias restrictivas, así como escenarios coyunturales y estructurales de violencia
extrema. Asimismo, nos permiten reflexionar acerca de los factores que propician o
dificultan este tipo de movilidad humana, como es el caso de las políticas migratorias,
las construcciones culturales en torno al género o los activos que el agente pone en
juego para lograr la supervivencia.

Podemos concluir que todos y todas nuestros entrevistados lograron el cruce, si
bien con recursos y estrategias diferenciadas. De acuerdo al grupo de estudio analizado
podemos observar que éste es posible tanto en condiciones de vulnerabilidad
moderada, como media, alta o extrema. Las personas calificadas de vulnerabilidad
moderada, como en el caso de Raymundo, presentan mayores activos y estrategias
para lograr el cruce y, eventualmente, permanecer en Estados Unidos. Esta categoría,
casi en exclusiva reservada para mexicanos, indica que el factor nacionalidad es bastante
determinante, pues los centroamericanos parten de una situación de desventaja mayor
que el nacional de México.

En términos generales podríamos decir que en la vulnerabilidad moderada y
media los activos más decisivos fueron la experiencia sobre el terreno (haber realizado
el viaje, haber vivido ya en Estados Unidos o conocer bien el contexto de riesgos y
violencia que presenta el viaje), así como un buen nivel de profesionalización que les
permite sobrevivir durante la travesía o en las primeras etapas de establecimiento en
el lugar de destino. Por el contrario, las personas ubicadas en categorías de vulnerabilidad

Extrema

Soraya y su
grupo familiar
 

 
 
 

Grupo familiar
guatemalteco de
nueve miembros.
Perfil profesional
bajo. Primer viaje a
Estados Unidos
como familia.

 

Extorsiones y
persecuciones en
México. Mal trato
por las autoridades
Estados Unidos
Separación
familiar.

Personales:
Capital social en
Estados Unidos.
Externos:
ACNUR, Casas de
Migrantes en México,
Casa Mariposas,
Mariposas Sin
Fronteras y otras
organizaciones.
Personales:
Experiencia previa de
viaje individual (sin
grupo familiar).

 
 

Estrategia jurídica:
petición de asilo en
Estados Unidos.

Fuente: elaboración propia con datos del trabajo de campo de esta investigación.
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alta y extrema no dependieron tanto de sus recursos personales (más escasos), sino de
apoyos externos de organizaciones de apoyo al migrante, de la protección institucional
hacia la vulnerabilidad extrema.

Con lo que respecta a la posesión de capital social, en los casos estudiados no
siempre resultó un factor decisivo para el “éxito”, en el sentido de que personajes
como Edi y Wilfredo, que carecían de este activo en el lugar de destino, lograron
cruzar la frontera. No obstante, el capital social generado durante el viaje, esto es, los
vínculos espontáneos creados durante en el tránsito, sí fueron definitivos para ellos.
En el caso de Heidi (vulnerabilidad extrema) o Alma (ambas de vulnerabilidad alta),
la financiación del viaje por parte de sus redes en Estados Unidos fue definitiva, dado
que sin ella el viaje hubiera resultado seriamente obstruido. En este sentido y, como
viene afirmando la literatura académica sobre migración, el capital social sí importa, si
bien los constreñimientos coyunturales extremos a veces empujan a los migrantes
buscar otros activos que compensen esta ausencia.

En cuanto a las estrategias utilizadas por cada una de las categorías, podemos
concluir que la moderada utiliza pocas, pero contundentes (por ejemplo, cruce con
visa), mientras que la tipología media utiliza un gran repertorio, fruto de la experiencia,
tornándose estos individuos los maestros de la supervivencia. Por contraste, la tipología
de la vulnerabilidad alta y extrema parece poseer un repertorio más restringido, ya
que se poseen menos recursos, si bien también se observa una gran creatividad en la
generación de estrategias, llegando al caso insólito de Heidi. Frente a la técnica del
“lobo solitario” presente en las primeras dos categorías, las de alta y extrema parecen
optar por moverse en grupos solidarios; la familia o grandes masas de migrantes que
se protegen durante el camino (lo que hemos denominado la técnica del “cardumen”).

Es de remarcar que el género marca una importante diferencia entre las categorías.
No es casual que las mujeres suelan caer en las categorías más vulnerables, dado que
la condición femenina está expuesta a peligros cualificados, y que opten por estrategias
más cuidadas.21 Para algunas la protección del grupo parece indispensable, así como
evitar los peligros más inminentes eludiendo, total o parcialmente, el viaje en tren. Los
hombres optan por estrategias más solitarias, mientras que las mujeres se insertan más
en redes de apoyo. De nuevo, el caso de Heidi rompe cualquier posibilidad de
generalización contundente, siendo que su estrategia de viaje solitario logró engañar y
desafiar los imaginarios colectivos acerca del prototipo de hombre o mujer en tránsito
irregular por México. Por último, remarcar que la estrategia legal de recurrir al asilo es
crucial para las categorías más vulnerables, siendo precisamente esta alternativa lo que
les permitió establecerse por una temporada en Estados Unidos.

21 Olga Aikin Araluce, op. cit.
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6 2

Es cierto que en México los migrantes sufren una violencia muy elevada, siendo
víctimas de todo tipo de actores, ya sean oficiales o no. Son objeto de mercantilización
por los distintos grupos delictivos y de gobierno a través de extorsiones, pago de
derechos de paso, secuestros, inserción en redes de trata, etc. Y esto ocurre en un
contexto de impunidad, contubernio y/o impotencia estatal frente a la violencia y en
el marco de una legislación migratoria supuestamente dulcificada y humanizada frente
a los estándares del pasado. No obstante, los migrantes circulan con bastante libertad
y tienen una amplia capacidad de elegir, crear y recrear modalidades de viaje. Despliegan,
en este contexto caótico, un repertorio extenso y creativo de estrategias de supervivencia.

A pesar de que México se ha visibilizado como un país que presenta violaciones
sistemáticas de derechos humanos, en Arizona también existe mucha violencia contra
los migrantes y también son objeto de mercantilización. Aquí la violencia es más
institucionalizada y “normalizada”, inserta en un sistema muy ordenado y que se
traduce en políticas migratorias concretas (cuya constitucionalidad es en ocasiones
debatida), en prácticas ilegales de la Patrulla Fronteriza que no son supervisadas por
otras instancias, en prácticas discriminatorias por parte de la policía local u otros
funcionarios locales que ofrecen servicios básicos, etc. Esto restringe mucho la libertad
de circulación del migrante y su posibilidad de agencia. Asimismo, siguiendo la hipótesis
de múltiples organizaciones locales, el migrante es objeto de lucro y mercantilización
por parte de los grupos que forman el complejo industrial carcelario, grupos poderosos
inmersos en los procesos legislativos que a menudo logran que la legislación migratoria
sea reflejo de sus intereses.

Finalmente, nos parece importante señalar que los migrantes que logran llegar a
Estados Unidos de manera irregular (ilegal según las leyes de aquel país) presentan
una “vulnerabilidad acumulada”, presentada como la suma de sus condiciones de
pobreza y violencia que los hizo emigrar, los riesgos durante el tránsito por México y
sus posibilidades inciertas en la experiencia de cruce de la frontera e inserción en el
país de destino.
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