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México en la mirada escrutadora de la RMCPYs:
persistentes malestares y desafios, 2015-2025

Mexico under the Scrutinizing Gaze of the RMCPYS:
Persistent Grievances and Challenges, 2015-2025

RESUMEN

El articulo revisita una década de reflexiones
publicadas en la Revista Mexicana de Ciencias
Politicas y Sociales sobre la crisis del Estado
mexicano, destacando cémo la expansion del
crimen organizado, la captura institucional y
la penetracion territorial de grupos armados
han desbordado las categorias clasicas de la
transicion democratica. Se articulan estas discu-
siones con marcos conceptuales que van desde
la nocién de “Estado fallido” y “parapolitica”
hasta los anilisis sobre violencia estructural y
descomposicion institucional. El texto dialo-
ga con corrientes que han problematizado la
fragmentacion de la soberania, la connivencia
entre actores estatales y criminales, asi como
la erosion del monopolio legitimo de la fuerza.
También retoma diagndsticos sobre la debilidad
del Sistema Nacional Anticorrupcion, la per-
sistencia de redes clientelares y la incapacidad
del Estado para garantizar seguridad, justicia
y derechos humanos. En conjunto, el balance
muestra que la violencia y la criminalidad no
constituyen anomalias, sino fenémenos estruc-
turales que redefinen la relacién entre Estado,
territorio y ciudadania, cuestionando las premi-

sas normativas de la democratizacién mexicana.

Alberto Enriquez Perea*

ABSTRACT

This article revisits a decade of reflections
published in the Revista Mexicana de Ciencias
Politicas y Sociales on the crisis of the Mexi-
can state, emphasizing how the expansion of
organized crime, institutional capture, and
the territorial entrenchment of armed groups
have overwhelmed the traditional categories
of democratic transition. It connects these di-
agnoses to conceptual debates on state failure,
parapolitics, structural violence, and institu-
tional decay. The text engages perspectives that
problematize the fragmentation of sovereignty,
the entanglement of state and criminal actors,
and the erosion of the state’s monopoly over
legitimate force. It also draws on assessments
of the limitations of the National Anti-Cor-
ruption System, the persistence of clientelistic
networks, and the state’s incapacity to guaran-
tee security, justice, and human rights. Overall,
the article shows that violence and criminali-
ty are not anomalies but structural dynamics
reshaping the relationship between state, terri-
tory, and citizenship, challenging the normative
assumptions that once framed expectations of

Mexico's democratic development.
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Introduccion

70 ANIVERSARIO

La Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales (RMCPYs) constituye una fuente de in-
formacion todavia poco explorada. De sus paginas pueden desprenderse futuros libros de
autor y compilaciones que dialoguen con los clasicos del pensamiento politico y sociold-
gico; también podrian elaborarse antologias sobre sindicalismo, partidos politicos, Estado,
democracia, libertades politicas, violencia, genocidios, derechos humanos, América Latina,
Europa o Estados Unidos, entre muchos otros temas. Es, asimismo, una fuente significativa
para reconstruir la historia de nuestra Facultad, de sus profesores y de sus investigadores.
Un libro dedicado a sus colaboradores y a sus contribuciones a lo largo de siete décadas da-
ria cuenta de la riqueza tematica y de la calidad de multiples investigaciones que, en mas de
un caso, fueron pioneras en sus disciplinas y lineas de trabajo.

Este articulo es apenas una pequefia muestra de la diversidad de materiales que es po-
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sible encontrar en la RMcpys durante los tltimos diez afios. En ella conviven numerosos
temas, investigaciones novedosas, propuestas sugerentes y visiones criticas del presente
y del futuro. Me interesd, en particular, aquello que se escribié sobre México y, entre la gran
variedad de asuntos, seleccioné algunos aspectos que se han venido discutiendo desde
hace una década o mas. Me afectaron también porque, desde ese pasado inmediato, los
ensayistas ya advertian signos ominosos sobre el pais: la “restauracion del autoritarismo”;
el crecimiento de la corrupcion hasta niveles nunca antes vistos y la dificultad de redu-
cirla, a pesar de nuevas leyes e instituciones creadas para combatirla, en buena medida
porque forma parte de un entramado que ha sido denominado “corrupcion sistematica”
o “corrupcion legalizada’.

Con una prosa clara y directa, diversos autores han sefialado algunos de los agravios mas
lacerantes para la sociedad mexicana: las masacres perpetradas contra comunidades y las
violencias ejercidas contra mujeres indigenas. Y con dignidad y arrojo, organizaciones so-
ciales y mujeres han buscado justicia; cuando no la encuentran en los tribunales nacionales,
recurren a instancias internacionales. Con documentacion rigurosa se han dado a conocer
el robo de combustibles, los recursos publicos que terminan en manos ajenas, la persisten-
cia de la impunidad y la recurrencia de investigaciones que casi nunca concluyen. Eso es lo
que expongo y analizo en este trabajo: apenas algunas vetas de las muchas que conforman
la vasta trayectoria de la septuagenaria RMCPYys.
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Diabdlica creacion de un régimen autoritario aliado con el crimen organizado

Tres lustros después de la transicion de un régimen autoritario a uno democrdtico, este
ultimo ya no satisfacia plenamente. Comenzo asi a cuestionarse el caracter mismo de la
transicion ocurrida en el ano 2000, aunque —como se sabe— ese cuestionamiento emergio
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practicamente desde el dia en que se anunci6. Para Alberto Olvera, era imprescindible consi-
derar la crisis que México experimentd en 2015, a mitad del sexenio de Enrique Pefia Nieto,
una crisis que califica como “multidimensional” en sus dimensiones “econémica, politica,
moral y social’, con “todos los frentes comprometidos y atravesando momentos de defini-
cién” Desde esta Optica, observaba la delicada situacion en la que el pais se encontraba y
formulaba una paradoja cruenta estructurada en tres “radicales disyuntivas™: primera, “res-
tauracion autoritaria o un salto cualitativo hacia la democratizaciéon”; segunda, “una ruta
hacia el crecimiento o el estancamiento indefinido”; y tercera, “la construccion de un Es-
tado de derecho o la continuidad de la precariedad institucional y la captura del Estado”
(Olvera, 2016: 280). Y, aun asi, advertia que dicha paradoja parecia ya inclinarse hacia la
primera de las disyuntivas, aunque reconocia que el devenir seguia abierto.
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La situacion se agravé en 2012 con el retorno del “viejo partido autoritario’, el Partido
Revolucionario Institucional (pRr1), después de dos gobiernos del “partido conservador”, el
Partido Accion Nacional (paN). No obstante, Olvera reconocia que la “transicion electo-
ral fue gradualmente completada” y que la “competencia electoral” se consolidaba “en un
contexto de reglas cambiantes, pero con alta continuidad institucional”. En efecto, se habia
logrado lo que durante décadas fue bandera del maderismo: el sufragio efectivo. Faltaba, sin
embargo, el complemento indispensable —la no reeleccion— que, junto con aquél, consti-
tuye un valladar frente al autoritarismo.

En su analisis de ese periodo, sostenia que la “transicion no transformo los patrones de
relacion entre el Estado y la sociedad”. No negaba los cambios alcanzados, pero advertia
que, “al mismo tiempo’, persistia “una asombrosa continuidad de practicas y de cultura po-
litica” autoritarias que conducian al “debilitamiento del Estado ante los poderes facticos”
(Olvera, 2016: 281-282). De ahi que se preguntara si era posible “sostener que México” vi-
via “en una democracia en vias de consolidacion”. Su respuesta fue tajante: “la transicion a la
democracia no estuvo seguida de un proceso de democratizacion” Por ello, “el régimen au-
toritario logrd sobrevivir en el periodo de la democracia electoral”. El punto mas relevante
de su argumentacion radica en que las reformas constitucionales emprendidas durante los
gobiernos panistas no fueron suficientes; tampoco la transicién misma. Pues “el orden esen-
cial se mantuvo intocado’, agravado por dos factores centrales: a) la “corrupcién sistémica”
y b) “el nuevo poder factico, el del crimen organizado” (Olvera, 2016: 283-284).

Olvera no desconocia los esfuerzos realizados para consolidar una democracia “inci-

piente”, pero sostenia que fueron insuficientes. Algunas medidas, incluso, radicalizaron la
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“irresponsabilidad de los gobernadores y el autoritarismo subnacional”; a ello se sumaba la
subordinacién de los poderes Legislativo y Judicial al Ejecutivo y la corrupcién galopante
en los tres niveles de gobierno, acompanada de una evidente renuencia a rendir cuentas
(Olvera, 2016: 283). Las carpetas de investigacion por corrupcion se abrian, pero perma-
necian indefinidamente abiertas, sin resolucion alguna.

70 ANIVERSARIO

Al mismo tiempo, observaba que “el inico gran cambio politico de trascendencia in-
mensa’ fue que la presidencia de la Republica dejo de ser el demiurgo de la historia, el poder
absoluto y el “eje articulador del viejo régimen”. En consecuencia, lo que se vivia era una
“fragmentacion del poder del Estado’, con efectos fatales para la operacion de politicas pu-
blicas, el agravamiento de la “corrupciéon rampante” y, lo mas grave, la “incapacidad para
combatir el crimen organizado” (Olvera, 2016: 284).

Pero cabe preguntarse: ;no habia sefialado ya que los poderes Legislativo y Judicial estaban
subordinados al Ejecutivo, que la corrupcion persistia en los tres niveles de gobierno y que los
gobiernos locales acentuaban practicas irresponsables y autoritarias? El debate sobre el presi-
dencialismo en México ha sido interminable desde la independencia. La desmesura del poder
presidencial ha sido combatida continuamente en busca de contrapesos que eviten la deriva ha-
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cia formas absolutistas o tirdnicas. Mas de siglo y medio después, la pregunta sigue abierta: ;qué
presidencialismo necesita México? ;Uno democrético o uno autoritario? En los primeros tres
lustros del siglo xx1, este dilema permanecia tan vigente y polémico como siempre.

México, sin embargo, ha sido mas grande que sus presidentes. El oficio politico, la auda-
cia, la capacidad para construir acuerdos duraderos y eficaces, para legislar bien y, llegado
el caso, para usar las armas con responsabilidad, son virtudes de gobernantes excepciona-
les. Como senalaba Luis Cabrera, México ha tenido —a lo sumo— un estadista por siglo. La
mayoria ha oscilado entre la mediania y la mediocridad. Con todo, en los afos analizados
por Olvera quedaron logros importantes, como la Ley Federal de Transparencia y Acceso
a la Informacién Publica y la creacion del Instituto Federal de Acceso a la Informacién Pu-
blica (1ra1) (Olvera, 2016: 284-285).

Recapitulando: el pr1 regresd a la presidencia en 2012. El presidente Enrique Pefia Nieto
impulsaba “un proyecto reformista con profundo sentido conservador”. El “diagndstico”
econdmico y social era preocupante: el crecimiento de la primera década del siglo xx1 era
insuficiente, y “por esa razon la pobreza” aumentaba. La solucién encontrada fue fortalecer
“un gobierno mas eficiente y relativamente menos corrupto’, lo que implicaba “recentra-
lizar el gasto en el gobierno federal, quitindole espacio discrecional a los gobernadores y
alcaldes”. En otras palabras, corregir lo que el panismo habia interpretado como “nuevo
tederalismo”. El gobierno de Pefia Nieto cred, ademas, “multiples 6rganos auténomos en ul-
tima instancia controlados desde el Ejecutivo”. Asi, “casi inevitablemente”, se configurd un
presidencialismo sin contrapesos. Lo mismo ocurria en los estados: “el autoritarismo” se re-

construy6 o, quiza, nunca terminé de irse (Olvera, 2016: 288).
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La reconstruccion autoritaria incorpord, ademds, un elemento que la volvia verdadera-
mente ominosa: la expansion del crimen organizado y su captura de territorios estatales y
municipales. Entidades como Michoacan, Tamaulipas y Guerrero eran ingobernables por-
que el crimen “se habia empoderado” de ellas —y también de numerosos municipios—.
Zonas urbanas, centros turisticos, comunidades marginadas, complejos residenciales y es-
pacios rurales por igual: el crimen organizado extendi6 sus tentdculos hasta niveles apenas
imaginables.

Olvera menciona otros casos en diversas entidades de la Republica que evidenciaban la

OIdVSITAINY (L

presencia e influencia del crimen organizado, asi como la insuficiencia —e incluso la posi-
ble complicidad— de las fuerzas armadas. La participacion del ejército no siempre produjo
los efectos esperados; por el contrario, se registraron extralimitaciones en sus funciones.
El autor senala tres episodios ocurridos durante el gobierno del presidente Pefia Nieto: dos
en 2014 y uno en 2015. El primero, el 30 de junio de 2014, fue la “ejecucion extrajudicial
por parte del ejército de 22 delincuentes en Tlatlaya”; el segundo, el 26 de septiembre de ese
mismo afio, consistio en “la desaparicion forzada de 43 estudiantes normalistas y el asesinato
de otros 6 en Iguala” A inicios de 2015 ocurrid un tercer caso: “la ejecucion extrajudicial de
16 personas en Apatzingan, Michoacan”. A ello se sumo un hecho de corrupcion que generd
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amplio rechazo social: en octubre de 2014 se revel6 un caso que involucraba “al presidente
y su entorno (la compra de casas de lujo con la ‘ayuda’ de la principal empresa constructora
del Estado de México)” (Olvera, 2016: 289). Estos acontecimientos provocaron indignacién,
malestar y una creciente percepcion de descomposicion institucional.

La impunidad y la corrupcion han degradado la vida publica en México. Las medidas
adoptadas por los gobiernos del PAN y del PRI para combatirlas fueron insuficientes: re-
sultaron convincentes al inicio, pero pronto se mostraron ineficaces. Ante estos hechos
surgieron movimientos de opinion y diversas movilizaciones, aunque —como sefiala Ol-
vera— “la sociedad mexicana ha vivido en el nuevo siglo una fase alta de movilizaciones”,
estas se han caracterizado por “la dispersion organizativa y la falta de unidad politica”. A ello
se suma que los “sectores populares de la sociedad civil’, asi como los corporativos —priis-
tas 0 no—, no lograron emanciparse de estructuras de control debido a la ausencia de vida
democratica y de libertades internas. En el caso de las “élites empresariales”, se observé un
fenémeno similar: “acentuaron su fragmentacion organizativa’, no desarrollaron “plurali-
dad politica” y mantuvieron “su clasico recurso al privatismo como cultura”. Este conjunto
de factores explica el “menor papel jugado por los actores civiles en los procesos politicos”
(Olvera, 2016: 284-285).

En sintesis, la sociedad civil mexicana se encuentra ain en un proceso de consolidacion.
Las movilizaciones son relevantes, pero requieren organizacion, continuidad y mayor arti-
culacion programatica. El corporativismo persiste debido a que muchos sindicatos siguen
siendo estructuras corruptas, antidemocraticas y clientelares. Las organizaciones juveniles
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suelen surgir con fuerza, pero se debilitan rdpidamente; carecen, en general, de un pro-
yecto de largo aliento y, por ende, no logran mantenerse como actores estables. En este
contexto, valores como la resistencia, la perseverancia y la honestidad contintan siendo
fundamentales para enfrentar presiones, amenazas, asesinatos y desapariciones que afec-
tan a multiples actores nacionales y locales. Esta debilidad estructural de la sociedad civil
contribuye, de acuerdo con el autor, al avance del autoritarismo.

70 ANIVERSARIO

En su diagnostico, Olvera advertia que “hacia 2018, las perspectivas son por ahora poco
felices” La “restauracion autoritaria por la via del fortalecimiento del presidencialismo” o
el surgimiento de un “populismo personalizado” constituian los escenarios mas probables.
La tnica via para evitar tales desenlaces seria la articulacion de “movimientos sociales” en
torno a “un proyecto de transformacion del Estado en un verdadero Estado de derecho’, lo
cual permitiria “evitar este doble desenlace” (Olvera, 2016: 293).

Olvera tenia razén al observar un panorama poco alentador para 2018. Monsivais
Carrillo aporté datos sobre la participacidn politica, en particular sobre las diferen-
cias entre hombres y mujeres, niveles educativos y condiciones socioeconémicas, que
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confirmaban esta apreciacion. Con “base en la literatura especializada’, senal6 que el
sexo masculino suele asociarse con mayores niveles de participacion politica, asi como
con los altos niveles de escolaridad y la posicién socioecondmica. Del mismo modo,
estas variables influyen en las “habilidades” percibidas para intervenir en la discusién
publica. De ello derivé la hipétesis segun la cual “los jévenes [16 a 24 afios] y los ma-
yores de 50 afnos se involucran menos en la politica que los adultos de entre 25 y 50
anos” (Monsivdis, 2015: 43).

Cheryl Alvarez-Torres y Monsivéis Carrillo coincidian en que, durante al menos quince
afnos, la democracia mexicana enfrentaba “un déficit de confianza y credibilidad”. Otros es-
tudios mostraban “un pronunciado desencanto y el distanciamiento de la ciudadania con
respecto a las instituciones politicas y su funcionamiento” (Alvarez y Monsivais, 2015: 162).
Aunque surgieron movimientos estudiantiles y diversas expresiones juveniles, el “sistema
politico” no ofrecia oportunidades reales para que las y los jovenes pudieran desempenar
un papel protagoénico en la vida publica. De forma paralela, los jovenes mostraban poco in-
terés en participar en elecciones, privilegiando la busqueda de proyectos personales antes
que la accién politica, como lo evidencié el estudio sobre Baja California (Alvarez y Mon-
sivdis, 2015: 162-164).

Finalmente, Alvarez Torres y Monsivais Carrillo subrayaban la importancia de preser-
var y fortalecer la vida democratica. “La democracia se fortalecera en la medida que motive
a los actores sociales a aceptar sus reglas y sus resultados”, asi como a mantener principios
como la pluralidad, el reconocimiento del otro y la convivencia entre intereses y concepcio-
nes morales potencialmente conflictivas. Del mismo modo, un “régimen democrdtico” debe

“incentivar a todos los agentes” a “jugar bajo las mismas reglas”, de modo que “la construc-

502 | ArBerTO ENRIQUEZ PEREA



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio Lxx1, niim. 256 | enero-abril de 2026 | pp. 497-516 | ISSN-2448-492X
pot: https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2026.256.94613

cién y renovacion de las instituciones y las practicas democraticas” se constituyan como “un
desafio permanente en toda la sociedad” (Alvarez y Monsivdis, 2015: 165).

Persistentes malestares: corrupcion, impunidad y violencia

OIdVSITAINY (L

Elizondo Mayer-Sierra examind y expuso las dificultades que enfrenté Enrique Pena Nieto
al asumir la presidencia de la Republica en 2012, al no contar con “mayoria en ninguna de
las dos camaras” y, en consecuencia, se “auguraba otra presidencia incapaz de lograr acuer-
dos para alcanzar reformas de fondo”. No obstante, el presidente Pefia Nieto “anuncié un
pacto con los principales partidos de oposicion, el PAN, de derecha, y el Partido de la Re-
volucion Democratica (PRD), de izquierda”. Asi naci6 el Pacto por México, “en el que se
acordaron y firmaron 95 propuestas de politica publica, algunas de ellas de amplio alcance”
Los resultados no fueron inmediatos: casi dos afos después, “el presidente pudo pasar siete
reformas constitucionales por el Congreso, incluida una ambiciosa reforma energética y
otras quince leyes secundarias de la mayor relevancia”. Para Elizondo, este hecho no era
menor. A diferencia de otros ciclos de reformas en la historia de México, aqui no se actud
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bajo el contexto de una crisis econdémica, sino como respuesta al “mediocre crecimiento
de las ultimas décadas” El gobierno confiaba en que dichas reformas —constitucionales y
secundarias— impulsarian el crecimiento econdmico necesario para sacar a México ade-
lante (Elizondo, 2017: 22-23).

El Pacto por México fue, sin duda, un ejemplo de voluntad politica y de “consenso en-
tre las dirigencias” de los dos partidos de oposicién para impulsar las reformas que el pais
requeria para crecer, aceptando las reglas que ellos mismos establecian. Sin embargo, como
advierte Elizondo, el costo de este acuerdo fue la corrupcién “legalizada”, cuya trayectoria
narra desde sus origenes hasta su consumacion. Para asegurar la aprobacion de las reformas
en ambas camaras, cada voto a favor recibié “un bono de 150 mil pesos (reforma energé-
tica)”. El “entonces senador del paN, Javier Corral’, declar6 —en palabras que en cualquier
sistema democrético consolidado serian motivo de escandalo y sancién— que “el Congreso
se maneja con dinero’ e ‘incluso se llegan a dar compensaciones por voto™. Elizondo aporta
otro testimonio: el de la Auditoria Superior de la Federacién, que documenté que “las frac-
ciones parlamentarias de ambas camaras habian recibido, desde el 1 de septiembre de 2012
hasta febrero de 2015, 1,193 millones de pesos, que fueron usados de manera discrecional
(Salazar, 2015)”. Hasta hoy, “no ha habido sancion alguna por ello” (Elizondo, 2017: 30).

Los miembros del Poder Legislativo no fueron los tnicos beneficiados por estas “pres-
taciones” asociadas al proceso de reformas: también algunos medios de comunicacién
recibieron montos significativos. En 2013, el gobierno federal destiné “mas de 980 millones
de pesos para promover tres reformas: la energética, la educativa y la fiscal”. La Organiza-
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cién Editorial Mexicana (OEM), TV Azteca y Televisa recibieron, en conjunto, 443 millones
de pesos (Elizondo, 2017: 31). Otros actores también obtuvieron beneficios: dirigentes sin-
dicales del sector petrolero y del magisterio, para quienes la disciplina interna se convirtio
en condicién necesaria. Quienes no la acataban enfrentaban consecuencias graves, como
muestran los casos de Carlos Romero Deschamps y Elba Esther Gordillo.
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El costo politico y econdmico de estas reformas fue alto. El gobierno de Pefia Nieto avanzd
con su estrategia: tras aprobarse la reforma energética, anuncié un “ambicioso programa de
infraestructura’, que inici6 con la presentacién publica del nuevo aeropuerto para la Ciu-
dad de México el 2 de septiembre de 2014, y cuyo fallo se dio a conocer el 3 de noviembre.
Otros proyectos de gran escala siguieron, pero la situacién cambid con la revelacion del
caso de la llamada “Casa Blanca” y, poco después, con los hechos relacionados con los 43
estudiantes de Ayotzinapa. A partir de entonces, la imagen presidencial comenzé a deterio-
rarse rapidamente. No obstante, el 18 de julio de 2016 se cred el “nuevo Sistema Nacional
Anticorrupcidn, parte fundamental del propio Pacto por México”

La conclusion de Elizondo sobre la corrupcion merece atencion: si el presidente Pefia
Nieto hubiera querido “atacar verdaderamente la corrupcion, esto implicaria ir contra algu-
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nos de los miembros mas visibles de su partido que, presumiblemente, se han enriquecido
durante su mandato” (Elizondo, 2017: 41). La pregunta es inevitable: ;por qué no lo hizo
él ni lo han hecho otros presidentes? ;Se trata de un entramado de “corrupcion legalizada”
que inhibe cualquier reforma de fondo? Si asi fuera, poco o nada se transformaria sin la
mediacion del dinero, y la corrupcion se perpetuaria indefinidamente.

El estudio “;Qué sabemos del robo de combustible en México? Claroscuros de un delito
que no cede’, de Jacqueline Peschard Mariscal, Maria Grisel Salazar Rebolledo y Octavio
Augusto Olea Gémez, aborda otra dimension critica del deterioro institucional. Las autoras
senalan que “el robo de combustible en México no es un fenémeno nuevo” y que ha provo-
cado “pérdidas de 60 mil millones de pesos anuales”. A pesar de esta magnitud, “hasta hace
muy poco tiempo no figuraba como problema publico”. Se convirti6 en un asunto central en
“los primeros meses de 20197, con el inicio del gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador,
cuando se intent6 “enfrentar el robo de combustible”, en el contexto del desabasto de gaso-
lina y la explosion del ducto en Tlahuelilpan, Hidalgo (Peschard, Salazar y Olea, 2021: 246).

El fenémeno no era nuevo. Las autoras citan la investigacion de Ana Lilia Pérez, quien
en “La génesis de los huachicoleros” sostiene que esta practica inicié de manera organizada
en los afos noventa, “concentrada en los circulos de Pemex y sus trabajadores” Durante el
gobierno de Felipe Calderon, esta actividad pasé de ser un fenémeno interno a constituir
una “organizacion paralela’, posible gracias a “pactos entre politicos, funcionarios publicos,
trabajadores de la paraestatal, contratistas, ordefiadores y miembros del crimen organi-
zado’, alianza que dio origen a una estructura criminal diversificada (Peschard, Salazar y
Olea, 2021: 246).
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La insistencia de Pérez por obtener informacion sobre “incidentes vandalicos y actos de
terrorismo en la paraestatal” le permiti6 reunir evidencia significativa: en diez afios —casi
todo el periodo de Fox y Calderén— ocurrieron “mas de 40 000 incidentes en Pemex y mas
de 2 000 denuncias por ordefa y toma clandestina” En promedio: 4 000 incidentes por afio,
200 denuncias anuales; es decir, mas de 10 incidentes diarios y una denuncia aproximada-
mente cada dos dias.

Durante el periodo de Pefia Nieto, el fendmeno se volvié mas complejo: ademas de los
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actores previamente mencionados, el narcotrafico se integré al negocio del huachicol. Asi-
mismo, investigaciones periodisticas revelaron rutas, territorios y nodos estratégicos donde
operaban las tomas clandestinas. A partir de ello, se cuestiond la eficacia del Estado para
enfrentarlo.

Peschard Mariscal, Salazar Rebolledo y Olea Gomez identifican “cuatro momentos en la
evolucidn del fenémeno’, correspondientes a los gobiernos de Fox, Calderén y Pefia Nieto:

o Primer periodo: 2000-2004.

o Segundo periodo: 2005-2010.

o Tercer periodo: 2011-2015.

«  Cuarto periodo: 2016-2018.
De estos, el tercer periodo registré la mayor expansion: “el nimero de tomas alcanzo su tasa
de crecimiento méaximo anual, 153 %, y el caso mas relevante fue el de Tamaulipas, donde se
paso6 de “115 tomas en el periodo previo a 2 342” (Peschard, Salazar y Olea, 2021: 261-262).

Como respuesta a estos delitos y al saqueo del patrimonio nacional se promovieron refor-
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mas legales y constitucionales. Sin embargo, no han producido los efectos deseados debido a
deficiencias, omisiones, desinterés, sobrecarga de trabajo y acumulacién de expedientes en el
sistema de justicia. El resultado es desolador si se observa el grado de impunidad existente.
En casi tres afios, de 2012 a 2015, “se presentaron 10 263 denuncias en contra de quienes
resultaran responsables por tomas clandestinas” El resultado fue que, de esas “708 denun-
cias”, solo hubo “un detenido” Y “de 679 autos de prision formal, solo 53 se convirtieron
en sentencias condenatorias” Mas datos: “en 2018 se abrieron 7 030 carpetas de investiga-
cidn, pero solo se dictaron 242 sentencias condenatorias, es decir, el nivel de sancién apenas
alcanzo el 3.4 % de los casos investigados” (Peschard, Salazar y Olea, 2021: 261-262). Toda-
via mas: el tiempo promedio para cerrar una carpeta de investigacion abierta en 2010 fue
de aproximadamente siete afios y, “cuando el delito se volvid recurrente, el tiempo de des-
ahogo en promedio bajo a tres afos, lo que supone un avance”

México es, metaforicamente, el pais de las carpetas abiertas. Carpetas para todo. Siem-
pre se abren carpetas. Abrir carpetas es, casi siempre, el primer gesto institucional: “ya esta
abierta la carpeta’, “se abrio la carpeta’, “la carpeta de investigacion estd abierta y sigue la in-
vestigacion”. Este lenguaje se ha repetido durante afios, meses y dias. Las carpetas se abren,
pero pocas veces se cierran, y menos aun con resultados efectivos. Es comprensible que las
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investigaciones tomen tiempo, pero la acumulacion de carpetas abiertas que nunca conclu-
yen expresa un patrén estructural de ineficacia e impunidad.

Con estos datos demoledores, la nueva administracion, encabezada por el presidente An-
drés Manuel Lopez Obrador (AMLO), no dejé pasar la oportunidad de colocar el problema
en el centro de su agenda y lanz6 el “Plan Conjunto del Gobierno de México para Comba-
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tir el Robo de Hidrocarburos en Pemex”. El plan llevaba claramente su sello. Sin embargo,
la realidad se mostrd terca: el 18 de enero de 2019 “se registré una enorme explosion del ga-
soducto en Tlahuelilpan, Hidalgo, producto de multiples tomas clandestinas. Esta explosion
dejé mas de 180 muertos”. La “estrategia del gobierno” se centr6 en vigilar y controlar, por
aire y tierra, el trayecto del combustible para evitar el robo. Para ello fue necesario movili-
zar un nimero importante de “fuerzas de seguridad y de las instituciones de procuracién
de justicia y de control estatal” (Peschard, Salazar y Olea, 2021: 269-270).

El robo de combustible y las explosiones de gasoductos han provocado tragedias en
pueblos y ciudades, con un numero elevado de personas fallecidas, heridas y desapare-
cidas. En esos dias de desconcierto, una y otra vez, reaparece la sospecha de complicidad
entre funcionarios, trabajadores y saqueadores. Los recursos juridicos disponibles resultan
poco convincentes en su efectividad: se abren carpetas de investigacién que nunca se cie-
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rran. Reina la impunidad, la falta de justicia. Esta realidad lacerante hiere cotidianamente
la vida de amplios sectores de la poblacion.

Informar se volvid, en este contexto, un asunto de vida o muerte. El periodismo se
transformé en una profesion de alto riesgo, sobre todo cuando denuncia la corrupcion, el
contubernio entre autoridades federales y locales, el crimen organizado y el narcotrafico.
Es ya casi historia olvidada la muerte de Manuel Buendia: sus columnas eran ampliamente
leidas y sus investigaciones sefialaban el flagelo que hoy se sintetiza en la nocién de narco-
gobierno. Desde entonces hasta hoy, la investigacion periodistica se ha convertido en un
oficio extremadamente peligroso.

Buscar informacion no es tarea sencilla, especialmente cuando se trata de temas como
la malversacidn de recursos publicos o la opacidad en los contratos entre el gobierno y par-
ticulares. En materia de seguridad y violencia, con frecuencia lo tnico que se ofrece son
“boletines” y “conferencias de prensa”. Por ello, las alternativas que han buscado diversos
periodistas resultan decisivas, pues en juego no solo esta su vida, sino también la “super-
vivencia” de sus medios.

Gabriela Gomez Rodriguez y Cosette Celecia Pérez (2022) dirigieron su atencién a dos
experiencias de periodismo “alternativo” en Jalisco: Zona Docs y Trdfico zmG. En el primer
caso, puede decirse que su fundador convirtié la “circunstancia” en reto: supo aprovechar
la expansion de las redes sociales, la rapidez en la circulacion de la informacion y la posibi-
lidad de ofrecer contenidos veraces, oportunos y veloces. Su prueba de fuego se dio cuando
el estado “sufri6 bloqueos en las avenidas y carreteras por parte del crimen organizado”. El
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segundo medio gano credibilidad al hacer visible lo que el gobierno buscaba minimizar o
silenciar: el crecimiento de la violencia y la desconfianza de la poblacion hacia institucio-
nes que descuidaban una de sus obligaciones elementales, garantizar la seguridad de la vida
de las personas. A través de estos medios, se fue construyendo una relacién de confianza en
tanto defensores de los “derechos humanos”

Sin estos medios y sin los esfuerzos de periodistas e investigadores que han buscado in-
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formacion, no se contaria con cifras precisas sobre asesinatos, desapariciones y masacres
perpetradas por el crimen organizado en una entidad tan emblematica como Jalisco, ni en
su capital, donde se celebran eventos culturales y econdmicos de gran relevancia. Los datos
contradicen las narrativas oficiales: las cifras muestran lo que las autoridades suelen negar,
esto es, el aumento de delitos y homicidios. Desde 2010, sefialan estas investigadoras, en
el Area Metropolitana de Guadalajara se han registrado hechos violentos “sin precedentes,
como narcobloqueos, multihomicidios y granadazos que han roto la calma que imperaba
entre sus habitantes” En 2018, Jalisco se ubico “entre los cuatro estados con mas casos de
homicidio denunciados y atendidos por las autoridades” (Gémez y Pérez, 2022: 80).

Un rasgo que distingue a estos dos medios —y que comparten con muy contadas re-
vistas y diarios— es su busqueda de independencia econémica, es decir, no depender del
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apoyo oficial. Esta condicion contribuye a consolidar la confianza de la poblacion, asi como
la credibilidad de su trabajo, especialmente por la valentia con la que abordan temas nada
gratos para los grupos de poder econémico y politico, vinculados o no a la delincuencia
organizada y al narcotrafico. Al mismo tiempo, estos medios resultan atractivos para jo-
venes egresados de carreras de comunicacion y ciencias sociales que buscan alternativas,
innovaciones y formas de informacién creible para una poblacién cansada y agotada por
la violencia, pero que mantiene la esperanza de que las cosas pueden cambiar cuando exis-
ten medios profesionales, honestos, criticos de la violencia y defensores de los derechos de
las personas y de la ciudadania.

Jests Eduardo Medina Gutiérrez (2024) analiza lo ocurrido en Oaxaca, donde la vio-
lencia, la represion y las masacres mostraban que la violencia tendia a generalizarse: ya no
se concentraba solo en uno o dos estados de la Reptublica, sino en una parte significativa
del pais. En esa entidad, las detenciones arbitrarias aumentaban, las ejecuciones extrajudi-
ciales crecian, los “ataques a defensores del medio ambiente” se multiplicaban. Un “evento”
concentro la atencion publica: lo sucedido el domingo 19 de junio de 2016 en Asuncién
Nochixtlan, Oaxaca.

Medina Gutiérrez reconstruyo la represion, las agresiones y las muertes de hombres y
nifos en esa poblacion. Para ello se apoyd en entrevistas, bibliografia, testimonios de los
habitantes y, con una prosa cuidada, describi6 lo ocurrido a partir de las siete de la manana
de ese 19 de junio de 2016. Todo indica que el operativo fue planeado; no se traté de un

episodio que se “saliera de control”. Se le denomind Operativo Oaxaca. El rumor circulaba
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en el pueblo desde horas antes: se decia que los maestros que bloqueaban la “super carre-
tera Coacnopalan-Tehuacan-Oaxaca en el kildémetro 243+000, a la altura del poblado de
Asuncion Nochistlan”, serian desalojados. Los maestros contaban con la solidaridad de los
habitantes; ante la amenaza de uso de la fuerza, intentaron replegarse.

Nuevamente se impusieron la intimidacién y el miedo. La desproporcién en nimero y
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armamento era evidente: 850 policias de tres corporaciones arremetieron contra profesores
y simpatizantes. Comenzaba la danza macabra de las cifras. De acuerdo con la Comisién
Nacional de los Derechos Humanos, 400 eran policias federales, 400 estatales y 50 elemen-
tos de la Agencia Estatal de Investigaciones (CNDH, s. f.). Estas fuerzas persiguieron a los
manifestantes, ingresaron al pueblo y comenzaron a disparar. Las fuerzas del orden publico
arremetieron contra quienes encontraban a su paso.

La estrategia de los pobladores y maestros resulté insuficiente frente a la fuerza policial.
Buscaron refugio en el panteon, lanzaron cohetes como sefial de peligro y se valieron del
repique de campanas de las iglesias como alerta; intentaron protegerse en el hospital y en
los templos, cerrar las puertas de sus casas y comunicarse con personas de confianza. Tam-
bién se defendieron como pudieron y, en algunos momentos, lograron hacer retroceder a
las fuerzas de seguridad. Fueron horas interminables para una poblaciéon angustiada, que
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recibia mensajes sobre detenciones, muertos y heridos. Pese al despliegue, las fuerzas po-
liciales no lograron someter completamente a la comunidad. Aproximadamente a las tres de
la tarde, segin Medina Gutiérrez, concluyd este episodio bochornoso. Comenzé entonces la
fase mas dolorosa: el recuento de muertos y heridos.

Medina Gutiérrez sefiala que el “operativo en Nochixtlan dejé un saldo de 7 muertos
y al menos 137 personas lesionadas” La Comisién Nacional de los Derechos Humanos
registra “8 personas fallecidas, 103 lesionados y 46 afectados por la exposicion a ga-
ses lacrimdgenos (de las cuales 35 son menores de edad)” (cNDH, s.f.). Hubo, ademas,
huérfanos y lesionados de gravedad cuyas vidas quedaron marcadas. Se menciona, por
ejemplo, el caso de una nifia de 11 afios, huérfana y con paralisis, y el de un joven que
ha sido sometido a cuatro operaciones “para retirarle el clavo’, pero que se resiste a ello
porque “tiene un pavor inmenso, es parte de las secuelas”, segtin relaté Uxi a Medina Gu-
tiérrez (Medina, 2024: 263).

Resistencia y represion, violencia y solidaridad son los ejes que ordenan la narracion de
Medina Gutiérrez sobre el caso de Nochixtlan. Pero detras del recuento hay vidas truncadas,
viudas y huérfanos, personas lesionadas de por vida y con profundos traumas psicologi-
cos. La respuesta fue la creacion del Comité de Victimas por Justicia y Verdad 19 de Junio
de Nochixtlan, con el propésito de “fincar responsabilidades y reparar dafos”. La Comision
Permanente del Congreso del estado de Oaxaca cred, a su vez, una Comisioén de Seguimiento
de los hechos. Nueve afios después, se vinculd a “proceso” a una persona identificada como
policia, sefialada como responsable de “arrebatar la vida de los comparieros Yalid Jiménez

508 | ALBERTO ENRIQUEZ PEREA



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio Lxx1, niim. 256 | enero-abril de 2026 | pp. 497-516 | ISSN-2448-492X
pot: https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2026.256.94613

Santiago, Anselmo Cruz Aquino y Jesus Cadena Sanchez” ese 19 de junio en Asuncion No-
chixtlan, Oaxaca (Cencos Seccidn Veintidds, 2025).

“Mi primer logro: saberme defender™”
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Prosa potente, clara y diafana es la de Marta Lamas, quien, al darnos a conocer cuatro ca-
sos de mujeres del estado de Guerrero, presenta testimonios que duelen y conmueven. Se
trata de cuatro mujeres de una entidad marcada por la violencia, el crimen organizado, el
narcotrafico y la narcoguerrilla, asi como por las complicidades de viejos y nuevos cacicaz-
gos. Es un estado con una historia de levantamientos militares y guerrilleros, de la presencia
de destacamentos militares, de asesinatos y de desapariciones de hombres y mujeres. En
ese contexto, la “brutalidad también alcanza a las mujeres, en especial a las mas jovenes, a
quienes los narcos se roban’ para usarlas sexualmente y, en ocasiones, luego venderlas o
eliminarlas” (Lamas, 2016: 411).

Las historias que presenta son las de cuatro mujeres guerrerenses que han “luchado con-
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tra el machismo’, se han “enfrentado al abuso militar” y “al poder factico del narco”. Cuatro
mujeres con trayectorias distintas, pero unidas por la infatigable lucha por la justicia, contra
la violencia y contra las componendas entre gobiernos municipales y el narcotrafico. “Sus his-
torias ilustran la existencia de una conciencia feminista, se le califique o no asi”. En palabras
de Lamas: “Tener conciencia feminista no requiere de un acervo intelectual de feminismo
ni de aceptar la etiqueta de feminista’ sino de compartir la idea de que estar subordinada,
por el hecho de ser mujer, entrafia una injusticia” (Lamas, 2016: 411-412).

Lo que hace Lamas es narrar lo que hicieron estas cuatro mujeres en ese ambiente
guerrerense y como se enfrentaron a “tabues religiosos y resistencias machistas” para
empezar “a plantear reivindicaciones netamente feministas”, proceso que Monsivais “de-
nomino el ‘contagio social’ del feminismo™ Como bien sefiala Lamas, estas historias
“son ejemplos de ‘contagio social’ de mujeres que, con gran valentia y agenciamiento,
rebasaron el mandato tradicional de la feminidad, dos de ellas con un costo altisimo”
(Lamas, 2016: 412).

Valentina tenia diecisiete aflos, estaba casada, era indigena. Vivia en Barranca Bejuco, mu-
nicipio de Acatepec, una poblacion de escasos cien habitantes. Era febrero de 2002. Lavaba
la ropa cuando ocho soldados se le acercaron. Uno le apuntd con un arma, “otro la interrogéd
agresivamente sobre la persona que aparecia en una foto y le mostré una lista con varios
nombres”. Ella contest6 que no los conocia. En respuesta, otro soldado la “golped con la cu-

U Titulo del capitulo delibro que escribié Martha Patricia Aguilar Medina, en Espinosa Damidn, Gisela, Libni Iracema
Dircio Chautla y Martha Sanchez Néstor (2010).
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lata de su rifle y ella cay¢ al suelo. Dos soldados le quitaron su ropa y uno de ellos la viold.
Después, el militar que la habia interrogado también procedié a violarla” (Lamas, 2016: 412).

Lo mas triste y doloroso de lo que sucede tras una violacién en un medio como el guerre-
rense es la falta de solidaridad, la injusticia, el miedo, la impotencia y la impunidad. “Cuando
Valentina lleg6 al centro de salud mas cercano, en Coxitepec, el médico en turno se negé a
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atenderla, alegando que no queria ‘tener problemas’ con el ejército”. Valentina, acompafnada
de su marido y con su hijita de tres meses en brazos, caminé durante quince horas hasta lle-
gar al Hospital General de Ayutla. Como ‘no tenia cita previa, le hicieron regresar al otro
dia, por lo que tuvieron que pernoctar ahi. El marido de Valentina’, que formaba parte de
varias organizaciones independientes, “la acompano a presentar la queja ante la Comisién
Nacional de los Derechos Humanos, la Comision de Defensa de los Derechos Humanos
de Guerrero y el Ministerio Publico del Distrito Judicial de Allende” (Lamas, 2016: 412).
Contralo que afirma Jean Franco, quien sostiene que “generalmente las mujeres victimas
de dicha violencia sexual no denuncian por la vergiienza y la estigmatizacién que supone
esa agresion’, Valentina si lo hizo. Denunci6 a los “elementos del ejército por los delitos de
violacion sexual y lo que resultase de la investigacion”. El Centro de Derechos Humanos de la
Montana Tlachinollan “asumi6 su defensa legal”. A partir de ahi comenzé el calvario. La “ti-
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tular del Ministerio Publico del fuero comun, especializada en delitos sexuales y violencia
intrafamiliar, se declaré incompetente y remitio la investigacion a la Procuraduria Gene-
ral de Justicia Militar”. Valentina se inconformé y “present6 un amparo solicitando que las
autoridades militares declinaran la competencia del caso, pues los soldados violadores de-
bian responder ante la justicia civil”.

Empez6 entonces un nuevo camino, el mds accidentado. Valentina quiza no lo sabia,
pero desde los albores del siglo x1x se atribuye al gran patricio José Maria Morelos y Pavon
la frase: “que todo el que se queje con justicia tenga un tribunal que lo escuche, lo ampare y lo
defienda contra el fuerte y arbitrario” (Gonzalez, s.f.). Y el fundador de esta Maxima Casa
de Estudios, a principios del siglo xx, sostenia que los mexicanos tenian hambre y sed de
justicia. En lo que va de este siglo xx1, un cuarto de siglo, la justicia ni es pronta ni expe-
dita; los tribunales no siempre escuchan, amparan ni defienden, y los mexicanos seguimos
con hambre y sed de justicia.

Valentina conocid y vivié en carne propia lo que significan las injurias, las amenazas,
los atropellos, el abandono del esposo; nada de ello la hizo retroceder, pues deseaba que su
caso no quedara en la impunidad. Durante ese tiempo solo estuvo arropada por sus padres
y hermanos. Recurrié a otra instancia, la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(cipH). En 2006, la Comisién admitid el caso y “recomendo al Estado mexicano la adopcion
de una serie de medidas para la reparacion integral del daiio generado por la violaciéon de
los derechos de Valentina”. Como el gobierno de México “no cumplié con las recomenda-
ciones y prosiguieron las amenazas e intimidaciones hacia Valentina y su familia, en 2009
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la cipH demandé a México ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (coipH).
En mayo de 2010 el gobierno mexicano comparecid” ante la Corte Interamericana.

El 31 de agosto, esta Corte resolvid, entre otras cosas, que el “gobierno mexicano
tenia la obligacion de hacer un reconocimiento publico de responsabilidad. Para una vic-
tima dicho acto publico es una medida de reparacion mas trascendente, pues confirma

OIdVSITAINY (L

la veracidad de su denuncia. El gobierno lo hizo mas de un afio después; y en el acto, el
entonces secretario de Gobernacion calificé a Valentina de ‘mujer ejemplar”. Marta La-
mas sefiala que la “coherencia y valentia para persistir en su denuncia por mas de nueve
anos y medio se debid a su concientizacion politica y a su deseo de proteger a otras muje-
res indigenas” (Lamas, 2016: 413).

El caso de Valentina es también ejemplo para muchas mujeres —indigenas y mestizas,
pobres y ricas, analfabetas y educadas— que conocen el feminismo “al andar”. Es un ejemplo
de persistencia, gallardia y dignidad, de lucha para que las violaciones no queden impunes
y de insistencia en tocar una y otra puerta, de organizaciones nacionales e internacionales
de derechos humanos, en la busqueda de justicia. “Mujer valiente” la llamo el secretario de
Gobernacion. Valiente, como su nombre.

Martha Sanchez Néstor formo parte de “una generacion de indigenas que iniciaron su
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activismo politico muy jévenes, que han estudiado, saben de feminismo y se manejan con
las modernas tecnologias de comunicacion”. Trabajé en el Consejo Guerrerense 500 Afos de
Resistencia Indigena, asisti6 a la Convencidon de Aguascalientes del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EzLN) en la Selva Lacandona, donde “desencadend su concien-
tizacidn. Dejo entonces su funcion de secretaria e ingresé como militante al Consejo
Guerrerense, donde formé la Comision de la Mujer en 1988. De ahi en adelante” fue
otra. Martha, junto con otras luchadoras guerrerenses, coordiné un libro intitulado
La Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas, construyendo la equidad y la ciu-
dadania (2010), donde se reconoce la “nueva intelectualidad femenina en los pueblos
indigenas de Guerrero” (Lamas, 2016: 414).

Magdalena Gémez (s.f.), al resenar este volumen, afirma que “es indudable el acierto de
tejer este libro con las historias politicas y personales de trece mujeres indigenas guerre-
renses. El riguroso trabajo de la académica de la uam Gisela Espinosa Damian y la decision
politica de las lideresas indigenas Libni Iresema Dircio Chautla y Martha Sanchez Néstor
produjeron un texto valiente y desmitificador en mas de un sentido”. Mas adelante, Gomez
subraya que “para ubicar el sentido del libro basta con leer los titulos de cada testimonio:
‘Tenemos que hablar, liberar los pensamientos, “Todas las mujeres como una sola, ‘Nunca
pensé que iba a volar, ‘Liberarse del miedo; ‘Esto no se acaba aqui, ‘Hablamos de derechos,
‘Nunca es tarde cuando uno quiere; {Cémo que no soy nadal, ‘Mi primer logro: saberme
defender, ‘Cuando volvia, no era la misma, ‘Lo que me estuve perdiendo, ‘Queremos parti-

cipar y queremos el reconocimiento, ‘Hablame en castilla’ Cada uno de los textos expresa,
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sin autocensura, los problemas que se anuncian en la presentacion y, mas aun, profundiza
en las dinamicas concretas que se viven en las comunidades indigenas” (Lamas, 2016: 414).

Sanchez Néstor, nos relata Marta Lamas, reivindicaba “la lucha por una cultura democra-
tica [...] y colabora en la construccion de la Agenda de las mujeres indigenas afromexicanas”
Las mujeres indigenas van perdiendo el miedo a hablar, pero todavia enfrentan temores
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frente a sus parejas, sus familias y sus comunidades. “Por eso han insistido en analizar si-
multaneamente la condicion de las mujeres junto con la situacion de sus hombres, dado que,
para que cambie su posicion, también los hombres deben cambiar. Asi, la transformacion per-
sonal de estas mujeres ha provocado cambios en las parejas; y, aunque en un principio los
hombres protestaron, hoy muchos de ellos han enmendado actitudes y conductas. Pese a ser
inicialmente objeto de burlas, luego otros hombres los acaban imitando” (Lamas, 2016: 414).

Nestora Salgado es originaria de Olinala, Guerrero, donde se elaboran las famosas caji-
tas de madera pintadas a mano. Sexta hija de siete, “perdi6 a los once afios a su madre, se
cas6 a los 16; tuvo tres hijas y migro a los Estados Unidos, dejandolas al cuidado de su fa-
milia”. Trabajo siete afios en Washington, “se separd de su marido y regularizo su situacion
migratoria”. Es ciudadana estadounidense. Como muchos mexicanos que emigran, enviaba
dinero a sus seres queridos y también apoyaba a su pueblo natal. Al regresar, conocia bien
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la situacion de su comunidad, donde uno de los principales problemas era la inseguridad.
Nestora decidié entonces ayudar a Olinala y organizd la “policia comunitaria [...] para
combatir la connivencia de las autoridades locales con el narcotrafico” (Lamas, 2016: 416).

Desde el inicio de su gestion fue muy clara al declarar que no le “tenia miedo alos sicarios
sino al Ayuntamiento” y pidid a sus paisanos: “No vendan la droga, no la consuman, porque
mientras haya consumidores esto va a seguir adelante, y es dificil pararlo”. No se equivocé. El
16 de enero de 2013 “encabez6 la detencidn del sindico” municipal de su terrufio, Armando
Patrén Jiménez, por robo de ganado y “de estar presuntamente involucrado en el asesinato
de dos ganaderos”. Fue retenido, pero los complices del sindico presentaron una denuncia
por “secuestro” y cinco dias después, el 21 de agosto, Nestora y otros policias comunitarios
fueron detenidos por veinte militares. Posteriormente, la Armada de México la trasladé a
un penal de alta seguridad en Nayarit, acusada del delito de secuestro (Lamas, 2016: 416).

Marta Lamas llamo a esto “represalia’. En siete meses las cosas cambiaron radicalmente:
el “presunto involucrado” sali6 libre y Nestora, “por su valiente trabajo en contra del cri-
men organizado y la corrupcién municipal’, fue encarcelada e inicié un largo camino para
conseguir su libertad. Las organizaciones de defensa de los derechos humanos han hecho
el trabajo que les corresponde, a diferencia del consulado de Estados Unidos, que no ha in-
tervenido para prestarle ayuda a una ciudadana estadounidense. “El turbio entramado de la
narcopolitica en Guerrero involucra también a la justicia’, sefiala Lamas. Y afiade esta cruel
y terrible realidad: “Al pretender limpiar de droga y de corrupcion a su comunidad, Nes-
tora afectd grandes intereses y, esto, la mafia politica no se lo perdona” (Lamas, 2016: 416).
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El ultimo caso es brutal, pues el crimen organizado y la narcopolitica han hecho de mu-
chos lugares emblematicos y de pueblos como Olinala espacios donde su predominio es
absoluto. Y, como sefiala Lamas, “la mafia no perdona”. Las seniales que deja a su paso son
brutales, desgarradoras, crueles, inhumanas. Y por eso las produce: para infundir miedo,
para hacer sentir que en sus dominios nada se mueve sin su consentimiento. Miedo. Y, sin
embargo, los casos de estas mujeres que presenta Marta Lamas muestran que es posible en-
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frentar ese miedo y luchar por la justicia. En esta lucha cotidiana, muchas veces se paga un
precio altisimo: se muere de manera ominosa.

Aidé Nava Gonzalez, “de 41 afos, precandidata” del Partido de la Revoluciéon Democra-
tica en Ahuacuotzingo, “fue secuestrada’, “al parecer fue torturada, y le cortaron la cabeza”,
segun el comunicado de la Fiscalia General del Estado difundido por La Jornada (Ocampo,
Davila y Brisefo, 2015). Jorge Monroy, de El Economista, informé que el “secuestro ocurrié
alrededor de las 6:30 de la tarde del lunes en el crucero de Tecoanapa, a la mitad de la carre-
tera Chilapa-Ahuacuotzingo, cuando se dirigfa a la cabecera municipal junto con personal
de su equipo de campana, momento en el que fue interceptada por un grupo de hombres
armados” (Monroy, 2015; Animal Politico, 2015). El cuerpo se encontré en un “paraje de
Oztotitlan alrededor de las 11 de la noche” del 11 de marzo de 2015. El mensaje que deja-
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ron los secuestradores estaba escrito en letras rojas y decia: “Esto le va a pasar a todos los
putos chaqueteros y putos politicos que no se quieran alinear. Firmado: Puro Rojo zNs”.
Es pertinente recordar que su esposo, exalcalde de ese municipio y también perredista, fue
asesinado en junio de 2011, y que su hijo fue secuestrado el 11 de octubre de 2012 y hasta
la fecha seguia desaparecido. Pedian 300 000 pesos por su liberacion (Lamas, 2016: 417).

Marta Lamas concluye sobre este caso con las siguientes reflexiones: “En Guerrero, en la
ultima década, han sido asesinados mas de 60 miembros del PrD [...], y también han caido
militantes y dirigentes del Partido Revolucionario Institucional (prr) y del Partido Accién
Nacional (PAN). Los asesinan en la puerta de sus casas, mientras desayunan en un hotel o
en plena carretera. Poco importa el lugar. Como se ha podido ver en el caso de Ayotzinapa,
la necropolitica del narco se instalé hace mucho tiempo en el estado de Guerrero” Lamas
lamenta que la muerte de Aidé no haya tenido “el impacto mediatico de otras muertes, y
cuando fue sepultada en su pueblo natal de Pochutla, su hija mayor, Vanesa, rogé ante un
féretro cubierto de flores que México no dejase caer en el olvido la lucha de sus padres.
Luego, huy6 de Ahuacuotzingo” (Lamas, 2016: 417-418).

Conclusiones

En la Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales podemos encontrar narraciones,

ensayos e investigaciones que permiten reconstruir lo sucedido en México después de la

MEXICO EN LA MIRADA ESCRUTADORA DE LA RMCPYS | 513



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio 1Lxx1, nim. 256 | enero-abril de 2026 | pp. 497-516 | ISSN-2448-492X
por: https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2026.256.94613

alternancia politica. El panorama es poco alentador, a pesar de las reformas constituciona-
les, la promulgacion de nuevas leyes y la creacion de instituciones orientadas a mejorar la
vida publica. Las lacras siguen adheridas al cuerpo de la nacién mexicana. La perenne lu-
cha por la democracia se ha desdibujado, se ha puesto en duda y, al parecer, la restauracion
del autoritarismo es un hecho casi consumado. Sin embargo, los estudiosos advierten que
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los pactos entre funcionarios de los tres niveles de gobierno con el narco y el crimen orga-
nizado estan haciendo posible una “necropolitica del narco” (Lamas, 2016) o, incluso peor,
la consolidacion de un Estado autoritario inimaginable.

Otras luchas —el combate a la corrupcién y la impunidad; la exigencia de justicia; la
defensa de la diversidad; el respeto a la integridad de las mujeres; el reclamo de medios de
comunicacion libres, capaces de transmitir informacién veraz y oportuna— se han dado y
se siguen dando. Hay una pertinaz resistencia al estado de cosas en que se vive, a pesar de una
sociedad civil dispersa y desorganizada. Pero también una sociedad audaz, solidaria, que
defiende sus derechos, reclama justicia y aprende que el camino es largo, aunque satisfac-
torio cuando reconoce que sus demandas eran justas y legitimas.
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Que los signos ominosos que hoy atraviesan al pais puedan ser vencidos. Que los tes-
timonios presentados por los articulistas de la Revista sirvan para alimentar la fuerza, la
resistencia y el coraje necesarios para salir adelante. Y, a pesar de todo, se sigue adelante
con renovadas ideas y brios. Luis Cardoza y Aragon decia que “México es tan fuerte que
los mexicanos no han sabido acabar con €I”. Y no lo acabaran, porque México es una “re-
velacion a si mismo”.
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