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Por el Dr. Francisco A V A L A .

Pocos temas habrá que puedan ser abordados con más gusto y al 
mismo tiempo, con mayor aprehensión, como este tema de los derechos 
de la personalidad individual. Por mi parte pudiera decir que es el tema 
central de mi preocupación. Hace ya muchos años, no quiero siquiera 
recordar cuántos, en el tiempo en que yo iniciaba mi carrera de pro
fesor, dediqué un estudio de tipo crítico a los derechos individuales 
reconocidos en el régimen constitucional. De entonces acá han sido tantos 
y tan intensos los cambios sufridos por nuestra sociedad, es decir, la 
sociedad occidental, en su conjunto, que el problema mismo ha ido evo
lucionando al compás de esos cambios y ha experimentado modificaciones 
que lo hacen más difícil y más grave y, al mismo tiempo, más claro 
en sus planteamientos teóricos, porque al profundizarse lo que crea 
tales problemas, es posible enjuiciarlos más radicalmente, más a fondo, 
más en su raíz.

Trataremos fundamentalmente de esclarecer, o mejor dicho de des
truir, ciertos equívocos que suelen darse alrededor del tema de la libertad 
y que asumen con frecuencia la forma de paradojas. Oímos decir cons
tantemente que la libertad es la condición esencial del ser humano, que 
es imprescriptible, sagrada, irrenunciable, atributo el primero de la con
dición del hombre. Y por otro lado, oímos también afirmar que la 
libertad está amenazada más o menos aquí y allá o que está suprimida 
y negada en muchos sitios; que ciertos regímenes políticos se sustentan 
teóricamente en la negación de la libertad. Esas afirmaciones, contradic
torias en verdad, tienen que producimos cierta perplejidad. ¿Qué hay
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de cierto en una y en otra posición? ¿Es que lo uno es verdadero y lo 
otro es falso? ¿O es que será necesario, como yo más bien creo, usar 
y distinguir en el concepto de libertad para llegar a formarnos una idea 
clara de lo que queremos decir cuando afirmamos que la libertad es 
un atributo esencial del hombre o cuando afirmamos que la libertad 
se encuentra amenazada o negada en la práctica?

El análisis que me propongo realizar en el presente trabajo suele 
estar entorpecido por el excesivo énfasis que se pone cuando se hacen 
los habituales cantos a la libertad. Cuando una cosa es proclamada con 
énfasis excesivo parece que de este modo se impone a la mente como 
una evidentísima verdad y que, por lo tanto, no hay por qué entrar a 
desmenuzar su contenido ni por qué analizarla, con la consecuencia fu
nesta de que aceptando la cosa como obvia queda muchas veces en li
bertad el político, que tal vez la proclame para burlarla, bajo protesta 
de servirla. Esto lo hemos visto en formas sumamente hirientes en los 
regímenes totalitarios. A Mussolini la palabra libertad no se le caía de 
la boca, pero con un adjetivo: libertad nacional, bajo cuya capa se negaba 
la verdadera libertad, que es la libertad de los hombres concretos, de los 
hombres de carne y hueso, de los seres vivientes. Vemos entonces, para 
comenzar, con qué razón insisto en afirmar que la libertad es esencial 
al ser humano, que es un atributo capital del hombre. Averigüemos si 
ésto es en realidad cierto; y el modo de averiguarlo me parece que puede 
ser deteniéndonos un poco en la contemplación de la estructura particular 
que asume la vida humana como algo específicamente diferente de la 
vida en un sentido biológico.

Porque la libertad no se da en la naturaleza. La libertad se da en 
la vida humana, específicamente y de un modo esencial. La ley de la 
naturaleza no es la libertad sino la necesidad. La naturaleza funciona 
dentro de un sistema de leyes rigurosas; la vieja física habla de causa 
y efecto, del principio de causalidad; la nueva, de relaciones de proba
bilidad; pero para el caso es lo mismo. En la naturaleza no hay verda
dera libertad. La piedra que se abandona en el espacio cae inevitable
mente siguiendo una trayectoria por efecto de la ley de la gravedad; 
y a partir de ese ejemplo, que es el más simple de todos, sabemos per
fectamente que por muy complejas que sean las leyes que operan en un 
determinado fenómeno, esas leyes son de la misma índole rigurosamente 
obligatoria. Y cuando de la física pasamos a la biología nos encontramos 
con el fenómeno de la vida animal y podemos comprobar que la misma 
ley de necesidad sigue funcionando en ese reino igual que en el reino 
mineral y que en el reino vegetal. El animal tiene iniciativa, se mueve,
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se desplaza, parece que el centro de su actividad fuera él mismo. Sin 
embargo, sabemos por qué se mueve, por qué hace todo lo que hace. 
El animal se mueve condicionado por una cantidad de estímulos orgánicos 
perfectamente conocidos que encaminan sus pasos o dirigen sus acciones 
como si fuera una especie de marioneta o de títere accionado por una 
voluntad ajena a él mismo, que sería la voluntad de la ley natural. Siente 
el estímulo del hambre y en el momento en que lo siente se dirige hacia el 
alimento que tiene próximo, o va vagando en busca de determinado ali
mento que satisfaga la necesidad que está sintiendo, no desde el centro 
de su personalidad sino desde su aparato digestivo; y lo mismo que se 
dice del hambre se puede decir de todas las otras funciones biológicas 
del animal. Su mundo de alternativas está íntimamente ligado a esos 
estímulos biológicos y tan es así, que no reflexiona sino que va como 
empujado, desde la especie de maquinaria viviente que es el organismo, 
a dejarse vivir y a consumir su existencia en esa forma, al fin y al cabo 
no demasiado alejada de la forma en que consume su existencia el vegetal.

El ser humano también pertenece al reino de la naturaleza, también 
es una cierta especie animal y por lo tanto también se encuentra some
tido a los estímulos y se encuentra impulsado por las mismas necesidades, 
y guiado por los mismos instintos; pero por encima o junto a ese equi
po biológico que el hombre tiene en común con todos los demás animales, 
hay en él algo diferente, hay en él la facultad de anteponer y represen
tarse la conducta futura y ordenarla en una especie de escala jerarquizada 
de valores. Esta facultad es la que lo separa de los animales y lo que 
da ingreso en su conciencia al elemento libertad, con las consecuencias 
que vamos a ver en seguida.

Cualquiera de nosotros está constantemente anticipando su futuro, 
proyectándolo, haciendo el proyecto de él, con un alcance más o menos 
largo. Naturalmente, cuanto más próximo es ese futuro más precisa
mente lo tenemos que proyectar. Casi lo proyectamos al minuto; sabemos 
que ahora hemos querido estar realizando este trabajo, pero que cuando 
terminemos, haremos ésta o aquella cosa y después tal o cual otra. Los 
planes para el día de mañana no son quizá tan precisos y desde luego 
no lo son para la semana entrante o el mes próximo o dentro de un año 
o dentro de cinco. Los proyectos humanos se van ampliando, se abren 
como una especie de abanico y van perdiendo precisión; pero no obstante 
en la línea fundamental todo hombre que realmente vive una vida hu
mana está trazando su propia vida, está proyectando su estampa, aquella 
que ha de realizar la plenitud en su personalidad a lo largo de su existencia 
sobre la tierra; y la proyecta, como han visto muy bien los filósofos
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existencialistas, sobre el fondo de la muerte, porque ese proyectar la 
propia vida está condicionado por el hecho de que sabemos que esa 
vida está rigurosamente limitada en el tiempo. No sabemos si vamos a 
vivir un mes, un año, diez, quince o m ás; pero sí sabemos que en el 
mejor de los casos, no pasaremos de los cien años; el mayor optimista 
no pretenderá vivir más años. Hay un plazo que no es exacto, que deja 
la duda respecto al momento preciso, pero que nos previene de que 
más allá de un cierto límite no vamos a poder pasar. Siendo así, teniendo 
tan limitado el tiempo de nuestra vida, tenemos que elegir entre una serie 
de posibilidades que coincidan con nuestras actitudes, con nuestro carác
ter, con lo que somos y lo que queremos ser. El hombre que dispusiera 
de la eternidad para vivirla, como se ha visto en ciertos mitos, no 
tendría que proyectar nada, podría vivirlo todo sucesivamente, podría 
realizar distintas figuras, en los distintos momentos de esa eternidad o 
tiempo indefinido que sería su vida. En realidad tampoco la vida de ese 
hombre sería vida humana porque no estaría acentuada por la perspectiva 
de la muerte, que obliga a establecer el proyecto de la propia existencia. 
A través de las distintas edades el hombre va concretando sus posibilida
des y va realizándose en una figura concreta; y lo hace a través de la 
elección y esa elección consiste en el ejercicio de su libertad. Porque todos 
nosotros podemos elegir en un momento dado, entre más de una posi
bilidad. Si bien nuestras posibilidades tampoco son infinitas sino que son 
limitadas.

No es omnipotente la elección que podemos hacer, pero siempre po
demos elegir y al elegir estamos ejerciendo la libertad que nos correspon
de como seres humanos, esa libertad de que carecen los animales, que 
no eligen porque están movidos por estímulos biológicos a los que obede
cen ciegamente. El hombre no, el hombre siente los impulsos biológicos, 
pero se sobrepone a ellos y los domina. Podemos sentir hambre y pensar 
que tenemos otra cosa más importante que hacer que comer en ese mo
mento; un deber religioso de ayuno, o el deber de asistir a un prójimo 
necesitado o cualquiera otra circunstancia, puede hacemos renunciar a la 
satisfacción del impulso biológico del hambre. Y esto no es una cosa extra
ordinaria, pues ocurre en la vida cotidiana. Imaginemos a una familia en 
la cual la jerarquía doméstica está bien establecida. La familia se pone a 
la mesa, pero nadie come hasta que el padre no llega y comienza, porque 
es el jefe de la familia y el respeto obliga a esperar a su llegada para 
comer. Pueden estar los alimentos encima de la mesa y los muchachos 
hambrientos deseando comerlos; el impulso biológico es apremiante y sin 
embargo, nadie toca el alimento. ¿ Por qué ? Porque libremente se inhiben
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de hacerlo en virtud de un cierto principio, de un cierto valor que res
petan, el valor del reconocimiento de la autoridad del jefe de familia.

Por consiguiente el ejercicio de la libertad, como puede verse, 
no es algo que se hace en circunstancias extraordinarias ni requiere 
una dosis de heroísmo fuera de lo común; el ejercicio de la libertad 
es algo de cada hora y de cada minuto. Ejercitamos la libertad cuando 
al dirigirnos a un prójimo para comunicarle algo, seleccionamos ciertas 
palabras, ciertas frases, en lugar de otras. Si queremos ser amables, hi
rientes, autoritarios, consecuentes, estamos eligiendo formas verbales 
y las elegimos con plena libertad. Cualquier momento de la vida cotidiana, 
si reparamos en ello con un poco de atención, nos mostrará el ejercicio 
de la libertad, porque cualquier momento de la vida cotidiana nos ofrece 
una serie de alternativas, entre las cuales podemos decidirnos a favor 
de una o de otra. Hay que indicar, sin embargo, que esas alternativas 
no son ilimitadas y que las circunstancias en que se desenvuelve la vida 
humana imponen una serie de restricciones a la libertad. Pero esas res
tricciones cumplen un papel positivo respecto de la libertad misma, ese 
mismo papel que en la perspectiva total de la existencia humana desem
peña la referencia a la muerte. Pues así como la referencia a la muerte 
en la perspectiva total de la existencia humana obliga a la realización 
concreta de un determinado proyecto vital, las circunstancias que delimitan 
la elección en cada uno de los casos y de los momentos hacen posible 
que esa elección se haga, porque si fueran infinitas las posibilidades no 
habría elección. Esto tal vez pueda explicarlo bien una famosa frase de 
Kant, quien escribía en una forma bastante abstracta y árida, pero que 
de pronto, en raros momentos, usaba unas metáforas verdaderamente 
maravillosas. Decía que si una paloma que volara en el aire pudiera re
flexionar quizá se sentiría tentada a impacientarse contra la resistencia 
que el aire ofrece a su avance en el espacio, a su vuelo; pero que esa 
reflexión sería errónea, porque si es cierto que el aire ofrece resistencia 
al vuelo de la paloma es precisamente apoyándose en esa resistencia como 
puede avanzar, de tal modo que en el vacío no podría volar sino que caería 
a plomo. De modo que la resistencia es al mismo tiempo la condición 
para el ejercicio del vuelo. Lo mismo podría decirse de la limitación que 
las circunstancias concretas oponen al ejercicio de la libertad de cada uno. 
Puesto que hay una cierta limitación a esa libertad, tenemos que elegir 
entre las posibilidades reales que nos son dadas y seleccionar una de ellas; 
y al hacer esto, al elegir, estamos ejercitando nuestra libertad. Podríamos 
imaginar, y creo que no nos costaría demasiado trabajo imaginarlas, 
todas las experiencias terribles de las décadas pasadas, en que parece que
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el hombre se encontró arrinconado y que no tenía alternativa; es decir, 
en que no había posibilidad de elección porque no había más que un 
camino. A estas situaciones las llamó el filósofo Jaspers, situaciones lí
mite: las situaciones extremas, en que el hombre se encuentra arrinco
nado y parecería que no tuviera alternativa, que no tuviera más que una 
cosa que pudiera hacer. Pero aún en esos casos extremos, en esas situa
ciones límite, la libertad no ha cesado. No ha oesado porque sí hay alterna
tiva y esa alternativa está constituida por la posibilidad del sacrificio 
de la vida. Puede ser tremenda una situación, puede obligar, al parecer, 
a determinado tipo de conducta; pero frente a ese tipo de conducta queda 
la posibilidad o de dejarse morir, de dejarse matar o de suicidarse, 
es decir, de renunciar a la vida, con lo cual se realiza la elección defini
tiva y la condición también definitiva de la libertad. Es bien conocida 
la novela de Dostoievsky cuyo título suele traducirse como Los Demonios 
o Los Endemoniados. Es la novela del suicidio y está llena de suicidios 
de todas las maneras imaginables. Se describe el caso de un ideólogo que 
se suicida exclusivamente con el objeto de demostrarle a sus compañeros 
que es libre, para ejercitar un acto de libertad. En el momento en que se 
asume que se acepta la muerte por un camino o por otro, como quiera 
que sea, se realiza la demostración del ejercicio de la libertad, y cesa 
la vida humana, de modo que aún en ese último acto la vida ha sido 
ejercicio de libertad.

A través de este somero análisis de la existencia humana me parece 
que queda suficientemente demostrado el hecho de que la libertad es la 
nota esencial del ser humano. No se excluye en principio la posibilidad 
de que haya hombres, es decir, individuos de la especie biológica humana, 
que no viven humanamente sino que viven como el animal, dejándose 
llevar por necesidades e impulsos biológicos; pero el hombre en cuanto tal, 
en su condición de ser humano, tiene que vivir la libertad. No puede renun
ciar a ella y aún aquel que se pronuncia contra la libertad y que proclama 
su voluntad de renunciar a ella está realizando un acto libre al renunciar a 
esa libertad. Es decir, aquel que en caso limite, aquel que en la alterna
tiva extrema, en lugar de aceptar la muerte acepta la sumisión y el aban
dono de la libertad, los acepta libremente. Y siempre, mientras le quede 
vida, le quedará la posibilidad de rescatarse y, por lo tanto, la posibilidad 
de realizar la elección.

La libertad es, en efecto, un atributo esencial de la vida humana. Es 
irrenunciable, es imprescriptible y nadie puede quitársela a otro por que 
aún aquel que ejercita la violencia para infligir el martirio a su prójimo 
con ese martirio mismo le está dando la oportunidad de proclamar de un
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modo victorioso su propia libertad. Hoy día no es moda ni costumbre 
considerar el caso del martirio como lo fue en épocas pasadas del mar
tirologio cristiano. Pero las épocas recientes han sido tan pródigas en si
tuaciones semejantes que verdaderamente ha vuelto la gente a tener la 
noción viva, la impresión auténtica, del valor y del significado del marti
rio. Recuerdo a este propósito una anécdota que es bastante reveladora. 
Se estaba representando la comedia de Bernard Shaw, Andró cíes y el 
León, que como es sabido es una comedia en que se toma en broma el 
martirio de ciertos cristianos sacrificados en Roma. Un grupo de per
sonas que estábamos presenciando esa representación coincidimos en sen
tir un malestar moral extraordinario frente a esa burla. Luego, después 
de la función, reflexionando sobre lo ocurrido y conversando acerca del 
posible origen de ese sentimiento de malestar, caímos en la cuenta de 
que cuando Bernard Shaw escribió su comedia era el tiempo de pre
guerra, en que el mundo estaba tan lejano y tan ajeno a la experiencia 
común de los hombres que bien podría este género de diversión tomarse 
en solfa, pero vista la representación después de las atrocidades que ha 
experimentado la humanidad durante los pasados decenios, aquellos már
tires de los que se burlaba graciosamente Bernard Shaw estaban hablán
donos a nosotros en el lenguaje directo y vivo de una experiencia que 
habíamos sentido muchos quizá en nosotros mismos o en hermanos y 
amigos, en prójimos, una experiencia que todos sabíamos que era muy 
real y muy efectiva. De modo que el martirio, podemos decirlo hoy, sin 
hablar un lenguaje anticuado, el martirio es en efecto la afirmación más 
sublime de la libertad del ser humano: la libertad en que se elige la 
muerte en lugar de la abyección bajo cualquier forma que ésta se nos 
quiera presentar.

Pero hasta ahora hemos estado hablando de un problema filosófico 
y metafísico, es decir, hemos estado considerando la libertad en los tér
minos absolutos en que se da en función del hombre, auque no hayamos 
podido fundar la propuesta como sociólogos, de colocar esos términos 
absolutos en el terreno de la realidad social concreta. Hay una frase de 
Ortega y Gasset muy popularizada hoy, que expresa perfectamente este 
juego de la vida humana en el ejercicio de la libertad. Es la frase muy 
conocida: Yo soy yo y mis circunstancias. Es decir, el yo abstracto, 
absoluto, ese no existe. Es una entelequia. El yo es concreto, pero el ser 
concreto está enriquecido por las circunstancias particulares que cada 
uno tiene como ambiente vital y que limita sus posibilidades reales. Ese 
yo abstracto podría ser quizás el de los niños y aun el de los adolescentes 
en sus ensueños diurnos en que tal vez asumen la figura de un capitán
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de la Edad Media, la de un mago, y viven imaginativamente lo que 
piensan y que verdaderamente no pueden vivir porque no corresponde 
al ámbito de las circunstancias actuales. Y cada yo nace dentro de sus 
circunstancias y aun antes de nacer está ya condicionado por sus circuns
tancias. Estas circunstancias son, ante todo, de tipo biológico. Es sabido 
hasta que punto es poderosa la herencia biológica en la determinación 
del destino individual de cada yo, cada uno tiene su carácter y eso es 
algo que le es dado. Bien sabemos que muchas veces hasta podemos irri
tarnos contra nuestro propio carácter y decirnos: ¿por qué seré tan tímido, 
por qué seré tan impulsivo, por qué tendré yo este carácter que tengo? 
Es decir, no podemos dominarnos completamente en este aspecto. Nuestra 
libertad quiere dominar el carácter y en cierto modo lo logra, pero está 
actuando dentro de ese carácter que es una circunstancia psicológica 
innata. Las circunstancias, después de ser biológicas y psíquicas, son 
sociales. Se ha nacido dentro de una cierta vida que tiene unas ciertas 
características y que no hemos elegido. No elegimos a nuestros padres 
ni a nuestros hermanos. Esto no depende de nuestra voluntad, es algo 
que constituye la circunstancia de nuestro yo, que es cada uno de nosotros. 
Nacimos dentro de una clase social y dentro de una nación y cada uno 
de esos cuadros sociales es un elemento sumamente poderoso de las cir
cunstancias. No entenderíamos a una persona si la sacáramos del conjunto 
de sus circunstancias, inclusive no la entenderíamos si aceptando sus 
circunstancias biológicas y psíquicas las separáramos de sus circunstancias 
sociales. Una gran parte de nuestra conducta está determinada precisa
mente porque nuestra vida tiene determinada estructura y nos ha forma
do de cierta manera, porque somos miembros de tal clase social y no de 
tal otra, porque pertenecemos a tal nación que ha experimentado deter
minado destino y no tal o tro ; y todo eso entra a componer la personalidad.

Es decir, todo eso constituye la circunstancia que rodea al yo y con 
la que el yo tiene que contar, pero que no lo altera, no lo destruye, no 
lo cambia substancialmente, porque dentro de las mismas circunstancias 
encontramos personas que reaccionan frente a ellas de modo muy diverso 
y esa diversidad de reacciones dentro de análogas circunstancias y hasta 
idénticas, si se quiere, es la manifestación de la libertad del individuo.

Se han hecho estudios experimentales acerca de los hermanos ge
melos que biológicamente son casi idénticos y que sin embargo se ha 
comprobado que al colocarlos en circunstancias análogas reaccionan en 
formas distintas. De modo que siendo igual el conjunto de las circuns
tancias, sin embargo, la personalidad varía y esa variación probablemente 
es en una enorme parte la manifestación de la libertad. Por otro lado,
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piense cada uno en aquellos momentos en que se haya visto en circuns
tancias cruciales de su vida, frente a decisiones fundamentales, en que 
el tomar un camino u otro sería decisivo para toda la vida futura; y 
cada uno puede recordar perfectamente ese momento de su libertad, ese 
momento agudo del ejercicio de su libertad, con consecuencias muy dis
tintas, y sabe cómo hubiera perfectamente podido elegir aquel camino 
que no eligió y seguir el que no siguió. A veces ha habido hasta el arre
pentimiento, la rectificación. Es la libertad que funciona a pesar de las 
circunstancias, de la misma manera que la paloma kantiana se apoya en la 
resistenca del aire para tomar una dirección u otra. Lo que Ortega y 
Gasset llama en esa dicotomía del yo y circunstancias; circunstancias, 
es lo que nosotros vamos a tomar, siquiera en parte, para considerar 
a la libertad humana desde otro ángulo, desde el ángulo social.

Las circunstancias, o por lo menos una parte de ellas, crean el 
aspecto social en que la libertad puede manifestarse o puede ser negada. 
Aquí si puede ser negada, porque ya no se trata de la libertad del 
individuo desde dentro sino desde fuera, desde el campo de la sociedad. 
Sería en efecto un sofisma hacer el siguiente razonamiento: si en efecto 
se nos ha demostrado que la libertad es esencial al hombre y que na
die se la puede quitar, porque en último extremo siempre queda la opción 
entre la vida y la muerte, ¿para qué preocuparnos por defender la li
bertad? ¿Por qué, si esa libertad es imprescriptible y nadie puede arran
cárnosla? Este es, en efecto, un sofisma, porque se emplea la palabra 
libertad para aludir a la misma cosa, pero desde dos ángulos comple
tamente diferentes; pues si bien es cierto que la libertad no puede 
quitársele a nadie porque por mucho que se arrincone a un hombre 
siempre le quedará la alternativa explicada antes entre la vida y la 
muerte, no hay ninguna necesidad, no hay nada que justifique el que 
a un ser humano se le ponga en esa alternativa cruel de elegir entre la 
libertad, o los valores en que cree, o los principios que defiende, y la vida. 
No hay ningún motivo para que la sociedad se organice de tal manera 
que haga posible ese sacrificio, que en la mayor parte de los casos 
sería el sacrificio de la dignidad o de los deberes o de los principios 
en que se cree, pues la mayor parte del género humano no tiene voca
ción de héroe ni de mártir ni se le puede pedir a nadie que se manifesté 
como tal. El héroe o el mártir lo es en virtud de una extraordinaria 
fuerza moral, pero no en virtud de obligaciones que se le puedan pedir 
desde fuera. ¿Quién se atrevería a pedirle al prójimo que sufra el mar
tirio, que se conduzca heroicamente? En realidad es necesario que las
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circunstancias sociales se organicen de tal manera que esa alternativa 
cruel no se produzca o que se produzca de un modo tan excepcional 
que no merezca la pena de tomarla en grandes cifras.

Esto es lo que no ha ocurrido en los tiempos recién pasados en los 
cuales las condiciones sociales para miles y miles de seres humanos 
han sido tales que los han puesto, como quien dice, entre la espada y 
la pared. Los han arrinconado en las situaciones límite con las conse
cuencias lamentables que todos conocemos: un puñado de mártires y de 
héroes, pero una masa anónima de gente que ha renunciado a la dignidad 
de vivir, que ha renunciado a la libertad y pasado por todo lo que han 
querido los tiranos, los dictadores, aquellos que tienen el mando de la 
sociedad y que lo ejercen del modo más vicioso. Cuando se habla en
tonces de defender la libertad o de que la libertad está amenazada y de 
que está suprimida en tal o cual país, se está diciendo también algo 
que es muy cierto, que sólo en apariencia constituye una contradicción 
con la tesis de que la libertad es imprescriptible, porque se está ha
blando de la libertad en cuanto posibilidad socialmente constituida, en 
cuanto organización de la vida humana.

Las circunstancias sociales, a diferencia de las biológicas y quizá 
de las psicológicas, se caracterizan por ser fundamentalmente modifi- 
cables. Un orden social es un orden históricamente dado y al decir 
históricamente dado ya estamos diciendo que se trata de un orden tran
sitorio, de un orden que va a modificarse y a ser sustituido, más o 
menos legalmente, por otro, por el mero transcurso del tiempo, en cuanto 
que el tiempo es actuación de la voluntad humana, porque las formas 
de la sociedad están en gran parte sujetas al control de la voluntad 
humana. Por eso es que vivimos históricamente, porque vivimos en cir
cunstancias que estamos modificando constantemente con nuestra vo
luntad, con nuestra presencia, con nuestra programación de acción y 
con nuestros actos. La modificación puede ser paulatina, en los períodos 
normales, siguiendo el ritmo de la vida de las generaciones que se van 
sucediendo en el mundo de la sociedad y de este modo las alteraciones 
son casi imperceptibles para el sujeto de la historia, para el que efec
tivamente está viviendo, solamente los viejos se dan cuenta de que aque
llos tiempos suyos han pasado y que las cosas se hacen de otra manera; 
y se la dan también los jóvenes, que encuentran mal lo que hay y 
quieren modificarlo. Mientras que en las épocas anormales y críticas 
los cambios son violentos y se producen al través de los fenómenos 
de alteración subitánea que conocemos con el nombre de revoluciones.
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Nuestro tiempo ha sido un tiempo de revoluciones, se han cambiado 
las circunstancias sociales y no siempre para bien.

Siendo así que las circunstancias sociales pueden cambiar por la 
voluntad de los hombres, se ofrece como un deber fundamental de todo 
ciudadano, de todo hombre que vive en sociedad, el crear unas condi
ciones, el promover unas circunstancias sociales que permitan a la gene
ralidad de los seres humanos vivir sin encontrarse sometidos a las al
ternativas duras de que antes hemos hablado, ni siquiera a otras que 
no sean tan extremas, pero que en definitiva puedan resultar innecesarias. 
Las circunstancias sociales deben ser de tal manera que no signifiquen 
condiciones para el ejercicio de la libertad como atributo esencial que 
es del ser humano y al que éste no puede renunciar, por lo que debe 
poder ejercerla en el mundo social con relativa facilidad y sin trabas 
ni esfuerzos inusitados. Un mundo libre sería entonces un mundo en 
el cual todos podamos ser razonablemente libres sin necesidad de ser 
héroes ni de afrontar el martirio ni siquiera de sufrir esos pequeños 
martirios que son la pérdida del empleo u otras cosas por el estilo, como 
las que todos conocemos.

Lo dicho bien puede servir de marco al estudio de un régimen 
político cuya orientación básica consistiera en el propósito de organizar 
la sociedad para la libertad de los individuos, de tal manera que la preo
cupación fundamental sea hacer a los hombres libres, permitirles el mayor 
despliegue imaginable de su libertad dentro de los vínculos que son 
indeclinables en un orden social. El proceso por el cual ciertos prin
cipios, que en sí mismos son de una elevación indiscutible, pueden en
contrarse comprometidos por la alteración de las situaciones sociales 
básicas; el proceso por el que es posible buscar la adaptación de esos 
principios de organización social en las nuevas circunstancias sociales, 
de tal modo que en lugar de sucumbir como generalmente sucumbieron 
en el período de las .dos guerras mundiales en muchos países, adopten 
una nueva forma que los salve y que nos permita continuar fieles a esos 
sistemas que, por lo que se refiere al orden social, constituyen indis
cutiblemente el estadio más elevado que jamás ha alcanzado la sociedad, 
algo que solamente se estima y se mide suficientemente cuando se ha 
perdido y que cuando se disfruta se suele propender a considerarlo como 
la vida cotidiana; ese proceso histórico-político sólo puede conocerse 
cuando se distingue entre lo que se entiende por democracia y lo que 
por liberalismo.
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I I

Comencemos por distinguir las diferencias entre la libertad esencial 
del hombre y la libertad social; es decir, en el lenguaje de Ortega y 
Gasset, entre la libertad del yo y la libertad de las circunstancias que 
componen con el yo, la individualidad real y concreta del ser. Esto nos 
obliga a penetrar en el estudio del régimen liberal, que es aquel que 
en la historia completa de las instituciones políticas y sociales de la 
humanidad se ha propuesto como cosa única organizar la sociedad de mo
do tal que su finalidad sea garantizar la libertad de los hombres concretos, 
de los individuos humanos que forman parte de ella.

Avanzando un paso más en este camino, hemos de tratar de destruir 
otro equívoco también muy frecuente y también muy perturbador en 
lo que se refiere a la concepción e interpretación del problema funda
mental del Estado liberal; equívoco que consiste en confundir o por lo 
menos tomar indistintamente y de un modo aproximativo, la organiza
ción de la libertad que procura el Estado democrático y la organización 
de la libertad que es peculiar del Estado liberal. Es muy frecuente que 
se empleen de modo indistinto liberalismo y democracia y, por supuesto, 
con toda imprecisión en el lenguaje político corriente y aún muchas 
veces, por lamentable que parezca el caso, también en obras de ciertas 
pretensiones científicas o académicas.

Sin embargo de que, cada uno a su manera, la democracia y el 
liberalismo sirven para defender la libertad dentro del orden social, 
esa manera propia de cada uno de ellos vs bien distinta, como vamos 
a tratar de ponerlo de relieve.

Tan distinta es que gobierno democrático lo ha habido muchas 
veces en la historia, y no sólo dentro de nuestra civilización, y de la 
civilización greco-romana que sirve de base a la nuestra, sino también 
en otras muchas civilizaciones. En cambio, Estado libertal no lo ha habido 
nunca en ninguna parte hasta que al final del siglo xvm  surgió su con
cepto y se reivindicaron sus instituciones en el mundo occidental. Me 
parece, sin embargo, que es de justicia ofrecer una disculpa a esa habitual 
confusión de democracia y liberalismo. La disculpa consiste en que prác
tica y efectivamente surgieron juntos en su forma moderna, al final 
del siglo xvm , y las aspiraciones democráticas se confundieron con las 
aspiraciones liberales. Pero en riguroso análisis intelectual se trata de 
algo perfectamente distinto y no sólo distinto sino también hasta posi
tivamente contrapuesto y contradictorio.
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Comenzando con la democracia, todos sabemos de qué manera este 
sistema de gobierno garantiza la libertad. La democracia consiste en la 
participación de todos los miembros del Estado en las decisiones del 
poder. Una sociedad políticamente organizada se encuentra bajo un go
bierno; hay en ella una división tajante, que el análisis sociológico mues
tra en contra de todas las teorías igualitarias, entre los que mandan y 
los que obedecen. Una sociedad organizada políticamente lo es también, 
por supuesto, la sociedad democrática. Pero ocurre que en la sociedad 
democrática los que mandan, mandan en virtud de una designación que 
les ha sido hecha por la mayoría de los que obedecen, de manera que 
bien puede producirse la ilusión de que no hay más que un sólo grupo, 
el de los que mandan y de los que obedecen. La mayoría, o el pueblo, 
como suele decirse, se manda a sí misma. Pero ésta es una ilusión 
y en el terreno de los hechos prácticos y cotidianos sabemos perfecta
mente que por más que cada dos o cada cuatro o seis años, ó cuando 
corresponda, según la ley, vayamos todos y examinemos las listas elec
torales y dispensemos nuestro voto a favor de un candidato o de otro, 
eso no quiere decir que nosotros, los votantes mismos, los elegimos, 
sino que son las organizaciones de los designados quienes reciben nues
tro voto, que por otra parte no es tan libre como se pensaría en prin
cipio, sino determinado por una serie de circunstancias reales. Además, 
nuestro acto se reduce a un solo momento, a un solo día cada cierto 
número de años. Cuando decimos que nuestro acto de elección no es 
tan libre como en principio parecería, no nos estamos refiriendo a las 
falsificaciones del sistema democrático, sino al sistema democrático en 
su justo ejercicio, como vamos a mostrar con el ejemplo siguiente: 
Un antiguo tratadista de derecho constitucional norteamericano, muy 
estudioso de la constitución política de los Estados Unidos en el siglo 
pasado, el señor Bryce, dice que los electores en los Estados Unidos 
no tienen posibilidad de elegir más que entre dos candidatos para el 
puesto más importante del gobierno, o sea el Presidente de la Nación; 
y que estos candidatos son los que postulan los dos partidos políticos. 
En cuanto a la designación de tales candidatos dentro de los partidos 
políticos apenas interviene una décima parte de la totalidad de los vo
tantes inscritos; de modo que aquel individuo del grupo social que no 
esté conforme en aceptar a uno u otro de los dos candidatos, se en
contraría en la misma situación que el viajero que tuviera que trasladarse 
de California a Nueva York y tuviera que elegir entre una línea de 
ómnibus o un ferrocarril y no hubiera otro modo de transporte, pues
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la tercera alternativa, el ir a pie, resulta absurda e impráctica. De modo 
que la división entre gobernantes y gobernados, aún en una sociedad 
democrática no falseada, se ve que es una división clara y terminante.

Pero, de todas maneras, el hecho de que exista el mecanismo de 
la democracia supone de por sí una cierta garantía de libertad para el 
común de la gente, porque siempre habrá la posibilidad, si el grupo de 
los gobernantes se hace demasiado impopular, en el supuesto, natural
mente, de que grupos de ciudadanos descontentos promuevan la forma
ción de un tercer partido político. La perspectiva de un tercer partido 
es, además, algo real que actúa y que sirve de moderador, pues esa 
posibilidad existe siempre y puede ser efectiva. Cabe recordar que en 
Inglaterra, donde el régimen de los dos partidos es tradicional, el par
tido conservador y el liberal, creció, por circunstancias de este tipo, 
el Partido Laborista, y su crecimiento determinó la extinción práctica 
del Partido Liberal. En los Estados Unidos hemos visto connatos de 
formación de un tercer partido, actuando, como un dique, como un 
control de los ciudadanos frente a los grupos que monopolizan el ejer
cicio del poder, monopolio que no excluye una tercera alternativa. De 
esta manera la democracia constituye una cierta garantía de la libertad 
dentro de la organización del poder caracterizada por la división gober
nantes-gobernados, dominados-dominadores, o como se quiera llamar a 
estos dos grupos sociológicamente diferenciados.

Pero el gobierno democrático, no lo olvidemos, es el gobierno de 
la mayoría. Y si nos adentramos en una visión realista de los hechos, 
la única libertad que garantiza ese gobierno es la libertad de la mayoría, 
pero no la libertad de la totalidad de los ciudadanos. Porque, ¿dónde 
está escrito que la mayoría tenga que proceder siempre de un modo 
justo? ¿Dónde está escrito que la mayoría no pueda ejercer la vio
lencia, ser tiránica respecto de individuos particulares o de grupos mi
noritarios? No sólo no está escrito en ninguna parte sino que es este 
un hecho que la historia nos presenta con abrumadora frecuencia: el 
abuso de la mayoría, la injusticia de la mayoría, la opresión tiránica 
por parte de una mayoría sobre una minoría o sobre individuos par
ticulares del grupo social. Y vamos a poner solamente dos ejemplos 
que me parece que son concluyentes, uno que pertenece al mundo antiguo 
y el otro a los años que corren.

El del mundo antiguo es el representado por el caso de Sócrates. 
La democracia ateniense, como es sabido, era una democracia bastante 
radical, por supuesto circunscrita a los ciudadanos, es decir, había la
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masa de esclavos que no se consideraban ciudadanos ni propiamente 
seres humanos, pero en el grupo de los ciudadanos la democracia ate
niense funcionaba como una democracia radical, tan radical que muchas 
de sus instituciones o algunas de las más importantes, para ser exactos, 
ni siquiera eran electivas sino que procedían del sorteo, y no hay cosa 
más impersonal, más igualitaria, que el sorteo. Pues bien, esa demo
cracia tan radical, en la que todos los ciudadanos participaban por igual 
en la designación o por lo menos en el acceso a los cargos públicos, 
cometió una de las tremendas injusticias que la historia recuerda, por 
la personalidad que fue motivo de ella. Es sabido que Sócrates fue 
acusado de corruptor de la juventud por el hecho de enseñar un modo 
de pensamiento científico, un pensamiento crítico. Se le acusó también 
de impío, es decir, de no respetar a los dioses de la ciudad. Es conocido, 
por los escritos de Platón y de Xenofonte, este proceso, el más famoso 
de la historia universal, y es sabido cómo se defendió Sócrates y se 
negó a claudicar frente al tribunal, para obtener la absolución. Fue con
denado a muerte y pudo entonces haber eludido la sentencia, escapando, 
pues tenía amigos que le procuraban la fuga, pero no quiso. Y aquí, 
en este acontecimiento tan notorio de la historia universal, hay dos he
chos que queremos destacar: uno en conexión con lo que ya hablamos 
a propósito de situaciones límite, del caso en que un ser humano está 
arrinconado por las circunstancias hasta el extremo de verse obligado 
a elegir entre la muerte o la indignidad. Sócrates, por supuesto, eligió 
la muerte. Pero el segundo punto que nos interesa destacar es: ¿por qué 
un hombre de pensamiento tan extraordinario como era éste, un hombre 
que en filosofía produjo una revolución (vivimos filosóficamente hoy 
todavía de lo que pensó Sócrates), cómo es posible que reconociendo 
que la sentencia era injusta y teniendo la posibilidad de sustraerse a 
ella, es decir, de afirmar su independencia frente al Estado, creyera 
inmoral el hacerlo y aceptara el cumplimiento de la sentencia, aún reco
nociendo su injusticia? Esto significa algo que para nosotros es hoy 
totalmente inconcebible. Significa que el orden del Estado y la legiti
midad democrática son superiores al individuo; que los valores vincu
lados al Estado deben prevalecer sobre los valores individuales. Esto nos 
parece hoy una aberración, pero es porque nosotros estamos dentro de 
otro curso de ideas y de pensamientos, al que nos referiremos más ade
lante, y que desembocan en el liberalismo.

El segundo caso, un caso contemporáneo, que queremos mencionar, 
de opresión y de injusticia de la mayoría, de opresión de individuos
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y de minorías por la mayoría, es el que ha ofrecido recientemente en 
la República Argentina el gobierno de Perón. Se trata de un gobierno 
democrático, en el sentido de que recaba y obtiene la mayoría de los 
votos del cuerpo electoral del país. Podría discutirse si los medios de 
propaganda empleados eran legítimos o no, pero el hecho real es que 
la mayoría del país votó en favor de ese gobierno en sucesivas opor
tunidades. Ese gobierno democrático, sin embargo, se dedicó a oprimir 
y a tiranizar a la minoría, a diferentes sectores y a individuos particu
lares; a ejercer la injusticia inclusive contra los representantes elegidos 
por el pueblo para las Cámaras del Congreso. Este es un ejemplo actual 
que demuestra cómo la democracia puede ser tiránica, puede ejercer la 
violencia, oprimir la libertad de una parte de la población, sin por 
eso dejar de ser democrática. No hacemos alusión, con ello, a los regí
menes totalitarios claramente detractores de las instituciones democrá
ticas, instalados en el poder a través de una mayoría de votos, como 
ocurrió en Italia y de un modo más claro en Alemania. Por eso, la 
democracia supone una cierta garantía de libertad, pero no una garantía 
completa o total, porque en la democracia así entendida el Estado, que 
está apoyado en la mayoría de los votos, se considera con derechos 
omnímodos y, en un plano muy superior al de los individuos humanos.

En cambio, el liberalismo parte del supuesto contrario. Parte del 
supuesto de que la realidad primaria, el valor más digno de respeto, 
es el de la libertad de los hombres concretos, de los individuos humanos. 
Y toda la organización política y social debe estar fundada en el recono
cimiento y en el respeto de esa libertad de los individuos.humanos. Esto, 
que dicho así parece simple y hasta obvio y con lo cual está conforme 
la mayor parte de la gente hoy día dentro de nuestra civilización, sig
nificó algo extraordinario y único en la historia de la humanidad. No 
hay ninguna civilización, salvo la civilización occidental, donde este re
conocimiento de la dignidad de la personalidad individual se haya llevado, 
como se ha llevado en la nuestra, al terreno de la organización social. 
En el terreno religioso, sí hay culturas que han respetado y realizado 
la dignidad del hombre individual; pero en el terreno político, en el 
terreno de la organización de las instituciones, la única que ha hecho 
ésto es la civilización occidental, de origen cristiano y precisamente 
en virtud de ese origen cristiano.

Tuvieron que concurrir, para que se formara esta noción, unas 
circunstancias históricas muy peculiares, que son las circunstancias den
tro de las cuales surgió originariamente el cristianismo. Como es bien 
sabido, el cristianismo se desprende de la religión judaica, en cuya cons
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titución originaria estaba emplazada de cierta manera la idea de la dig
nidad humana particular, individual, puesto que el hombre era creación 
de Dios, hecho a semejanza de Dios, y esto le confería una dignidad 
superior a toda contingencia histórica, a todo hecho dado en la realidad 
práctica. Pero el judaismo invalidó esa originaria concepción en que 
está fundada su religión, mediante la idea del pacto de Dios con el 
pueblo de Israel. Porque al hacer ese pacto se segregó el pueblo de 
Israel del resto de los seres humanos y se convirtió en el pueblo elegido. 
Ya su dignidad, la dignidad de los israelitas, procedió del pacto con 
Dios, más que de la condición originaria nacida del hecho de la creación. 
Pero el cristianismo redime aquella primitiva idea y rompe el círculo 
estrecho del judaismo, y lanza la concepción de la superior dignidad 
de todo individuo humano a los cuatro vientos y lo hace particularmente, 
como bien sabemos, por obra del Apóstol San Pablo, el apóstol de los' 
gentiles, un ciudadano romano, nacido y educado en la cultura griega, 
que propaga el cristianismo fuera de los círculos judíos y que expresa
mente, en muy numerosas frases que hoy tienen valor sagrado, establece 
la doctrina de que no hay griegos ni judíos, varón ni mujer, que no 
hay más que hijos de Dios. Es decir, que por encima de todas las 
diferencias contenidas entre los seres humanos, se afirma la condición 
suprema de hijos de Dios.

Pero esto pudo tener el curso que tuvo y desplegarse como se des
plegó en aquel momento, gracias a las circunstancias en que se encon
traba la civilización greco-romana cuando apareció Cristo. Quien no 
tenga una fe dogmática sobre la divinidad de Cristo podría pensar sin 
gran dificultad que bien pudo no haber existido Cristo, sino otro re
formador religioso de los muchos que hubo, u otra secta que hubiera 
consagrado el principio definitivo y extendido una nueva concepción por 
todo el mundo entonces civilizado, que se reducía al Imperio Romano; 
porque fueron las condiciones reales del Imperio Romano las que per
mitieron la gran difusión de una idea igualitaria, como es la que repre
senta el cristianismo. No hubiera podido darse esto evidentemente en 
el mundo griego de las ciudades-estado. Cuando leemos en Aristóteles la 
defensa y el razonamiento convencido de que existen solamente como 
hombres los griegos y que los otros seres que tienen figura humana 
y son fisiológicamente hombres no son tales, sino bestias, los esclavos 
reales que sirven a las ciudades griegas y los esclavos potenciales que 
eran los bárbaros del mundo de entonces, tales afirmaciones y razona
mientos nos producen hoy estupefacción. No podemos comprenderlas 
y tenemos que trasladarnos al mundo cerrado de las comunidades grie
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gas, con su frente al exterior, para siquiera intelectualmente aceptar lo 
que sentimentalmente nos repugna de un modo absoluto. Pero cuando 
nació Cristo el Imperio Romano se había extendido a todo el mundo 
conocido. Había dominado a Grecia, y Grecia, que tenía la superioridad 
de civilización, las tradiciones culturales e intelectuales, había perdido 
su autonomía política, se encontraba en una situación espiritual singu
larísima, en la situación espiritual de sumisión frente a los fenómenos 
del poder, puesto que el poder ya no era de los griegos sino del Im
perio Romano, que englobaba al pueblo griego con otros tantos pueblos, 
y al mismo tiempo y por eso mismo era la afirmación de la condición 
humana como una condición ligada al individuo e independiente de toda 
comunidad. Es lo que representan las corrientes filosóficas traídas de 
Grecia: el hedonismo, el epicureismo, el estoicismo, que tan cerca se 
encuentran en cierto modo de la doctrina cristiana, por lo que hace a 
su aspecto moral. Algunos pretenden que los filósofos de esas escuelas 
fueron precursores del cristianismo, pero se trata de una coincidencia 
de época, de estados de ánimo provocados por una situación general a 
aquellos tiempos.

Al extenderse el Imperio Romano, al quedar sin fronteras, al cons
tituir un imperio universal como llega a ser con Octavio y de ahí en 
adelante, dentro de él viven todos esos pueblos que están políticamente 
ligados los unos con los otros. Todos ellos, en grados diferentes, tienen 
acceso a la ciudadanía romana; los esclavos mismos, que los seguía 
habiendo, debido al desarrollo del radio del Imperio Romano, se habían 
convertido en algo muy diferente de lo que habían sido los esclavos 
domésticos del mundo anterior; no eran esclavos de la casa, eran es
clavos de una gran explotación, es decir proletarios y no propiamente 
esclavos; tanto así que el paso siguiente, el comienzo de la Edad Media, 
fue el ligarlos a la tierra, al trabajo, a la explotación. En estas condi
ciones encontramos que Cicerón, 40 años antes de Jesucristo, defiende 
la igualdad del esclavo en lo que se refiere a la libertad esencial a que 
antes nos referimos. En su tratado sobre las leyes, Cicerón dice que 
las leyes residen en la racionalidad y ésta es una cualidad que concurre 
por igual en todos los hombres; las diferencias son de grado o indivi
duales, pero todo hombre es un ser razonable capaz de esforzarse por 
conocer la verdad y lo mismo el liberto que el esclavo son hombres 
y tienen esa cualidad, independientemente de su situación social. Des
pués viene Séneca a oponerse directamente a la institución de la escla
vitud alegando que la verdadera dignidad del ser humano consiste en 
la virtud y que la virtud es la condición de la libertad. Son ideas que
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corresponden perfectamente a las concepciones cristianas. Por otra parte, 
el cristianismo, que comenzó siendo un movimiento religioso vuelto de 
espaldas a la organización social y a los poderes del mundo, como lo 
demuestra la célebre frase de Cristo: Dad a Dios lo que es de Dios 
y al César lo que es del César, cuando es reconocido oficialmente y s'e 
convierte en parte del Estado, hace un pacto con los poderes de la tierra 
y adapta su ideología; y esa adaptación consiste en dividir el mundo 
en dos planos contrapuestos: el plano temporal en el cual prevalecen 
ciertas demarcaciones de valores y el plano ultraterreno en el cual las 
injusticias, las tiranías de la tierra, son compensadas por una inversión 
total de los valores: Los últimos serán los primeros, como ya se había 
dicho en los Evengelios, síntesis que es elevada a una doctrina con
sistente, articulada en el sentido de crear la compensación en la otra vida.

Como quiera que sea, a lo largo de toda la Edad Media nos encon
tramos con que esa especie de balanza, que pone la justicia terrenal 
frente a la otra vida, es algo que opera muy efectivamente en las con
ciencias de la gente. La sociedad medioeval no es ni mucho menos una 
sociedad igualitaria, es una sociedad jerarquizada; pero cada puesto en 
ella tiene sus responsabilidades y cuanto más alto el puesto hay más 
carga de responsabilidades. En ese sentido cristiano, al más poderoso 
en la tierra le será más difícil el acceso al reino de los cielos, aunque 
si lo consigue irá allá en una escala más elevada; pero para el pobre 
hombre sometido a una situación inferior en la tierra la salvación es 
mucho más fácil porque sus cargos y sus responsabilidades son menores 
puesto que su condición terrenal es más aflictiva.

Queremos decir con esto que la dignidad esencial del ser humano 
se mantenía dentro de la sociedad jerarquizada de la Edad Media a 
través de la creencia universal en esa compensación ultraterrena, en esa 
justicia de ultratumba por la cual se creaban unos valores que compen
saban los del nivel de este mundo. Como eso era realmente creído y 
vivido por todos no era, como hoy, una manera de justificación del poder. 
En aquel tiempo lo creía todo el mundo y el más alto reconocía en el 
pobre una dignidad esencial por la cual lo valoraba y lo estimaba como 
individuo humano. No decimos con ésto que no hubiera brutalidades, ti
ranías e injusticias, todo lo cual es el lote del género humano en cualquier 
situación histórica y es de temerse que siempre lo será en el futuro, 
mientras exista el ser humano, pues esa es su condición; pero lo que 
nosotros modernamente hemos tratado de conseguir a través de un sis
tema institucional, se conseguía en la Edad Media a través de las convic-
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dones religiosas universalmente compartidas. La fe religiosa hizo que 
todo el mundo viera en el prójimo un valor absoluto que reclamaba 
un respeto incondicionado y los atentados contra la dignidad del pró
jimo, cualquiera que fuere su grado de elevación en la escala social, 
eran condenados por la conciencia pública y a veces condenados con 
sanciones muy sensibles. Entonces, la Iglesia tenía poder suficiente para 
imponer esas sanciones de un modo evidente, de modo que la concepción 
del valor absoluto del individuo humano que se inicia en el momento 
de apogeo del Imperio Romano y que toma sus formulaciones originales 
en la filosofía hedonista, epicúreo y estoico y sobre todo en la doctrina 
religiosa del cristianismo, se mantiene durante los siglos de la Edad 
Media de un modo muy positivo a través de la fe religiosa y de las san
ciones, crea nuevas jerarquías y relaciona la individualidad en forma muy 
marcada y muy definida. Tenemos una galería de personajes que son 
todos ellos duros, con perfiles marcados y hasta la iconografía, los cua
dros del Renacimiento, nos hablan de ellos. Muy distintos unos de otros, 
pero todos muy individuales, muy personales, de personalidades fuertes. 
Por supuesto personalidades solitarias, aunque numerosas. Y de esa afir
mación de personalidad vamos á ver constituirse los grupos que formaron 
el liberalismo, no ya en el orden de la conciencia, ni en el orden del 
respeto religioso al prójimo, ni en el orden de la caridad, como en la 
Edad Media, ni tampoco en el orden de la violencia, como en el Rena
cimiento, sino en el orden de las instituciones sociales, que es la verdav 
dera creación del liberalismo. El Estado liberal es la gran pieza de or
ganización política que ha producido la civilización industrial, con esos 
orígenes con esa fuerza de rasgos muy característicos y muy propios. 
Ocurre, sin embargo, que los hechos históricos nunca son tan claros y 
tan definitivos ni tan inequívocos como pudieran parecemos cuando los 
consideramos en pura teoría. Dicho esto así y eliminando una cantidad 
de otros factores, pudiéramos inclinarnos a pensar que fueron un curso 
único y una conformación inequívoca los de la formación del Estado 
liberal. En la realidad no fue así. El Estado liberal vino combinado, 
como decíamos al comienzo, con expresiones democráticas que estaban 
vinculadas a los grados sociales que lo promovieron.

Veamos previamente de qué manera se produjo esto.
Esas personalidades del Renacimiento que particularmente florecen 

en Italia en los siglos xv y xvx, representan desde el punto de vista 
social la afloración de una clase nueva, que es la clase burguesa. No son 
guerreros ni descienden de guerreros; no son caballeros feudales; son
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comerciantes, son banqueros, son negociantes, consignatarios de barcos. 
El ejemplo más ilustre es el de la familia de los Médicis, en Florencia 
(originalmente se llamaban médicos), que eran grandes comerciantes que 
ascendieron al principado de Florencia, ascendieron al papado e infil
traron su sangre en todas las familias reales de Europa. Estos comer
ciantes locales que fueron los Médicis de Florencia, son un nuevo 
tipo social que aparece y que no está ligado como lo están los capitales 
de la Edad Media por convenciones testamentarias muy rígidas. No. 
Ellos están movidos por la racionalidad que ha llegado a través de su 
actividad económica, que se rige por principios racionales, y ellos, con 
esa moral de la eficacia de la racionalidad, pudieron desplegar tales ac
tividades que llegaron a trascender y a imponerse en las viejas insti
tuciones, entroncando con las antiguas familias reales de toda Europa. 
Pero estos fueron los siglos x v  y x v i. En el siglo x v ii  las monarquías 
se han hecho lo bastante fuertes para cerrarse con un grupo de nobles 
que ya no son territoriales, que no viven en sus territorios, sino que 
son realmente funcionarios de la Casa Real. Y estos monarcas se cierran 
y refuerzan los privilegios de los nobles y niegan el paso a la clase social 
que había tenido su gran eclosión en el Renacimiento, a la burguesía 
que era la creadora del futuro. Entonces esta clase se hace revolucio
naria, lucha contra el sistema de los privilegios, en definitiva atropella 
con la Casa Real, con la monarquía y logra el gobierno democrático, 
pero no el gobierno democrático a la manera antigua de aquellas ciu
dades-estados de Grecia, sino un gobierno democrático que no obstacu
lice en modo alguno las actividades de la clase burguesa, que eran acti
vidades competitivas entre hombres independientes, entre personalidades 
muy sólidas, muy firmes y que querían afirmarse como tales personali
dades. De esta manera es como en la práctica, en la realidad histórica, 
el Estado liberal nace ligado a experiencias democráticas.

Los propósitos de este Estado liberal son varios y los matices muy 
diferentes. Podrán, por ejemplo, tomar la línea anglosajona y seguir 
las aspiraciones democráticas de los colonos ingleses trasladados al Nuevo 
Mundo, que obedecen a inspiraciones más bien de orden religioso, son 
grupos religiosos disidentes; pero para nuestra finalidad bastará decir 
que en general las experiencias democráticas de la clase burguesa desem
bocan en una democracia que respeta la libertad de acción de aquellas 
personalidades que en el Renacimiento se habían afirmado de un modo 
tan marcado y que quedaron creadas en la libre iniciativa de los negocios, 
del comercio, de las actividades lucrativas. Es la revolución de los bur
gueses, una revolución al mismo tiempo democrática y liberal.
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Podríamos comparar a dos tratadistas muy importantes, dos grandes 
figuras de la doctrina democrática liberal burguesa, que se inclinan res
pectivamente el uno al aspecto democrático y el otro al aspecto liberal, 
sin que ni el uno ni el otro prescindan del contrario aspecto. Me refiero 
al ginebrino Juan Jacóbo Rousseau y al inglés John Locke. Rousseau 
desarrolla una teoría de la democracia que en cierto modo no desconsidera, 
aunque en el fondo estudia, el aspecto liberal; y es porque él era ciu
dadano de una república democrática de tipo antiguo, una pervivencía 
en pleno siglo xvm  de las democracias antiguas, que eso es justamente 
la república calvinista de Ginebra, la república radical y totalitaria. 
Concibe Rousseau la democracia en la forma que brevemente vamos a 
sintetizar. Como se verá, no es extraño que esa concepción haya per
mitido a ciertos autores contemporáneos sostener con razón, me refiero 
en particular a Maritain, sociólogo francés muy distinguido, que Juan 
Jacobo Rousseau es el padre del totalitarismo. En líneas más sencillas, 
la doctrina democrática de Rousseau consiste en esto: El Estado está 
fundado sobre las siguientes bases: los hombres que vivían originalmente 
en estado de naturaleza fueron corrompidos por el proceso histórico; 
el estado de naturaleza paradisíaca es un estado de bondad universal, 
pero el curso del tiempo, la historia, han hecho que se engendre la in
justicia entre los hombres y para eliminar esa injusticia es necesario 
que los hombres pacten entre sí la constitución de un poder civil. De modo 
que tenemos estado de naturaleza, contrato social y poder civil. El pacto 
consiste en la entrega plena de la libertad individual de cada uno de los 
miembros de la sociedad, que a cambio de esa libertad natural reciben 
la libertad civil, la libertad de ciudadanos. De la misma manera que nos
otros podríamos cierto día llevar oro en lingotes a la Casa de Moneda 
y nos lo devolvieran acuñado. Es decir, la garantía del Estado. Es el 
mismo oro y tiene el mismo valor, con la diferencia de que en un caso 
es oro acuñado y en el otro sin acuñar. Lo mismo se hace con la libertad. 
Yo entrego mi libertad al Estado y él me la devuelve en forma de li
bertad civil. Porque el Estado está constituido por un poder democrático 
y al obedecer al soberano nos obedecemos a nosotros mismos. Rousseau 
era un filósofo demasiado profundo para incurrir en el equívoco tan 
corriente hoy, de no distinguir entre la mayoría y la totalidad y de atri
buir a la mayoría la razón y la justicia. El se planteó el problema de 
que la mayoría puede equivocarse y puede incurrir en injusticia. Se plan
teó claramente ese problema teórico y lo tuvo que resolver por la afir
mativa. Claro que es posible que la mayoría se equivoque y recurra 
a la injusticia, pero no es probable, por el mecanismo de la formación
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de la voluntad general. Distingue Rousseau entre lo que llamó la vo
luntad general y la voluntad particular, que podría ser la de todos. Es de
cir, que la diferencia es que no es una voluntad cuantitativa sino 
cualitativa. Voluntad general es la que incorpora la razón a la justicia, 
la que es digna de convertirse en la ley; mientras que la voluntad par
ticular es la razón que atiende al interés privado, aún cuando ese interés 
privado pueda ser el de la mayoría, el de la totalidad incluso. A ese 
extremo llevó, pues, su regla filosófica extraordinaria el pensador gi- 
nebrino. ¿Por qué si no, cree, que es lo más probable que la voluntad 
de la mayoría coincida con la voluntad general? Porque la voluntad 
general se forma mediante la concurrencia de las voluntades individua
les y todos los seres humanos como tales tienen mayor o menor cantidad 
de racionalidad. La racionalidad es la misma para todos. Un ser racional 
sabe que dos y dos son cuatro. Este es un valor igual para todos. 
En cambio lo que yo quiero puede estar en contradicción con lo que 
quiera otro. La frase que se atribuye a un Rey de Francia: la Reina de 
Inglaterra y yo queremos lo mismo, es decir, ambicionaban las mismas 
posesiones, no significa querer lo mismo. La gente por sus intereses 
particulares se contrapone y lucha, pero tiene que concurrir en los esen
ciales objetivos de la acción y dos y dos son cuatro para todos. Entonces, 
al formarse la voluntad general, los elementos particulares de la vo
luntad de cada uno concurren a formar la ley, mientras que los intereses 
particulares que van incorporados a esa manifestación de voluntad se 
contradirán entre sí, se destruirán y se anularán, quedando vivo lo que 
es raciocinio justo, lo que debe ser. Pero esto es una mera probabilidad 
para Rousseau.

Por lo pronto, en ese sistema democrático rousseauniano la libertad 
está garantizada exclusivamente a través de la democracia, pero con esta 
condición: que se acepte como base de la decisión humana la racionali
dad. Es decir, que Rousseau está operando sobre el fondo filosófico de 
su época, el fondo filosófico del siglo xvm , que era evidentemente 
racionalista.

Hoy, con las experiencias de propaganda y totalitarismo, ya sabemos 
que la gente no se mueve precisamente por motivos de razón, sino en 
gran parte por motivos emocionales, de interés y sugestión hasta hipnó
tica. Pero en el siglo xvm  se tenía una admirable fe en las virtudes 
de la racionalidad y se pensaba que todos los ciudadanos eran racionales 
y que el juego de la democracia podría ser garantía de la racionalidad. 
Era una idea de una sociedad en que predominaba el burgués, en la 
que no existían los medios de propaganda que hoy existen sino que
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se trataba de una élite distinguida y cultivada, fiel al ejercicio del claro 
raciocinio, de modo que no era una fantasía lo que creían sino que era 
algo que correspondía a la realidad social de la época.

En cambio Locke, que procede de la tradición institucional bri
tánica, pone todo su empeño en distinguir los aspectos individuales de 
la libertad y en reducir y menoscabar el poder del Estado para conver
tirlo en un mero instrumento de la libertad de los individuos. En otro 
trabajo examinaremos esta posición.
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