MARTI Y LA ORATORIA

Por el Dr. Raul CARRANCA y TRU-
JILLO, Director de la Escuela Nacional
de Ciencias Politicas y Sociales.

Los que pudieron escuchar a José Marti discursante, nos lo han
revelado para la posteridad.

Uno es Néstor Carbonell (Discurso en la Academia Nacional de
Artes y Letras de Cuba, 28 de enero de 1922) : “Cuantos le escucharon
perorar dias enteros, sin flaguezas ni cansancios ni fatigas, brillante y
originalmente, no lo comparan con ningin otro orador porque saben
que no tiene comparacién: que era unico. Unico por la forma y por el
fondo, por el ademan con que acompafiaba la palabra, por el timbre de
la voz, célida, emotiva, que parecia, a compas del asunto que la inspiraba,
trino de jilguero, grito de aguila, redoble de tambor, susurro de arroyuelo,
retumbar de catarata, es decir, la orquestacidon del caos, todas las notas,
desde la maés suave hasta la mas recia, puestas al servicio de ideas
nobles, de conceptos puros, de empefios generosos. Verbo-motor en el
méas alto grado, hubiera podido estar hablando mientras las fuerzas fi-
sicas no le faltaran. De él pudo decirse lo que de Thiers: los pensa-
mientos nacian tan de prisa en su cabeza que dijérase los daba a luz
antes de concebirlos. ;Quién que lo oy6 no lo recuerda, lento y pausado
al comenzar y luego, cuando la corriente de afinidad entre el auditorio
y €l se establecia, levantando el tono, ascender en el torbellino de la
imaginacion a alturas inconmensurables, para, de subito, cuando pudiera
creérsele perdido entre las nubes, fatigado, expuesto a despefiarse con
estrépito, iniciar el descenso, sereno, tranquilo, majestuosamente, entre
razonamientos filosoficos, logicas conclusiones y sentencias profundas?
Porque Marti jamas vino a tierra como un bolido, desde las cumbres
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donde se remontd, llevado por la inspiracion; péajaro portentoso, si
abandonaba el picacho de la montafia era para volver al llano como a un
blando nido.

“Semejante al modelo de improvisador forjado por Timon, al subir
a la tribuna rara vez sabia todo lo que iba a decir ni como lo iba a
decir. El no preparaba sus discursos. Desde los comienzos de su vida
publica los improvis6. No le sedujo el método de Quintiliano el verboso,
que los escribia antes de pronunciarlos. En silencio, antes de romper a
hablar, apoyaba la barba en la mano, el oido atento, la mirada amplia
e inquieta y disponia, clasificaba, ordenaba sus almacenes intelectuales y
acariciaba los puntos a tratar. Pero era frente al auditorio ansioso donde
conformaba sus pensamientos, vestia sus ideas y las mostraba en ama-
sado retdrico, apretadas y relucientes, como batallones de soldados, des-
nudos los aceros bajo el sol. No era él un comediante que recitaba lo
que habia aprendido de memoria y habia ensayado frente al espejo;
era un poseido de la elocuencia. Su preparacion era exclusivamente
meditativa porque el lenguaje le obedecia después. Asi, sin caer en tar-
tajeos ni farfulleos, iban los parrafos saliendo de sus labios uno tras
otro como aguas de un torrente inagotable de modulaciones armoniosas,
donde saltaban tropos, serpenteaban apostrofes y se abrian como rosas
rojas metaforas estupendas; asi electrizaba, asi imantaba, asi sugentio-
naba, asi se apoderaba de la voluntad de los oyentes. Y asi conquist6
adeptos para la libertad.

“Tuvo a su disposicidn las cualidades todas que Maurice Ajam es-
tima indispensables para ser un buen orador: magnifico 6rgano auditivo,
memoria indemne de lesion, admirable mecanismo de emocion interna
y excelente facultad para expresarse. Ademas, qué estilo el suyo. Jamas
lugares comunes ni banalidades ni vulgaridades salieron de su boca.
Su léxico era sublime. Oyéndolo se vislumbraban cabalgatas deslum-
brantes de astros y el pensamiento, como cuando lo extraordinario pasa,
cobraba vuelos y el alma se hacia llamas. Hay deformidades en sus
discursos y desigualdades, como que el genio es desigual, proteico, mons-
truoso. Sus discursos son bosques, pero no bosques bien peinados y po-
blados sino bosques salvajes ...”

Vargas Vila, el colombiano, lo recuerda asi: “En el estrado, de pie,
un tanto encorvado, como si le pesasen con la fatiga de su andanza
misionera las miserias de su nacion esclava, asi comenzaba sus discursos,
familiar, amable, con la sonrisa dibujada sobre los labios tristes. Sin
arrogancia ni porte declamatorio, con sencilla naturalidad, iniciaba, mas
que un discurso, una conversacion. A la espalda el brazo, apoyada la otra

12



mano delante de si, fluia serenamente su voz sin acritudes, persuasivo,
alentando, contagiando, como quien habla de un suefio bello y doloroso
del que no ha salido todavia y que termina por hacer sofiar a los demas.
Hablaba del patriotismo, del deber, del sacrificio, de los largos dolores
de la espera... y callaba luego, como si un mar de dolores gritase en
su corazon. Lentamente Marti se erguia, echaba atrds la cabeza enorme
con un gesto de audacia rebelde, centelleaban las ideas agolpandose tras
de la frente, la inspiracion se desbordaba y del poeta arrancaba ya el
triunfo irresistible; y el auditorio se poblaba de pupilas encendidas, de
rostros transfigurados por la pasién contagiosa y por el ansia; y el entu-
siasmo heroico reventaba inconteniblemente en el aplauso. Habia llegado
al alma del auditorio. Llegar al alma del pueblo era todo el objeto de
los discursos de Marti.”

Y Salvador Garcia Agliero analizaba asi la técnica oratoria de Marti:
“La dificil maestria con que manejaba el idioma, la complicada estruc-
tura de su sintaxis, acomodandose a la frondosidad intrincada y al par
precisa del pensamiento; la multiplicidad orquestal del tono, desde la
ternura basta la imprecacion: persuasivo, conminatorio, conciliador y
agresivo, protector y rebelde, poderoso basta en la humildad y enfético
y pictorico y sonoro... Su exposicion era a menudo tan deslumbrante,
tan compleja y frondosa y las alusiones y sugerencias y metéaforas a
veces tan propias de su cultura y tan distantes de la de muchos de sus
oyentes, que no es arriesgado suponer en algunos casos lagunas en la
perfecta interpretacion de sus palabras” (Marti, orador).

De la obra oratoria de Marti sélo unos cuantos discursos se han
salvado y llegado hasta la posteridad, aunque ninguno fuera olvidado
por los que lo escucharon. Desde que en Espafia, casi nifio, en la Logia
“Armonia”, comenz0 a volcar su imaginaciéon ardiente en el vaso de la
palabra justa y cada 27 de noviembre reclamaron su contribucion los cu-
banos expatriados en la Metrépoli; desde que en Zaragoza pronuncio

mas de una oracién patridtica, soltando riendas a los corceles de su verbo
apasionado; desde que, después, en Meéxico, por el 1875, en el Liceo

Hidalgo hizo su presentacion como orador, hiriendo vivamente el es-
piritu selecto de su auditorio, que lo recordé perdurablemente, como en
sus investigaciones minuciosas lo ha puesto de manifiesto Cambo Ca-
rrancd al estudiar ese momento de la vida de Marti en México, en su
Monografia “Marti se revela orador en México” ; desde que, cuajado
ya por siempre para su mision heroica de Libertador, comenzé su pré-
dica iluminada por el Liceo de Guanabacoa y por el de Regla, por Gua-
temala y Venezuela, por Nueva York y gran parte del territorio nortc-
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americano y latinoamericano; desde que entregé su vida a la tarea de
libertar a su patria hasta que cay6 en Dos Rios el 19 de mayo de 1895,
no dejo su lengua de batallar, como espada toledana, por abrir brecha
en las almas por medio de la palabra portadora de la idea. EI mismo
habia de confesar que las palabras “le salian del alma, como lava”. Si una
hoguera interior lo enfebrecia, la palabra era su liberacion en tanto lle-
vara también fuego, que era lo principal. Asi es como se entiende que
la palabra “tenga oficio todavia”, como él dijo también, ya que de lo
contrario habra caido en el descrédito “porque los débiles, los vanos
y los ambiciosos han abusado de ella”. Cuando se da a la palabra su
oficio es cuando puede “caer sobre las almas” y empaparlas con la idea,
para que se alimenten de ella.

Pero jqué recia forja la de Marti en su palabra! Tiene el castellano
en Marti metales nuevos, acentos propios y sonoridades inconfundibles.
Pudiera decirse que el cufio que imprime Marti a su palabra le nace

del oido, pasa a las aduanas del cerebro para requintar los metales nobles
y vuelve al oido para darse, a plena luz, a quienes son capaces de esti-

marlo. No es facil sino muy trabajado en los oscuros talleres de la sub-
consciencia ; pero tan conllevado ha sido, a lo largo de vigilias y obse-
siones, que fluye ya naturalmente, espontdneamente, con dificil facilidad.
El orador ha perorado dejandose llevar por la comunién fluida con su
auditorio; pero su palabra se ha perdido en volutas de aire y ni un
taquigrafo hubo para recogerla. Entonces, requerido por sus oyentes, se
inclina sobre la cuartilla para recomponer las oraciones que salieron
de sus labios en palabras apasionadas. Y esa reconstruccion le hace re-
calentar sus emociones y hablar de nuevo, otra vez en palabras, pero
solo para si mismo repetidas, para el Poeta que exige justeza en los
sonidos, musica heroica en los periodos. Y asi se hace de nuevo el dis-
curso, que ha llegado hasta nosotros para que lo leamos en voz alta.
Oigamos algo de lo que contiene:

“;Qué sucede, de pronto, que el mundo se para a oir, a maravillarse,
a venerar? jDe debajo de la capucha de Torquemada sale, ensangrentado
y acero en mano, el Continente redimido! Libres se declaran los pueblos
todos de Ameérica a la vez. Surge Bolivar con su cohorte de astros.
Los volcanes, sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y pu-
blican. A caballo la América entera. Y resuenan en la noche, con todas
las estrellas encendidas, por llanos y por montes, los cascos redentores.
Hablandoles a sus indios va el clérigo de México. Con la lanza en la
boca pasan la corriente desnuda los indios venezolanos. Los rotos de
Chile marchan juntos, brazo en brazo, con los cholos del PerG. Con el
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gorro frigio del liberto van los negros cantando, detras del estandarte
azul. De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, van, a escape de
triunfo, los escuadrones de gauchos. Cabalgan, suelto el cabello, los pe-
huenches resucitados, voleando sobre la cabeza la chuza emplumada.
Pintados de guerrear vienen tendidos sobre el cuello los araucos, con la
lanza de tacuarilla coronada de plumas de colores; y al alba, cuando
la luz virgen se derrama por los despefiaderos, se ve a San Martin,
alld sobre la nieve, cresta del monte y corona de la Revolucidn, que va,
envuelto en su capa de batalla, cruzando los Andes. (A dénde va la Amé-
rica y quién la junta y guia? Sola, y como un solo pueblo, se levanta.
Sola pelea. “jVencerd sola!” (“Madre América”, Nueva York, 19 de
diciembre de 1889).

Si la Revolucion de Independencia Americana ha merecido una
sinfonia heroica en musica de palabras castellanas, ninguna como ésta que
Marti le forjé con los cinceles de su genio arrebatador. Que adjetivacion
tan picuda, que ritmo de cabalgata en andante Beethoveniano, que acen-
tuacion rotunda para cerrar el periodo gramatical y que grandeza de
horizontes andinos en la descripcién, llena de colorido. Cuanto tiene de
escultorico el idioma, Marti lo posey0; y con su imaginacion de poeta
en trance plasmé para siempre el desfile heroico de nuestros Libertadores
llenando el anfiteatro de montafias de nuestra América.

Pero no es todo. Si nuestra América ha merecido un visionario que
le ensefie rumbos, en Marti lo ha tenido. Escuchémoslo otra vez:

“De aquella América enconada y turbia, que broté con las espinas
en la frente y las palabras como lava saliendo, junto con la sangre, del
pecho, por la mordaza mal rota, hemos venido, a pujo de brazo, a
nuestra Ameérica de hoy? heroica y trabajadora a la vez y franca y vigi-
lante, con Bolivar de un brazo y Herbert Spencer de otro; una América
sin suspicacias pueriles ni confianzas candidas, que convida sin miedo
a la fortuna de su hogar a las razas todas, porque sabe que es la América
de la defensa de Buenos Aires y de la resistencia del Callao, la Amé-
rica del Cerro de las Campanas y de la Nueva Troya. (Y preferiria
a su porvenir, que es el de nivelar en la paz libre, sin codicias de lobo
ni prevenciones de sacristan, los apetitos y los odios del mundo; pre-
feriria a este oficio grandioso el de desmigajarse en las manos de sus
propios hijos, o desintegrarse en vez de unirse mas, o por celos de ve-
cindad, mentir a lo que esta escrito en la fauna y los astros y la historia,
0 andar de zaga de quien se le ofreciese de zagal, o salir por el mundo
de limosnera, a que le dejen caer en el plato la riqueza temible? jSélo
perdura,,y es para bien, la riqueza que se crea y la libertad que se con-
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quista con las propias manos! Rivadavia, el de la corbata siempre blanca,
dijo que estos paises se salvarian; y estos paises se han salvado. Se ha
arado en la mar. También nuestra América levanta palacios y congrega
el sobrante Gtil del universo oprimido; también doma la selva y le lleva el
libro y el periddico, el municipio y el ferrocarril; también nuestra Amé-
rica, con el sol en la frente, surge sobre los desiertos coronada de
ciudades. Y al reaparecer en esta crisis de elaboracion de nuestros pue-
blos los elementos que lo constituyeron, el criollo independiente es el
que domina y se asegura; no el indio de espuela, marcado de la fusta, que
sujeta el estribo y le pone adentro el pie, para que se vea de mas alto
a su sefior.” (“Madre América.”)

Para un genio extraordinario, sin fronteras en lo heroico, como Bo-
livar, nadie como otro genio, sin fronteras en la imaginacién, como Marti.
Su discurso en honor del héroe de América (28 de octubre de 1893)
no tiene par en los fastos de la oratoria americana. De él son estos
periodos, s6lo comparables en emocion arrebatadora a algunos tiempos
de la “Heroica” de Beethoven:

“Vivié como entre llamas, y lo era. Ama, y lo que dice es como
floron de fuego. Amigo, se le muere el hombre honrado a quien queria,
y manda que todo cese a su alrededor. Enclenque, en lo que anda el
posta mas ligero barre con un ejército naciente todo lo que hay de Tene-
rife a Clcuta. Pelea, y en lo mas afligido del combate, cuando se le
vuelven suplicantes todos los ojos, manda que le desensillen el caballo.
Escribe, y es como cuando en lo alto de una cordillera se coge y cierra
de sUbito la tormenta y es bruna y lobreguez el valle todo, y a tajos
abre la luz celeste la cerrazon, y cuelgan de un lado y otro las nubes
por los picos, mientras en lo hondo luce el valle fresco con el primor
de todos sus colores. Como los montes era él, ancho en la base, con las
raices en las del mundo, y por la cumbre enhiesto y afilado, como para
penetrar mejor en el cielo rebelde. Se le ve golpeando, con el sable de
pufio de oro, en las puertas de la gloria. Cree en el cielo, en los dioses,
en los inmortales, en el dios de Colombia, en el genio de América y en
su destino. La gloria lo circunda, inflama y arrebata. Vencer, ¢no es el
sello de la divinidad? Vencer a los hombres, a los rios hinchados, a los
volcanes, a los siglos, a la Naturaleza. Siglos, ¢como los desharia si no
pudiera hacerlos? ;No desata razas, no desencanta el Continente, no evoca
pueblos, no ha recorrido con las banderas de la redencion mas mundo
que ningln conquistador con las de la tirania, no habla desde el Chim-
borazo con la eternidad y tiene a sus plantas en el Pétosi, bajo el pa-
bellén de Colombia picado de condores, una de las obras mas barbaras
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y tenaces de la historia humana? ¢(No le acatan las ciudades, y los po-
deres de esta vida, y los émulos enamorados o sumidos, y los genios del
orbe nuevo y las hermosuras? Como el Sol llega a creerse, por lo que
deshiela y fecunda, y por lo que ilumina y abrasa.”

Pero si la palabra vale por la idea a la que sirve no podia en Marti
ser de otro modo. Lo que él buscaba era llegar al alma de su auditorio.
Y para qué? Para sembrar y difundir el amor a la libertad de Cuba.
Si la libertad exigia una guerra libertadora, para sembrar y difundir
la resolucion de morir por la libertad, si era preciso. La Libertad y la
Muerte suelen ir juntas, como hermanas. Un alma apasionadamente ena-
morada de la Libertad no puede dejar de sentir la muerte como com-
pafiera inseparable. Y cuando se esta seguro de que el destino lo ha
sefialado a uno para servir a la Libertad a costa de la vida, se puede ser
suavamente cordial con los demas a toda hora, pero no se puede dejar
de ser soberbio, porque ha sido uno elegido de los dioses. Rubén Dario
advertia en Marti la diferencia entre “el raso y la blandura de su trato
familiar” y sus “violentos cobres oratorios”; Vargas Vila veia que “la
simplicidad, esa virtud de los humildes y de los santos, estaba en su
alma, pero no estaba en su estilo”. Como que su entrafiable amor a la
Libertad, ain a costa de la vida, le hacia sentirse paradigma humano.
Por ello pudo decir (1891) : “Yo quiero que la ley primera de nuestra
Republica sea el culto a la dignidad plena del hombre. En la mejilla
ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que recibe cualquier mejilla
de hombre. Saquese a relucir y a incendiar las almas y a vibrar como el
rayo, a la Verdad, y siganla, libres, los hombres honrados”. Y porque
no hay dignidad sin libertad, aunque cueste la vida, fue Marti el pro-
pagandista heroico de la Revolucion Libertadora, la que se inicid en
Bayate el 24 de febrero de 1895 y tres afios después sellé la indepen-
dencia cubana; una Revolucién empapada en la emocion libertaria que
le transmiti6 Marti cuando en un discurso comenzd asi: “Para Cuba
que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar a Cuba para
ofrendarle nuestra vida, no de pedestal para levantarnos sobre ella.”
(Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre, 1891.)

La libertad de Cuba era para Marti el dltimo eslabén de una cadena
que seguia pesando sobre toda nuestra América, del Bravo a Magallanes.
Ni un palmo de tierra para el coloniaje, tal era lo que América recla-
maba. Y en tanto un palmo de tierra no fuera libre, América no se
habria encontrado a si misma. Lo que Marti perseguia con la libertad
de Cuba era que Ameérica se encontrase a si misma, para siempre. Lejos
los mitos seductores de las mitologias y de las historias europeas. Amé-
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rica tiene derecho a si misma. “La Universidad europea ha de ceder a
la Universidad americana. La historia de América, de los incas aci,
ha de ensefiarse al dedillo, aunque no se ensefie la de los arcontes de
Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es
méas necesaria. Los politicos nacionales han de reemplazar a los politicos
exoticos. Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha
de ser el de nuestras Republicas. Y calle el pedante vencido; que no hay
patria en que pueda tener el hombre mas orgullo que en nuestras dolo-
rosas republicas americanas.” (“El Partido Liberal”, 1891.)

Este amor entrafiable y doloroso, el amor a nuestra Ameérica, fué
la luz inextinguible en Marti. EI mismo lo dijo: “Donde no se olvida
y donde no hay muerte llevamos a nuestra América, como luz y como
hostia” (1889). Por ese amor entrafiable y doloroso se adentré en el
corazon de la historia de cada uno de nuestros pueblos con delicado
pie que no osa hollar el césped. Pocos como él conocieron tan a fondo
a México. Y con qué delicado amor puso siempre su nombre en los
puntos de su pluma, derramé su aliento al pronunciar su nombre. Véase
como se vuelve amorosa y suave la voz de titan enamorado, cuando habla
de la Tenochtitlan azteca: “ijY qué hermosa era Tenochtitlan, la ciudad
capital de los aztecas, cuando llegd a México Cortés! Era como una
mafiana todo el dia y la ciudad parecia siempre como en feria. Las calles
eran de agua unas y de tierra otras; y las plazas espaciosas y muchas;
y los alrededores sembrados de una gran arboleda. Por los canales an-
daban las canoas tan veloces y diestras como si tuviesen entendimiento;
y habia tantas a veces, que se podia andar sobre ellas como sobre la
tierra firme. En unas venian frutas y en otras flores y en otras jarros
y tazas y demds cosas de la alfareria. En los mercados hervia la gente
saludandose con amor, yendo de puesto en puesto, celebrando al rey o
diciendo mal de él, curioseando y vendiendo. Las casas eran de adobe,
que es el ladrillo sin cocer, o de calicanto, si el duefio era rico. Y en su
pirdmide de cinco terrazas se levantaba por sobre toda la ciudad, con
sus cuarenta templos menores a los pies, el templo magno de Huitzilo-
pochtli, de ébano y jaspes, con marmol como nubes y con cedros de olor,
sin apagar jamas alld en el tope las llamas sagradas de sus seiscientos
braceros.” (“Las ruinas indias.”) Véase como el estilo se hace terso,
calmado, como arrullo de amor, a diferencia del estilo en que cuaja el
huracén libertador cuando desafia a la muerte. Porque asi era Marti; un
huracan para arrollar todo lo que estorbase a la libertad y un céfiro
blando para embalsamar su coloquio con la novia de su corazon: América.
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Y quiza, como mexicanos, nuestro orgullo esté justificado porque,
después de su amor a Cuba libre, seguia su amor a nuestro México.
Aqui desperté en él la confianza en su destino y aqui nacieron en él
sentimientos perdurables de solidaridad humana. “Tengo en México un
amigo™ es verso suyo que, como un puente de diamante, hace a México
tener un amigo en Cuba. Y son de Marti estas palabras admonitorias y
profundamente conmovedoras:

“iOh Meéxico querido!, jOh México adorado!... jVe los peligros
que te cercan!, jOye el clamor de un hijo tuyo, que no naci6 de ti! Por
el Norte un vecino avieso se cuaja. TU te ordenaras, t0 entenderas, td
te guiaras. Yo habré muerto, oh México, por defenderte y amarte. Pero
si tus manos flagueasen y no fueses digno de tu deber continental, yo
lloraria, debajo de la tierra, con lagrimas que serian luego vetas de hierro
para lanzas, como un hijo clavado a su atdud que ve que un gusano le
come a la madre las entrafias.”
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El Dr. Ramén Iniiesta, catedratico de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho

Publico de la Universidad de La Habana, en una de sus conferencias del cursillo

sobre illgl Pensamiento Politico de José Marti” sustentado en la Escuela Nacional
de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.



El Director de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM,
Dr. Raul Carranca y Trujillo, con la Ensefia Nacional de la Republica de Cuba,
en la clausura del cursillo sobre “lil Pensamiento Politico de José Marti’
sustentado en dicha Escuela por el Dr. Ramén Infiesta, catedratico de la Facultad
de Ciencias Sociales y Derecho Publica) de la Universidad de f,a Habana.



