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LA UTILIDAD NACIONAL DE LA CARRERA DE PERIODISTA

,•Qué sentido tiene esto?
¿Qué sentido tiene que en una Universidad se inquiera sobre la utili­
dad nacional de una —o de varias— de las carreras que en ella se ense­
ñan? ¿Corresponde a la Universidad satisfacer fines utilitarios, así sean de 
índole nacional? Y si ello es así, ¿cómo medir la utilidad? Por lo pronto, 
la utilidad puede tener, tiene, una connotación inmediata, y la puede te­
ner mediata. ¿Nos referimos a las dos al formular la pregunta incluida 
en el enunciado primario de esta charla? Es lo más probable, dado que 
hablamos de la utilidad de una carrera en vista de una nación, de una 
comunidad de hombres unidos por problemas comunes.

¿No será otro el fin de la Universidad que el de ser útil? Al principiar 
este siglo, o al terminar el xix muy probablemente los universitarios his­
panoamericanos se habrían inclinado por contestar que la Universidad no 
tenía un propósito utilitario. Esto no puede extrañarnos hoy, al mediar el 
siglo, porque hubo ciertamente en el xix un abuso del concepto de lo útil, 
alentado por las filosofías pragmáticas. La poesía, por ejemplo, el arte, la 
ciencia, pudieron señalarse como actividades inútiles del hombre, en la 
medida en que no se advertía en ellos una función causal inmediata para 
satisfacer necesidades inmediatas, perentorias, concretas. Pero hoy día no 
es posible pensar que el concepto de lo útil sea tan estrecho1 y, sin em­
bargo, cabe explicar por qué es útil, para la nación, una carrera determinada.

No está mal que sea así. Quien tiene que hacerlo podrá matar dos pá­
jaros de una sola vez: explicar al lego la función social de una actividad 1

1 Pese a la verba común que confunde el término humanismo, es evidente 
que la cultura contemporánea está más impregnada de humanismo que la de 
generaciones inmediatas anteriores.
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determinada, con el objeto de que la tolere -—si no logra llegar a com­
prenderla— y cambiar con el iniciado algunas reflexiones sobre el sentido 
que dicha actividad tiene, desde un punto de vista, acaso ético, con res­
pecto al hombre y su sociedad.

No puedo menos, sin embargo, que preguntarme en voz alta si es vano, 
si es inútil tratar de responder a la pregunta y, sobre todo, si ello implica 
acceder al enjuiciamiento exterior de quienes concurren —directa o indi­
rectamente—• al sostenimiento de la institución universitaria y dudan sir­
va para algo y, en la duda, se inclinan vehementes por la negativa. Pero 
prefiero asegurar que la pregunta corresponde a un deseo genuinamente 
universitario de saber, de conocer —si bien en el caso sea el propio ser 
de la Universidad—, de saberse, por tanto.

Mas tampoco podemos ignorar que vivimos en un tiempo de explica­
ciones en el que no valen los supuestos, ni los presupuestos; en un tiem­
po en el que —ya lo preveía Machado hace unos treinta o cuarenta años—- 
es preciso ser obvios.

Pero ¿por qué hay que ser obvios? ¿Por qué hay que explicar, v. gr., la 
utilidad de que una serie de conocimientos, que constituyen una carrera, 
se impartan en la Universidad? ¿Acaso por justificar la existencia de la 
misma? ¿Cabría entonces preguntarse por la utilidad de ser periodista? ¿O 
por saber si esta carrera merece enseñarse en el recinto universitario, o si 
es posible que la Universidad la enseñe? Tal vez; lo más probable es que 
se espere de todo esto un poco. No obstante, pienso que la pregunta es 
muy propia de nuestro tiempo.

Nunca como ahora ha estado el hombre en un estado tan permanente 
de enjuiciamiento del ser mismo, propio, por el ser ajeno; nunca quizá 
la mirada del otro se ha sentido tanto sobre la propia piel, que se eriza, 
hipersensible, ante tan insistente mirada. Nunca como ahora cabría lan­
zar a los cuatro vientos el vivo grito mexicano de ¿qué me ve? Pero, ¿aca­
so serviría gritar? —si nunca como ahora se ha gritado tanto, porque nun­
ca antes, tampoco, se había sentido tanto la culpa de ser; ni se nos había 
hecho sentir tanto la culpa de ser— o de no ser, que es lo mismo. Y ya, 
exasperados, gritamos que somos o que no somos, en lugar de pensar, cuando 
sería preferible, y en lugar de hablar lo que pensamos y de decir y hacer. 
Será bueno ser obvios, no concedamos fácilmente que sabemos las cosas, 
que sabemos qué es ser esto y ser lo otro, preguntémoslo, con tal que lo 
hagamos de buena fe. No para precipitar el juicio, la definición de última 
instancia.

Porque es verdad que estamos siendo juzgados; es verdad que nos hemos
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erigido en severos, solemnes, implacables jueces los unos de los otros. Y 
tenemos que dar cuenta de nuestros actos. Tenemos que decir quiénes so­
mos, qué hacemos y qué somos. A cada paso nos lo preguntan —todos—, 
insistiendo particularmente en que digamos qué somos. Si no respondemos 
nos definen; no vale la callada por respuesta. Somos categóricos.

¿A qué obedece esta constante inquisición? ¿Este “proceso” —ya de­
masiado sutil, irónica, oblicua y dramáticamente señalado por Franz Kaf­
ka—, a qué obedece? Se pueden intentar varias respuestas, sin pretender 
agotarlas: a que el número de amos ha aumentado —sería una— ; a que 
los mandatarios de esos amos son más agresivos, más celosos de velar por 
el bien ajeno, y a tal punto lo son que asumen no sólo el mandato sino 
la voluntad de los mandantes, siempre con el noble pretexto de trabajar 
por el bien mejor de todos, por poseer una mayor conciencia de la ne­
cesidad ajena que el propio “enajenado”, y así —el juego de palabras es 
viejo— de mandatarios pasan a “mandamases” como los llama, no sin 
recónditos regocijos cómplices, la voz popular. El hecho es que, por ejem­
plo, se pagan impuestos y contribuciones y con ellos se pagan las institu­
ciones nacionales, las instituciones del Estado, las universidades, y cabe 
que los contribuyentes pregunten por el usó que se hace de sus dineros.

No está mal.
No está mal cuando se pregunta, sobre todo, por la utilidad —sentido, 

sería mejor— de nuestras acciones.
Otra respuesta. Las masas han llegado con relativa proximidad a nues­

tros días a tener oportunidades —que ellas han conquistado— de obtener 
una educación superior, como no ha habido precedente en la historia de 
la humanidad. El acceso a la Universidad ha sido multitudinario, pero mí­
nimo comparado con el acceso a la radio, a la televisión, a la cinemato­
grafía, a los periódicos, a los mismos libros, todos ellos fuentes o trasmiso- 
res de cultura y de información, dándose simultáneamente, en una misma 
comunidad de estudio, los grupos más selectos por su preparación e in­
formación y los que tienen sólo un barniz cultural; en la calle ocurre, en 
mayor contraste, lo mismo. Y sin embargo todos tienen el mismo derecho 
a saber, y aunque no lo ejerzan, tienen el mismo derecho a opinar y las 
opiniones, si no hacen juicios, hacen prejuicios. De aquí, también, la nece­
sidad de explicar, de ser obvios, de decir y de preguntarse para qué sirven 
las cosas, por qué son útiles, por qué son necesarias para satisfacer necesi­
dades inmediatas o mediatas. Es, entre otras, una necesidad explicar el saber.

En su lucha contra la intemperie —como gusta llamar Alberto Barajas 
a la historia de la cultura—, el hombre ha creado una segunda naturale­
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za, la civilización. Esa naturaleza requiere en más de un sentido y en más 
de una ocasión, las manos de los expertos para ser manejada, y los cono­
cimientos del hombre se han acumulado de tal manera y se han vuelto 
mágicos —en más de un aspecto, con desmedida frecuencia— y caducan 
y son sustituidos en determinadas ramas por otros, tan súbitamente, que 
no deja de ser curioso este tiempo que, habiendo nacido de la libertad 
científica y que sustenta aún el principio de la libertad de crítica y de 
examen, está incurriendo en el dogmatismo para la conducta y la con­
vivencia diaria; está dejando que se desarrolle el misterio y está creando 
unos grupos de especialistas —cada día menos especialistas de todo— y el 
resto de profanos;2 y esto está despertando la desconfianza, y la descon­
fianza y la suspicacia obligan a inquirir aunque suelan conformarse con 
las declaraciones y no con respuestas, lo que sería más sensato.

Y esto también obliga a ir a lo obvio. Se dirá: pero la profesión de pe­
riodistas ¿qué tiene que ver con esto? Mucho; por un lado, enjuicia, por 
el otro es juzgada. Pero, además, el periodista puede ser el gran respon­
sable, pues, precisamente, la prensa es uno de los instrumentos para en­
juiciar. De ahí la necesidad de una prensa ilustrada que enseñe y de­
fienda, que haga pensar y no sólo zozobrar sobre las preguntas que formule.

Volvamos un poco a la Universidad. Nadie podrá disputarle la obliga­
ción que tiene de formar profesionales, pero sí podrá preguntarse si los 
puede formar en el periodismo. No quiero dilatar la respuesta. La for­
mación profesional universitaria no puede sustituir, ni aspira a ello, el ejer­
cicio profesional y es de éste de donde deriva el verdadero profesionalismo. 
Pero la Universidad no tiene por objeto sólo la función docente en este sen­
tido; tiene el deber de practicar y desarrollar la investigación científica, de 
difundir la cultura. Y en el campo docente, más que a dar una profesión 
aspira a dar la base intelectual, cultural y moral, para que esa profesión 
—u otra— (la vida es larga y existen los libros, el hacer diario, que se 
torna en experiencia y conocimiento); para que esa profesión, digo, sea 
ejercida con aptitud y acierto. Para ello, a mi juicio, la Universidad debe 
enseñar tres cosas fundamentales a sus estudiantes: a estudiar y aprender 
(en las aulas, pero más aún en los libros y en la propia v ida); a dudar, con 
un procedimiento crítico que compruebe eficientemente el conocimiento 
con el pensamiento y a la inversa, y finalmente —virtud moral— a deci­
dir aun por encima de la duda. No pretende competir (menos aún susti-

8 O lo que es peor, la marcada dualidad simultánea y categórica de espe­
cialista y profano en un mismo ser.
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tuirlos) con el taller, con el laboratorio, con el bufete, con el consultorio.. . 
con la redacción de un periódico.

No quiere, no debe querer, que el estudiante viva toda su vida, agote 
todas sus inquietudes, conozca toda la ciencia, en los años de aprendizaje. 
Quiere que estos años le sirvan para proyectar y vivir la vida, para encau­
zar sus inquietudes, para que sepa que la ciencia y el mundo —como la vi­
da de cada persona— no están hechos, no están acabados, sino que están 
haciéndose, cambiando todos los días.

Y para terminar con esta introducción de preguntas y respuestas, que no 
tienen por objeto dar respuestas totales, sino provocar a ustedes hacia nue­
vas y mejores reflexiones; una cosa más en abono de la necesidad de ser 
obvios. Hemos hablado del derecho de información. Acaso no lo hayamos 
hecho y creemos ahora haberlo mencionado. Esto no extrañará entre pe­
riodistas y aprendices de periodistas. El derecho a la información es una de 
las bases —por no decir la base— de su profesión. Es también una de las 
necesidades que hay que satisfacer mediante el periodismo; en él, como la 
multitud de amos (ciudadanos) que hoy día presiden —afortunada, si 
desordenadamente, la vida del mundo—, como las masas que —también 
por fortuna— hoy día tienen acceso a la educación superior, se apoyan 
las inquisiciones que a veces perturban a los profesionales embebidos en 
sus tareas, que a veces los incomodan.

Es —el derecho a la información— otra de las causas que nos obligan a 
ser obvios; pero este derecho, como los no menos humanos de expresión 
y pensamiento, ha de ejercerse si quiere conservarse, y las penas que nos 
dé su ejercicio torpe bien valdrán por los beneficios que nos depare.

Los derechos humanos no tienen instrumento coercitivo destinado a que 
los hombres cumplan con las obligaciones que entrañan. Tanto peor, por­
que la pena existe aunque no esté basada en el derecho, sino en los he­
chos, a las veces brutales; si dichos derechos no se ejercitan, si no se 
practican, corren el riesgo de ser conculcados; de ser arrebatados, y aun­
que para el Hombre —con mayúscula— no se extingan, para los hombres 
concretos, por generaciones, pueden extinguirse. ¿Qué mayor pena?

Los derechos humanos se integran unos en otros, forman en rigor el 
derecho del hombre, y no se conciben por separado. El derecho a la in­
formación es uno de ellos. Al periodista toca, primordialmente, ejercerlo.

¿Es nacionalmente útil la carrera de periodista? A ustedes toca res­
ponder. No ahora, con el tiempo. “Por sus obras los conoceréis”, dicen 
las Escrituras.
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Breve historia.

La historia del periodismo ha tenido una vida vertiginosa. Hay quienes 
piensan que es la misma historia del hombre, por la necesidad —según 
parece congénita— que éste tiene de la información, de la comunicación: 
así, consideran que desde la época de las cavernas hubo periodismo, que 
lo hubo en Grecia y en Roma, y por un decir atribuido a Voltaire, se ha 
hablado mucho de un vetusto periodismo chino. Esto es una confusión 
lamentable: la identificación de la necesidad con el bien que finalmente 
la satisface. La necesidad de información, de comunicación, podemos con­
venir que sea congénita al hombre. Ahí radicaría la base de ese derecho 
natural que es el humano derecho a la libertad de expresión y de in­
formación.

Pero la historia del periodismo —como lo concebimos ahora se remon­
ta a unos cuantos siglos— y ella, si reconocemos como partes de un todo 
los gérmenes y los frutos tardíos, está estrechamente vinculada a la his­
toria de la imprenta y de las vías de comunicación. Es una historia de 
unos cuantos siglos —cuatro, cinco—, verdadero guiño de la historia, y 
dentro de este período se desarrolla y se complica vertiginosamente, yendo 
desde la escuálida hoja volante, hasta la voluminosa tirada de los diarios 
que en este siglo han alcanzado, al tiempo.que un formidable número de 
ejemplares por tiro, espeso número de páginas, para acabar de nuevo 
en la escualidez de los diarios europeos, vivo vaticinio del futuro de los 
periódicos de papel. Y esto ocurre en el momento en que la técnica, ese 
aliado portentoso del diario, ha puesto a disposición del hombre otros me­
dios de comunicación -—la radio, la televisión, el cine—, que lo acercan de 
nuevo a sus primitivos medios de expresión oral y por imágenes. ¿ Habremos 
vivido sólo un intermedio brevísimo de cultura escrita común, para regresa! 
de nuevo a la comunicación oral? No respondamos a esta pregunta, pero 
tomémosla en cuenta.

¿Qué ha pasado en la vida del diario en todos estos años? Se ha ido 
de la empresa personal a la colectiva y anónima. Las agencias de noticias 
han proliferado. Lo sencillo se ha vuelto complejo. Los diarios han hecho 
y deshecho revoluciones. Tienen multitud de enemigos —aun entre quie­
nes les declaran su amistad— aun entre quienes los poseen. ¿Es para este 
periodismo de papel para el que se van a formar periodistas? Sí, para él 
y para todos los que sean posibles. Para el periodismo de papel porque, 
pese a los síntomas decadentes que ofrece en varias naciones —sobre todo 
europeas—, no por su estilo —muchas veces maestro— sino por sus me­
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dios, es aventurado predecir su muerte, más asegurarla con certeza, y 
porque es, a querer o no, el periodismo clásico; el periodismo que ha 
acumulado la mayor experiencia, y finalmente el que de seguro se habrá 
de ejercer durante muchas generaciones.

Ésta es la pequeña historia, sin fechas, sin nombres, del periodismo. Una 
hoja suelta que crece en tamaño, que se dobla, que así aumenta sus pá­
ginas, que de los sucesos extraordinarios pasa a los comunes, que de la 
fantasía pasa a la realidad, que de ésta se inclina a la revolución, para 
dividirse después en una multitud de expresiones: oficiales, independien­
tes, conservadoras, progresistas, revolucionarias, libres —a veces paradó­
jicamente libres, como cuando el Duce, al declarar la imposibilidad de 
la divergencia de criterio en la prensa fascista no vaciló en afirmar entu­
siasta: “La prensa fascista es la más libre del mundo”. La prensa —he 
aquí cómo se identifica, sin que nadie lo advierta, el periodismo con la 
imprenta— ha librado más de una noble batalla por la libertad, por la 
libertad de expresión, por la de pensamiento, por la de información; pero 
también ha estado contra la libertad. Así, por ejemplo, las agencias perio­
dísticas, temerosas del periodismo o diarismo radiofónico, se las arregla­
ron para controlar la información: ya no se trata de informar sólo por sa­
tisfacer la necesidad de información de los hombres; los hombres que 
hacen la información, que la venden, tienen también otras necesidades 
que llenar: los dividendos, ¡hay que pagar los dividendos!, los salarios, 
hay que pagarlos, los créditos. 3

3 “En el Colegio de Ciencias Sociales de París —escribe Azorín en 1936— 
se han profesado unas lecciones acerca del periodismo; se publican ahora en 
volumen. Se titula el libro Le journalisme d’aujourd’hui, el periodismo del día. Se 
examinan en estas páginas cuestiones interesantes del arte periodístico; acerca de 
la información, de las interviews, de las falsas noticias, por ejemplo; se leen en el 
libro observaciones curiosas. Pero tal vez lo más interesante sea lo que se dice 
del dinero en relación con los periódicos. El periódico se ha convertido en una gran 
industria; un gran periódico representa un capital considerable. Al aumentar enorme­
mente la suma de lectores, al ensanchar los periódicos gigantescamente su radio de ac­
ción, se había de crear toda una poderosa industria. Una industria que, a su vez, se 
halla engarzada con otras industrias, tales como la fabricación de papel o la de 
tintas. Necesitándose grandes capitales para la creación de un periódico ¿no habrá 
de influir el capitalismo en la marcha de un periódico? Creado por el capital, ¿no 
habrá de servir el periódico los intereses del capital? Cuando se contesta con la 
afirmativa a estas preguntas, no se está en lo cierto: uno de los escritores que fi­
guran en el volumen citado niega la influencia de que hablamos. . . ‘hay gentes 
ricas que tienen ideas generosas...’, puede ser que un periódico de izquierda mar­
che bien, remunere su capital, y el capital no pide otra cosa, en suma, sino esa 
remuneración” .
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Pero no sigamos. No se trata de recriminar, simplemente, de acotar 
(siquiera caricaturescamente) el panorama que ofrece el trasfondo.

Pongan los nombres extraños fuera del marco que se hayan figurado, 
sustituyanlos por nombres comunes en México hoy día y tendrán, pun­
to más o menos, el esquema del periodismo mexicano. Desde la primaria 
hoja impresa en casa de Juan Cromberger, por Juan Pablos y sus oficiales 
(pleno siglo xvi), hasta los diarios nacionales impresos en cualquiera de 
las rotativas del barrio de los periódicos, que tiene en Bucareli su eje.

Imaginación.

Las universidades, las secretarías de Estado, las instituciones descentra­
lizadas, las cámaras industriales, las comerciales, las industrias y comercios 
poderosos, en México, casi todo el mundo publica revistas, periódicos, bo­
letines. Quienes informan, necesitan informar. Que hay una bolsa de va­
lores: hay que hablar del mercado de valores; que hay un banco de co­
mercio exterior: hay que hablar del comercio exterior. Que hay un ejército: 
hay que hablar del ejército; que hay una conferencia patronal: hay que 
hablar del obrero, del espíritu, de los líderes obreros. De todo hay que 
hablar y escribir. Una revista es lo que hace falta. Es lo primero que se 
piensa, lo primero que se necesita, en cualquiera agrupación, en cualquier 
conato de asociación, y es lo primero que nace y vive milagrosamente y 
muere (pero esta es la realidad, y estamos en la imaginación).

El periodismo radiofónico, el televisado, el cinematográfico. Los famo­
sos noticieros, necesitan periodistas y los hallan, o los hacen, los impro­
visan. Es aquí donde interviene la escuela, como posible formadora de 
los hombres que se necesitan para escribir de tantas cosas, para tantas 
cosas.

La Escuela que debe intervenir para formar con base en la experiencia 
acumulada, en aquella, no poca, que se puede transmitir como ciencia, co­
mo técnica.

Pero ¡ ay de la Escuela que intente transmitir toda la ciencia acumulada, 
en unas cuantas horas de clase, en unos cuantos años de estudio, en los 
aspirantes a una profesión determinada! Esa escuela será sólo formadora 
de magos, de brujos, o con un lenguaje más habitual, de pedantes.

La Escuela no sólo no debe pretender esto, ni siquiera en el caso de 
poder reducir a síntesis magistrales los conocimientos adquiridos, sino que 
debe luchar consigo misma, para evitar en los educandos la idea tan co­
mún de que la ciencia y el conocimiento están ya hechos. Debe en cam­
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bio, y muy particularmente en una enseñanza de periodismo, formar los 
hábitos que lleven a la posibilidad diligente de aprehender los datos en 
que se sustenta toda información, y a entrenar a los estudiantes para que 
reflexionen sobre ellos, los discutan, critiquen y conviertan en verdaderas 
armas de conocimiento para una acción que en su tiempo proporcionaría 
nuevos datos, invitando a nuevas reflexiones. La Escuela no hará nunca 
hombres geniales con este método (¿con cuál se hacen?), pero tampoco 
producirá eruditos a la violeta y sí buenos profesionales, buenos aspirantes 
a ser profesionales •—en su tiempo, en el ejercicio cotidiano del oficio.

De hacerse esto se advertirá que el método del periodismo no difiere 
esencialmente de los métodos científicos, destinados a averiguar y expo­
ner la verdad. La diferencia radica en todo caso en la materia a la que 
se avoca esta averiguación y su expresión concurrente: una materia ace­
leradamente notable y contingente, cuyo valor sustancial suele ser relativo 
y efímero, aun cuando visto a distancia, por el historiador y el sociólogo, 
por el pensador y el artista puede ser esencial y trascendente.

Quienes plantean la duda de que estas técnicas se puedan enseñar, par­
ten de que son virtudes innatas. Observan la obra madura, pinacular de 
los periodistas. 4 No han querido descubrir el proceso de su formación ni 
creer que éste no termine hasta que el hombre no haga su última acción.

4 Un gran periodista católico —Luis Veuillot— ha definido al periodista en 
pocos y esenciales rasgos: ‘El talento del periodista •—ha dicho este verdadero 
maestro del periodismo— ; el talento del periodista consiste en la prontitud, el 
rasgo y, ante todo, la claridad. El periodista no dispone más que de unas cuartillas 
y de una hora para exponer el problema, batir al adversario y dar su parecer; si 
escribe una palabra que no sea eficaz, si escribe una frase que el lector no comprenda 
inmediatamente, ese periodista no sabe su oficio. Que se apresure; que sea límpido; 
que sea sencillo. La pluma de un periodista goza de todos los privilegios de una conver­
sación atrevida; debe el periodista usar de esas prerrogativas. Pero nada de énfasis; 
sobre todo, que no caiga en la tentación de buscar la elocuencia” . Así ha hablado 
un maestro. ¡No usar, no buscar, no ansiar la elocuencia! La elocuencia es la 
enemiga capital del buen periodista. Y ¿quién le habrá enseñado al periodista esas 
cualidades esenciales que el maestro francés expresa en su definición? ¿Cómo apren­
der, en una escuela, la rapidez, la intuición repentina, el sentido de la actualidad, 
la serenidad dominadora en la polémica, la gracia y el ingenio que van ocultando 
la lección moral en un breve artículo, y van poco a poco descubriéndola, hasta 
llevar dulcemente al lector hasta el final, es decir, hasta las conclusiones que de­
seábamos hacerle abrazar e inculcarle ?. . .

Y si esas cualidades son innatas, no se enseñan, ¿ cómo podrán, tampoco ense­
ñarse las excelencias que debe reunir en su persona un organizador de periódicos. . . ? 
A z o r í n ,  1928.
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La Escuela debe disponer al aspirante a poder hacer, y reducir al menor 
tiempo posible el proceso de aprendizaje, enseñando lo básico, preparando 
al estudiante para saber aprender lo fundamenta!.

Intermedio.

Ahora, un breve intermedio. En él se exaltan las virtudes del pequeño 
diario, el que puede oponerse al diario teratológico; al que hoy día quiere 
darlo todo a todos. Es el diario fundamental, noticioso y reflexivo; lo elo­
gia Alfonso Reyes, y podría ser ideal no sólo para hacerlo en papel, sino 
a través del aire, o de las imágenes, combinando algo aquí y allá. Trans­
cribo palabras del maestro:

Bajo la palabra de Gracián —“Más obran quintaesencias que fá­
rragos”, o bien: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”— salió el pe­
queño diario a enriquecer el ambiente periodístico, con esa nota de 
epigramática rapidez que va siendo propia de nuestro tiempo. La 
abominación por los “desarrollos” es hoy discernible en toda litera­
tura. Este diario viene a ser, por esa tendencia a la síntesis, el perió­
dico —digamos— posterior a Apollinaire.

Quien tuvo la feliz idea de darle esa forma apretada y breve, obli­
gando a los redactores al buen estilo de las palabras indispensables 
(“Toda abundancia es estéril”, decía Mallarmé), sabe seguramente 
que no todo lo que sucede es digno de memoria, como sabe el buen 
pintor que no todo el campo es paisaje, como sabe Sancho que “no 
todo el monte es orégano”.

“Despojar, abreviar, depurar ¡qué grata y agradecida tarea! Es­
cribir por el otro cabo del lápiz, es decir: borrando las más veces,
¡ qué espléndida disciplina para el que redacta y para el que lee!
¡ Qué alivio, qué higiene mental! Y si a esto se añade el interés foto­
gráfico, el disparo de la noticia que entra, de golpe y de una vez, 
por los ojos, ya está logrado el milagro.

El ideal del periódico debiera ser tender siempre a leerse solo. Y 
esto se logra con la balanza de precisión, con la dosificación exacta 
de las únicas calorías que hacen falta para que cada palabra nutra 
su idea, pero sin volverla adiposa. A cada plana, un sabor propio: a 
cada grado de interés otro tipo de título: a cada sitio en la columna, 
otro valor jeroglífico. Los grabados, que siempre revelen el pulso, el 
ápice de cada suceso. . . ¡Y soñemos! Soñemos con el diario de geo­
metría perfecta en que el solo lugar donde se da cuenta de las con­
versaciones sobre Tacna y Arica, por ejemplo, sea un indicio cierto 
del estado de la cuestión. Un rápido vistazo, una rauda percepción 
de las proporciones respectivas de ordenada y abscisa en que cada 
asunto se sitúa, y ya está todo entendido, a través de la sola intui­
ción de espacio. En este sentido, el periódico, con su plaza abierta
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de páginas y sus avenidas en columna, ofrece mayores posibilidades 
que el libro. . . 5

Y realidad.

Pero volvamos a nuestro discurso. Según las estadísticas tan sólo de agosto 
de 1953 a marzo de 1957, se autorizaron en las administraciones de Correos 
de la República 683 publicaciones periódicas. De ellas, 47 son diarios, 1 
pentasemanal, 1 interdiario, 1 trisemanal, 14 bisemanales, 62 bimestrales, 
2 trimestrales.

Por los temas que tratan, estos periódicos se dividen así:

Periódicos de información .............................................  420
católicos .......................................................... 59
de historietas .................................................  35
de literatura.................................................... 20
culturales .......................................................  14
de propaganda .............................................. 10
humorísticos.................................................... 10
cancioneros .................................................... 10
de deportes...................................................... 8
de orientación ................................................ 5
estudiantiles .................................................... 8
de variedades ................................................ 6
políticos .........................................................  5
de acción cultural .......................................... 5
órgano oficial.................................................. 1
de técnica agrícola ........................................ 2
información regional...................................... 2
sociológicos.....................................................  1
bancarios .......................................................  1
económicos .................................................... 2
avicultura .....................................................  1
higiene ...........................................................  1
aviación .........................................................  1
cuentos ...........................................................  1
comerciales...................................................... 3
m utualistas.....................................................  1

5 Alfonso Reyes, Elogio de un diario pequeño.
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Periódicos rotarios ............................................................ 1
de radio .......................................................... 5
médicos .......................................................... 1
ganaderos ........................................................ 1
campesinos ...................................................... 3
científicos ........................................................ 2
de crucigramas .............................................. 1
pedagógicos .............................   1
de lucha y box .............................................. 2
taurinos............................................................ 1
de peinados .................................................... 1
marítimos ........................................................ 1

" relojeros .........................................................  1
cinegéticos ...................................................... 1
agropecuarios ................................................ 2
turísticos . . . ; .................................................. 3
judiciales ........................................................ 1
masónicos ........................................................ 2
sindicales ........................................................ 4
de im prenta .................................................... 1
protestantes .................................................... 3
de modas ........................................................ 1
obreros ............................................................ 1
policíacos ........................................................ 2
gallísticos ........................................................ 1
veterinarios...................................................... 1
de cultura física ............................................ 1
de información artística ................................ 1
filatélicos ........................................................ 1
biográficos ...................................................... 1
boletines .......................................................... 2
de novelas ...................................................... 1

Varios son de organismos culturales, deportivos, científicos; otros sirven 
una información gremial y privada. Todas las corporaciones que los pro­
ducen necesitan periodistas. Es decir, personas que sepan escribir, infor­
mar escribiendo, que sepan obtener la información, analizarla, criticarla, 
reflexionar sobre ella. Los necesitan en mayor o menor medida, más o



menos especializados. Pero muchos de ellos carecen de los periodistas que 
necesitan.

Las anteriores afirmaciones pueden despertar sonrisas al cotejarse con los 
datos transcritos. Y nos encontramos, de nuevo, ante la realidad. Pero esta 
realidad es, precisamente, la que hay que combatir, la que hay que trans­
formar.

Porque, decíamos antes, el periodismo se basa en un derecho humano 
inalienable (cabría decir dos: el de información y el de expresión) y si 
partimos de que todos los derechos completos traen consigo un deber, todos 
los hombres acreedores al derecho deben ejercerlo de una manera activa: 
produciendo información y expresión libremente; o pasiva, recibiendo con 
no menos libertad esos productos. Lo anterior significaría que el profesio­
nal del periodismo no podría nunca excluir por ese hecho al ciudadano del 
ejercicio en el terreno de la libre información o expresión, sino condicionar 
con su acción eficaz y poderosa, los caminos mejores para que el derecho 
se ejerciera libremente en un nivel adecuado.

Se habla mucho en nuestros días de la libertad. Se dice con exceso —aun­
que esto sea cierto—- que ésta es violentada, por el Estado, por las organi­
zaciones públicas o privadas, y en contra de las personas; pero no se insiste 
lo bastante en que las personas acaso no ejercen con decisión suficiente su 
libertad. La prensa, el periodista, deben contribuir de manera eficaz a 
hacer que los hombres participen más responsablemente en el ejercicio de 
su libertad; este ejercicio de la libertad personal es lo único que puede con­
trarrestar, de una manera cotidiana, de minuto a minuto, el poder que la 
organización social contemporánea tiende a concentrar de una manera na­
tural en unas cuantas personas, para que la organización pueda funcionar. 
Esta responsabilidad y esta libertad personales pueden, sin embargo, fun­
cionar concurrentemente al orden y al poder, en la medida en que se basen 
en el conocimiento y en la razón, en la medida en que consideren los fines 
comunes, para proseguirlos o para impedirlos, mediante la disuasión y la 
disensión.

Lamento que este discurso haya tomado más por los caminos de la mo­
ral práctica, que de la teoría o de las práctica mismas, y lo lamento porque 
ya es tiempo de terminar, aunque en realidad no se haya empezado. Paso, 
así a hablarles sólo de un último aspecto:

El tiempo, el periodismo y el Eclesiastés:

Si todas las profesiones humanas, como humanas, son temporales, quizá 
no haya ninguna más vinculada con el tiempo y con lo efímero, que la
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de periodista. ¿Cómo sabrá el periodista discernir entre la multitud de 
sucesos que ocurren a cada instante cuáles son los que merecen recordarse, 
siquiera de un día para otro? Quien teme que la educación no pueda 
adiestrar a las personas para el ejercicio de una profesión, responderá sin 
duda que ésta es una virtud innata. Es posible, lo mismo se dice de los 
poetas; pero García Lorca, uno de los más grandes de todos los tiempos, 
solía decir: “Dicen que soy poeta por la gracia de Dios, o del diablo, agre­
go yo; pero lo cierto es que me ha costado mucho trabajo, muchas horas 
de estudio, llegar a ser poeta”. Si esto lo pudo decir de la poesía un poeta, 
¿no se podrá decir lo mismo del periodista? El error consistirá en creer 
que el periodista pueda salir hecho y derecho de una escuela (o de un 
periódico) ; lo único que está totalmente hecho en la persona es su vida, 
cuando se muere. No antes. Pero para no seguir hablando un lenguaje 
vago, lo diré de esta manera: Ortega y Gasset decía que el hombre debe 
estar, como el atleta, constantemente en forma para enfrentarse a sus 
circunstancias; el periodista debe tener el dominio básico de las formas 
y técnicas que ha de emplear; debe tener, también, los conocimientos fun­
damentales, que no son tantos como la pedantería tiende a suponer, que 
le permitan, con destreza, saber aprender y aprehender cosas nuevas, aun 
desconocidas para él. Estas técnicas y estos conocimientos fundamentales 
son los que, con métodos adecuados, puede proporcionar más fácilmente 
la escuela que el taller.

Pero ¿qué tiene que ver el periodista con el Eclesiastés? Nada más que 
en esas páginas bíblicas se describen de manera admirable los tiempos po­
sibles que pueden tocar a un hombre:

Para todas las cosas hay sazón, y todo lo que se quiere debajo del cielo, 
tiene su tiempo:

“Tiempo de nacer, y tiempo de morir; tiempo de plantar, y tiempo de 
arrancar lo plantado;

“Tiempo de matar, y tiempo de curar; tiempo de destruir, y tiempo de 
edificar;

“Tiempo de llorar, y tiempo de reir; tiempo de endechar, y tiempo de 
bailar;

“Tiempo de esparcir las piedras, y tiempo de allegar las piedras; tiempo 
de abrazar, y tiempo de alejarse de abrazar;

“Tiempo de agenciar, y tiempo de perder; tiempo de guardar, y tiempo 
de arrojar;

“Tiempo de romper, y tiempo de coser; tiempo de callar, y tiempo de 
hablar;
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“Tiempo de amar, y tiempo de aborrecer; tiempo de guerra, y tiempo 
de paz.”

A ustedes toca decidir, escribir sobre el tiempo que les tocó vivir. Há­
ganlo con lealtad a sus ideas fundamentales, con referencia a la informa­
ción más amplia que puedan allegarse, con la conciencia de que están 
ejerciendo un derecho que si, como lo he afirmado y sucede, es común 
a todos los hombres, no todos lo practican de una manera cotidiana. Y 
si hacen esto, serán buenos periodistas, y la carrera de periodista tendrá 
sentido y será útil nacionalmente.

Así, llegamos de plano al final:
La utilidad de la carrera en la Universidad está en función directa de 

la posibilidad de que a través de ella se formen buenos periodistas. Tan 
buenos que no necesiten su “título” •—esa sí utilidad mezquina y medio­
cre— para imponer su trabajo en el mercado profesional. O si quieren 
ponerlo ustedes (sobre todo los jóvenes, entusiastas del futuro y de lo que 
hay por hacer), de una manera positiva, en lugar de la negativa que he 
empleado, periodistas que sean tan capaces que acrediten sus títulos ante 
quienes tengan otros, no menos válidos sí igualmente eficaces, como pue­
den ser la tenaz improvisación, el autodidactismo y la práctica, el aprendi­
zaje en el ejercicio del oficio y en el echando a perder, y que sin embargo 
han dado al periodismo en México y el mundo, momentos ejemplares de 
profesionalismo y de ética, de donde proviene la escolaridad actual de la 
carrera, la experiencia que la nutre, el saber acumulado que la justifica.


