alvin w. gouldner

los intelectuales revolucionarios®

“Para ser honestos debemos admitir
que, con frecuencia, al tratarse de pro-
blemas cruciales, de agresiones y crime-
nes imperialistas, fueron los trabajado-
res intelectuales quienes mostraron la
mayor militancia, quienes reaccionaron
con la mayor determinacién, y no las
organizaciones politicas de las que hu-
biera podido esperarse con justicia, que
sefialaran el camino.”

Las palabras del epigrafe fueron pronunciadas por Fidel Castro,
que no es ningun socitlogo. Sin embargo debemos prestarles
atencion, especialmente sobre este tema, porque, como recomienda
Ludwig Wittgenstein, siempre deberiamos atender a lo que dicen
quienes estan '‘en posicion de saber”. Pertenecen a su notable
discurso, de enero de 1968 ante el Congreso de la Cultura en La
Habana, sobre el papel de los intelectuales en la revolucidn, que es
el tema de este trabajo.

Las observaciones citadas de Fidel Castro resumen buena parte
de la tesis que quiero explorar. La tesis que presentaré arraiga en
una tradicion de teoria y critica social radical que tal vez se inicia
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con Bakunin y, como tal, tiene implicaciones referentes a otra
tradicion de critica radical, el propio marxismo, dentro del cual y
por el cual es reprimida. Por lo tanto, si nuestro tema manifiesto es
el papel de los intelecutales en la revolucidn, la mayor importancia
del andlisis estriba en que se refiere y se dirige a parte de la
problematica reprimida de la teoria marxista.

1. Lo que sigue es el prologo a un andlisis de los intelectuales
revolucionarios. Necesariamente es una versién muy abreviada,
resumida y con frecuencia simplemente bosquejada del proyecto
mayor. En conjunto, el proyecto incluye dos versiones del argu-
mento, una débil y otra fuerte. El proyecto minimo busca entender
de manera histérica como los intelectuales occidentales desempe-
fian un papel en las revoluciones del siglo XX. Esa es la version
débil del argumento; no se compromete con un juicio sobre la
importancia de ese papel. Eludiendo ese problema ‘“‘cuantitativo”,
la version “débil” se basa en la premisa indiscutible de que la
intelliguentsia ha ejercido un papel revolucionario de alguna
importancia. Teniendo en cuenta que ciertas relaciones convencio-
nales de las revoluciones cominmente destacan sus origenes en el
sufrimiento de las masas, incluso esta version débil es ttil en
cuanto enfoca el papel de un estrato social, una élite, en forma que
normalmente seria reprimida en la version convencional.

Tomando esto como dato la discusion débil se concentra en los
mecanismos socio-histéricos que contribuyen a la radicalizacion
de los intelectuales occidentales. Se pregunta: ;Cémo se radicali-
zan algunos intelectuales?

La version fuerte de la discusién es mds ambiciosa. Si bien se
interesa también por identificar los mecanismos socio-histéricos
que hacen revolucionaria a la intelliguentsia, la version fuerte
sostiene, ademds, que su papel revolucionario ha sido indispensa-
ble.

Hay pues dos versiones del argumento. Yo creo que la correcta
es la altima, la mds fuerte, y es lo que sostendré. La ldgica de la
situacion es clara: una defensa exitosa de la version fuerte, o
proyecto principal, necesariamente debe demostrar también la
version débil. v

2. La atribucién de cierto grado de fuerza al papel revolucionario
de los intelectuales es una afirmacion calificada, cuyo carédcter
especifico es mejor aclarar de inmediato. En primer lugar, de
ningin modo implica que sean los intelectuales, y sélo ellos,
quienes “hacen” las revoluciones. En realidad, los intelectuales
solos nunca han hecho ni podrian hacer una revolucién. En
segundo lugar, la referencia a la fuerza de los intelectuales en ese
terreno no implica en modo alguno -salvo para quienes creen que
“la fuerza crea el derecho”- que sean por ello un estrato social

8



moralmente valioso o socialmente estimable. En realidad, mas
adelante sefialaremos cudnta ambigtiedad sociolégica y ambivalen-
cia moral reviste el papel revolucionario de la.intelliguentsia,
aunque de ningin modo el suyo unicamente,

Otro detalle preliminar: al identificar el objeto de nuestro interés
como una teoria “unificada” del papel revolucionario de la
intelliguentsia, queremos seiialar que hay (por lo menos) dos tipos
bdsicos de intelliguentsia: una intelliguentsia técnica, cuyos intere-
ses intelectuales son fundamentalmente “técnicos” y, en segundo
lugar, otro tipo, al que llamaré “los intelectuales”, cuyos intereses
son criticos, hermenéuticos, emancipadores y con frecuencia
practico-politicos. Al referirme a una teoria unificada quiero
destacar que mi fin ultimo, que no persigo aqui, es una teoria
social que abarque tanto a la intelliguentsia como a los intelectua-
les y que articule el modo como ambos son revolucionarios y
contribuyen a la revolucion permanente en sus respectivas y muy
diferentes formas.

Es una opinién muy difundida la de que el potencial revolucio-
nario encarna unicamente en los intelectuales, y no en la intelli-
guentsia técnica. Sin embargo la teoria social, por lo menos desde
Thorstein Veblen, ha discutido esa posicién “de sentido comun”.
Sin suscribir en modo alguno la burda tesis de una ‘“revolucién
empresarial”, también rechazo, sin embargo, la tesis contraria e
igualmente vulgar que ve a la intelliguentsia técnica como un mero
“agente” social, totalmente controlado por intereses econémicos y
politicos. Es imposible en este prologo extenderse sobre el pa-
pel politico de la intelliguentsia técnica, que es por si solo un
problema de primera magnitud. Aqui me concentraré principal-
mente en el de los intelectuales. Sin embargo aun aqui podria
indicar lo que significaria decir que la intelliguentsia técnica
también desempefia un papel revolucionario. Por el momento
considérese soélo esto: las clases medias, ;s6lo desempeiiaron un
papel revolucionario después que los artesanos y demas luchado-
res callejeros asaltaron la Bastilla? ;No seria mds razonable, en
cambio, ver a la burguesia como una clase revolucionaria que ya
habia hecho una revolucién econémica mucho antes de coronarla
con una dramatica revolucion politica? Notese también que su
revolucion econdmica tuvo lugar primero dentro del marco de las
instituciones politicas del Antiguo Régimen. Ahora bien, cuando
aludo al posible papel revolucionario de la intelliguentsia técnica,
es a ese tipo de “‘revolucion” que me refiero.

Mi objeto tltimo, pues, es la actividad revolucionaria de la
intelliguentsia y los intelectuales. Me interesa lo que sirve de base
a esa actividad en la medida en que puede ser comin a ambos
grupos, tanto como las diferencias manifiestas en cada caso. Una
teoria “unificada’ no presupone necesariamente la identidad de la
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intelliguentsia y los intelectuales, ni de su impulso revolucionario.
Unicamente presupone algo comun. Permitaseme repetir, sin
embargo, que aqui, en este ensayo, no tengo mucho que decir
sobre la intelliguentsia técnica y, por razones de espacio, me
limitaré al analisis del papel de los intelectuales.

La ultima advertencia se refiere a la expresién: “revolucién
permanente”. Hay quienes imaginan que ha sido patentada por un
grupo marxista particular, el de Parvus-Trotsky. En realidad su
uso se remonta a los Saint-Simonianos, con quienes todos los
marxistas tienen una auténtica conexién lineal.

3. Las observaciones que siguen intentan explorar el papel de la
intelliguentsia en transformaciones revolucionarias contempora-
neas, por un lado, y constituyen un esfuerzo por aprehender el
caracter y el significado de esas grandes transformaciones, por
el otro. Ambas cosas estan relacionadas.

Porque de modo esencial lo que sostengo es que los nuevos
regimenes revolucionarios no pueden ser entendidos (en términos
de su propia autocomprension) como el desenlace de una lucha de
clases econ6mica unicamente; y cuando alcanzan la victoria, no
son la encarnacidn estatal de la clase antes subyugada. No tiene
mucho sentido definir a los nuevos estados revolucionarios como
“socialistas”, cuando por lo general han surgido en sociedades
predominantemente campesinas que escasamente poseen proleta-
riado alguno, y el proletariado que poseen no controla los medios
de produccion. También sostengo que no tiene mucho sentido ver
el proceso del cual surgieron como una lucha de clases entre la
clase capitalista y el nuevo proletariado; en realidad, es tanto una
guerra civil dentro de la clase privilegiada como una guerra entre
las clases privilegiadas y las dominadas.

Sugiero que una razon por la que las revoluciones han sido
posibles en esas sociedades, en suma diversas pero industrialmen-
te atrasadas, es que ha habido un desarrollo mundial de una
intelliguentsia “occidental”. Sostengo que ciertas caracteristicas
distintivas de esa intelliguentsia llevan a una pequena seccién de
ella a oponerse a la sociedad establecida, y que sus habilidades
simbdlicas le permiten movilizar a las masas, por lo general a los
campesinos, como aliados en esa lucha.

En ningin momento sugiero que sean los intelectuales solos -y
ciertamente no es la “idea” hegeliana- quienes “hacen” la revolu-
cién o son revolucionarios. Mi punto de vista coincide aqui con el
de Max Weber: “No son ideas, sino intereses materiales e ideales,
lo que gobierna directamente la conducta de los hombres.” Mi
visién del asunto, sin embargo, no es la de la ontologia social
implicita en la afirmacién de Weber. Es decir, me concentro en los
“intereses” no porque crea que gobiernan la conducta “en tultima
instancia”, o que sean mds fundamentales o reales que otras
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fuerzas. En realidad, no sé qué es lo que gobierna la conducta “en
ultima instancia”, ni siquiera sé cdmo determinarlo,

Me concentro en los “intereses” no por razones ontoldgicas, sino
porque ese foco estd de acuerdo con mis propias reglas analiticas,
que establecen que la tarea del analisis debe hacer visibles
procesos sociales de importancia que han sido ocultados de
manera sistematica.

Los intereses son tan importantes como sisteméaticamente ocul-
tados. Son ocultados sistematicamente por compromisos ideoldgi-
cos, a la vez que contribuyen a la produccion de esas mismas
ideologias. Es debido a eso que me parece especialmente importan-
te hablar de ellos. Pero mi propia visién ontoldogica es mads
sistematica. Yo veo el juego de los intereses como un juego entre
fuerzas en interaccion que en conjunto rigen los desenlaces y las
consecuencias de procesos conformados por intereses, aunque no
creo que. todas esas fuerzas tengan el mismo poder. Lo que viene a
continuacion, pues, no es una teoria de factor unico de la
revolucion. Las revoluciones no son producidas por la intelliguen-
tsia Unicamente. Son producidas por complejas redes de fuerzas
interactuantes. A continuacion trato de dar alguna indicacién de
esa complejidad y de esas fuerzas.

La moderna carrera histdrica de los intelectuales como activistas
revolucionarios efectivos empezé durante la revolucién burguesa,
cuando hablaron como fuerza jacobina en nombre del “pueblo” y
de la “nacién”. El surgimiento y el desarrollo del propio marxismo
son el producto social de una red de jovenes intelectuales, los
hegelianos de izquierda, que en parte puede entenderse como
resultado de la detenci6én termidoriana, por la clase media, de su
propia revolucion, con lo cual la intelliguentsia revolucionaria ya
no pudo seguir aliada a la clase media y tuvo que avanzar en busca
de otro “agente histérico”, identidad que posteriormente asigné al
proletariado. Con el subsiguiente desarrollo del marxismo, parte
de la intelliguentsia basé sus reclamaciones en el nombre del
nuevo proletariado.

Cualesquiera que hayan sido sus aspiraciones, sin embargo, en
ningtn lugar del mundo la intelliguentsia ha alcanzado el “socia-
lismo”, si por ello se entiende el gobierno de la sociedad por el
proletariado. En parte eso es imposible, simplemente porque.
algunos de los paises que afirman ir camino al socialismo son de
poblacién preponderantemente campesina, escasamente poseen
un proletariado. En todos los casos de lo que se llama “socialis-
mo”, lo que se ha alcanzado en realidad es la victoria de una
coalicién politica en la cual desempeiian un papel central los
intelectuales y los transformados por la intelliguentsia: transfor-
mados por una dedicaciéon total a la politica revolucionaria;
resocializados por el partido de vanguardia, por una vida de
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oposicién, por un aislamiento protector dentro del grupo de
vanguardia.

Buena parte de la lucha de clases del siglo XX —en particular las
luchas que desembocaron en la toma del poder estatal- no se
desarroll6 entre la clase capitalista y el proletariado. La lucha de
clases entre el proletariado y la clase capitalista es una lucha real,
pero no es la fundamental para la comprensién de las revoluciones
modernas. Mucho méas importante ha sido la lucha agraria, la
lucha de los campesinos por su tierra. Pero esa lucha nunca ha
logrado triunfar e imponerse como revolucién social en la época
moderna salvo en alianza con y, en realidad, bajo la tutela politica
y cultural de la intelliguentsia. Sin una intelliguentsia puede haber
rebeliones campesinas, pero no revoluciones sociales.

Esencial, pues, para el éxito de las revoluciones sociales de base
campesina del siglo XX, ha sido otro tipo de lucha de clases, una
lucha intestina dentro de una élite producida por el surgimiento de
la sociedad burguesa o en contacto con ella. En esa lucha intestina,
una élite tiene sus bases en la propiedad y generalmente se
constituye en burguesia nacional. En la mayoria de los casos la
oposiciéon mdas fundamental a esta burguesia ha sido la de otra
élite, una seccion de la intelliguentsia, cuyos privilegios se basan
en su educacién, conocimientos, cultura y lenguaje. Naturalmente
hay conexién entre ambas. Tanto los intelectuales como la
intelliguentsia se originan en clases privilegiadas por sus propieda-
des o son personas patrocinadas por quienes poseen esos privile-
gios, con frecuencia miembros de su propia familia o linaje. Donde
los vinculos de linaje atn rigen, los ricos pueden reconocer
obligaciones hacia sus parientes pobres, incluyendo la obligacién
de educar.

Lo que se desarrolla entonces, a menudo con la intensidad
caracteristica de las guerras civiles, es una lucha dentro de la
propia clase gobernante, como base fundamental de'la posterior
revolucién. En su estudio comparativo de las revoluciones, Crane
Brinton expresa esto mismo al seialar que por lo general esas
revoluciones revelaban que “la antigua clase dominante —o, mas
bien, muchos individuos de la antigua clase dominante~ habian
llegado a desconfiar de si mismos...”. Esas revoluciones ponen de
manifiesto también una “transferencia de la alianza de los intelec-
tuales”, que, segin Brinton, “es en algunos aspectos el sintoma
més seguro...”. Lo que quiero decir es que ambos procesos son en
realidad uno, una ruptura interna de la solidaridad de la clase
dominante.

Nadie ha visto la conexién entre revolucién y guerra civil dentro
de la clase dominante con mayor claridad que Platén, que insistia
en que aun una pequefia élite gobernante puede mantener un
cuerpo politico estable a condicion de mantenerse unida ella
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misma y, por el contrario, “todos los cambios politicos surgen de
divisiones del poder gobernante efectivo...”. (Republica, 545 C.)

Los intelectuales son la contraparte educada de la clase media
propietaria. Generalmente son los hermanos y hermanas estudio-
sos de quienes hacen su carrera a través de la propiedad, ya sea
mercantil, industrial o agraria. Los intelectuales son una burguesia
cultural, cuyo capital son los conocimientos y el lenguaje adquiri-
dos durante su educacién. Esencialmente la élite educada, los
intelectuales —incluyendo a profesionales, escritores, técnicos,
empleados, periodistas, abogados, gentes de cultura libresca— son
un estrato cuya subordinacién a los propietarios adquiere a veces
cierta amargura especial por el hecho mismo de su intima relacién
familiar con ellos. Recordemos a Robespierre, abandonado por su
padre y recogido por parientes ricos; o a Marx, viviendo de las
propiedades de su familia y despreciandola al mismo tiempo.

Cuando Goéran Therborn destaca el hecho de que el marxismo
fue creado por una intelliguentsia de indole muy especial, una
intelliguentsia no-bohemia, lo que quiere decir es que el marxismo
fue creado por una élite intelectual cuya vida cotidiana conservaba
un caracter burgués. No eran drop-outs, drogadictos ni miembros
de comunas: el marxismo naci6 de intelectuales de alta cultura
burguesa y de costumbres burguesas normales —cuando podian
permitirselas.

El historiador inglés Eric Hobsbawm plantea esto en forma
cuidadosa y correcta: “...1os revolucionarios son hoy caracteristica-
mente intelectuales (lo que no significa que los intelectuales sean
caracteristicamente revolucionarios) ”. (En realidad, es méas bien al
contrario. Como lo revelan las investigaciones de Charles Kadus-
hin y otros, ain durante la guerra de Vietnam eran relativamente
pocos los intelectuales norteamericanos altamente politizados, no
ya revolucionarios. Sin embargo eran estudiantes e intelectuales
los mas visible e implacablemente opuestos a esa guerra tan
impopular.)

Hobsbawm agrega que el papel revolucionario de los intelectua-
les es visible no s6lo en los paises

“occidentales” desarrollados, sino en paises en los que la
situacion de las masas trabajadoras es tal que se esperaria que
fueran revolucionarias... entre los guerrilleros peruanos de la
década de 1960, o los naxalitas de la India. La mayoria de los
revolucionarios desenfrenados son intelectuales...

Durante la revolucién rusa, por supuesto, dice el profesor
Hobsbawm, “la direccién de los bolcheviques contenia una abru-
madora mayoria de intelectuales, al igual que la de todos los
demas partidos populares de oposicion”.
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4. La periodizaci6n de la historia del PCUS sugiere generalmente
que el primer periodo dura hasta la muerte de Lenin en 1924. En
ese periodo, indiscutiblemente, el papel predominante fue desem-
peniado por la intelliguentsia, por tedricos surgidos de la clase
media que habian viajado mucho, que pasaban mucho tiempo en
Europa occidental y probablemente eran originarios de ciudades o
pueblos de visién cosmopolita y de elevadisima productividad
intelectual. Del total de 25 miembros del Politburé del PCUS,
desde 1919 hasta 1950-51 sobre cuya educacién tenemos datos,
nueve habian ido a la universidad, dos a seminarios, seis asistieron
a escuelas secundarias de algun tipo, tres a escuelas vocacionales y
s6lo cinco a la primaria.

Entre los que concurrieron a universidades se encuentran
Nikolai Bujarin, Lev Kamenev, Nikolai Krestinsky, Alexei Rykov y
Gregori Zinoviev; V. I. Lenin habia estudiado derecho y era hijo de
un inspector escolar. De este grupo de intelliguentsia universitaria.
todos, salvo Lenin, fueron posteriormente ejecutados como traido-
res. La intelliguentsia que dominé al principio el PCUS también
escribio de manera prolifera, pese a sus vidas intensas y agitadas.
En efecto, creian que, por lo que se referia a la revolucion; se tra-
taba de “publicar, o morir” —aunque la historia subsecuente sugiere
que en realidad la regla era “publicar y morir”. Su produccién
intelectual es considerablemente mayor que la del catedratico
norteamericano promedio. Zinoviev escribié seis libros; Kamenev,
cuatro y las obras completas de Lenin y Trotsky, mismas que
llenan docenas de volumenes; Stalin escribié varios libros de
importancia sobre la cuestiéon nacional y el leninismo.

En zonas del Tercer Mundo sometidas a la dominacién colonial
ha prevalecido una situaciéon muy semejante. Como lo ha sostenido
el marxista austriaco Franz Malek, » '

Los levantamientos espontédneos del campesinado... nos mues-
tran dénde se hallan realmente las fuerzas que respaldan las
revoluciones nacionales en los paises coloniales. Es la élite
intelectual la que muestra a los campesinos cémo organizarse
y realiza el trabajo de organizacidn.

Por lo que respecta a la revoluciéon china, la direccién del
Partido Comunista Chino se inicié con Chen Tu-hsiu, quien era
profesor de la universidad de Pekin y, junto con el director de la
biblioteca de 'la misma universidad, Li Ta-chao, empezaron a
organizar a los intelectuales socialistas de la universidad aproxi-
madamente un afo después de la revolucion rusa. Cuando era
estudiante Mao organizd grupos como esos en Changsha.

Con muy escasas excepciones, desde 1921 hasta 1951, practica-
mente todos los miembros del Partido Comunista Chino eran
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universitarios. En sus comentarios autobiograficos a Edgar Snow,
Mao habla de si mismo como ‘el erudito de la familia”. Chou
En-lai estudié en China, Japdn, Francia y Alemania. Chu Te,
subestimado a veces como dirigente meramente militar, inicié sus
estudios en la academia militar de Yunnan, pero también estudié
en Europa, donde, junto con Chou En-lai, fundé la rama berlinesa
del Partido Comunista Chino. Liu Shao-ch’i fue a la Escuela
Normal de Hunan y realiz6 estudios avanzados de economia en la
URSS. “Una tercera parte de los primeros politburés estaba
formada por tales miembros de la intelliguentsia. La direccién
superior del partido

_asistio a universidades chinas o extranjeras... A pesar de la
pobreza de la China y de la infima proporcién de familias que
podian proporcionar a sus hijos una educacién superior, los
dirigentes simplemente no surgieron abriéndose su propio
camino por fuera de los modelos educativos normales.

De los 29 miembros del Politburé -hasta 1965~, sobre cuya
educacion tenemos datos, sélo dos carecian de educacion superior,
y s6lo dos habian estudiado tinicamente en la China. Veinticinco
de los 29 hicieron estudios superiores en algin pais extranjero.
Muchos estudiaron en universidades soviéticas como la Universi-
dad de Moscu, la Universidad Sun : Yat-sen, la Academia del
Ejército Rojo, el Instituto Lenin y otros. En realidad, uno de los
primeros proyectos de Chen Tu-hsiu fue organizar en Shanghai,
de donde provenian muchos intelectuales, la Escuela de Lenguas
Extranjeras, con el fin de preparar a jévenes estudiantes radicales
prometedores para estudiar en el extranjero. Pero aun dejando de
lado a la URSS, alrededor del 38% de los primeros dirigentes del
PCCH estudiaron en paises capitalistas avanzados. Estudios reali-
zados en Francia, en particular, desempeifaron un papel importan-
te para muchos, incluyendo a Chen Tu-hsiu. Como es sabido,
también Ho Chi Minh estudié alli.

La revolucién vietnamita es indudablemente paralela a la china
en cuanto a la importancia del papel asumido por los intelectuales.

Tradicionalmente, en Vietnam la direccién de las guerras de
resistencia a los invasores extranjeros y sus colaboradores
vietnamitas de élite era ejercida por eruditos confucianos que
habian permanecido en sus aldeas en lugar de aceptar puestos
oficiales como mandarines... en la segunda mitad del siglo
X1X... al modo tradicional, fueron estudiosos quienes encabeza-
ron la primera resistencia sostenida a los franceses, los
movimientos Van Thna (Resistencia de los Sabios) y Can
Vuong (Lealtad al rey) de 1885-97... las palabras y los hechos
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heroicos de ese periodo fueron agregados a las narraciones de
anteriores levantamientos encabezados por estudiosos.

Ho Chi Minh, que posteriormente sintetiz6 los aspectos naciona-
les, modernizadores y social revolucionarios de la revolucion
vietnamita, nacié en Vietnam central. Habia sido éste uno de los
centros principales de la actividad del Can Vuong, el cual, como
observa Christine White, “produjo un numero desproporcionado
de lideres revolucionarios vietnamitas”. En general, fueron los
estudiosos pobres, o empobrecidos, o sus hijos, quienes llegaron a
desempenar papeles revolucionarios.

El padre de Ho, destacado erudito confuciano de quien se
supone que tomo parte en la Resistencia de los Sabios, acepté
un nombramiento en el Ministerio de los Ritos en el Palacio
Imperial de Hue en 1905. Pocos afos después los franceses lo
destituyeron de su cargo... debido a sus sentimientos naciona-
listas. A causa de ello Ho tuvo que interrumpir sus estudios, y
su padre paso el resto de su vida en la pobreza... Muchos de
los colaboradores inmediatos de Ho en el movimiento comu-
nista vietnamita provenian también de Vietnam central y
tenian Historias familiares similares. Asi el padre de Vo Ngu-
yen Giap, el famoso estratega, era un estudioso pobre de la
provincia de Quang Binh, que participo en la Resistencia de
los Sabios a fines de la década de 1880. El padre de Pham Van
Dong, actual Primer Ministro de la RDV, era funcionario del
gabinete bajo Duy Tan, el joven rey patriota depuesto en 1916
por un intento de insurreccién. El padre de Tran Phu, primer
secretario general del Partido Comunista Indochino, era un
mandarin, “pobre porque era recto”, que resistié a las 6rdenes
francesas de suprimir protestas campesinas y se suicidé
desesperanzado en 1908... Ademads de su socializacién antico-
lonialista familiar, esos hijos de eruditos y mandarines experi-
mentaron personalmente la pobreza como resultado del pa-
triotismo de sus padres... Por otra parte, los mandarines que
colaboraron con los franceses pudieron acumular grandes
riquezas.

Al igual que en la China, muchos de los joévenes intelectuales
revolucionarios recibieron su educacion en el extranjero, especial-
mente en el Japén y en Francia. Desde 1905 un destacado erudito
confuciano, Phan Boi Chau, habia hecho arreglos para que jévenes
vietnamitas fueran a estudiar al Jap6n -el movimiento Gung Du, o
Estudio Oriental-, en su mayoria hijos de eruditos del movimiento
de la Resistencia de los Sabios. Esto terminé cuando la presién
francesa logré hacerlos expulsar del Japon.
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Chau, que visitaba con frecuencia la casa de Ho cuando éste era
un nifio, habia incitado a su padre a que lo enviara al Japon a
estudiar, pero el padre, creyendo que seria mas practico mandarlo
a Francia, “lo envi6 a la primera escuela secundaria de Vietnam
para combinar la educacion vietnamita y la occidental”. Posterior-
mente Ho fue a Francia, donde se unidé primero al Partido
Socialista Francés y luego al Partido Comunista Francés, al surgir
éste en 1920.

En 1924 Ho formaba parte del personal del Comintern de
Borodin en Cantén, y empezé a formar los primeros cuadros
marxistas vietnamitas. Alli dicté un curso sobre la revolucion y la
organizacion de masas que fue en realidad el campo de cultivo del
primer Politbur6 del Partido Comunista Indochino. Giap y otros se
contaron entre los alumnos de Ho. En diversas formas, por lo
tanto, las escuelas y la enseiianza publica y partidaria fueron de
influencia decisiva en la preparacion de la revolucion indochina.

Tanto las anteriores referencias a los origenes del marxismo y a
las revoluciones china, rusa y vietnamita como las que se haran
mas adelante a la revolucién cubana no intentan ser mds que una
indicacion de la importancia de la intelliguentsia en la iniciacién
de las modernas revoluciones del Tercer Mundo, y no una
“prueba” de ningun tipo de su control de esos nacientes movimien-
tos revolucionarios. También es evidente que los intelectuales han
desempentado un papel igualmente prominente en otros movimien-
tos y otros partidos, los movimientos conservadores, de clase
media, nacionalistas e incluso reaccionarios con los que compite y
contra los cuales lucha el movimiento revolucionario. Los intelec-
tuales aparecen en la direccion de una considerable gama de
movimientos politicos, que cubre todo el espectro ideoldgico, y no
sélo en los movimientos revolucionarios. ;No podriamos entonces
decir que si los intelectuales contribuyen a la revolucion, también
pueden contribuir a la iniciacién de la contrarrevolucion? ;Por
qué, entonces, vincularlos especialmente a las revoluciones moder-
nas?

En primer lugar, debe decirse que no todas las ideologias
politicas tienen el mismo atractivo para los intelectuales. En
realidad no todas son iguales a ese respecto. Por ejemplo, los
brutales filisteos que dijeron “cuando oigo la palabra cultura, saco
mi pistola”, los nazis manifestaban una relacion con los intelectua-
les distinta a la de las agrupaciones revolucionarias marxistas. Los
intelectuales nazis rara vez lograron llegar a la cima de la pirdmide
partidaria, y, ya fueran administradores o propagandistas, habia
“una correlacion negativa entre cducacion y statu partidario entre
la élite nazi”.

Esencialmente nuestra tesis enfoca el papel de los intelectuales
como elemento necesario para la iniciacién de revoluciones
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triunfantes en el siglo XX. El hecho de que también, aparentemente,
sean necesarios para otros movimientos, da fe de la significacién
mas general de los intelectuales en la politica moderna, pero no los
hace menos necesarios para los movimientos revolucionarios: sélo
afirma una importancia mas general de los intelectuales modernos.

El hecho de que los intelectuales se vinculen a distintas partes
del espectro politico refuerza nuestra visién de ellos como estrato
social en busca de un agente histérico y no comprometido
exclusivamente con una alianza de clase, y por lo tanto refuerza la
tesis de la autonomia relativa del papel politico que los intelectua-
les pueden desempeiar.

Constituyen un estrato con sus propios intereses y compromisos
culturales y, como cualquier fuerza politica moderna, experimen-
tardn con ‘distintas alianzas de grupo en su persecucién. Aunque
afirmaran ideologias diferentes, segin la fuerza con la cual se
alien, también a éstas las representan segiin su propia naturaleza
social y cultural. Las interpretaciones de los intelectuales de los
intereses de ésas otras diversas clases y grupos es siempre
mediatizada por su propia posicién especial en la sociedad, por su
particular educacién, cultura y variantes de lenguaje. Ademés el
hecho de que se pueden encontrar intelectuales en ambos, o en
todos, los bandos participantes en una lucha politica; s6lo refuerza
nuestra proposiciéon de que las luchas politicas modernas tienen
un caracter de luchas intestinas, y no son simplemente una lucha
entre distintas clases.

Por sobre todo, sin embargo, la iniciativa revolucionaria de los
intelectuales adquiere significacién no como un hecho de la
naturaleza, que tiene el mismo significado para todos en todas
partes, sino, mds bien, adquiere significacion segin la tradiciéon de
discurso con que se relaciona. La afirmacién de la iniciativa
revolucionaria de los intelectuales es particularmente significativa
para las tradiciones que han negado de manera tradicional su
importancia, o han reprimido la discusién acerca de ella. Si bien
escasamente poseemos alguna comprensidon sistemédtica de la
vision “‘del sentido comin” de la revolucién moderna, es evidente
que una visién muy difundida es la de que se debe a descontento
de los desposeidos, la envidia de los despojados y la injusticia
cometida contra los pobres y oprimidos. Nuestra tesis sobre el
papel de los intelectuales privilegiados presenta una opinién
bastante distinta y discordante. Pero no es dentro de la tradicién
del sentido comun, sino dentro de ciertas tradiciones de teoria
social técnica ~dentro del marxismo, como veremos- que esta tesis
alcanza su mayor importancia y valor. Asi la significacion, la
importancia o la utilidad de lo que se dice nunca debe estimarse
tinicamente en relacién con el mundo o “la naturaleza’, sino
también por su relacion con lo que las personas creen acerca del
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mundo y con sus tradiciones y dialogos al respecto. rtay cosas que
pueden ser ciertas, pero sin valor o interés para nadie. Otras pue-
den ser lugares comunes en determinadas tradiciones y profun-
damente orginales en otras.

5. Para comprender la naturaleza de los movimientos revolucio-
narios contemporaneos a los que me dirijo aqui se requieren, para
empezar, varias cosas. En primer lugar, una clara comprensién de
que estamos hablando del Tercer Mundo, no de Europa occidental
o los Estados Unidos. Las luchas revolucionarias del siglo xx
estallan en el imperio zarista, industrialmente atrasado, en 1905,
culminan victoriosamente alli en 1917, pero son contenidas en
Europa occidental por el fracaso de las revoluciones hiingara y
alemana. De ahi el movimiento revolucionario avanza hacia el
este, en direccion a Asia. En el siglo XX la revolucién ha sido en
gran medida un fenémeno del Tercer Mundo o mundo “subdesa-
rrollado”. En segundo lugar, esas luchas no son meramente locales,
no pueden explicarse unicamente en términos de los rasgos
estructurales o culturales especiales o unicos de cada localidad. Lo
que ha venido sucediendo es una interacciéon a escala mundial
entre la tecnologia y la cultura euro-norteamericana (y, reciente-
mente, japonesa) en sociedades distantes y mas débiles penetradas
y perturbadas, a todo nivel, por esos centros de poder.

En todo el mundo las transformaciones revolucionarias coniem-
poraneas son conjunciones de fuerzas sociales con diferentes
calendarios y diferentes durées. A un nivel, esas revoluciones son
producto de una interaccién entre tensiones de clase de raiz local
de distintas partes del mundo y una intelliguentsia de caracter
global. Como ya hemos sefalado, buena parte de la intelliguentsia
comunista, que dirigié las luchas de clases rusa, vietnamita y
china, estudio en el extranjero y adopt6 una tradicién de carédcter
europeo, ya realizaran sus estudios en paises capitalistas o en
Mosci.

Las transformaciones revolucionarias del siglo XX, empezando
por la revolucion rusa, han manifestado esta coyuntura: primero,
el desmoronamiento de antiguas sociedades tradicionales, a veces
tribales, de sistemas de linaje y antiguas culturas orales en
distintas partes del mundo. En segundo lugar, ha habido una
continua evolucién histérica de una intelliguentsia mundial. Esa
intelliguentsia es portadora de una gramatica especial de racionali-
dad, de una cultura de discurso especial, en parte basada en las
variantes de lenguaje relativamente independientes del contexto
que utiliza, y cuyo dominio permite a sus miembros comunicarse
entre si y aprender unos de otros, a pesar de las diferencias de sus
respectivas culturas locales. Exagerando: el marxismo se convirtio
en el latin de los intelectuales revolucionarios en todo el mundo,
como cuando el latin era adn una lengua viva, no muerta. El
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marxismo trascendid las diferencias locales y facilit6é la comunica-
cion y la coparticipacion en una experiencia mundial.

Desde un punto de vista nuestra relaciéon de las revoluciones del
Tercer Mundo se concentra en la perturbadora interaccion de
sociedades que se hallan a distintos niveles de desarrollo tecnolo-
gico. En otro punto de vista nos concentramos también en la
interaccién de una intelliguentsia relativamente homogénea que
lleg6 a adquirir un alcance mundial y distintas estructuras locales
altamente diversificadas, infiltradas y perturbadas por los centros
de poder tecnoldgico.

Es imposible sobreestimar la diversidad de esos procesos de
perturbacién y de las respuestas a ellos en los paises del Tercer
Mundo. Esa es una cara del problema: la perturbacién generalmen-
te radical de los paises del Tercer Mundo y la diversidad de sus
respuestas culturales a esa perturbacion.

El otro lado es el del surgimiento histérico en Europa occidental
de intelectuales seculares, promovido por un sistema caracteristi-
co de educacion institucionalizada, portador de una caracteristica
gramatica de racionalidad, la caracteristica cultura del discurso
calculado que distingue a (lo que a falta de mejor nombre llamo) la
intelliguentsia occidental. Ubicar a los intelectuales o a
la intelliguentsia occidental en uno de los centros de esta revolu-
ciéon permanente puede parecer una subestimacién de los del
propio Tercer Mundo. Puede dar la impresion de desprecio por las
culturas no occidentales y secreto imperialismo cultural. Pero no
es ése el caso.

Es innegable que ha sido un modelo de racionalidad y de
discurso europeo el impuesto porla denominacién occidentaly el sis-
tema escolar establecido por las potencias imperiales en el Tercer
Mundo. En realidad, no podian haber impuesto otro.

Hay otra fuente importante de europeizacién de la cultura del
Tercer Mundo, que penetra incluso en su resistencia revoluciona-
ria a occidente. Esa fuente de occidentalizacién de la intelliguen-
tsia_del Tercer Mundo es, por supuesto, el propio marxismo.
Cualesquiera que sean las posteriores reinterpretaciones, revisio-
nes o adaptaciones del marxismo , or la intelliguentsia del Tercer
‘Mundo, las revoluciones sociales que mas nos interesan han
sufrido en forma inconfundible la influencia del marxismo. Buena
parte de la opoesicion ideoldgica al imperialismo occidental en el
Tercer Mundo ha sido marxista o de influencia marxista, y el mar-
xismo es inconfundiblemente un producto de occidente.

Los origenes del marxismo, aunque complejos y variados, son de
raices”enteramente europeas occidentales. Marx escribié en ale-
mdn, y aunque lefa varios idiomas europeos no leia el arabe ni
ninguna lengua oriental. No importa que Engels no hubiera
cursado estudios universitarios, ni que Marx nunca haya obtenido
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la citedra que alguna vez ambiciond; ambos eran mandarines
culturales. Ambos habian asimilado y encarnaban la “cultura
superior” de la universidad de Europa occidental.

Al hablar de la significacion de la intelliguentsia occidental para
las revoluciones sociales del Tercer Mundo, no estoy denigrando la
grandeza de sus propias civilizaciones antiguas, no estoy propo-
niendo un imperialismo cultural occidental. Sélo intento dar una
estimacion correcta de la influencia de la cultura europea, tanto
como fuente de explotacién como de resistencia a esa explotacion.

La extensién del saqueo del imperialismo, el colonialismo, el
comercialismo y el industrialismo; los nuevos productos exporta-
bles hacia sociedades antiguas y su consiguiente necesidad de
dinero en efectivo con que pagar por ellos; los nuevos mercados
para las materias primas de esas antiguas sociedades; los nuevos
sistemas impositivos destinados a pagar nuevos sistemas de orden
administrativo, todo esto y mucho mads deteriora rapidamente las
religiones tradicionales, subvierte las artes populares, las culturas,
los sistemas familiares, las economias, las estructuras sociales y las
ecologias. Las antiguas sociedades campesinas empiezan a desmo-
ronarse, muchas veces disolviéndose en un desorden anarquico, al
ser abiertas a la explotacion de occidente.

Al mismo tiempo que esos procesos provocados por un estimulo
exterior se producian, también se efectuaban profundos cambios
internos en las sociedades campesinas. Entre ellos, como lo ha
sefialado Eric Wolf, un importante crecimiento demografico de la
poblacioén, facilitado en algunos casos por la dominacién de las
principales enfermedades epidémicas mediante el uso de tecnolo-
gias occidentales. También hubo un aumento del uso de la tierra
para la produccién de mercancias, y, a medida que la tierra cae
bajo el influjo de las fuerzas del mercado, el uso de la tierra deja
de responder a las necesidades de los campesinos que la trabajan.
“La comercializacién altero el interior; al mismo tiempo, también
disminuyé la capacidad de los poseedores del poder para percibir
y predecir cambios en el area rural. El resultado fue una grieta
creciente entre gobernantes y gobernados.” Y como lo ha demos-
trado Barrington Moore, en su libro Social Origins of Dictatorship
and Democracy (en la formulacién de Wolf), cuando “en el Japén y
en Alemania se utilizaron formas feudales tradicionales para
impedir la apariciéon de-esa grieta de poder y comunicacion
durante el crucial periodo de transicién a un orden comercial e
industrial”, el sistema no se desmorondé ni sucumbié ante el
desafio radical. Pero donde no habia un sistema administrativo de
feudalismo militar que cubriera la creciente grieta, ocurrid

la formacién de una contraélite capaz de desafiar tanto a la
direccién perturbadora basada en el funcionamiento del
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mercado como a los impotentes herederos del poder tradicio-
nal, forjando un nuevo consenso a través de la comunicacion
con el campesinado. Esa contraélite estd formada en la
mayoria de los casos por élites provinciales relegadas a los
margenes de la movilizacion comercial y los cargos politicos;
por funcionarios y profesionales que se hallan a mitad de
camino entre la zona rural y el centro... y por intelectuales con
acceso a un sistema de simbolos capaces de gobernar la
interaccién entre la direccion y la zona rural.*

Yo sostengo, sin embargo, que al principio de esa resistencia los
intelectuales se hallan entre las fuerzas dirigentes centrales, y no
simplemente como una fuerza mediadora.

En muchas sociedades del Tercer Mundo escasea o falta por
completo el proletariado que pueda servir de base a la resistencia a
occidente y de “agente histérico” del cambio social racional. En
esas sociedades los tinicos grupos capaces de ver lo que le sucede a
la totalidad, a la sociedad en su conjunto, son —como lo fueron con
frecuencia en occidente- sectores de la élite y, en particular,
intelectuales; es decir, maestros, periodistas, empleados, abogados,
personas que veian de cerca (y con mayor perspectiva) a las
culturas y economias invasoras y no eran ‘“lugarefios”, limita-
dos por apariencias pueblerinas o rutinas cotidianas. '

Naturalmente muchos se pasan a los invasores; se convierten en
sus subalternos, en sus agentes “nativos” en sistemas administrati-
vos de ‘“‘gobierno indirecto’. Algunos, sin embargo, pasan a la
oposicion. Algunos resisten porque ven a los extrafios como una
degradacion extranjera de su sociedad, como explotadores extra-
nos. Algunos pasan a la oposicion simplemente porque no pueden
hallar un futuro para si mismos en el mundo de los extranjeros.
Con el fin de subvenir a sus propias necesidades de mano de obra,
los invasores extranjeros con frecuencia esteblecen escuelas pu-
blicas y, como sugieren Eduard Shils y otros, empiezan a
preparar una intelliguentsia nativa de tamafio superior a las
oportunidades de carrera que se le ofrecen. Asi los invasores traen
su nueva cultura intelectual: crean y educan en ella a una nueva
intelliguentsia europeizada y dejan a un grupo articulado de ella
sin ninguna perspectiva personal, salvo las que puede ofrecer la
revolucion,

6. En ninguna parte los intelectuales han buscado el poder en
nombre de si mismos, porque son un grupo pequefio que sdlo
puede movilizar poder en alliance con otros estratos. También
crean nuevas estructuras politicas propias, organizaciones politi-
cas racionales tales como el “partido de vanguardia”. Esas estruc-

* Eric R. Wolf, "Peasant Rebellion and Revolution”, en N. Miller y R. Aya,
National Liberation, Nueva York, Free Press, 1971, pp. 53-54.
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turas de vanguardia crean una base de poder organizativo inde-
pendiente para sectores intelectuales, a través de la cual, a su vez,
ellos pueden afirmarse, movilizar y efectuar alianzas con otros
estratos sociales campesinos y proletarios. En cierto modo la
estructura de vanguardia es una solucién al problema histérico
que nunca resolvieron los dirigentes jacobinos de la Revolucién
Francesa —predominantemente intelectuales ellos mismos— es
decir, el de como puede una ¢élite intelectual conservar su influen-
cia sobre las masas urbanas o la poblacién rural.

En el Tercer Mundo los intelectuales no persiguen unicamente
sus propios intereses de élite. En general sienten una auténtica
identificacién con grupos mayores y con frecuencia también el
ultraje de una identidad nacional disminuida. A menudo dan
expresion auténtica a la resistencia nacional a la explotacion
extranjera, y son fundamentales para movimientos nacionalistas
que frecuentemente contribuyen o convergen con procesos social-
revolucionarios.

Aqui podemos regresar, de manera breve pero directa, a una de

las principales cuestiones referentes a la intelliguentsia revolucio-
naria: ja qué clases representan, a los intereses de quiénes?
Es preciso dar respuestas de dos clases. Una respuesta debe
destacar la importancia de diferentes condiciones locales y la
diversidad de los intereses de clase que la intelliguentsia revolu-
cionaria representa en el Tercer Mundo. Debemos decir: depende
de quiénes hay que representar, y que esto varia con las condicio-
nes. .
En general, el campesinado, al ser la mayor fuerza combatiente
de las revoluciones del Tercer Mundo, se encontrara entre aquéllos
cuyos intereses son representados, y cuya lucha contra los sefiores
feudales, los prestamistas y los terratenientes se apoya. Esa es una
respuesta a la pregunta: ja quién representa la intelliguentsia
revolucionaria?

Hay otra. Esta dice simplemente que; a quienquiera que repre-
senten los intelectuales, y por diversos que sean estos tltimos,
siempre representan sus propios intereses.

A quienquiera que los intelectuales revolucionarios representen
también se representan a si mismos. Mas que eso: siempre
representan los intereses de otras clases tal como los ven, definen e
interpretan; y sus interpretaciones son selectivamente mediatiza-
das por su propio caracter social y sus ambiciones especiales como
estrato social histdricamente distinto.

En una sociedad subdesarrollada con frecuencia otros grupos o
bien no tienen conciencia de las necesidades mayores de su
sociedad, o no tienen libertad de accién en su defensa. La
burguesia nativa es con frecuencia pequefia, pasiva y dependiente
de la economia extranjera,.ademds su vida cotidiana se halla con

23



frecuencia limitada por la rutina de la administracién de sus
propiedades. En tales sociedades los intelectuales pueden tener
una autonomia considerable. Sus iniciativas politicas son fortaleci-
das ademds por su capacidad de ver a la sociedad en su conjunto,
por su preparacion puramente tedrica, por su caracter cosmopoli-
ta, por su posicion de élite y por su marginalidad socioecolégica.
Menospreciados como intelectuales, como nacionalidad explotada
y como ¢lite ofendida, con frecuencia son arrastrados a la
direccién revolucionaria. Y son capaces de absorber rapidamente
una experiencia politica mayor, mundial, en parte debido a sus
conocimientos de lenguaje. Son una élite més sociol6gicamente
madura que la burguesia nativa y pronto aprenden cémo utilizar
sus habilidades simbdlicas para la movilizacién politica, una vez

- que aprenden a conectar hermenéuticamente la cultura occidental
con su propia cultura local.

Esto ultimo es digno de consideracion. Una cultura, un lenguaje
y una educacién europeos incomunicaran a los intelectuales con
las gentes de su propia cultura local, los aislaran politicamente, a
menos que puedan traducir en ambos sentidos entre las dos
culturas y los dos lenguajes.

Es preciso agregar otra consideracién: no se trata solamente de
que los intelectuales puedan tomar el punto de vista del “conjun-
to” social por su posicion estructural o cultura especial; con
frecuencia los intelectuales desempeiian papeles sociales y han
tenido educaciones que los inducen a definirse como “representan-
tes” de la sociedad o nacidn, o de la tradicion histérica o nativa del
grupo. Docentes y empleados son frecuentemente socializados
para que se definan como responsables hacia su grupo en
conjunto. Por “falsa” que pueda ser esa conciencia, a menudo es
real en sus consecuencias de inducir a algunos intelectuales a
aceptar la responsabilidad y obligacion hacia simbolos culturales y
estructuras sociales que unen al grupo. Y es precisamente en su
caracter de élites tradicionales, como las élites “ofendidas” de
sociedades tradicionales invadidas, que se les ha ensefiado a tomar
el punto de vista de “su” pueblo y a ver a la sociedad en su
conjunto. En general las élites histéricamente efectivas estan
preparadas, asi como ubicadas, para adoptar el punto de vista del
conjunto, aunque s6lo vean ese conjunto desde arriba.

En el sustancioso analisis de los movimientos nacionalistas de
Ernest Gellner —y vale la pena repetir que todas las revoluciones
sociales del Tercer Mundo tienen un componente importante de
patriotismo y nacionalismo- se nos recuerda que “las dos pinzas
del nacionalismo tienden a ser un proletariado y una intelliguen-

_tsia”. Ambos, dice Gellner, son necesarios para un movimiento
‘racional efectivo. Sin embargo, agrega,
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el destino de ambos difiere después del logro de la indepen-
dencia nacional. Para los intelectuales la independencia
- significa una ventaja inmediata e inmensa: empleos, y muy
buenos. La propia debilidad numérica de una intelliguentsia
“subdesarrollada” es su mejor carta: al crear una unidad
nacional cuyas fronteras se cierran efectivamente al talento
extranjero... crean un magnifico monopolio para si mismos.
Para los proletarios, por otra parte, la independencia debe ser
en un primer momento una desilusion: las dificultades no
desaparecen; en realidad es probable que aumenten por el
impulso de desarrollo rédpido y el hecho de que un gobierno
nacional a veces puede permitirse ser mas duro que uno
extranjero.

7. En este punto recordamos la condena que hizo Franz Fanon,
en su libro Los condenados de la tierra, de los intelectuales
coloniales, como

nifios mimados del colonialismo de ayer y de los gobiernos
nacionales de hoy... (que) organizan el saqueo de los recur-
sos nacionales existentes, Sin piedad alguna utilizan la
desdicha nacional de hoy como medio de prosperar mediante
planes y robos legales, complots de exportacion e importa-
cion, compaiias de responsabilidad limitada jugando a la
bolsa de valores o a las promociones injustas.

No puede caber mucha duda de que algunos, y tal vez muchos,
intelectuales se vuelven revolucionarios o apoyan programas
revolucionarios porque el hacerlo coincide con sus intereses
materiales, Quisiera insistir, sin embargo, en que no son inicamen-
te intereses ‘“materiales” lo que gobierna la conducta de los
intelectuales, sino sus intereses materiales e ideales; es también su
especial interés en su educacion, conocimientos, lenguaje y cultu-
ra especial de discurso, y en éstos como tales y no solo en los
ingresos o el prestigio que pueden producir. Por el momento
podriamos agregar brevemente que la referencia a Fanon —pese al
conocido desprecio de Fanon por la timidez y corrupcion de la
intelliguentsia— no debe hacer olvidar la importancia del papel que
¢l mismo les atribuia en las revoluciones sociales del Tercer
Mundo. Aparte del hecho evidente de que él mismo era un
miembro brillante y altamente educado de la intelliguentsia, ests el
hecho de que sus muchos libros no se dirigen, seguramente, a
los trabajadores, a quienes veia como una clase privilegiada, ni a
los campesinos, cuyo papel revolucionario destacaba.

Fanon, al igual que Marcuse y Debray, puso especial énfasis en
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el papel que juegan los estudiantes e intelectuales. Como lo seiiala
un agudo critico

..en su andlisis y su esperanza de que militantes de las
ciudades africanas iran al campo a organizar, se halla implici-
to el concepto de que seran los intelectuales urbanos quienes
desempeiien ese papel dirigente... es evidente que espera que,
de entre el conjunto de los intelectuales, a la mayoria de los
cuales describe como hipdcritas, surja un grupo que provea
los dirigentes revolucionarios. Después de todo, jpara quién
escribia Fanon? Seguramente no era para sus campesinos y
lumpens, en su mayoria analfabetos.

El juicio de Fanon de los intelectuales es semejante al de C.
Wright Mills en su ambivalencia, en su amarga desilusion ante su
rapidez de adaptacién al poder y los negocios, en su tdcita
suposicion de que de ellos deberia esperarse mas que de las demés
personas y de que efectivamente poseen cierta capacidad de
liderazgo nacional. Pese a su desprecio por los académicos, que en
su opinion se adaptaban con demasiada frecuencia a valores
mercantilistas al mismo tiempo gue exhibian su autonomia con
aire virtuoso, Wright Mills sostenia también “que el tnico grupo
de la sociedad que posee al menos la voluntad, si no el po-
der (de oponerse a la élite del poder), es la intelliguentsia”.

Mi propia opinién sobre ellos participa de esas ambivalencias.
Por cierto yo no defino a los intelectuales, y menos atun a la
intelliguentsia en bloc, como un estrato revolucionario o siquiera
radical. Sin duda alguna yo sostendria que normalmente la
mayoria de los intelectuales se adaptan a la realidad. Y también
agregaria que lo mismo hace la mayoria de los trabajadores, y la
mayoria de los demds estratos sociales, la mayor parte del tiempo.

Aqui es necesario desplazarse de la perspectiva historica a otra
mds analitica, e intentar formular un concepto mds riguroso del
término “intelectuales”, con intencién de entender la conexi6n
existente entre esa condicién y el ser politicamente ‘“radical”,
alienado o revolucionario.

Robert Nisbet distingue terminantemente a los sabios de los
intelectuales y casi define a los “intelectuales” simplemente como
adversarios del orden establecido. Edward Shils, sin embargo,
tiende a ver su papel de adversarios como resultado bastante
natural del papel de sabio. Al respecto yo concuerdo en general
con él y con Ernest Gellner que adopta una posicién similar.

Aqui el punto importante es el que se refiere a la vinculacion
entre el “sabio” y el intelectual. Sin suponer ni por un instante que
todos los sabios sean criticos del statu quo, a continuacién
investigaremos como los sabins llegan a alienarse de las sociedades
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que los rodean. Como parte de ello, enfocaremos cémo esa
alienacion se basa en sus conocimientos, su educacion, y en la
gramatica de racionalidad, su cultura de discurso y el “discurso
calculado” que estiman.

Para la capacidad de la intelliguentsia moderna de desempenar
un papel dirigente en la revolucién permanente del siglo XX son
cruciales ciertos episodios decisivas de la evolucién historica de la
moderna intelliguentsia occidental. En el espacio de que dispongo
solo puedo enumerarlos rapidamente.

Si se hace un inventario de los episodios histéricos y procesos
estructurales decisivos que conforman la politizacion de la intelli-
guentsia moderna, sin pretension de agotarlos, seguramente se
incluira a los siguientes:

1. Un proceso de secularizacién en el que parte de la intelliguen-
tsia deja de ser ‘“orgdnica”, preparada, alojada y sometida a
estricta supervision por una organizacién eclesidstica y, por lo
tanto, separada de la vida cotidiana de su sociedad.

La secularizacion también es importante porque desacraliza las
afirmaciones de autoridad y refuerza el desafio al habla casual o
cotidiana hecho por hablantes de “discurso calculado” (para
emplear los términos de William Labov). La secularizaciéon tam-
bién es importante porque es la infraestructura de la moderna
gramatica de racionalidad o cultura de discurso, con su énfasis en
la autofundamentacién —en el sentido heideggeriano del “proyecto
matemadtico”.

2. Un segundo episodio es el ascenso de diversas lenguas
vernaculas, y la correspondiente declinacién del latin como lengua
de los intelectuales, especialmente como lenguaje de su produc-
cién académica. El latin se convierte en lengua ritual, antes que
técnica. Este proceso disuelve ain mas la membrana entre la vida
cotidiana y los intelectuales —tanto eclesiasticos como seculares.

3. El desmoronamiento del sistema feudal y del antiguo régimen
de relaciones personalizadas de patrocinio entre miembros espe-
cificos de la antigua élite hegemoénica y miembros individuales de
la intelliguentsia o productores culturales.

4. Un crecimiento correspondiente de un mercado anonimo para
los productos y servicios de la intelliguentsia, que les permite asi
llevar una vida independiente, aparte de supervisiones estrictas y
controles personalizados de patrones. La residencia y el trabajo de
los intelectuales ahora son menos estrechamente supervisados por
otros. Ahora pueden mds facilmente tomar iniciativas personales
en la esfera publica, a la vez que poseer una vida “privada’’.

5. Un quinto episodio en el desarrollo de los intelectuales
modernos es la continua y rdpida declinacion del antiguo y
extendido sistema familiar patriarcal y su reemplazo por la familia
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nuclear mas pequena: con la declinacién de la autoridad paterna
y el aumento de la influencia materna, las lucha de los hijos por
la autonomia son ahora maés dificiles de reprimir; la hostilidad y la
rebelién contra la autoridad paterna pueden manifestarse abierta-
mente. Esta no es una observacion freudiana, sino socioestructu-
ral. La generaciéon mayor experimenta, por lo tanto, una mayor
dificultad para imponer sus valores sociales y preferencias politi-
cas y para reproducirlos en sus hijos.

6. Después de la Revolucién Francesa, en muchos lugares de
Europa, particularmente en Francia y en Alemania, hay una
profunda reforma, desarrollo y extensién del sistema de educacién
publica, no controlada por la iglesia (relativamente méas), multicla-
sista, tanto a los niveles inferiores como a nivel de escuelas
secundarias, politécnicos y universidades. Por una parte, la ense-
fianza superior en escuela publica se convierte en la base institu-
cional para la produccién masiva de la intelliguentsia y los
intelectuales. Por otra, la expansién de las escuelas publicas
primarias y secundarias aumenta enormemente la cantidad de
empleos disponibles para los intelectuales.

Como “docentes”, los intelectuales llegan a ser definidos, y a
definirse, como responsables por la sociedad y “representantes” de
ella en su conjunto, de intereses colectivos superiores, antes que
como aliados de los intereses de clase de sus alumnos o los padres
.de éstos. .

7. El sistema educacional (ptiblico y multiclasista) es entonces
aislado del sistema familiar y se convierte en ambiente importante
para el desarrollo de valores caracteristicos entre los estudiantes,
distintos de los de las familias de los estudiantes. La socializacién
de los jévenes por sus familias es ahora mediatizada por un gru-
po de docentes semiauténomo. Mientras que el crecimiento de la
ensefianza publica limita la influencia de la familia en la educa-
cién, también aumenta la influencia del Estadoen ésta.

8. El sistema educacional publico llega a ser también una
importante influencia cosmopolitizante para sus alumnos, con el
correspondiente distanciamiento de éstos de intereses y valores
locales.

9. El nuevo sistema escolar es también importante ambiente para
la conversién lingiiistica intensiva de los estudiantes del habla
casual a la calculada, o (en los términos de Basil Bernstein) de
codigos lingiisticos “restringidos” a cédigos lingiifsticos “elabora-
dos”, a una cultura de discurso que no puede justificarse por
referencia a la posicion social del hablante. Esto tiene la profunda
consecuencia de hacer potencialmente problematicas todas las
afirmaciones referentes a la autoridad.

10. Este nuevo modelo de discurso calculado y su cultura de
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discurso con frecuencia divergen de supuestos fundamentales para
la vida cotidiana y tienden a cuestionar a estos tultimos, aun
cuando se vinculen a las clases superiores.

11. Estos modos de discurso ‘“calculado” inculcados en la
escuela son, también, variantes de lenguaje (felativamente) inde-
pendientes de la situacién. Su independencia de la situacién es
elevada aun mds por la “revolucién de las comunicaciones”
en general y por el desarrollo de la tecnologia de la imprenta en
particular. Con la difusién de los materiales impresos, las defini-
ciones de la realidad social disponibles para la intelliguentsia
ahora pueden provenir cada vez méds de personds distantes,
de grupos geografica, cultural e histéricamente distantes e inclu-
so de personas muertas y, por lo tanto, pueden diferir mucho del
ambiente local en que son recibidas. A

12. Con la difusiéon de las escuelas publicas se difunde el
alfabetismo, y con ¢l los intelectuales humanistas pierden su
exclusividad y su posicion privilegiada en el mercado. Los intelec-
tuales humanistas experimentan una disparidad de statu entre su
cultura “superior”’, segun ellos, y su inferior posicién, considera-
cién, ingreso y poder social. La posicién social de los intelectuales
humanistas, especialmente en una sociedad tecnocratica e indus-
trial, se vuelve mas marginal y alienada que la de la intelliguentsia
técnica.

13. La produccién de los intelectuales y la intelliguentsia —con
sus estilos de discurso calculado, sus elaboradas variantes lingiiis-
ticas, relativamente independientes del contexto, y su cultura de
discurso alienante— son también producidos y reproducidos conti-
nuamente por-esa antiquisima estructura de interaccién social
llamada “dialéctica”. Aparte de los sistemas formales de educa-
cién, esta estructura social también produce intelectuales y los
marca con una gramdtica de discurso especial que, de varios
modos, también los aliena de su cultura local. La dialéctica libera
energias de compromisos culturales mds antiguos y los moviliza
para otros nuevos. Las alienantes consecuencias de la dialéctica
fueron vistas con firme claridad por su primer fildsofo reflexivo en
occidente, Sdcrates, quien declaré: “No veis... cudn grande es el
mal que ha traido la dialéctica.. Los estudiantes del arte estan
llenos de inmoralidad.”

14. Finalmente un episodio fundamental en el surgimiento de la
moderna intelliguentsia con potencial revolucionario es la trans-
formacién formal de la organizacion revolucionaria. La revolucion
misma se convierte en una tecnologia a seguir con “racionalidad
instrumental”. La organizacién revolucionaria evoluciona, de una
sociedad secreta ritual y juramentada, al moderno partido de
vanguardia. Cuando el Manifiesto comunista sefiala que los
comunistas no tienen nada que ocultar, lo que implica es precisa-
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mente ese surgimiento a una vida publica desritualizada. El
Manifiesto comunista fue escrito por Marx y Engels para la “Liga
de los comunistas”, que habia nacido de la “Liga de los justos”, la
cual, a su vez, descendia de la “Liga de los ilegales”. Este tltimo
grupo, formado por emigrantes alemanes en Paris, tenia una
estructura piramidal, una distincién marcada entre los miembros
superiores y los inferiores, miembros con los ojos vendados
durante ciertas ceremonias de iniciacién, utilizaba signos de
reconocimiento y contrasefnas y obligaba a sus miembros por un
juramento.

La estructura de vanguardia separa la desritualizacion de la
participacién publica. Se define lo publico al referirse al conoci-
miento- publico de la doctrina, antes que la apertura de la
organizacién al escrutinio o el ingreso publico. Aqui el ser
“publica” implica el derecho por la organizacién de ‘‘doctrinas
secretas”, conocidas solo por una élite de la organizacién —como,
por ejemplo, la doctrina de Bakunin de la dictadura de una élite
anarquista. Una *‘doctrina secreta” es una doctrina que, por estar
reservada dnicamente a la élite de la organizacion, sélo puede ser
conocida por las personas después de su ingreso a la organizacidn,
en lugar de ser un motivo para éste en primer lugar.

La moderna estructura de vanguardia es descrita claramente en
el libro de Lenin ;Qué hacer? Alli se sostiene lisa y llanamente
que el proletariado no puede desarrollar por si solo una conciencia
socialista. También se afirma categdricamente que el socialismo
moderno requiere una teoria cientifica desarrollada porla intelli-
guentsia. En realidad Lenin, siguiendo a Kautsky, creia que el
marxismo estaba amenazado por la dilucién intelectual si se lo
exponia repentinamente a un influjo masivo de trabajadores. Por
lo tanto, era la tarea del nuevo partido de vanguardia el llevar la
teoria y la conciencia socialista a las masas, desde el exterior. La
vanguardia debia mantener una estructura piramidal, el centralis-
mo democratico, que aseguraba que el partido permaneciera bajo
el firme control de quienes poseian la teoria socialista “cientifi-
ca”, el marxismo, lo cual les permitia imprimirla en los demas.

En realidad el partido de vanguardia era el instrumento de una
intelliguentsia radicalizada. Pero no era sélo un mecanismo por
medio del cual ésta podia movilizar a los trabajadores e influir en
ellos. La vanguardia era, al mismo tiempo, un instrumento para el
aislamiento protector, para la resocializaciéon y reeducacién politi-
ca y para la autotransformacion de intelectuales ya “radicaliza-
dos”. El partido de vanguardia, entonces, no es simplemente el
instrumento o el “grupo de avanzada” de los intelectuales. No es
s6lo una simple extension de los intelectuales revolucionarios, sino
la mediacion organizacional de su praxis politica.
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La organizaciéon de vanguardia tiene y desarrolla su propia
légica, y ésta entra en contradicciéon con la gramatica de la
intelliguentsia. Los intelectuales se caracterizan, fundamentalmen-
te, por una cultura de discurso calculado que exige que las
posiciones sean defendidas por razones dadas, antes que por la
invocacion de la posicion de las personas que las defienden; por
encima de todo, su cultura presupone que los problemas humanos -
arraigan en una ignorancia que es (por lo menos parcialmente)
eliminable por el discurso apropiado. En resumen, la cultura de los
intelectuales confiere un valor fundamental al habla, particular-
mente al discurso autorreflexivo. Pero una estructura de vanguar-
dia es un instrumento de combate social cuyas exigencias militares
y posicién peligrosa lo obligan a insistir en la obediencia discipli-
nada a las decisiones tomadas por las autoridades del partido, en
parte simplemente porque son los superiores, y que también
requiere que, a cierta altura, se suspenda el discurso y se pase a la
accién. La organizacion de vanguardia, particularmente tal como
la describe Lenin, tiende a desvalorizar el discurso como fin-en-si
y, en realidad, a degradarlo, subordindndolo a la préactica politica.

El partido de vanguardia surge como instrumento de la intelli-
guentsia radical, pero pronto se convierte en un instrumento
sumamente recalcitrante. Al crear el partido de vanguardia, los
intelectuales crean también las semillas de su propia destruccion
politica. Buena parte de la historia del desarrollo del Partido
Comunista de la Unién Soviética, por ejemplo, es una historia en
la que la revolucion de octubre fue hecha por intelectuales de
origen urbano, pero posteriormente fue tomada por los de origen
campesino.

Precisamente esa transicion demografica forma parte de la
infraestructura del stalinismo. A medida que una revolucién
triunfante se institucionaliza, la intelliguentsia tiende a reemplazar
a los intelectuales en el cuerpo dirigente. Una de las funciones
latentes de la estructura de vanguardia es la de resocializar a los
intelectuales, acostumbréndolos a la disciplina y a la jerarquia,
convirtiéndolos en intelliguentsia (de administracién y comunica-
ciones), y adaptarlos a estilos burocraticos. En otras palabras,.
“disciplinarlos”. :

8. A medida que el stalinismo se desarrolla, se intensifican las
contradicciones y tensiones entre el partido de vanguardia y los
intelectuales. Una critica del stalinismo, de la izquierda, sefiala
generalmente que ha socavado el élan revolucionario de la
organizacion de vanguardia, como lo implican las observaciones
de Fidel Castro citadas al comienzo de este ensayo. Pero eso no
implica el fin del papel revolucionario de los intelectuales, como
puede verse claramente en la Revolucién Cubana. La Revolucion
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Cubana fue iniciada por un osado grupo de 82 hombres dirigidos
por una intelliguentsia militante, universitaria y militar. Su accion
en la Sierra Maestra empezé en 1956, varios afios después de la
muerte de Stalin.

Ese grupo de intelectuales militares se hallaba en la misma
tradicion del martir Julio Antonio Mella y del legendario Rubén
Villena, ambos jévenes revolucionarios cubanos que nunca logra-
ron obtener poder o puesto dirigente alguno en el Partido Comu-
nista Cubano. Tanto ellos como los Castro encarnaban la dificul-
tad que el Partido Comunista Cubano, el partido de Blas Roca,
manifesté6 durante mucho tiempo para asimilar a esos jovenes
revolucionarios militantes, especialmente después de la staliniza-
cion del partido.

El éxito del grupo de Castro en la derrota del antiguo régimen en
Cuba y su capacidad de lanzar una iniciativa revolucionaria
dependieron en parte del hecho de que habian estado fuera de la
vanguardia stalinizada; dependi6 del hecho de que habian logrado
mantener su autonomia con respecto a ella y superarla. Si bien,
por.dltimo, el Partido Comunista heredé la revolucién en Cuba, no
hay duda de que esa revolucion fue encabezada al principio por un
grupo de intelectuales ajenos a él. La Revolucién Cubana muestra
claramente como un grupo de intelectuales revolucionarios utilizé
la organizacién de vanguardia y al propio marxismo para la
realizacién de sus propdsitos radicales. Antes que ser “instrumen-
tos” del partido comunista y del marxismo, ellos los utilizaron
como instrumentos suyos. La Revolucién Cubana es una especie
de microrreproduccién de los procesos histéricos que produjeron
inicialmente el marxismo y la estructura de vanguardia, pero
ocurriendo después que éstos se habian debilitado como fuerzas
revolucionarias.

Dada una organizacién de vanguardia de cierto tamafo, con
disciplina estricta y pruebas severas, no es necesario que haya un
grupo caracteristico de condiciones sociales necesarias para la
revolucién. Dada una vanguardia organizacional, es posible que
todo lo necesario para la revolucion sea la movilizacion instrumen-
talmente efectiva del descontento existente y la explotacion de
algin calamitoso episodio histérico. Las formulaciones de Paul
Sweezy y Regis Debray sugieren que su propia vanguardia (més
militarizada) no necesita esperar ni por un proletariado ni por una
calamidad. Un partido de vanguardia semejante es de una versati-
lidad “independiente de la situacién”, y evidentemente no esta
limitado a Europa o a las sociedades industriales avanzadas.

Al mismo tiempo, es precisamente debido a las grandes
iniciativas abiertas a la vanguardia que no necesita ser agente (las
necesidades y la racionalidad) de la sociedad mayor, ni de masas
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de ella. El desarrollo de la vanguardia, asi, ha fortalecido
tecnoldgicamente a la revolucion al precio de amenazar su
racionalidad.

En ultimo andlisis, sin embargo, la vanguardia organizada por
una élite racionalizadora debe exigir lealtad a si misma como
requisito para el triunfo en el combate politico; se convierte asi en
agente de un particularismo, que, a su vez, lleva a la intelliguentsia
que antes la apoyara a abandonarla. Asi, si la intelliguentsia es la
primera en abandonar el viejo orden social, la situacién actual en
la Unién Soviética muestra a las claras que también es la primera
en oponerse a las irracionalidades de la revolucién ‘misma, y en
definir la revolucién como “revolucién traicionada”.

De un modo u otro todos estos importantes episodios han
contribuido al cardcter social de la intelliguentsia moderna y,
especialmente, a su potencial alienacién de la sociedad que la
rodea y a su potencial radicalizacién. No puedo ni pensar en
tratarlos aqui y, siguiendo mi regla analitica habitual, prestaré
mayor atencién a aquéllos que han sido descuidados.

La moderna intelliguentsia es el producto de un sistema
histéricamente tnico de educacién publica, de una educacién
masiva, de una educacién (relativamente) multiclasista, una educa-
cion fuera del hogar, fuera de la tutela paterna, de una
educacion, sujeta a la mediacion de un sector de la intelliguentsia,
los docentes, cuyo concepto de su papel, statu e interés ideal en
una cultura de discurso los predisponen a negar o reprimir las
diferencias de clase, por cuanto ellos mismos pueden con
frecuencia pertenecer a una clase inferior a la de sus alumnos. Es
un sistema educacional en el que el modelo residencial de vida
de un grupo joven conduce también al desarrollo de valores
igualitarios. Ese igualitarismo es reforzado, y a su vez contribuye a
una cultura del discurso calculado en la que lo que importa es el
argumento, no ei hablante ni su posicion en la sociedad mayor. Las
escuelas occidentales modernas, especialmente secundarias y
terciarias, pueden ser vistas de varios modos. Pero por variadas
que sean y cualesquiera otras actividades que desarrollen, también
son escuelas de lenguaje; escuelas dirig.das a producir cambios en
las variantes de lenguaje y las reglas de discurso, a producir una
conversion en el habla de sus estudiantes.

Las escuelas publicas modernas ensefian a sus estudiantes
variantes lingiifsticas relativamente independientes del contexto y
una cultura del discurso calculado en la que, entre otras cosas, las
afirmaciones del hablante deben justificarse por razones dadas,
antes que por la mera indicacién de su statu. Esta cultura del
discurso, por lo tanto, ya no estd automaticamente subordinada al
sistema de autoridad y a la estratificacion social dadas. Esa relativa
autonomia del statu es reforzada también por el valor que la
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cultura escolar asigna a los objetos escritos a la lectura y la
escritura. En el ultimo analisis la moderna intelliguentsia y el
moderno sistema escolar publico, que la produce en masa,
arraigan ambos en la revolucién de las comunicaciones y, muy
especialmente, en la revolucion de la tecnologia de la imprenta.

La caracteristica mas importante del objeto impreso es que
implica la produccién masiva y la difusion de la escritura,
que puede divorciarse de las personas y las claves situacionales y
debe, por lo tanto, ser explicada mas plenamente; su significa-
do debe ser susceptible de una interpretacién relativamente in-
dependiente de la situacion. Este requisito de una interpretacion
independiente de la situacién es, a su vez, un elemento que lleva al
desarrollo de variantes de lenguaje relativamente independientes
del contexto. .

9. Si se indaga en la naturaleza de las diferencias entre
intelectuales y otros, la impresion habitual de sentido comiin —que
se relaciona, de alguna manera, con su educacién y el uso de li-
bros— no es del todo errada. L. G. Churchward estd cerca de
acertar cuando define a la intelliguentsia como

consistente en personas con educacién terciaria (la empleen o
no)... estudiantes terciarios y personas carentes de calificacio-
nes terciarias formales, pero empleados profesionalmente en
trabajos que normalmente requieren una calificacion tercia-
ria.

La educacion terciaria publica, en realidad, puede ser suficiente
para generar inielectuales y una intelliguentsia; y, ciertamente, son
necesarias instituciones de educacién publica para su produccién
masiva. Sin embargo la idea de una educacién terciaria sigue
siendo una variable global no analizada, que ain no define las
variantes que intervienen y las condiciones necesarias para la
generacion de una intelliguentsia. .

A este respecto, quisiera volver al punto anterior sobre el valor
crucial asignado a la lectura y la escritura y, a la vez, sobre cémo
ése y otros aspectos del sistema escolar publico conducen a una
conversidn sociolingiiistica de estilos casuales a estilos calculados
de discurso, discordantes con los sistemas de autoridad estableci-
dos. Mi concepcion de una intelliguentsia, pues, ya sea una
intelliguentsia técnica o humanistas intelectuales, es especificable
en términos de la importancia de cddigos lingiiisticos elaborados,
relativamerite independientes del contexto, en su discurso.

Hay una larga historia de intentos de definir a los intelectuales,
y un esfuerzo por sélo recapitular las definiciones ofrecidas
requeriria por si solo un articulo aparte. La opinién que quiero
proponer aqui es la de que los intelectuales sélo pueden ser
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conceptualizados rigurosamente en términos del “juego de lengua-
je” que juegan, en el sentido de Ludwig Wittgenstein, y como
estrato lingiistico. (Prefiero “estrato lingiiistico” a la expresién
mas usual “comunidad lingiiistica”, por razones que se aclara-
rdn mas adelante.) Tomando algo, sin embargo, de la idea de
comunidad lingiistica, diré que un estrato lingiiistico es un
“todo cuyos miembros comparten por lo menos una variedad de
lenguaje y las normas para su uso adecuado’.’

Como estrato lingtiistico independiente, los intelectuales tienden
a utilizar, relativamente mas que otros, una cultura de discurso
relativamente calculado, que comporta, en términos de Basil
Bernstein, un uso mds frecuente de una variante sociolingtiistica
“elaborada” e implica la asignacion de un valor mayor a las
normas que caracterizan esa modalidad de habla.

Esa variante sociolingiiistica elaborada se adquiere nermalmen-
te en la lectura, la escritura y el habla regida por las escuelas
publicas modernas, particularmente las universidades. También
puede ser adquirida, aparte de ellas, en otras situaciones sociales
que de manera semejante buscan controlar y reeducar el habla, la
lectura y la escritura. Asi una de las cosas que hace la “organiza-
¢cion de vanguardia” es educar a trabajadores en el uso de
variantes sociolingiiisticas relativamente elaboradas.

En realidad, mucho de ese aprendizaje puede hacerse simple-
mente a través de la lectura de libros, aunque la falta de finesse
fonoldgica senala a esas personas como ‘“autodidactas”, lo cual en
ocasiones las expone al desprecio de otras con credenciales
escolares ‘‘correctas”. También se desprende de la excepcional
carrera de Sdcrates que ni siquiera los libros son necesarios, y que
la dialéctica casual pero recurrente en el mercado puede iniciar a
alguien en las nuevas variantes sociolingtiisticas elaboradas. Pero
desde el desarrollo de la imprenta, los intelectuales se han
caracterizado -relativamente mas que otros- por la influencia de
los libros en los rasgos léxicos y gramaticales de su habla.

Son un estrato lingiiistico, aunque no siempre una comunidad
lingtistica, porque su variante lingiiistica comun deriva menos de
la interaccion directa mutua con otros que la utilizan hablando
que de la lectura. Las bases mismas de su comunalidad son, en
parte, sus elaboradas variantes sociolingiiisticas compartidas y los
paradigmas de lenguaje compartidos, a los que pueden referirse.
Es decir, su comunalidad depende relativamente menos de la
interaccion directa entre ellos, y relativamente mas del hecho de
que comparten obras de referencia citables, paradigmas lingiiisti-
cos concretos. Es asi que, al compartir obras de referencia y
paradigmas de lenguaje comunes y variantes sociolinglisticas
relativamente independientes del contexto, intelectuales que nun-
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ca se han visto, tienen una coparticipacién preestablecida que
facilita su interaccion social si alguna vez se encuentran.

Esto estd en relacién con el hecho de que las variantes de
lenguaje utilizadas por los intelectuales son relativamente unifor-
mes, en el sentido de que su léxico y su gramatica son articuladas,
hallandose establecidas en escritos a los cuales los miembros del
estrato pueden referirse. También poseen una reflexividad respec-
to a ellas que toma la forma de “historicidad”, una conciencia de
los origenes y evolucion de los principios articulables. Una
variante de lenguaje sociolingiiistica es uniforme y, por lo tanto,
relativamente independiente de la situacién, precisamente porque
los intelectuales como estrato social tienen un grado relativamente
elevado de comunicacién con extranos, a través de sus escritos y
lecturas, con personas a las que nunca han visto.

El “acto de habla” que define las fronteras de la variante de
habla elaborada, distinguiéndola de la variante restringida, es el
acto de ‘“justificacion”, los argumentos aducidos en .apoyo de
cualquier proposiciéon dada que sea desafiada. La manera como se
justifican las proposiciones cuestionadas es decisiva en la distin-
cion de las variantes elaboradas de las restringidas: las primeras se
basan menos en el statu social del hablante en general, y menos
aun en su statu atribuido, en particular, '

En general, el discurso de los intelectuales es mas analitico, mas
abstracto, menos concreto y especifico. Emplea mads referencias a
libros y. utiliza mas palabras e ideas derivadas de libros. Emplea
un léxico mayor. Durante el discurso hay menos busqueda del
apoyo del grupo, y menos ansiedad por el peligro de que el
discurso disminuya la solidaridad del grupo. Al mismo tiempo, hay
mads insistencia en la conformidad a un modelo de discurso
adecuado y en el ajuste al calibre del discurso correcto, antes que
virajes inspirados por la reaccion de los demdas. Generalmente los
intelectuales hablan en frases mas largas, usan palabras mas
grandes y utilizan mads términos desusados en el habla cotidiana.
Emplean frases mdas complejas y estructuralmente complicadas,
con mas cldausulas calificativas que pueden referirse a cldusulas
anteriores elaborandolas. En el habla de los intelectuales hay més
discurso sobre el discurso, mas habla sobre el habla, mas metaco-
municacion, mas ansiedad lingiiistica, narcisismo y reflexividad.

Los estilos de discurso calculado y la relativa independencia del
contexto de las variantes elaboradas usadas por la ntelliguentsia o
los intelectuales generan un mayor grado de ‘“‘cosmopolitismo”
entre ellos. Eso les permite comunicarse con y entender a otros que
utilizan las mismas variantes de lenguaje, aunque se hallen
distantes 'y tengan historias diferentes. Una expresion de ese
cosmopolitismo es que los intelectuales con frecuencia estiman a
personas e ideas no de su propia cultura de nacimiento o de su
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propio grupo de edad. Por sospechosas que le resulten las
concepciones occidentales del industrialismo, Mao Tse tung
considera a Karl Marx y a José Stalin como grandes figuras
histéricas. También sabe mucho de Immanuel Kant a través de la
ensefianza alemana de Friedrich Paulsen, y ha leido a Adam
Smith, John Stuart Mill y Rousseau. Ser un intelectual moderno
significa participar en una cultura mundial cada vez mas separable
de contextos locales especificos.

Las personas educadas en una cultura de discurso relativamente
calculado son capaces de comunicarse mas facilmente con otras de
educacion similar, ya sean una intelliguentsia técnica o humanista,
aun cuando nunca hayan compartido ninguna historia-vivida
comun. Pueden ser reunidos no por historias o recuerdos comunes,
sino por un lenguaje y gramatica comunes. Los intelectuales se
hallan como en su casa casi en cualquier parte. O se hallan sin
hogar en todas partes, sintiéndose alienados de todo lugar particu-
larista, ligado a la historia, y separados de una vida cotidiana
ininteligible salvo para quienes comparten los mismos supuestos
basicos tacitos.

La vida cotidiana opera normalmente con énfasis en la indicati-
vidad, diciendo que todo depende de lo que rodea y de lo que ha
sucedido antes. Los intelectuales, sin embargo, prefieren una regla
voluntarista, que las palabras signifiquen lo que dicen significar:
una palabra, un significado. Asi los intelectuales operan con una
variante lingiiistica diferente a la de la vida cotidiana. No quieren
aceptar, sino que quieren permanecer en libertad de reexaminar el
punto de vista del sentido comun y dé la vida cotidiana.

En la cultura de discurse calculado que caracteriza a los
intelectuales hay tanto elitismo, que debe fijar limites a la
racionalidad, como énfasis en la superacion de los limites tradicio-
nales de la racionalidad que se encuentran normalmente en la vida
cotidiana y su sistema institucionalizado de estratificacién. Es
debido a esta ambigiiedad que es extremadamente dificil hablar de
la especial cultura de discurso de los intelectuales sin caer en un
populismo antiintelectual hostil al elitismo,,o en el elitismo del
intelectual que desprecia la vida cotidiana, el habla casual y la
gente “ordinaria”.

Es imposible captar, sin embargo, el verdadero meollo del
problema histérico de los intelectuales y la intelliguentsia a menos
que se comprendan plena y firmemente ambos lados de esta
contradiccion. Y esto se reduce a insistir en que ambos son elitistas
y portadores de una racionalidad emancipadora; que su racionali-
dad permite una critica de las formas institucionalizadas de
dominacién, pero también contiene las semillas de una nueva
forma de ‘dominacién; que su nueva racionalidad implica un
escape de las limitaciones de la tradicion, pero impone nuevas
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limitaciones a la expresividad, la imaginacién, el juego, e insiste en
el control antes que en la apertura como clave de la verdad,
en cierta dominacion de la naturaleza, incluyendo el yo-
sospechoso, antes que en la entrega a ella.

La cultura de discurso calculado y critico de los intelectuales
implica que actualmente cualquiera, por rico y poderoso que sea,
puede hablar mal. Y por lo tanto implica que todo lo que es puede
estar mal, o puede ser mejorado; ahora estd sujeto a la negacion, la
critica y el juicio. Un sistema de normas, una gramatica, se ha
separado parcialmente del sistema institucionalizado de clases y
poder y ahora afirma su autoridad y su derecho a juzgar, incluso a
ciertas acciones de las clases superiores y las élites del poder.
Como en el aforismo de Nietzsche: mientras la gramética viva,
Dios no esta muerto.

Sin embargo, al proponerse como drbitros de los sistemas de
astratificacion establecidos, los hablantes de la nueva gramatica,
los intelectuales, s6lo socavan las desigualdades tradicionales;
pero tacitamente afirman un método que es en si mismo el modelo
de una nueva desigualdad. Hablar bien es mejor que hablar
pobremente, implican; hablar y vivir con autoexamen reflexivo es
mejor que vivir una vida sin examen, afirman. La filosofia es mejor
que el arte, sostienen. Asi, al mismo tiempo que se subvierten las
injusticias tradicionales, se inaugura silenciosamente una nueva
jerarquia de los sapientes, los conocedores, los reflexivos y los
penetrantes. Asi tenemos pues la contradiccién de los intelectuales
y la intelliguentsia emancipadores —la nueva clase universal en
embrion- trayendo una nueva oscuridad a mediodia.

Una cultura del discurso calculado y la maduracion de una
variante de lenguaje independiente del contexto legitiman la toma
de una actitud “puramente” tedrica hacia algo; se requiere que el
hablante sea capaz de formular -en los términos de Peter
McHugh- lo que esta haciendo segin alguna regla, desarrollando
asi una tension y separaciéon entre la teoria y la practica. Los
estilos calculados de discurso son aquellos en que los hablantes
son juzgados competentes en la medida en que conocen y pueden
decir sus reglas, en lugar de simplemente acontecer conforme a
ellas. Implica hablantes capaces de adoptar una actitud teérica y
valoriza esa actitud tedrica.

Tal vez ya esté quedando claro como algunos de los estilos
de papeles familiares de los intelectuales implican variantes de
lenguaje independientes del contexto. Al exaltar la teoria sobre la
practica, el discurso sobre la accion, los intelectuales han creido
por mucho tiempo que quienes conocen la regla, la teoria segtin la
cual hablan y acttan, son tipos superiores porque llevan una vida
examinada. Esa actitud tedrica a veces se interesa menos por el
éxito de una practica que por el hecho de que, existosa o no, la
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“praxis’ se haya sometido a una regla razonable. Y en la medida
en que los intelectuales se interesan no sélo por el éxito, sino por
hacer las cosas de la manera “correcta” y por la razon correcta,
podemos decir que estdn abiertos a cierto sectarisma, si por ello
entendemos el otorgar prioridad a la conformidad con la doctrina,
y no sélo vigilar las “acciones” de los miembros, sino también
disciplinar sus creencias.

Parece, pues, que hay implicaciones politicas inherentes a un
compromiso con una cultura del discurso calculado y variantes
lingiiisticas independientes del contexto. Empezamos a vislumbrar
como la revolucion permanente arraiga (en parte) en las variantes
lingtiisticas y la cultura del discurso caracteristicas de la intelli-
guentsia y los intelectuales.

Una variante lingiiistica relativamente independiente del con-
texto estimula una alienacién de las culturas convencionales y de
las instrumentalidades convencionales. Esto puede adoptar la
forma de una racionalizacién tecnolégica constante, como entre
ingenieros, técnicos y expertos. En este caso hay una especie de
revolucién permanente contra la tecnologia y la cultura, que opera
dentro de las instituciones politicas y econémicas dominantes y las
acepta tacitamente. Por otra parte, esa alienacion estimulada por el
discurso y el lenguaje —en el caso de los intelectuales— conduce
también a un potencial politicamente/revolucionario que rechaza
las instituciones politicas y econ6micas convencionales. Al ver la
teoricidad, la reflexividad, el sectarismo, el elitismo y la represiéon
de los afectos como implicados por los estilos de discurso
calculado, empezamos a explorar algunas de las ambiguas fuentes
de la apertura de los intelectuales a una politica radical contraria
al statu quo. Un estudio enfocado en la cultura del discurso y la
dimensioén lingiiistica promete proveer las bases para una teoria
unificada de la intelliguentsia occidental, técnica y humanista, y
de su disposicién a actuar en contra de las culturas tradicionales
y las estructuras sociales establecidas.

La posicién distanciada y alienada de los ‘“intelectuales” en
relacién a la cultura-en-general establecida, se aplica también a su
distanciamiento de los cdnones epistemoldgicos, metodolégicos y
cientifico-productivos convencionales de las comunidades acadé-
micas. Dicho de otro modo: los intelectuales son estudiosos més
dispuestos a enzarzarse en la critica del conocimiento convencio-
nal y de las instituciones generadoras de conocimiento, incluyendo
los paradigmas que son los ideales por consenso de las comunida-
des estudiosas. Académicos y cientificos son intelectuales en la
medida en que adaptan el punto de vista de la “critica” a los
paradigmas de sus respectivos dominios de conocimiento y cien-
cia.

En ese sentido, los intelectuales pueden adoptar —como lo
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destaca Robert Nisbet— una relaciéon “‘adversa” a su sociedad en
general y a paradigmas de conocimiento en particular. A diferencia
de Nisbet, sin embargo, nosotros vemos a ambas actitudes como
arraigadas en la cultura de discurso implantada por la educacion,
y, por lo tanto, estrechamente relacionadas con su caracter de
“sabios”, y no divorciadas de él. Por lo tanto, rechazamos
completamente la afirmaciéon de Nisbet de que los intelectuales
sienten hostilidad por el conocimiento como tal.

Nisbet observa correctamente que hay ciertas similitudes y
continuidades entre los sofistas del siglo v a.C. en Atenas,

los retdricos griegos en Roma después de la conquista del.
mundo por Roma, los humanistas del Renacimiento italiano...
los philosophes del siglo Xviil francés, los ancianos de los
cafés europeos alrededor de 1848 y, en nada inferiores,
los intetectuales de hoy en Nueva York, Londres, Paris y otras
capitales... tenemos aqui un tipo social recurrente en la
historia.

Concordamos con esa observacién. En realidad, lo que hemos
hecho aqui es establecer las bases de esa continuidad en términos
de la participacion comun de los intelectuales en una variante
sociolingiiistica elaborada y su cultura del discurso calculado.

Me aparto del profesor Nisbet, empero, cuando sostiene que lo
comun entre esos hombres era

su actitud casi uniformemente hostil y desdefiosa hacia los
estudiosos como tales... el desarraigo béasico de la mente y la
conciencia, la clara tendencia a burlarse del establishment, a
adoptar, en la mayoria de los casos, una posicién adversa a lo
oficial y a lo convencional y a preferir el razonamiento
instantdneo y la intuicién a la autoridad tradicional o al tipo
de conocimiento relacionado con el estudio académico y la
ciencia.

Todo esto es un poco sorprendente: ;Cuédnto sabemos realmente
de los antiguos sofistas por ellos mismos y no por sus enemigos,
principalmente Sdcrates y Platon? ;Qué le pareceria al profesor
Nisbet, por ejemplo, que su contribucién académica fuera juzgada
por Herbert Marcuse? Eso fue, en efecto, lo que les sucedié a los
sofistas, que eran sélo estudiosos ambulantes antes de la época de
las academias fijas y que seguramente se contaban entre los
hombres mas cultos de su época. En realidad, en su tolerancia
hacia la ‘“retérica”, algunos sofistas afirmaban una posicién
“independiente de los valores” no muy distinta de la nor-
mal sociologia académica de hoy. Aun en la sospechosa relacion
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de Platon, con seguridad el sofista Protdgoras era un hombre
enormemente instruido.

Aparte de su ingenio, es evidente que Voltaire contribuyo al
desarrollo de la ‘“nueva” historiografia moderna, igual como
cualquier académico de su tiempo —por lo menos segin Ernst
Cassirer. Y no es posible dejar de lado a los philosophes como
recordables unicamente por su (moderadisima) politica. No es
posible razonablemente afirmar que D’Alembert, D'Holbach, Dide-
rot o Montesquieu hayan sido intelectualmente pesos ligeros ~para
no hablar de los grandes aufklirers alemanes, incluyendo a
Immanuel Kant. Y si bien los eruditos renacentistas desdefiaban en
general la tradicién académica escoldstica, con frecuencia ello era
(en opinién de estudiosos como Herschel Baker) “un esfuerzo por
regresar a una pureza mas antigua... o por reexaminar y revisar el
aparato de verificacién”, antes que un rechazo de la bisqueda.
Cuando Nisbet condena a los estudiosos del Renacimiento por su

“actitud hostil y desdefiosa hacia los estudiosos como tales”, los
condena por apartarse de un tomismo y un escolasticismo que
para entonces ya eran fosiles.

Los intelectuales no rechazan el estudio académico como tal,
sino le “normalizacién” de la investigacion —en el sentido de
Thomas Kuhn de una ciencia “normal”. Tales ciencias normales
operan dentro de un paradigma que la comunidad académica toma
como dato y cuyas fronteras no cuestiona. El rechazo de la
resolucion de problemas por paradigmas de la ctencia normal es
precisamente uno de los factores implicados en las “revoluciones”
y otros cambios en las ciencias y los estudios académicos. Ese
rechazo comporta una sensibilidad a la crisis histérica de las
tradiciones académicas convencionales, antes que desdén por la
academia. En efecto, “intelectuales” son aquellos estudiosos,
eruditos y cientificos cuyo trabajo intelectual tiene cardcter de
investigacion critica.

Esto, a su vez, implica que se concentran en las Fronteras de la
ciencia normal, con su divisién del trabajo normal, y son capaces
de atravesarlas. Paraddjicamente la critica es instrumento de la
sintesis. Los intelectuales son estudiosos que rechazan, o cuestio-
nan o enfocan criticamente las fronteras hasta entonces implicitas
en el estudio académico normal y los paradigmas académicos
sobre los que, hasta entonces, se centraba la comunidad académi-
ca. Al investigar y trascender las fronteras convencionales del
estudio académico “normal”, son irritantes para los académicos
convencionales, quienes los condenan como desviacionistas. En
lugar de operar con seguridad desde dentro de las fronteras de
paradigmas establecidos, los intelectuales violan las fronteras.

Mezclan disciplinas antes separadas vany v1enen entre lengua-
jes ordinarios y artificiales, entre el “sentido comtin” y la tradicién
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ltécnjca. Tales transgresiones de las fronteras a veces generan
escandalosos incunabula intelectuales; pero, a veces, son la base
de importantes hallazgos intelectuales y de ricas inovaciones.

Ser un practicante de la “critica” significa en parte emplear yn
punto de vista exterior a la ciencia normal y sus paradigmas
establecidos. Ser un “cientifico normal” ‘es estar fascinado por
“intereses técnicos”, lo cual significa un trabajo de resolucién de
enigmas que opera (y llena el espacio simbdlico vacio) dentro
de un paradigma. Los cientificos normales son esencialmente
rutinarios técnicos de la resolucion de problemas. Es precisamente
porque la obra de Kuhn tiene estas implicaciones que ha suscitado
no soélo criticas razonables, sino despliegues muy poco académicos
de retdrica destemplada.

El técnico, el cientifico-académico con un “interés técnico”,
acepta el paradigma dominante en su campo; opera dentro de él,
siguiendo sus implicaciones, aplicando sus principios generales a
nuevos campos, pero no enfoca ni critica las fronteras del
paradigma mismo. El modo de creatividad de la ciencia normal es
la creatividad de hallar nuevas aplicaciones de principios acepta-
dos. Asi no es que los’intelectuales no sean estudiosos, sino que no
reducen el estudio a la persecucidon de intereses técnicos.

Es en estos términos que podemos, en parte, distinguir entre
intelectuales e intelliguentsia, ésta estd formada por técnicos que
revolucionan la cultura explorando el espacio interno de un
paradigma establecido, limpidndolo, afindndolo constantemente,
extendiendo sus principios establecidos a nuevos campos, o
hallando nuevas oportunidades de extender controles practica-
mente ttiles sobre el medio ambiente. Intelectuales son quienes, en
cualquier esfera cultural, no toman la ciencia normal como dato.
No es, pues, que rechacen el conocimiento como tal, sino sélo el
conocimiento normal. En esta perspectiva, los intelectuales no son
simplemente los que se oponen al antiguo paradigma intelectual,
sino los que de alguna manera estdn mas abiertos a su crisis
culminante.

Es necesario trazar una distincién esencial entre intelectuales e
intelliguentsia en términos de su conducta con respecto a las
fronteras. Los estudios de los intelectuales y la intelliguentsia,
especialmente los estudios comparativos, deben concentrarse en
sus actos relacionados con fronteras y, para proceder sistematica-
mente, deben clasificar diferentes formas y autocomprensiones de
los actos de frontera. Es claro que estamos considerando a los
actos de frontera como una especie de actos de lenguaje. Es
evidente, también, que aqui la tradicién filos6fica es la de Kant,
especialmente cuando se concentra en la nocién de “limite”,

La intelliguentsia produce ciencia (y tecnologia) elaborando
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implicaciones. Explica lo que, al principio, estd solamente implici-
to. “Avanza” a partir de premisas que se suponen ticitamente
“firmes”, en los términos de Wittgenstein. Estd formada, por lo
tanto, por hombres y mujeres *“progresistas”. '

La obra de la intelliguentsia, su forma de produccion, toma las
bases como ya firmemente establecidas, como seguras, como
“positivas”. En realidad, su técita prueba de la “bondad” del
trabajo cientifico-técnico es que confirme la segura calidad dada
del mundo mediante el establecimiento de su productividad. La
cuestion, aqui, es la “capacidad de fructificar”, pero el “arbol” que
produce los frutos es visto como siendo.

La intelliguentsia estd formada por recolectores, no por cultiva-
dores. Nietzsche crea una paradoja cuando nos dice que la
“decadencia” es la época de la cosecha. Una paradoja, porque el
“progreso” y lo “progresivo”, basados como estin en lo que
heredan, son una época de decadencia, viviendo de su herencia
como rentiers culturales. En este sentido la iluminacién del
progreso y la decadencia son inseparables, porque sélo se presta
atencién a los cimientos, a la herencia, cuando ésta deja de ser
productiva, después que ya es imposible seguir viviendo de ella.

Los “decadentes’” son los consumidores de cultura, los recolec-
tores, los herederos de la productividad de otro. Ellos “adminis-
tran” y viven de su herencia de cultura, administrdndola para que
produzca un beneficio, pero no estdn dispuestos a emprender una
renovacion de los cimientos, de la herencia original, del capital
cultural. No cuestionan su reproduccion. La intelliguentsia esta
formada por aquéllos cuyo trabajo es una dialéctica de progreso y
decadencia. Producen “progreso” como culminacién y cosecha de
implicaciones, construyendo sobre cimientos que se toman como
datos, sin incorporar de manera sistematica una nocién de “reno-
vacién”, sin reconocer que los cimientos, la base, no es eternamen-
te fructifera y, por el contrario, estd sometida a la ley de los
retornos decrecientes.

La intelliguentsia estd formada por aquellos que saben cémo
explotar lo que se les ha dado, vivir de ello, pero no tienen
conciencia de que tienen limites, de que por dltimo “se agotard”.
La intelliguentsia estd formada por aquellos cuyo repertorio de
trabajo no incorpora sistematicamente la expectativa de beneficios
necesariamente ‘‘decrecientes”, ni un conjunto de habilidades
capaces de enfrentarse a la época de los beneficios decrecientes.
Eso, dicen, es asunto de “inspiracion”, lo cual es otro modo de
expresar su ambivalencia hacia su base: respetan sus poderes
generadores, pero, aunque es su progenitor, se apartan de ella para
“avanzar”, olvidando su obligacién de hacer trabajo de cimenta-
cion.
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Si se piensa en la decadencia sélo como un “descender”, morir o
descomponerse, entonces la paradoja esencial del caracter de la
intelliguentsia queda oculta. Es preciso ser también capaz de ver
como decadentes a ciertos tipos de ascenso; ciertas culminaciones
de actividad y energia; ciertas formas de progreso. La decadencia
es una forma de crecimiento que no vuelve a llenar sus propios
cimientos. Ese es el dilema definitorio de la intelliguentsia. Sus
miembros son activistas intelectuales que dividen lo que tratan
como ya “alli”. Son fraccionadores, hacedores de reinos interiores
que como invasores llegados a una tierra ya trabajada y fructifera,
la conquistan, la dividen entre ellos, viven de ella, la administran y
mantienen el “orden”. .

Los miembros de la intelliguentsia son del tipo apolineo,
constructores de fronteras que exigen dentro de fronteras ya
creadas por otros. Como apolineos son personas muy ‘“‘sanas” o,
por lo menos, modestas. Son esa salud y esa modestia lo que se
expresa en la sobriedad y la prudencia del “profesionalismo” que
la intelliguentsia afirma.

Afirmar que se es un “profesional”, es una afirmacién modesta.
Es reconocer la propia deuda con un cuerpo de tecnologia,
conocimiento, técnica, con la “comunidad” en que reside todo
esto. El profesionalismo es el comunismo de los modestos; es
afirmar el propio statu en razon de la calidad de miembro de la
comunidad de los doctos o preparados, someterse a la disciplina y
al juicio y colocarse bajo su proteccion. El profesionalismo de la
intelliguentsia reconoce ticitamente que no ha hecho el mundo,
que no ha creado el mundo, que vive de un mundo que encon-
tré, que debe respetar los limites de la comunidad de otros
profesionales y aceptar su disciplina. El mantenimiento socioldgi-
co de esa comunidad constituye un limite a su trabajo y pensa-
miento, distinto de los limites “légicos” o “‘cognoscitivos” que
pueden ser inherentes a su tradicion intelectual. El profesional
sabe que no debe ofender la solidaridad gremial de su grupo
profesional.

Fundamentalmente los miembros de la intelliguentsia estin
tacitamente comprometidos a la reproduccién de su comunidad de
profesionales y técnicos y al mentenimiento de su tradicién. En
cuanto a su trabajo cognoscitivo y “técnico”, los técnicos se
caracterizan por su apolinea aceptacién de los limites, Sus pautas
de propiedad apuntan hacia un paradigma de “competencia”, que
es el habil uso de la bateria de métodos y supuestos validado por el
consenso de la comunidad profesional, y que implica la conformi-
dad con el método validado por la comunidad, aparte del éxito con
que se aplique. No es el “hallazgo”, sino el uso habil; no es la
innovacién genial, sino la distincién marginal, lo que sefiala a
alguien como competente.
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La situacién es muy distinta por lo que hace a los intelectuales.
Entre ellos‘el vocabulario de aprobacién incluye palabras como:
brillante, profundo, penetrante y original. Alli la virtud central es
la “creatividad”, no la productividad ni la competencia. A diferen-
cia del idioma clasico de un profesionalismo predecible, el idioma
mdas romantico de la creatividad puede verse como basado en el
“genio” impredecible que rompe con la tradicién y el pasado.

La estructura productiva fundamental de la creatividad es un
bilingtiismo diglésico violado, en el que los muiltiples lenguajes
que se hablan no sélo estdn funcionalmente diferenciados, sino que
poseen una firme estructura jerdrquica.” La diglosia implica
una “‘divisién del trabajo” lingiistica; dos o mds lenguajes que
pueden, o no, ser accesibles a un grupo de hablantes, como, por
ejemplo, cuando una élite habla un lenguaje y un grupo subordina-
do otro, pero ambos estdn interconectados funcionalmente en
entidades econ6micas o politicas. El bilingiiismo implica la capaci-
dad del hablante de pasar de un lenguaje a otro, pudiendo (o no)
definir a cada uno de ellos como especifico de funciones diferen-
tes. Asi una diglosia violada significa que normalmente se recono-
ce a un lenguaje una funcién especial, pero que esa coordinacion
tradicional del lenguaje y la funcién ha sido violada. Asi, en lugar
de confinar el lenguaje x a la funcién x y el lenguaje y a la funcién
y, el lenguaje x puede ser utilizado en relacién con la funcién y y el
lenguaje y con la funcién x.

Esta recombinacién es dificil de lograr con facilidad, porque la
tradicional especializacién lingiifstica estd aun vigente en el grupo
mayor, y la nueva combinacién es definida como desviacion. Este
tipo de diglosia bilingiie violada es una condicién necesaria (no
suficiente) para esa ‘“incongruencia de perspectiva” que puede
generar novedades productivas. En otras palabras, una diglosia
bilingiie violada es una condicién necesaria para la *“creatividad”
que confiere prestigio en la comunidad de los intelectuales.

Dicho de otra manera, la creatividad implica la violacién de una
regla de cambio y es por lo tanto una forma de desviacion
lingiiistica. Aqui se emplea un lenguaje para solucionar un
problema para el cual no es tradicionalmente definido como
adecuado, en la comunidad lingiiistica del hablante. Por la indole
del caso la “creatividad” debe ser inhibida y rara. Para expresar
las condiciones de la creatividad en los términos antes empleados,
surge de una transgresion de las fronteras lingiiisticas.

Una concepcién sociologica del “genio” deberia cxplicar la
produccion de genios como aspecto de la dramaturgia de
la diglosia bilingiie violada. La fenomenologia del genio se centra
en el “efecto de caja negra”. Es decir, la presentacién de una
sojucion “desusada” y eficaz a algun problema de importancia. El
“‘genic’ es alguien que aparentemente trabaja con los ingredientes
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comunes de un problema intelectual, pero que, a diferencia de los
individuos corrientes, produce una solucion eficaz y radicalmente
distinta. Su “contribucion” es la misma de los demds intelectuales,
pero su “produccién” es creativamente diferente.

En la “caja negra” habia sucedido algo de donde surgi6 su solu-
cién diferente. Lo que sucedio fue que viold las reglas de cambio
tradicionales, utilizando un lenguaje que no es el utilizado normal-
mente para tratar ese problema; de ahi la novedad de la solucidn.
Y de ahi el “efecto de caja negra”. Porque desde que viola las
reglas, utilizando un lenguaje que supuestamente no debia utilizar,
generalmente oculta, reprime, suprime y disimula su desviacion
lingiiistica. Oculta (a si mismo o a los demas) el hecho de que
estaba utilizando un lenguaje no convencional para hablar (a si
mismo o a otros) sobre cierto problema. Es esa ocultaciéon de la
transgresion de un limite lo que produce el efecto de caja negra
caracteristico del “genio”.

La estructura que conduce a la creatividad es una estructura en
la cual varios lenguajes no sé6lo estdn funcionalmente diferencia-
dos, sino firmemente jerarquizados. Con esto quiero decir que el
hablante dispone de un lenguaje que sirve de eje a su trabajo y, si
bien tiene acceso a otros lenguajes y esta dispuesto a apartarse del
uso convencional del lenguaje, no trata a todos los lenguajes como
iguales, o igualmente importantes para él.

Dada una ambigtiedad jerarquica o una igualdad de lenguajes en
un hablante, el resultado puede ser un “eclecticismo” inoperante
que ve distintos aspectos de un problema, pero no los reintegra en
una estructura Gnica. El eclecticismo es una forma de multilingtiis-
mo diglosico, en la que se utilizan distintos lenguajes en relacion
con un problema, pero no hay resolucién respecto a qué lenguaje
debe integrar los diversos aspectos del problema enfocados por los
varios lenguajes movilizados para tratarlo.

En el eclecticismo lo que se hace es intensificar la productividad
metanimica; pero los problemas gramaticales o sintagmaticos o
combinatorios quedan sin resolver. La situacién, por lo tanto, es
estructuralmente débil, lo que significa que hay muchas nuevas
posibilidades que podrian perseguirse, pero el orden o las reglas de
ordenacién que rigen la asignaciéon de prioridades a distintas
combinaciones se ha deteriorado. El eclecticismo es una riqueza
metanimica que multiplica las perspectivas y por lo tanto los
“aspectos” que pueden verse, acompaiiada por una anomia grama-
tical, o, en otras palabras, por un deterioro del “programa de
investigacion”.

Esta es la condicién que puede evitarse, conservando la riqueza
metanimica, cuando el multilingliismo es jerarquico. A menos que
multiples lenguajes se concentren simultineamente en “un” pro-
blema no tendremos la “incongruencia de perspectiva” que puede
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generar la creatividad. Pero a menos que esos multiples lenguajes
estén estructurados jerdrquicamente, la creatividad resultante se
veréa limitada por los problemas del eclecticismo.

La raiz de la creatividad que tanto preocupa a los intelectuales,
como distintos de la intelliguentsia, es esencialmente de la natura-
leza de una transgresion de fronteras. Las transgresiones de
fronteras pueden ser principalmente de dos clases: 1. O bien el uso
de un lenguaje artificial que no es utilizado convencionalmente
en una situacién dada, de manera que hay un cambio no
convencional de lenguajes artificiales, o 2. Un cambio no conven-
cional entre lenguajes artificiales y ordinarios. En el primer tipo de
cambio, el pasaje es de una variante lingiiistica elaborada a otra.
En el segundo caso, el paso es de una variante lingiiistica
elaborada a una restringida (habla casual), o viceversa.

Parece probable que el primer-tipo de pasaje, de elaborada, a
elaboradayp, sea mediatizado por un pasaje anterior a una variante
restringida, de manera que a veces se pasa de un lenguaje técnico a
otro, pasando primero a un lenguaje ordinario. Con relacion a esto
es interesante observar que la terapia freudiana procede por la
inhibicién del uso del discurso calculado, por la inhibicidn del uso
de lenguajes técnicos o variantes lingiiisticas elaboradas y el
estimulo del uso del lenguaje casual “visceral”’, para obviar las
inhibiciones afectivas inherentes a las variantes lingiisticas
elaboradas, y asi traer los sentimientos a la conciencia. La premisa
es que la patologia implica bloqueos entre habla casual y calculada
y, en consecuencia, que la terapia comporta la permeabilidad de
las fronteras.

En la medida en que los intelectuales son definibles en términos
de su preocupacion por la creatividad y, por lo tanto, se ven
complicados en transgresiones de fronteras, se les puede diferen-
ciar de la intelliguentsia por su apertura a la metafora. La
condensaciéon de la metafora es una forma de pasaje lingiiistico
que constituye una solucion ad hoc al problema del eclecticismo.
Resuelve estructuras y ambigiiedades poco claras y supera proble-
mas referentes a cambios impropios, al vincular lenguajes hasta
alli separados, y los reinos de la experiencia que generan al
movilizar afecto de una situacién de lenguaje, con frecuencia el
afecto accesible inicamente al habla casual, y ponerlo al alcance
de otro lenguaje técnico, mas carente de afectos, haciendo asi mas
dificil el rechazo casual de una perspectiva nueva o incongruente.
Pero més que eso, la metdfora impone el cambio de perspectiva; el
oyente es zambullido en la nueva perspectiva antes de que pueda
rechazarla basdndose en su cardcter ilicito, o siquiera de conside-
rar si el cambio que implica es correcto.

La metafora alcanza su efecto liberador precisamente al parali-
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zar la teoricidad; precisamente al obnubilar la reflexividad; preci-
samente al suspender la preocupacién afectada por la regla y la
conformidad a la regla. Y es exactamente por eso que la metafora
es anatema para los hablantes normales de variantes lingiiisticas
elaboradas, o por lo menos lenguajes técnicos y, dado el efecto
“hipercorrectivo” de William Labov, particularmente para los
lenguajes técnicos mds nuevos, menos arraigados.

10. En el espacio de que dispongo no ha sido posible hacer mas
que indicar brevemente el bosquejo de la hipoétesis, y sugerir,
demasiado rapidamente, la variedad de condiciones histéricas y
estructurales implicitas en el surgimiento de los intelectuales
occidentales y en su transformacién en una fuerza revolucionaria.
Me he limitado a enfocar una de ellas, el factor lingiiistico; pero
aun ese factor sélo ha sido indicado, no analizado.

Ya -he dicho, en mis observaciones iniciales, 'que la tesis
referente a la importancia del papel revolucionario de los intelec-
tuales surge de una tradicién de critica social radical, tradicién en
la cual la tesis fue por primera vez formulada y simultdneamente
reprimida. En un principio, la teoria se manifesté en la formula-
cién de Mijail Bakunin, Como anarquista, Bakunin estaba interesa-
do no sélo en la eliminacion de las diferencias econémicas, sino de
todas las diferencias de poder, incluyendo las diferencias implici-
tas en la dominacion de la sociedad por el Estado. Esa tradicién
anarquista es una tradicién de igualitarismo radical. A diferencia
de la tradicién marxista, estd preocupada por disminuir las
diferencias de poder como las de ingreso. Por lo tanto, se opone a
cualquier cosa, incluso las diferencias de educacién o conocimien-
tos, que pueda ser la base de cualquier forma de dominacidn.

Como senala Bakunin:

Es evidente que el que sabe mas dominara al que sabe menos.
Y si s6lo hubiera, al principio, esa diferencia en la crianza y la
educacion entre dos clases, por si sola produciria, en un
tiempo relativamente corto, todas las demas diferencias, y la
sociedad humana... volveria a dividirse- en una masa de
esclavos y un pequefio nimero de amos, los primeros trabajan-
do para los segundos como lo hacen hoy en la sociedad
existente.

He ahi una de ias primeras formulaciones ciaras de la importan-
cia fundamental de la educacién como mecanismo de reproduc-
cion de la diferencia de clases. Expresa premisas iluministas
referentes al poder de la razén, el conocimiento y las ideas que
inicialmente llegaron al socialismo por la via del “socialismo -
utépico”, especialmente en su version saint-simoniana. (La expre-
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sibn contemporanea mads importante de esta combinacién de
igualitarismo radical con la critica de las instituciones educaciona-
les como mecanismo potencial de reproduccién de las diferencias
de clase es, por supuesto, el maoismo.) El marxismo se constituyd,
en parte, por su polémica contra otros socialismos competidores,
especialmente el “socialismo utépico”. Se diferencié por su énfasis
en la importancia de las instituciones de la propiedad y el modo de
producciéon como bases del poder en la sociedad. El marxismo
rechaz6 expresamente como ‘‘idealista” el énfasis del socialismo
utépico en el conocimiento y la ciencia como fuente de poder,
ocultando asi el papel politico de los intelectuales, tendiendo a
confinarlos a la formulacion de la esfera “ideolégica’ que insiste
en que es, “‘en uUltima instancia”, determinada en otra parte por el
modo y las fuerzas de la produccidn.

El marxismo arraigaba en la experiencia de la revoiucién
industrial (y francesa), en la cual las fuerzas productivas fueron
por primeéra vez galvanizadas por un modo de produccién comer-
cial que empleaba las inovaciones técnicas de los artesanos.
Instalando esto como paradigma de la relacién entre el conoci-
miento y la produccién, el marxismo no insistié en el papel central
de la tecnologia y de la intelliguentsia técnica o los cientificos que
la desarrollaban; y atn menos énfasis puso en aquellos intelectua-
les que eran los guardianes de la superestructura ideolégica. El
marxismo, en resumen, habia asumido algunos de sus compromi-
sos tedricos fundamentales con base en su limitada experiencia
histérica anterior:

1. La sistematica cooptaciéon de la ciencia por parte de la
tecnologia moderna;

2. La plena explosion de la revolucion de las comunicaciones, y

3. La maduracién del sistema de educacién publica masiva,
especialmente superior.

Son precisamente los desarrollos posteriores, sin embargo, los
que hicieron resaltar maés el creciente papel de la intelliguentsia
técnica y de los intelectuales, generando una creciente disonancia
del modelo nuclear marxista, focalizado en el poder basado en
la propiedad, y que ocultaba el papel de los intelectuales y la
intelliguentsia. La respuesta a esa disonancia se expresa en gran
parte en esfuerzos por reelaborar la relacién infraestructura-
superestructura fundamental para la base conceptual del marxis-
mo. En el fondo, esa reelaboraciéon buscaba (y ain busca) una
manera de asignar una mayor ‘autonomia” a la superestructura
ideolégica sin contradecir su supuesta determinacién por la
estructura econdmica, “‘en ultima instancia”.

Sin embargo la forma misma en que este problema es concep-
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tualizado, es decir, como problema de la relacién entre (infra y
super) estructuras, es un objetivismo que en general mas bien
oculta que muestra a los actores de la superestructura. Es como si
se quisiera reconocer la importancia de las ideas y la ciencia con
afirmar también la importancia de los hombres y mujeres de ideas
y de ciencia y de la accién de los intelectuales y la intelliguentsia.

En gran parte ésta es la clave para descifrar la versién del
“estructuralismo” de Louis Althusser, en la que la estructura de la
“problematica” cientifica “habla” al cientifico; es decir, lo confor-
ma o lo “estructura”.

Cualquier afirmacion de la importancia de los intelectuales estd
en discordancia con el caracter del marxismo como doctrina de la
revolucion proletaria. Lleva a preguntas embarazosas acerca del
papel dirigente de los intelectuales y la intelliguentsia en el propio
marxismo.

El marxismo esta obligado a evitar o reprimir formulaciones que
enfoquen la paraddjica eminencia de los intelectuales en un
movimiento de trabajadores. Lo que significa que el marxismo
apenas puede llegar a reconocer -ni hablar de comprender—
plenamente el papel fundamental desempefniado por intelectuales
en la constitucion del propio marxismo. Alli el marxismo se limita
fundamentalmente en su capacidad reflexiva.

La falsa conciencia ultima del marxismo es que el papel
histérico para el cual “convoca” al proletariado, era una convoca-
toria hecha por un agente invisible; es decir, por una intelliguen-
tsia invisible, una intelliguentsia cuyo papel en su propia teoria no
es teorizado focalmente o enfocado de manera tedrica y cuyo
caracter social, por lo tanto, no es conocido sisteméticamente por
ella misma. Esto perjudica profundamente a la reflexividad del
marxismo.

El papel de los intelectuales como revolucionarios es juzgado
criticamente por primera vez por el adversario de Marx, Bakunin,
quien rompe asi con el elitismo iluminista del socialismo utépico
-por lo menos en su doctrina piiblica. Esa tesis es perfeccionada
después por el revolucionario ruso, nacido en Polonia, Waclaw
Machajsky (1866-1926). Después de haber sido un nacionalista
ferviente, Machajsky se convirtié en un “marxista revolucionario”,
segin Max Nomad, en cuya obra se basa buena parte de la
relacion que sigue. Después de sus-estudios en el exilio,

Machajsky llegé en 1898 a las siguientes conclusiones: 1. Que
el socialismo, pese a todas sus protestas “proletarias”, era la
ideologia de la naciente nueva clase media de intelectuales,
profesionales, técnicos y trabajadores de oficina, y no de los
trabajadores manuales.
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En rigor, sin embargo, no es esta formulacién lo que hace de
Machajsky un divergente del leninismo, o del kautskyismo, para el
caso. Porque menos de cinco aiios después Lenin publicaria su
¢Qué hacer?, donde hace afirmaciones concordantes, si no idénti-
cas, a las de Machajsky —por ejemplo, que los trabajadores no
pueden generar por si mismos una conciencia socialista, y que ésta
puede llegarles desde afuera sélo por los intelectuales socialistas.

Machajsky propone, ademads, que los partidos socialistas de
Europa occidental “eran en realidad partidos progresistas respe-
tuosos de la ley que abogaban por reformas sociales y politicas,
pero ya no eran organizaciones revolucionarias...”’, proposicion
que también es aceptable para el leninismo. El propio Lenin habria
de verlo claramente cuando todos los partidos socialdemoécratas de
Europa occidental votaron los presupuestos de guerra de sus
respectivos gobiernos durante la Primera Guerra Mundial. Ma-
chajsky sostenia ademds que ésa seria también la direccién que
adoptarian los partidos socialistas en Rusia apenas fueran legaliza-
dos, conclusién también esencialmente coherente con el juicio del
propio Lenin sobre ellos.

Machajsky y Lenin difieren, empero, en el siguiente punto:
Machajsky creia que

esa evolucidon hacia la respetabilidad, alejandose de la revolu-
cién anticapitalista, se debia al hecho de que las respectivas
politicas de esos partidos socialistas eran determinadas no
por la masa de sus seguidores de las clases trabajadoras, sino
por los intereses de la nueva clase media de trabajadores
intelectuales (incluyendo a ex-obreros autodidactas) que esta-
ban dispuestos a hacer las paces con el capitalismo, siempre
que éste ... les ofreciera una oportunidad de empleo lucrativo
ya fuera en el movimiento obrero o en diversas instituciones
culturales, econdmicas y politicas.

Lenin estaria de acuerdo en que ésta es efectivamente la
tendencia normal de la mayoria de los intelectuales “burgueses” y
tal vez, incluso, de la mayoria de los intelectuales “socialistas”;
pero no estaria de acuerdo en que lo mismo pudiera aplicarse a los
intelectuales bolcheviques que se habian sometido a la disciplina
del partido de vanguardia.

Esa discrepancia, sin embargo, no parece deberse a sus diferen-
tes estimaciones de las disposiciones acomodaticias de los intelec-
tuales.

Todo el concepto de Lenin del partido de vanguardia puede
entenderse como una respuesta a esa disposicion. En realidad,
debemos tomar esto como premisa para comprender por qué
insiste especialmente (en contra de Martov, por ejemplo) en
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que “incluso” los intelectuales deben estar sometidos a la discipli-
na de las unidades del partido. El cédigo bdsico de la estructura de
vanguardia implica que la organizacién requiere intelectuales,
pero que desconfia de ellos y busca mecanismos para controlarlos.
Es esa conjuncién, la necesidad de los intelectuales y la descon-
fianza hacia ellos, una de las principales fuentes de la estructura
autoritaria (centralista democratica) de la organizacion de van-
guardia. Una segunda fuente principal de esa forma estructural es
la desconfianza hacia los propios trabajadores. El “partido de
vanguardia” es esa paraddjica estructura que busca movilizar y
educar a los trabajadores para una conciencia socialista que no los
ve capaces de generar por si mismos e inculcarles las teorias
revolucionarias de intelectuales socialistas, en cuya integridad
revolucionaria no confia. Entonces, por encima de todo, la organi-
zacién de vanguardia debe tener secretas dudas de que “la historia
estd de nuestro lado”.

Dada esa desconfianza hacia el proletariado educado y hacia los
intelectuales educados, jen quién es posible confiar para que sea
el guardidn de la revolucién? Esta es la “leche materna” de la
paranoia stalinista, que consecuentemente no tiene ninguna difi-
cultad para encontrar incontables justificaciones completamente
realistas para ver enemigos por todas partes. Lo que lleva el
realismo politico acerca de los enemigos exteriores a convertirse
en paranoia politica es precisamente el hecho de sospechar
precisamente de aquéllos en quienes es preciso confiar, el temor
(realista) a la “inconfiabilidad” histérica de los trabajadores y los
intelectuales. El codigo leninista de la estructura de vanguardia se
basa tacitamente en un diagnostico socioldgico del caracter de, los
intelectuales que no difiere mucho del de Machajsky.

El punto en que Lenin y Machajsky difieren mas, a nivel de la
doctrina manifiesta, es la proposicion expresa del segundo de que

esta nueva clase media de trabajadores intelectuales era un
naciente estrato privilegiado, en lucha por un lugar al sol
contra las antiguas clases privilegiadas, los terratenientes y
los capitalistas. La educacion superior era su “capital” especi-
fico ~la fuente de sus elevados ingresos reales o -potenciales.
La democracia politica era el primer paso, y la propiedad
gubernamental de las industrias el siguiente paso hacia su
dominacion. Para alcanzar esos objetivos necesitaban el
apoyo de los trabajadores manuales... El socialismo al que
aspiraban en realidad los partidos socialistas era un sistema
jerdrquico en el cual... los capitalistas privados habrian
dejado su puesto a los funcionarios, administradores e inge-
nieros, cuyos salarios serian mucho mds altos que los pagados
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por el trabajo manual, y quienes de alli en adelante constitui-
rian Ja nueva y dnica clase gobernante...

En realidad, también hay pasajes en la obra del propio Lenin en
los que él mismo se queja de la creciente burocratizacion del
Estado soviético, bastante consistente con la predicciéon de Ma-
chajsky del .ascenso de “la nueva clase”. En su mayor parte, sin
embargo, tales planteamientos no fueron muy desarrollados y
aparecieron mdas bien tarde en la vida intelectual de Lenin.
Personalmente éste parece haber visto a los machajskianos como
igualitaristas utépitos, mientras que los leninistas frecuentemente
los vieron como “divisionistas”, que introducian una cufa entre
obreros e intelectuales. Ya en la década de los 20’s la reedicion de
las obras de Machajsky fue prohibida en la Unioén Soviética, y
cuando murié, en 1926, Pravda publicé una violenta condenacién
de sus ideas.

La obra de Machajsky profetiza el ascenso de una “nueva clase’

los obreros no tendran su “gobierno de los trabajadores”, ni
siquiera después de la desaparicién de los capitalistas. Mien-
tras la clase obrera esté condenada a la ignorancia, la
intelliguentsia gobernara a través de los representantes de los
trabajadores.

Esencialmente, la doctrina mas consistente conesta prediccidn
era la vision de Leon Trotsky de la deformacién burocratica del
Estado soviético ~aunque Trotsky se esforzé mucho por negar la
tesis de Machajsky de que la burocracia era una nueva “clase
econdémica explotadora”.

Comprometido todavia con la cldsica visidn marxista para la
cual el poder se basa fundamentalmente en la propiedad, y la falta
de poder en la falta de propiedades, Trotsky nunca pudo teorizar
claramente el caracter especial de la nueva élite soviética, ni sus
nuevos limites y contradicciones. Viendo a la sociedad soviética
como puramente de transicidn, capaz tanto de una regresiéon ha-
cia el capitalismo como de un progreso hacia el- verdadero
socialismo, el diagndstico sobre el sistema soviético de Trotsky
-mucho mds sociolégicamente realista que la mayoria de sus
adversarios politicos— se vio sumamente perjudicado por su
carencia de una teoria sistemdtica de la intelliguentsia y los
intelectuales. Por eso no logra ver la base real del poder de esa
nueva élite en los sistemas de simbolos y la cultura que controla;
subestima la medida en que la posesion de cultura y lenguaje es
una fuente autoconservadora de privilegio social diferencial.

Como seiiala Basil Bernstein,



No sélo el capital, en el estricto sentido econdmico, esta sujeto
a la apropiacion, la manipulacion y la explotacion, sino
también el capital cultural en forma de sistemas simbdlicos
por medio de los cuales el hombre puede extender y cambiar
las fronteras de su propia experiencia.

Ferruccio Rossi-Landi sostiene, en forma semejante, que una
clase dominante es “la clase que posee el control de la emision y
circulacion de los mensajes verbales y no-verbales constitutivos de
una comunidad dada”. Una clase dominante domina, dice Rossi-
Landi, en parte por su control de los medios de comunicacidn,
pero, también, por su control de los cddigos utilizados para enviar
mensajes y de los mecanismos empleados para descifrarlos.
También Pierre Eourdieu ha adoptado una posicion semejante.

Las instituciones que ensefian procesos de codificacién y desci-
framiento son, desde ese punto de vista, reproductivas de la
dominacién de clase. En suma, una institucion basica para
la reproduccion de los sistemas de clases y los privilegios de clase
son lo que Basil Bernstein ha llamado las instituciones de educa-
cién visible e invisible, precisamente porque ensefian procesos de
codificacion y desciframiento y los cddigos a emplear. Yo, por mi
parte, destacaria que los efectos de esa educacion son contradicto-
rios, reproduciendo sélo parcialmente los privilegios de clases;
pero creando, ademds, tensiones y presiones que los socavan
-cimentando una critica de los privilegios de clase tradicionales, al
mismo tiempo que se convierten en la base cultural de una élite
nueva.

Lo que es preciso explicar en la Union Soviética son dos cosas:
la primera es la continuacion del control autoritario de una
pequefia minoria sobre la inmensa mayoria de la poblacion, a
pesar de la ausencia de propiedad privada de los medios de
produccion. La segunda es la abierta resistencia a ese mismo
estado de cosas precisamente por un pequefio sector de los
privilegiados intelectuales y miembros de la jntelliguentsia de la
Union Soviética. Lo que se necesita es una teoria que enfoque el
carécter social de los intelectuales y la intelliguentsia implicados
en la dominacién de la sociedad soviética y en la resistencia a esa
dominacién; que vea cdmo el poder y la influencia son inherentes
a la desigualdad de acceso a la cultura y el lenguaje; que aclare el
valor especial y los costos especiales de sus variantes de lenguaje;
que sea sensible al cardcter ambiguo de esos estratos a la vez
emancipadores y elitistas; que enfoque cdmo la educacién, “visi-
ble” e “invisible”, reproduce un sistema de control de élite a la vez
que lleva a su critica.

Una teoria de esas caracteristicas puede llenar algunas de las
lagunas del marxismo tradicional y ayudar a comprender el

54



paradoéjico cardcter social del Estado soviético. Una clave para la
comprension de este caracter puede encontrarse en la contradicto-
ria naturaleza social de los intelectuales y la intelliguentsia. La
desmistificacion y el desarrollo del marxismo requieren una teoria
del papel de los intelectuales y la intelliguentsia que el marxismo
normalmente oculta. Esa teoria muestra que el propio marxis-
mo es, en parte, una teoria de “pedagogia invisible”, en cuanto el
papel de la intelliguentsia, como educador del “agente histérico”,
es sistematicamente reprimido. En esa medida, el marxismo a la vez
teproduce y hace latente una relacién jerarquica entre los intelec-
tuales educadores y los trabajadores (u otro agente histérico)
educandos, limitando asi la racionalidad y la reflexividad de todos
los grupos implicados.

La opinién de Machajsky sobre los intelectuales subestima su
capacidad de radicalizacién y militancia, en parte porque mezcla a
la intelliguentsia, mds acomodaticia con los intelectuales mas
criticos, subestimando asi las consecuencias contradictorias que la
moderna ensefnanza publica tiene para el sistema de estratificaciéon
social existente. A este respecto, su juicio sobre esos estratos
-hecho poco antes de la plena emergencia de la era de revolucio-
nes del siglo xx- no difiere mucho del de algunos criticos de la
academia, de académicos e intelectuales que, durante las rebelio-
nes estudiantiles de la década de los 60’s, los veian, unilateralmen-
te, s6lo como agentes de la continuidad, otorgando credenciales,
canalizando y controlando, pero sin preguntarse mucho cémo
ellos, sus alumnos, podian ver y decir tales cosas.

La tesis de Machajsky acerca de los intelectuales sobreestima
ademds la autonomia politica de los intelectuales porque, al verlos
solamente como una élite explotadora que “usa” al proletariado y
al campesinado, ignora el hecho de que los intelectuales necesitan
a esas otras clases, aunque sélo sea por sus ambiciones politicas
propias, y para lograr y mantener una alianza con las otras clases
deben estar abiertos a sus necesidades y posibilidades historicas.
Esa apertura a los requerimientos historicos de otras clasgs limita
tanto la racionalidad como, también, el elitismo de los intelectua-
les y la intelliguentsia. La tesis de Machajsky es, también, una
forma vulgar de determinismo econémico que subestima sistemati-
camente la fuerza de los intereses ideales de los intelectuales y se
detiene unilateralmente en sus intereses materiales y venales. Hay
en la tesis de Machajsky un elemento pequeioburgués, por
ejemplo: establece como premisa que “el dinero es la raiz de todos
los males”, y que las peores personas son las que traicionan sus
ideales. Era una concepcion del mal prefreudiana y prenazi.
Machajsky nunca contemplé realmente la posibilidad de que los
intelectuales sean “peligrosos”’ no tanto cuando son corruptos
como cuando llegan a estar obsesionados por la pureza. Nunca
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consideré la posibilidad de que las peores personas sean las que
jamas se avendrian a nada menos que sus mas elevados ideales.

Nuestra posicion, por lo tanto, no es ninguna teoria “conspirato-
ria” que sostenga que los intelectuales hablan en defensa de la
igualdad para manipular al proletariado, u otro “agente histérico”,
como aliado y fuerza combatiente, de manera que los intelectuales
puedan llegar al poder y ocultar el hecho de que son ellos, y no la
clase oprimida, quienes han tomado el poder en realidad y se han
instalado como nuevos gobernantes. No es asi por varias razones:
en primer lugar, porque los intelectuales no conservan el poder por
mucho tiempo después del triunfo de la revolucién. Normalmente
lo pierden en beneficio de la intelliguentsia de administradores
politicos e industriales —los tecnélogos de la comunicacién, admi-
nistracion y la violencia-, quienes heredan la revolucién. En
segundo lugar, los intelectuales no definen su propio papel y su
relacién con las clases oprimidas en forma manipuladora. Los
intelectuales revolucionarios no se ven a si mismos como manipu-
lando a otras clases con el fin de tomar el poder, sino que en su
mayoria se sienten los agentes altruistas de una especie de justicia
y racionalidad histéricas. El poder que alcanzan no lo ven como
destinado a producir ventajas personales para ellos mismos,
aunque lo hace. Y en tercer lugar, para ellos no es posible ni llegar
al poder, ni gobernar una vez llegados, sin una alianza activa con
alguna clase mayor, o su neutralidad politica, y los intelectuales no
pueden obtener esto en forma mas o menos estable sin atender
también a los intereses de esa clase. Por ser fundamentalmente
mas acomodaticia la intelliguentsia posrevolucionaria que los
intelectuales, tiene mds probabilidades de ser ésta quien vea qué
compromisos y alianzas son necesarios y tiene mas probabilidades
de hacerlos con menos escrupulos. '

11. En gran medida, la pregunta dificil no es tanto quién llega al
poder a través de las revoluciones modernas -vemos claramente
quiénes no llegan—, sino otra, una cuestién valorativa; es decir, la
de como son los que llegan al poder, cémo deben ser juzgados
la intelliguentsia y los intelectuales como nuevas clases dominan-

_tes. jEn qué términos? ;Por qué pautas? Yo diria que deben ser
juzgados por su contribucién a un modo de produccién mas
racional —que no siempre es uno que produzca mas y mas de algin
bien— y por su contribucién a una comprensién mas racional del
mundo social.

Mientras los intelectuales y la intelliguentsia tienen el poder o
participan de él, deben ser vistos como la ambigua fuerza que son
—estimulando grandemente la productividad, a menudo con el
efecto imprevisto de socavar el medio natural y social mayor; y
estimulando una comprensién del mundo social, a menudo con el
inesperado efecto de someter a las personas a un control, como si
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fueran objetos cosificados y, en todo caso, preocupados por
liberarse ellos mismos todo lo posible del control de otros, a la vez
que insisten en el mantenimiento de sus propios privilegios
especiales. La paradoja de los intelectuales y la intelliguentsia es
que son un estrato elitista y emancipador, que resiste y subvierte
todos los limites sociales, salvo los que proveen a los requisitos
politicos y sociales de su propio statu.

Pero haber afirmado, como lo hizo el marxismo, que el proleta-
riado era la clase decisiva para la emancipacién del mundo
moderno, es simplemente un error. La clase que ha proporcionado
la mayor fuerza combatiente para las revoluciones del siglo XX ha
sido el campesinado, por lo menos tanto como el proletariado y en
general mds. La afirmacion referente a la toma del poder por el
proletariado ha sido un error simplemente como hecho historico.
No ha sido el eje de las revoluciones y los cambios sociales
contempordneos mas que los maltratados esclavos de la antigiie-
dad, o los plebeyos de Roma, o los siervos del feudalismo en sus
respectivas sociedades.

En la sucesién histérica de sociedades clasistas europeas, la
clase dominada nunca ha llegado al poder. En esa medida,
pareceria ser cierto que el marxismo es la falsa conciencia de un
sector de la burguesia cultural, los intelectuales y la intelliguentsia,
en cuanto es caracteristicamente “ideolégico”, en el sentido de
Marx, al ocultar la realidad invirtiéndola y utilizando esa inver-
sién para enmascarar su propio papel. Porque no, fue el proletaria-
do el que llego al poder con el “socialismo”, sino, en primer lugar,
los intelectuales privilegiados y luego la intelliguentsia privilegia-
da.

En principio, los intelectuales y la intelliguentsia viven segun
una cultura de discurso en la que no hay nada que, por lo menos-
en algin momento (sine en cualquier momento), no estén
dispuestos a discutir o cuestionar. En realidad, estan dispuestos a
hablar hasta sobre el valor del hablar y su posible inferioridad con
respecto al silencio o la practica. Pero el supuesto normal de los
intelectuales es que el hablar tiene un gran valor, ademds de ser
instrumentalmente valioso para el silencio o la practica subsi-
guientes. Esta valorizaciéon del hablar por los intelectuales los
impulsa generalmente a distinguir de varios modos entre lo bien
dicho y lo de menor calidad, al mismo tiempo que insisten en que
todos los argumentos tienen derecho a ser oidos, considerados y
respondidos con otros argumentos.

En general los intelectuales han sido lentos para matar; en
general han sentido cierta incompatibilidad entre matar y hablar,
viéndolos a cada uno como alternativa del otro. Asi el Menelao de
Euripides le dice a Helena: “No he venido a hablar contigo. Vengo
a matarte.” El acto de matar termina con el didlogo, y la amenaza
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de la violencia le quita todo valor. Porque, ;quién cree en el
consenso que brota de la boca de los fusiles?

Cuando llega el momento de matar, generalmente los intelectua-
les se encuentran en desventaja, pues su apma preferida son las
palabras. Por esa razén nuestra tesis sobre la importancia de los
intelectuales en las revoluciones no es un absoluto, sino que mas
bien depende del papel de la violencia en la politica de la
situacién. Como la violencia limita el didlogo, también genera
limitaciones al papel dirigente de los intelectuales radicales. El
papel de los intelectuales en un movimiento revolucionario, por lo
tanto, es necesariamente mayor antes del momento en que triunfa
el movimiento, tomando el poder del Estado y, en consecuencia,
disminuye después de la toma del poder de éste y de los medios de
violencia que pasan a manos de la revolucién triunfante. Dado el
monopolio de la violencia del Estado, la persuasion se hace. mucho
més facil y menos necesaria.

Pero incluso en los movimientos revolucionarios que atn no han
llegado al poder hay, histéricamente, grandes diferencias en
cuanto a las reglas concernientes al uso de la violencia. En otra
parte he sostenido que la comunidad de revolucionarios socialistas
y marxistas ha tendido a aumentar cada vez més la importancia de
la violencia como agente del cambio social; avanza hacia una regla
que exija la mdxima escalada de violencia en el conflicto social.
También aqui es preciso establecer calificaciones sensibles: cuanto
mas afirman el valor y la importancia de la violencia los movi-
mientos revolucionarios, mas limitado se hace el papel dirigente
accesible a los intelectuales.

En esa medida hay en las modernas revoluciones del Tercer
Mundo una contradiccidn latente entre los intelectuales y el propio
campesinado que ha constituido. la base masiva de esas mismas
revoluciones, precisamente porque los campesinos han constituido
los principales cuadros combatientes. Para el campesino, el ejérci-
to puede ser un camino para salir de la miseria de la aldea y
ascender en el mundo social mayor. En la medida en que el
campesinado llega a identificar al ejército como su propia instru-
mentalidad y, en realidad, como su comunidad, en esa medida hay
una creciente probabilidad de tensién entre el campesinado y los
intelectuales. ;No es posible que las contradicciones de las
Revoluciones Culturales de la China pongan de manifiesto precisa-
mente esa tensién y los esfuerzos porresolverla?

Permitaseme insistir en que, al contraponer el didlogo y la
violencia, no estoy emitiendo un juicio acerca de la veracidad de
la afirmacion convencional de que la violencia es intrinsecamente
irracional o no-racional o injuriosa para la racionalidad. Sucede
que yo no lo creo, aunque eso es enteramente otro asunto, demasia-
do complicado para discutirlo aqui. Permitaseme agregar también
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que recuerdo que fue Trotsky quien organizé inicialmente el
Ejército Rojo.

En realidad los intelectuales pueden matar, y matar en forma
efectiva. Una parte considerable del “terrorismo” moderno es obra
de intelectuales de la clase media. Sé6lo los relativamente privile-
giados saben acerca de los aeroplanos lo suficiente para secues-
trarlos. Pero, en general, los intelectuales necesitan una justifica-
cién en términos de valores superiores antes de estar dispuestos a
matar; necesitan verse como el martillo de la justicia histérica;
como el instrumento impersonal de una racionalidad superior; o
excitarse hasta llegar a una rabia enloquecida, antes de ser capaces
de amenazar con la violencia, aterrorizar y matar, y todos esos
estados de conciencia son discordantes con la cultura del discurso
calculado con la que los intelectuales estdn normalmente compro-
metidos.

En esa medida los intelectuales son o serian una clase gobernan-
te relativamente tnica, tal vez la mds renuente a matar que haya
habido nunca. Su instrumento es la manipulacién de una pedago-
gia invisible que, aun siendo bastante mala, por lo menos deja a las
gentes con vida, capaces de resistir, cambiar y luchar un dia més.

Hay otra diferencia entre los intelectuales y la intelliguentsia
como posible élite dominante, y se refiere a la base especial de sus
privilegios de cultura y lenguaje. Ciertos bienes culturales poseen
la caracteristica especial de no ser de disponibilidad limitada,
como lo son los bienes “economicos”, lo cual significa que no es
preciso aguzar la astucia en la distribucién de bienes culturales. La
capacidad de una persona o de un grupo de “poseer’ cultura, o de
hablar una variante lingiiistica ventajosa, no constituye forzosa-
mente una ‘‘posesion” de ellas que excluya el goce y el uso por
otros de la misma cultura y lenguaje. En realidad, los intelectuales
creen en el valor de su cultura y su lenguaje y desean difundir el
acceso a ellos antes que limitarlo. En eso los intelectuales se
diferencian de las demas clases en que, en parte, buscan estimular
la difusién de los mismos bienes culturales en que se fundan sus
propios privilegios de élite. Esa es la contradiccion bdsica de la
intelliguentsia. Su relacidn, entonces, con las demas clases sociales
es mas semejante a la relacion entre maestro y alumnos que a la
relacion entre capitalistas y proletariado. Lo cual no significa que
carezca de tensiones, pero si que éstas no estén necesariamente
cargadas de conflictos mayores y necesarios.

Los maestros trasmiten a sus alumnos lo que saben y los
impulsan a aprender de otras personas y de sus propias experien-
cias. Efectivamente quieren tener cierto control sobre sus alumnos,
no para siempre, sino s6lo durante el limitado periodo de su tutela
y en parte para facilitar su ensefianza. Sin embargo si estdn
preparados para prescindir de determinadas personas como alum-
nos, no estdn dispuestos a declarar que nadie necesita ser alumno.
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Y también quieren que sus propias personas y sus intereses
culturales —dificiles de separar— sean respetados y recompensados
en lo que ellos estiman ser su justo valor social. Lo que hace falta
son mecanismos sociales y una comprension tedrica que aseguren
que esa tutela no se extienda mds de lo necesario, que quienes
controlan la cultura no dafen la autonomia de otros como precio
de la tutela; que la relacién de dominacién sea abierta, visible a la
inspeccién y la critica publica, antes que oculta como “pedagogia
invisible”, mas alla de toda discusién.

Una funcion esencial de una correcta teoria critica de los
intelectuales y la intelliguentsia —revolucionarios o no- seria hacer
mas visible esa pedagogia invisible, inhibiendo asi su manipula-
cién del proletariado. El objeto de esa teoria critica seria desmistifi-
car el papel de los intelectuales y la intelliguentsia, sin estimular el
antintelectualismo en lo méas minimo. Sin nuevas mistificaciones o
ilusiones, el objeto de esa teoria critica seria ayudar a preparar la
transformacion de la sociedad en personas autogobernadas que -
posean y valoren una gran variedad de variantes de lenguaje; que
entiendan cada variante como apropiada para diferentes objetivos
y para diferentes, pero muy posiblemente iguales, formas de vida,
en lugar de tratar de imponer cualquiera de ellas a todas las demés
personas, y que trabajen por una comunidad libre de hablantes de
multiples lenguajes que no tengan ni el poder o la necesidad de
imponerse o imponer su cultura a otros.

12. Nosotros los tedricos reflexivos, en nuestros momentos de
exaltacion, nos dedicamos irreflexivamente a buscar la solucién
del problema de “el uno y los muchos”; en nuestros momentos de
exaltacion creemos hacerle un gran favor a la humanidad alzdndo-
la hasta nuestro elevado nivel. Nos.consideramos grandes demd-
cratas e igualitaristas por estar dispuestos a hacerlo sin distincio-
nes de raza, credo, clase o siquiera sexo. De manera que hacemos
proyectos que a veces parecen implicar que la emancipacién de la
sociedad significa que se ayudard a todos a convertirse en
intelectuales o intelliguentsia, o a hablar mas “racionalmente”,
como si no pudiéramos pensar en mayor bien que ofrecer a la
humanidad.

Pero es preciso desconfiar de esa actitud de noblesse oblige,
porque implica la perpetuacién de una noblesse que continuara
“obligando”. Implica también el “bien” es un objeto unidimensio-
nal, un objeto que ya se halla en posesion de los intelectuales;
implica que en ese bien unidimensional todo bien se reduce a lo
cognoscitivo; implica una sobreestimacién de la mente, de las
palabras, de la conciencia, de la teoria —implica una sobreestima-
cién de todas las cosas en las que nosotros los intelectuales ya
somos competentes, e implica que, en forma inmodesta, estamos
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proponiendo nuestras propias vidas como canon para todas las
deméas. Esto traiciona la permanencia de algo que es el polo
opuesto de la emancipacion o liberacién supuestamente ofrecidas.
Traiciona la permanencia de la disfrazada voluntad de dominio de
algunos intelectuales y de su esfuerzo por imponer a otros sus
propios valores y su propia forma de vida.

Pero el joven Marx estaba muy cerca de la verdad. Un mundo-
bueno seria uno en el que las personas pudieran hacer, y ser,
muchas cosas en el curso de un dia -aunque no debemos implicar
que el dia culmina por la noche cuando (;por qué?) hacemos
filosofia critica. Un buen mundo seria uno en el que el poeta y el
artista no fueran sospechosos de llevar una vida inferior por no ser
examinada. Seria un mundo en el que los hombres no se inclindran
por la “musica”, o la bondad, o el silencio, sélo cuando su potencia
disminuye. '

La posicién ofrecida aqui no afirma dogmaticamente que todos
los lenguajes sean iguales, y ello por dos razones: una es que una
variante de lenguaje puede ser mejor que otra en determinada
situacion, pero, en otra situacion, esa superioridad puede no exis-
tir. En cualquier situacidon las variantes de lenguaje pueden no
ser iguales, sino muy desiguales. Cualquier afirmacién de la
absoluta igualdad de todos los lenguajes no es sino un dogmaético
liberalismo lingtistico. Ese liberalismo dogmatico debe ser recha-
zado, en segundo lugar, simplemente por su dogmatismo; su
liberalidad no debe bastar a conquistar nuestra adhesién, y
debemos exigir pruebas de esa igualdad o desigualdad.

Lo que deberiamos esperar es: cada variante lingiiistica resuelve
ciertos problemas y exige ciertos costos en determinada situacion
especificable; que la terapia de esos costos pueda tomar la
direccion, no de pasar a una variante lingiiistica o c6digo presumi-
blemente superior en todas las situaciones. La idea de una terapia
que tenga éxito sobre todas las patologias es conocida por el
antiguo y deshonroso nombre de “panacea’. Antes bien, nuestra
estrategia deberia ser la de trabajar por la ampliaciéon de los
repertorios lingiiisticos y el fortalecimiento de la capacidad de
pasar de uno a otro, y de aquilatar su utilidad en diversas
situaciones. Es, por supuesto, una estrategia muy diferente de
suponer que una variante, por ejemplo una variante lingiistica
“elaborada”, resolviera todos los problemas de todos los hombres
en todos los momentos y lugares. Si fuera necesario condensar esa
estrategia en forma de slogan, no seria ‘que todos los hombres se
conviertan en intelectuales”, sino, mds bien, “que todos los
hombres pasen a la clase superior”, precisamente por disponer de
un repertorio lingiiistico mayor. Cuanto mayor sea el repertorio
lingiiistico de que dispongan todos los hombres, mayores seran las
posibilidades de que todos los hombres Heguen a ser hermanos.
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