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Carta de las Américas’
Letter from the Americas

Jean Meyer”

jHa caido!
jHa caido!

(segtn el Apocalipsis de san Juan)

Cayeron las murallas, cay6 el Muro, cay6 la Torre de Babel que debia subir hasta los cielos y
los cristales de las naciones buscan precipitadas nuevas estructuras, todas las izquierdas del
mundo se sienten huérfanas. Hay que desconfiar de los entierros clandestinos, del duelo no
asumido, del cadaver escondido en el armario. La agonia del comunismo termind, pero su
enorme cuerpo hiede y envenena mas de lo que queremos ver. La época actual se asemeja
a una mesa de discusion televisada o un reportaje de ECo/CNN transmitido por la televi-
sion privada mexicana: desorden, amnesia, irresponsabilidad, “y ahora el joven Murrieta
nos contara sobre la plaza de toros esta tarde” (después de 30 segundos sobre Sarajevo). El
caos no es unicamente maquiavélico, no esta inicamente en la television: lo tiene en la ca-
beza cada uno de nosotros.

Con “nosotros” me refiero a todos aquéllos que mds o menos adoptaron, combatieron o
atravesaron la pasion del siglo, a su insania roja y negra y, tras la derrota del nazismo, roja
nada mas. A quienes no tuvieron otra estrella polar (roja, de cinco puntas) porque era de
su tiempo y de su espacio, con un desfase de 20 afios o de 30 para Latinoamérica y Africa.
Yo vivo en México, donde la sangre de los estudiantes de 1968 engendr6 a los combatien-
tes perdidos y otros “enfermos” de la guerrilla urbana de los 70, al que la suerte terrible de
los hijos de Cadmo en toda Centroamérica no le es ajeno. Vivo en México, el extremo oc-
cidente, pero naci en Francia en 1942, cuando los dados de hierro del destino inclinaron la
balanza hacia Stalingrado-Volgogrado-Tsaritsyn. El comunismo fue nuestro destino, tanto
para aquellos que—como mis compaifieros Michel F, Frangois L., Régis D., Nathalie M., Ni-
kos P. y Jean P.—ardieron por ¢l como para quienes —como yo— lo combatieron.

Combatir es vivir con, vivir en funcion de. Justamente.

;Como olvidar que a los 14 afios me entusiasmé con Poznan, con Buda y Pest? ;Que lloré
de rabia y de desesperacion cuando fusilaron o colgaron a Imre Nagy y a Maléter? ;Que

! Este articulo fue publicado originalmente bajo el titulo “Lettre des Amériques”. En esta su primera traduccién
al espafiol, el autor realiza un post scriptum en donde confronta las esperanzas que se divisaban hace 30 anos con
la realidad politica de la actualidad. Traduccién de Ana Ortega Romeu, tomado de Meyer, Jean (1993) “Lettre des
Amériques” Césure (4): 149-155.

* Centro de Investigacién y Docencia Econémicas, A.C., Division de Historia, México. Correo electronico: <jean.meyer@
cide.edu>.
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busqué escondites en las montanas provenzales para podernos preparar para la resistencia,
ante la inevitable llegada del ejército soviético?

Como buen cristiano, lei; me pusieron a leer a Marx para aprender a refutarlo como a un
hermano enemigo, “el ultimo escoldstico’, un tomista, un profeta del Antiguo Testamento,
algun familiar que predicaba “una verdad cristiana vuelta loca” Nadie mds que nosotros se
tomo en serio el comunismo, para bien y para mal. Y no me refiero a la Teologia de la Libe-
racion que nunca me tentd pero que ardié en mil llamas hasta ayer, en Latinoamérica, mi
segunda patria. Es el cristianismo contaminado por la utopia, bella y monstruosa por su in-
genuidad, herejia cristiana, una mistificacion astuta y monstruosa, el segundo término en
funcién del primero: Optimi corruptio pessima.

Después, lei a Alexander Blok y los cristianos rusos que vivieron el principio de la Re-
volucién Rusa como Su venida, como la Parusia: “Maranatha, Sefior, jven ya!”. Un gran
sudario rojo se extendi6 entonces sobre Rusia y mas alld, dando fin al mito encarnado en el
horror de la realidad, el “socialismo real”: jqué expresion mas atroz! El despotismo asiatico,
el socialismo de cuartel, Ivan o Tamerlan, el yugo mongol, Dan Tatar, el totalitarismo... jal
diablo con los conceptos! Fue en Rusia donde se forjo entonces el refran “el bolchevismo y
el nacionalsocialismo son las dos caras del diablo en el siglo xx”.

Por eso descorché la champafia con mi amigo Juan Semo, mexicano hijo o nieto de un
judio hungaro o rumano, hijo de un comunista, con estudios realizados en Berlin Oriental;
la descorchamos la noche que cay6 el Muro. No me avergiienza nuestro entusiasmo, no re-
nuncio a él, no sélo porque vi realizarse mis deseos (no mis esperanzas, pues confieso que,
victima de la ilusion de invencibilidad de la fortaleza, nunca pensé que veria caer solas las
murallas), sino porque creo que ahora, s6lo ahora, podremos comenzar a pensar libremente
sobre nuestros verdaderos problemas. Una vez liberados del comunismo, henos ahora li-
bres del anticomunismo.

Durante mas de 70 afos, el régimen mas conservador del mundo, enemigo de todo lo
que se mueve, piensa y respira, sirvié de coartada a todos los opresores del resto del mundo.
Se acabd. Eso nos ha liberado, y con “nos” me refiero a los intelectuales denunciados como
fascistas o lacayos del imperialismo yanqui cuando denunciamos la tirania castrista, la lo-
cura polpotiana o la del Sendero Luminoso; o cuando nos atrevimos a escribir que en El
Salvador a Roque Dalton lo habian asesinado los “comandantes”, sus hermanos, no la po-
licia; a nosotros, los intelectuales que ahora podemos tranquilamente volver a leer a Marx,
viéndolo ya no como el padre de todos los demonios sino como el autor de una doctrina
inspirada por el odio y el resentimiento, el gran pensador y luchador. Podemos leerlo en-
tre Tocqueville y Nietzsche.

Y es doble el motivo de mi alegria: no sélo se cayo la Torre de Babel, sino que se cayo
por si sola. Babel se suicidd. No fue vencida, no resistio paso a paso como una fiera entre
los escombros de la capital, no: fue liquidada por Mijail Gorbachov y Boris Yeltsin, comu-
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nistas, hijos de Lenin y de Stalin, sin derramar una gota de sangre. Una victoria intelectual,
moral, un milagro de la transfiguracion celebrado en agosto de 1991 en las iglesias rusas.

Sin caer en el pesimismo, desde luego, debe decirse que el desastre ha sido mayor. El ca-
déaver del comunismo lo envenena todo. El comunismo dej6 todo hecho una monstruosa
carroila descompuesta, por dentro y por fuera. Por fuera, no asusta el triunfo de Estados
Unidos, no controlan nada; ademas, segtin la profecia de Jean-Baptiste Duroselle (1975)
“todo imperio perecerd’, y el proximo imperio condenado a la desaparicion es precisamente
el estadounidense. Por fuera, los espacios de todos los enfrentamientos historicos vuelven
a nuestra memoria, del Caucaso y del Danubio a los Balcanes. Una Europa extrafia, sobre
todo vista desde América, una Europa extrafia en la que o todo cambia o nada se mueve.
Nuestros abuelos se perdieron en 1914, cuando quisieron resolver la cuestiéon nacional en
la Guerra Mundial tras la Guerra de los Balcanes en 1913. Y asi se engendraron 1917, 1933
y 1939, prolongandose hasta 1991. Y en 1992 empezd otra vez la Guerra de los Balcanes.

No sigo con este impetu, no elijo entre serbios y croatas, entre hiingaros y eslovacos, en-
tre rumanos y hiingaros, entre polacos y lituanos, entre rusos y moldavos, entre chechenos
y cosacos, entre ingusetios y osetios, entre judios y goys. Todos son hijos de Dios con una
vocacion que cumplir, indispensables como dirian Herder, Vico, Soloviev y Aleksandr Isa-
yevich Solzhenitsyn.

La muerte del comunismo dejé muchos huérfanos. ;Qué hacer con la generosidad agre-
siva y sacrificial de la juventud (y de las otras edades)? ;Qué hacer con el romanticismo y
la exaltacion noblemente egoista de la juventud que se entrega al desfile como a la guerra,
al trabajo como a la pena? Los cristianos se reconocieron en el llamado a la emancipacion
de la humanidad, en el llamado al sacrificio, a entregarse hasta la ignominia, hasta el mis-
terio de la iniquidad, hasta la abominacién de la desolacién. Entiendo y puedo amar a la
joven guardia (roja) y los cadetes del Alcazar, las Brigadas internacionales y el viejo Millan
Astray. No estoy de acuerdo con ellos, pero ésa es otra historia.

;Volveremos a caer de la idea universal, sea fraternal o no, a la idea tribal? ; Tendremos
que elegir entre los ustachas y los chetniks, la ss y las tropas de la milicia, la Stasi y la kGB
nacionales y étnicas? ;No sabremos conciliar el personalismo del grupo (“ese sabor inimi-
table que no hay mas que en uno mismo’, si cito correctamente de memoria a ese hijo de un
advenedizo, Paul Valéry) con esa hospitalidad que el Dios biblico nos exige? El extranjero
es otro, y como tal merece respeto; es el anfitrion, el enviado de Dios, el angel, el mensajero,
Dios mismo que aparece en el icono, la Trinidad de Andréi Rubliov, esos tres angeles bajo el
roble de Mamre, esos angeles que defiende Abraham de los habitantes de Sodoma que pre-
tenden sodomizarlos hasta matarlos. He ahi la disyuntiva: abusar del otro hasta el extremo
de matarlo o acogerlo hasta el extremo de amarlo. Asi es entre naciones, entre razas, entre
mundos: norte y sur, Europa, Francia y sus lacayos, Estados Unidos y los “latinos”, todos
con todos o todos contra todos, dentro de las fronteras del imperio soviético; ;y qué decir
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de Africa, que arde de un extremo a otro? ;Blancos y negros podran vivir juntos y construir
una verdadera Africa del Sur multirracial y multicultural? En todos lados es momento de
la simplificacién, de la “limpieza étnica’, en Europa, en Asia, en Africa. En América quiza
tengan algo qué demostrarle al mundo en ese tema, especialmente México, que sin ser un
paraiso, posiblemente sea el pais mas integrado y por ende con la personalidad mas origi-
nal o al menos mas fuerte de todo el continente. Pero su mestizaje fue primero biologico,
eso toma tiempo. Esa fusion corporal es sin duda la condicion sine qua non... amor cor-
poral, amor a secas.

Sélo queda decir que la democracia que quiero, que exijo para todos, para Cuba y para
Guatemala, para el Tibet y para Timor, para Irak y para Somalia, no es una religion secu-
lar capaz de exaltar a la juventud del mundo. No tiene —y qué bueno, aunque es mas dificil
asi—Ila fuerza simbolica que tuvo el mito revolucionario. Se dijo que el hombre es un “so-
nador definitivo” que no se mueve mds que cuando suefa. Ese suefio puede ser el delirio
religioso, jacobino o bolchevique, o aun nacionalista; acaba al despertar en una pesadilla
terriblemente real. El sueflo puede ser esa simple y constante incitacion, esa obsesién que
orilla ala accién. La utopia politica esta ya muerta y enterrada. Es mejor asi. Habra que so-
far con los ojos abiertos. La utopia de la sociedad sin clases esta muerta y enterrada, como
murid antes que ella la utopia de la Ciudad de Dios en la tierra. Todas ellas engendraron
las Cruzadas, la Inquisicion y la kgB. Régis Debray recordaba, el aflo pasado si no me equi-
voco, este célebre grafiti:

“Dios ha muerto. Atte. Marx
Marx ha muerto. Atte. Dios”

El circulo se ha cerrado, y ojald no tome la forma del escorpion que se suicida —el enigma
permanece entero, o mds bien nuestro futuro inmediato de un dia para otro se transformé
en un enigma. Por ahora, bajo el signo del milenio agonizante, no tenemos respuesta. Isaiah
Berlin decia hace poco que se alegraba de ser tan viejo porque no veria lo que viene. Soy
tan pesimista como él, razonablemente, y por ello digo alegremente:

“Le vent se leve...”

2 N.deT. “El viento se eleva..”, verso de El cementerio marino de Paul Valéry (2016) [1920].
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Post scriptum

No es cierto que la historia no ensefia nada. Pero ofrece sus ensefianzas sola-
mente a los que quieren aprovechar las experiencias del pasado. Para Europa,
la leccion es clara: su peor enemigo, inscrito, como un virus, en su patrimonio

genético y, como un virus, capaz de las mds extrafias mutaciones, es el particu-
larismo nacional, estatal, ideoldgico: opcién autdrquica o aspiracién al papel
hegemdnico, sean cuales sean las justificaciones. No hay prueba de que sea
ahora inofensivo. Mds bien todo indica que se durmié, antes de recobrar su vi-
rulencia. S6lo si se elabora una vacuna contra sus formas futuras, todavia no
previsibles, se puede esperar que tenga éxito la unificacion europea.

Palabras de Krzysztof Pomian, en 1989,

pocos dias después de la caida del Muro de Berlin.

“Formas futuras, todavia no previsibles”... Ya las conocemos, son las “democracias ilibera-
les” del momento populista en Europa y en el mundo. Quedé olvidado el momento de la
euforia provocada por la desaparicidn sin violencia de la “cortina de hierro’, ala hora de la
generosa perestroika del estimable Mijail Gorbachov. El virus diagnosticado por Pomian
despertd y se ha propagado por todos lados; creo que en Europa sélo Portugal se salva. La
Polonia que fue el actor decisivo en el desmantelamiento del Muro, la Polonia de solidar-
nosc y de Lech Walesa, ratifico el domingo 13 de octubre del 2019 con 43.6% de los votos
la cruzada ideoldgica del ultra Jaroslaw Kaczynski y de su partido Ley y Justicia; sin em-
bargo, perdié el control del Senado, lo que es una buena noticia. Los partidos hermanos,
cuando no estan en el poder como en Hungria y Chequia, pesan demasiado en la vida po-
litica como en Italia y Francia.

Lech Walesa, entrevistado por EI Pais (13 de octubre del 2019), dice que la gente quiere
cambios y por eso elige a gente que dice que va a hacerlos, como Trump en Estados Unidos,
o como en Polonia. Lo primero que tenemos que preguntarnos es qué sistema econdémico
tiene que haber y qué vamos a hacer con las demagogias, los populismos y las mentiras de
los politicos a gran escala... Los populistas, incluido Trump, hacen un diagnoéstico correcto,
hay que cambiarlo todo, pero su solucién a estos problemas no lo es. Busquemos una so-
lucion mejor (Chouza, 2019).

En efecto, la gente esta harta de los partidos y de los dirigentes que le fallaron y por eso
vota por un desconocido, algo que puede resultar positivo o fatal. Los franceses que votaron
(muchos no lo hicieron, lo que es sefial de alarma), escogieron a Macron, un desconocido
hasta pocos meses antes; en Ucrania, las elecciones presidenciales de 2019 fueron una digna
conmemoracion del historico 1989, cuando Gorbachov inauguré el nuevo Congreso de di-

putados del Pueblo y cuando Polonia llené su Congreso con diputados contestatarios. En
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ese trigésimo aniversario de la primavera de 1989, los ucranianos eligieron libremente a su
sexto presidente y confirmaron su preferencia por la democracia. Eligieron a un actor po-
pular, sin partido, Volodymyr Zelensky. Armenia y Georgia habian vivido el afo anterior
un fendmeno semejante, contra los “oligarcas” y la “partidocracia”. Asi que no todo esta mal.

Sin embargo, la ofensiva tenaz del Kremlin, a partir de 2004, contra las aspiraciones de-
mocraticas de los ucranianos, que culmina desde 2014 con la anexion de Crimea y la guerra
“hibrida” en el Oriente de Ucrania, es un acontecimiento mayor. Hay guerra en Europa.

Esto no impide que Vladimir Putin tenga muchos aliados, complices, partidarios en un
populismo europeo que alienta y hasta apoya con dinero y electrénica. Me gustaria entreco-
millar siempre las palabras “populismo” y “populistas’, porque de hecho son nacionalistas,
como bien dice Pomian. No es el nacionalismo de 1914 ni el de 1939, no va dirigido esen-
cialmente contra los vecinos ni tiene ambiciones territoriales, mucho menos hegemonicas
(a diferencia del presidente Putin). Va contra la Unién Europea, odia a la Unién Europea
y sus instituciones supranacionales; abomina de “las élites”, acusadas de alta traicion a sus
pueblos y naciones. Y su espanto es el inmigrante.

Lech Walesa tiene razon cuando dice que hay que escuchar a la gente para entender el
éxito de los “populistas” Los creadores, los partidarios de la Unién Europea olvidaron la
historia de las naciones, de los nacionalismos, al ceder a la ilusién posnacional; creyeron en
el “fin de la historia” y se equivocaron. El dicho reza que “hasta el lobo tiene sus buenas ra-
zones”. No se puede entender el éxito electoral de Viktor Orban, a pesar de que desmantela,
como sus colegas polacos, las instituciones democraticas, si uno ignora el profundo senti-
miento de injusticia historica que, desde 1918, sienten los htiingaros. El tratado del Trianon,
impuesto por los vencedores, dejo y, hasta la fecha, deja a millones de hingaros fuera de
sus fronteras. Sin embargo, el domingo 13 de octubre 2019, Orban y su partido ultradere-
chista Fidesz sufrieron su primera derrota en una década; las elecciones municipales dieron
el control de Budapest y de diez grandes ciudades a una coalicion de liberales, conservado-
res y socialistas. La ausencia anterior de tal coaliciéon habia permitido que Orban arrasara
en las elecciones europeas y controlara los dos tercios del Congreso.

En cuanto a los polacos, su temor obsesivo de Rusia contribuye a su preferencia por un
poder fuerte y nacionalista. No se podra inventar, construir, consolidar un verdadero pa-
triotismo europeo sin tomar en cuenta los patriotismos nacionales. De Gaulle lo profetizd
hace muchos anos.

Por ultimo, la crisis de los refugiados de 2015 dio un impulso formidable al “populismo”.
El 7 de noviembre de 2015, en la apertura del Foro Mundial sobre Ciencia, Viktor Orban
dijo: “Es una las mayores mareas humanas de la historia [...] un proceso incontrolado y no
reglamentado [...] La palabra ‘invasion’ da la mejor definicion de esa migracion de masa
mundial” (Orbén, 2015). Los franceses no temen por la existencia de su nacidn, pero los
paises de Europa central y oriental estan inmersos en una espectacular crisis demografica
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(en 2011, la tasa de fecundidad checa es de 1.43 nifio por mujer; la polaca es de 1.33 y la
hingara de 1.25) (Krastev y Holmes, 2019). La politica natalista de los gobiernos “populis-
tas’, ademas de ser ldgica, les ha cosechado grandes éxitos electorales.

La Unién Europea ha sido incapaz de definir una politica frente al fenomeno migrato-
rio, lo que le permite a Viktor Orban denunciar la hipocresia de las democracias “liberales”,
incapaces de defender la cultura europea, fundada en el cristianismo. Si nos dejamos guiar
por ellas, argumenta Orbén, “nuestra cultura, nuestra identidad, nuestras naciones dejaran
de existir. Nuestras peores pesadillas se realizaran” (Orban, 2018).

Queda entera la cuestion de la “identidad” europea, mencionada por el hiingaro. Un solo
ejemplo basta para ver que la tarea no serd facil. Hace afios, en un debate nada positivo,
Francia logré que se eliminard la mencién de “las raices cristianas de Europa” Despert6 el
viejo conflicto entre “Las Luces” y el cristianismo. Pan bendito para los “populismos”. Lech
Walesa tiene razén cuando dice que para derrotarlos hay que escucharlos. ;Cémo negar
el papel del cristianismo en la historia de Europa y como negar el papel de la Ilustracion?
;Como negar la existencia de una Ilustracion cristiana?
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