Para comprender a Revueltas
apuntes

1. Unos dfas después del fallecimiento de José Revueltas, Héctor Manja-
rrez escribfa:

Ahora que ha muerto José Revueltas, pobre, deshecho (desecho),
sentenciado (la arrogante amnistfa aiin no es ley) no dudemos que
se le dard la consagraciéon que no conocid en vida éste que tiene
que haber sido el mds vital, honesto, irreductible contradictorio,
inasimilable y revolucionario de los escritores mexicanos, el mds
radical de nuestros protagonistas culturales y, para mi, el novelista
mds importante, muchas veces el mejor, muchas veces el mds nece-
sario.! ‘

Serfa subjetivo y relativo, discutir si ya se le dio “. . .la consagracién
que no conocié en vida. . .” pero es evidente que la publicacién de sus
obras completas (hubo aproximadamente una distancia de nueve afios
entre el primero y el Wltimo libro publicados en la coleccién de obras
completas de Era) es un homenaje y reconocimiento a la importancia de
este personaje dentro del dmbito cultural mexicano. En 1978, afio en
que inici6 la publicacién de las obras referidas, Marco Antonio Campos
opinaba:

1 Manjarrez, Héctor, Inadaptable Revueltas, Cuadernos Polfticos No. 8, Ed. Era, abril-junio
1976, p. 93.
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El mito Revueltas naci6 decisivamente a partir del Movimiento Es-
tudiantil de 1968, cuando visitd por enésima vez la carcel.

A pesar de ser una figura famosa, Revueltas sigue siendo uno de
los autores mas mal leidos: es de ese tipo de personajes que todos
admiran y pocos leen.2

Ahora bien, en el menor de los casos la publicacion de sus obras com-
pletas se constituye como instrumento de inigualable valor para conocer,
estudiar y profundizar sobre José Revueltas. A nuestro parecer no se
puede hablar, 0 mejor, no se puede seguir hablando de que a este perso-
naje se le tiene marginado, lo cual no implica de ninguna manera, consi-
derar que ya ha sido estudiado lo suficiente. En este sentido, nos adheri-
mos a la afirmacién de Helia A. Shaldon, cuando refiriéndose a Revueltas
sefiala:

Aungue en los Gltimos afios su obra ha comenzado arecibir la aten-
cion que un escritor de su mérito justamente merece, esa atencion
que no ha sido todo lo efectiva que seria de desear.3

Insistimos en que se cuenta ya con todos los elementos necesarios para
su estudio, y si falta por parte de los especialistas ahondar en su obra,
probablemente se debe a una especie de temor de no lograr compene-
trarse con su obra, ya que como dice Eugenia Revueltas:

Aprehender el mundo desde la vision de José es un compromiso
moral muy profundo que hace que no sea facil ser un revueltiano.4

Los criticos que se apasionan por Revueltas, parecen concordar con
una idea: hay que rescatar a Revueltas. Al respecto, Javier Guerrero, en
1983, con un aire humoristico, se formulaba la siguiente interrogante:

“Recuperar a REVUELTAS, ¢pero a cual Revueltas?5

2. Para comprender a Revueltas, desde nuestro particular y personal
punto de vista, se debe partir de la premisa de que €l es uno de esos per-

2 Proceso No. 90, 24 de julio 1978, p. 62.

3 Sheldon, Helia A., Mito y Desmistificacion en dos Novelas de José Revueltas, Editorial
Oasis, coleccién Alfonso Reyes No. 4, la. ed., México, 1985, p. 14.

4 Luviano Delgado, Rafael, Por Vicio Ideolégico no Valoran a Revueltas, Excélsior, Seccién
Cultural, sabado 30 de julio 1988.

5 Guerrero, Javier, Revueltas o el marxismo pesimismo, El Buscén No. 2, México, enero-fe-
brero 1983, p. 71.
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sonajes que demanda para su comprensién no sé6lo el estudio de su obra
literaria; es necesario conocer su vida o, por lo menos, aspectos impor-
tantes en varias de las etapas de la misma, lo cual no implica un trabajo
grido, por el contrario, su vida resulta apasionante, porque

.. .Revueltas es bdsicamente un nudo de vivencias: un hombre que
desde adolescente ha sido un activista y ha sido encarcelado, un
hombre que presencié y sinti6 en carne viva traiciones y generosi-
dades, alguien que conocié a miultiples individuos en diferentes
contextos y en las situaciones mds desconcertantes, un hombre
que ha sentido el punzén del sexo y descubierto éste en los demds;
un hombre cuya vida fue una aventura voraginesca, que ha sufrido
de indecibles torturas y ha gozado —aunque en raras ocasiones— de
plenos placeres.®

Estudiemos, como punto de partida para una cabal comprension, a
este personaje. Podemos anticipar que de ninguna manera resultard te-
dioso, lo que definitivamente no podemos asegurar es que el conocer su
vida permita automdticamente comprender sus actitudes y respuestas
ante sus diversas vivencias, sus contempordneos no lograron (o no quisie-
ron hacerlo) entender a un hombre que:

.. .va a las Islas Marfas cuando ser comunista es absurdo —1928—,
es antiestalinista —1949— cuando esas cosas no se hacen, solicita
reingresar al partido —1955— cuando a los expulsados y transfugas
no se les ocurre mds que no volver jamds (reingresa en 1956, a re-
sultas del XX Congreso del PCUS vy el subito ablandamiento del
PCM. . .), vuelve a denunciar al partido —1964— cuando las crisis
de conciencia comunistas son lo mds anticuado que pueda imagi-
narse (y dedica Los errores nada menos que a Imre Nagy, ambiguo
gran luchador, si los hubo), funda la Liga Espartaco cuando el es-
pontaneismo aun no es un fen6meno predominante de los sesentas,
se incorpora al dulce desorden de 1968 luego de haber pregonado
a voz en cuello las virtudes de la organizacion.’

Estos aparentemente inexplicables cambios en el autor de £l Apando,
influyeron decisivamente para que sus contempordneos (amigos o com-
pafieros) no pudieran mantener una opinién uniforme respecto a él. En
etapas de su vida, Revueltas estaba con ellos; en otras, contra ellos. Cier-

6 Idem., p. 89.
7 Manjarrez, Héctor, op. cit., p. 97.
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tamente en la mayorfa de los casos estos cambios obedecfan mds a cues-
tionamientos internos de Revueltas que a confrontaciones personales,
pero no se puede culpar del todo a sus camaradas por sentirse traiciona-
dos, como ejemplo citaremos un comentario de Jaime Labastida:

El Revueltas que conoci, el que admiré, con el que me identifiqué,
se destruy6 en 1963. Algo de m{ murié entonces, pese a todo, por-
que tuve que compartir una parte de Revueltas con otra parte de €l
mismo. Y toda lucha de ese tipo es dolorosa: se combate también
contra algo que estd en nosotros: es como una amputacién peligro-
sa, llena de dolor, necesaria. Y para siempre extrafiamos -y nos
duele— esa parte que era nuestra y que nos falta.®

Hasta este punto, nuestra recomendacién para captar y comprender
de manera mds directa a José Revueltas consiste en adentarse en su obra
y conjuntamente en su vida, pero estar concientes de que el simple he-
cho de conocer su biografia no garantiza una visién clara sobre sus preo-
cupaciones mds arraigadas, prueba de esto es el hecho, que ya apuntamos,
de que ni sus compafieros, camaradas, amigos ( jquién podfa conocer
mejor sus actividades!), comprendfan mucho de sus actitudes.

3. A José Revueltas se le tacha de inadaptable, cadtico, contradictorio.
Hay hechos fehacientes que elevan al rango de innegables estas afirma-
ciones, pero consideremos que tanta insistencia en este punto dificulta,
de entrada, interiorizarse en el mundo revueltiano. Nosotros propone-
mos adentrarnos en la obra del autor que nos ocupa desde una perspec-
tiva bien definida, la cual estriba, primeramente, en plantearse con toda
seriedad la continuidad en el pensamiento de Revueltas, para posterior-
mente otorgarle la importancia que ciertas problemdticas y preocupacio-
nes estuvieron presentes a lo largo de su vida. Estos puntos, aunados a
las recomendaciones del inciso anterior, permitirdn una cabal compren-
sién sobre la obra de José Revueltas. :

Veamos qué entendemos por conceptos como ‘“‘problemdticas cons-
tantes” y “continuidad en su pensamiento”. Partamos, para tal efecto,
del reconocimiento que, no obstante las multiples limitaciones no s6lo
individuales sino incluso inherentes a la sociedad mexicana de entonces
(p. ¢j. el marcado dogmatismo stalinista o el desconocimiento de obras
marxianas claves), a Revueltas se le debe considerar como marxista, in-

8 Labastida, Jaime, Para Desmistificar a Revueltas, Revista Plural No. 111, México, diciem-
bre 1980, p. 31.
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difiado dentro de esta corriente del pensamiento hacia un marxismo
humanista, un marxismo critico.

Y no nos estamos refiriendo a que se le deba considerar como un
pensador marxista reconocido, pues ni en México fue considerado como
tedrico marxista,* sino como un hombre cuya inquietud por conocer so-
bre el hombre mismo desembocé en él una simpatia por el marxismo.
El mismo Revueltas, en 1970, aludiendo al marxismo (y en especifico a
la crisis de éste), escribia:

No participo en ella, entonces, ni como filésofo ni como teorico,
ya que ninguna de ambas cosas soy ni he llegado a ser. Mi Unica le-
gitimidad reside en mi propio campo de trabajo, desde donde soy
un lector de mi tiempo, a la vez que un participante activo de sus
luchas: pienso su praxis, luego, la hago a la manera que me es da-
ble hacerlo, tomadas en cuenta mis limitaciones personales, y las
limitaciones teoricas y politicas de mi propio pais.9

4. El concepto de enajenacion en Revueltas es lo que posibilita hablar
de continuidad en su pensamiento, razon por la cual, en primera instan-
cia, daremos algunas pautas sobre la problemética fundamental en José
Revueltas: la enajenacion, y posteriormente el papel de ésta en la conti-
nuidad al interior de su vida y obra.

Revueltas se basa en la miseria de esta sociedad y la retrata bajo el as-
pecto que a él le parece més rotundo, enfocando su critica a través del
concepto de enajenacion. Si de Marx sabemos que su teoria es principal-
mente una critica mordaz y cientifica del capitalismo, ¢no sera posible
(en otro nivel) conocer a Revueltas como un critico del capitalismo, sin
perder por esto su verdadera esencia comunista?

Revueltas intenta retratar lo peor y mas denigrante de la sociedad ca-
pitalista, para descubrir que el capitalismo ya es obsoleto y va contra las
leyes de la historia. Trata de demostrarnos que al interior del capitalismo
ya no es posible vivir como humanos, con la finalidad de que el hombre
luche por acabar con la sociedad de la propiedad privada, lo cual no se
puede considerar como antirevolucionario, ni antimarxista:

. . .cada descenso, cada grado que se suma en la tabla de degrada-
cién, es al mismo tiempo una manifestacion de fuerza, y no puede

* Una vez escrita Dialéctica de la Conciencia, resulta una injusticia que pase inadvertido y no
goce de un lugar dentro de los tedricos marxistas mexicanos.
9 Revueltas, José, Cuestionamiento e Intenciones, Ed. Era, Obras Completas, No. 18, Méxi-

co, 1978, p. 136.
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entenderse s6lo como decadencia o empozamiento en el infierno:
es también —y esto ha sido poco advertido por los comentaristas
de Revueltas— un paso adelante hacia el rebasamiento de este in-
fierno.!?

El camino que escoge el autor de Los dias terrenales, estriba en dedi-
carse mds a criticar al mdximo aspecto negativo de la sociedad (la enaje-
nacién), que a profundizar en el concepto de enajenaciéon. La enajena-
cién se convierte para nuestro personaje, entonces, en la preocupacién
constante que se puede percibir en sus escritos teéricos, polfticos o lite-
rarios mds importantes.

De ahf que para nosotros sea fundamental, para comprender a Revuel-
tas en toda su dimension, valorar el concepto de enajenacién tal y como
él lo concebia.

Es tanta la importancia de esta negacién del ser humano en Revueltas
que, alin aceptando que tanto en su produccién literaria como en la teé-
rica tuvo marcados altibajos, existe un hilo conductor; mismo que per-
mite hablar de continuidad en su obra.

Enajenacién en cuanto al obstdculo principal para la plena realizacién
del ser humano, como tal, y desenajenacién como la premisa para hablar
de la libertad y realizaciéon del hombre. Es en este sentido en el que En-
rique Gonzdlez Rojo afirma:

Revueltas cambié en varias ocasiones de punto de vista. Exceptuan-
do su decisién de luchar por una sociedad desenajenada.’

El concepto de enajenacién, en José Revueltas, es adoptado de la teo-
ria marxista, pero este escritor mexicano le otorga ciertas caracterfsticas
muy singulares, derivados de una interpretacién personal, lo cual requie-
re de un estudio serio y profundo. Antes de pasar a comentar brevemen-
te como este concepto es la columna vertebral de la continuidad en el
escritor que nos ocupa, acentuemos con palabras del propio Revueltas
la importancia que él reconocia de la teorfa de alienacién (enajenacion).
A la pregunta ;cudles son las fuentes de su ideologia? Revueltas respon-
de:

Yo no hago sino seguir los principios de Marx expuestos particular-
mente en los escritos filosoficos anteriores a 1844, que fueron olvi-

10 Escalante, Evodio, José Revueltas. Una literatura del ‘lado moridor"”, Ed. Era, la. ed.,
México, 1979, p. 25. .

11 Gonzilez Rojo, Enrique, Obra Filoséfico-Polftica Tomo IV, Ensayo sobre las ideas politi-
cas de José Revueltas, Ed, Domes, 1a. ed., México, 1987, p. 6.
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dados durante treinta o treinta y cinco afios, donde estd expuesta
la teorfa de la alienacién.

He considerado el problema de la enajenacién y el de la libertad
como problemas principales de toda mi problemdtica marxista.!?

5. A pesar de reconocer las marcadas rupturas y claras diferencias consi-
go mismo, desde nuestro punto de vista es posible hablar de una conti-
nuidad en el pensamiento de José Revueltas, siempre y cuando se funde,
para tal fin, en la idea, obsesién o problemdtica permanente en él: el
concepto de enajenacion y el concepto de libertad. Si se le otorga la im-
portancia real a estos conceptos dentro del mundo revueltiano, resulta-
rd menos descabellado de lo que parece aceptar la continuidad en la
obra de José Revueltas.

La continuidad de la que hablamos con tanta insistencia, no la funda-
mos solamente en el hecho de encontrar en la mayorfa de sus obras el
término de enajenacion, sino ademds en que dicho concepto va maduran-
do, va superdndose respecto a obras escritas con anterioridad. Es menes-
ter sefialar que esta idea no es propia, Andrea Revueltas escribié sobre

su padre que:

En su formacién la lectura de los Manuscritos econémico-filosofi-
cos de Marx fue decisiva, en particular, la teorfa de la enajenaciéon
ahi desarrollada. Incluso puede adelantarse que es esta teorfa la
que sirve de hilo conductor a su obra teérica, politica y literaria.'?

Noé Angeles

12 Sainz, Gustavo, Poniatowska, Elena, et al., Conversaciones con José Revueltas, Ed. Uni-

versidad Veracruzana, 1977, pp. 81-82.
13 Revueltas, Andrea, José Revueltas: politica y literatura, Territorios, UAM/Xochimilco,

marzo-abril 1981, p. 17.
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