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Resumen

A partir de las multiples acepciones que tiene el concepto “intelectual”el articulo se pregunta
sobre lamaneraen que el subgrupo de los escritores se ha visto asi mismo, siempre en relacion
del poder en el México del siglo xx; esto es, la modificacion de su funcién y expectativas
sociales a partir de los gobiernos posrevolucionarios.

Abstract

There is a main question that the differente meanings of the concept “intellectual” has to deal
in this century in Mexico, the link between the power and the subgroup of writers. These is
the key to understand the changes of their functions and expectations after the 1910
revolution.

Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada,
se enamord de un mozo motilén, rollizo y de buen tomo; alcanzélo a saber su mayor,
y undiadijoala buena viuda, por via de fraternal represién: “Maravillado estoy, sefiora,
y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como
vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como
Fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos teélogos,
en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: “Este quiero,
aquéste no quiero”. Masella le respondié, con mucho donaire y desenvoltura: “Vuestra
merced, sefilor mio estd muy engafado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo
he escogido mal en Fulano, por idiota que le parece; pues para lo que yo lo quiero,
tanta filosofia sabe, y mas, que Aristételes™.

ElIngenioso Hidalgo Don Quijote de la M ancha.
Primeraparle, Cap. xxv

a busqueda de una definicion precisa del término “intelectual”

L significa encontrarse con un ejemplo diafano de la historicidad

de los conceptos, esto es, del caracter historico del lenguaje y de sus

limitaciones como forma mediante la cual el hombre representa su
realidad.

Es interesante y significativa la existencia de una multiplicidad de

acepciones que la palabra “intelectual” asume conforme a las espe-
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cificidades contextuales que marcan la reflexién tedricay, en especi-
fico, de acuerdo con los intereses particulares del investigador por
resaltar algan aspecto de ese gran conglomerado fenomenolégico
que se pretende abarcar con este concepto.l

El caracter polisémico de las palabras se muestra diafanamente en
este caso. Lalogomagquia por lalogomaquia misma, esto es, olvidada
de la historicidad de los conceptos y del propio caracter del lenguaje,
lleva la discusion a un terreno pantanoso donde se suele perder la
conciencia histérica, y en el cual, por lo tanto, la palabra deja de ser
el puente mediante el cual el hombre intenta salvar la distancia en-
tre él y su realidad, y se convierte en un laberinto en el que el hom-
bre queda atrapado.2Asi, por ejemplo, en el caso que interesa para
este articulo existen multiples terrenos y espacios que a su vez estan
en constante modificacion, pero pareciera que se quisiera tender un
solo puente que llegara a todos ellos por igual, tarea no s6lo impo-
sible de realizar sino peligrosa, ya que encierra la tentacion de igua-
lar distintas realidades en una sola, o, como suele suceder, que el
puente nunca llegue a aterrizar del otro lado y se pierda en el espa-
cio infinito de la bisqueda del terreno justo y adecuado para afian-
zarse definitivamente.

Los mas avezados en este tipo de problematica han tenido clari-
dad en el sentido de que es absurdo crear un concepto que pretenda
referirse a realidades distintas y han intentado construir y utilizar
puentes especificos para esos diversos fendmenos (intelectual, ideo6-
logo, trabajador intelectual, intelligentsia, artista, escritor, pensador,
profesionista, etcétera,).3Sin embargo, estos intentos no han sido lo
fructiferos que se desea ya que dentro de la l6gica de la logomaquia

' Por ejemplo, en 1961, Jan Szczepanski en Intellectuals in Contemporary Society habia
yareconocido y analizado poco mas de sesenta definiciones distintas de intelectual. Referido
en Atahualpa Rodriguez, “Los cientificos sociales latinoamericanos como nuevo grupo de inte-
lectuales” en El Trimestre Econémico, vol. L (2), nim. 198, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, abril-junio de 1983, p. 939-

Asimismo, Alian Knigth ha escrito: “Forsome, o fcourse, theterm fintellectual’requires no
definition; it5 common-sense term. But common-sense terms may beg more questions than
they answer. Allan Knigth, Intellectuals in the mexican revolution, en Roderic A. Camp,
Charles A. Hale, Josefina Zoraida Vazquez, editores, los intelectualesy elpoder en México,
México, El Colegio de México y ucla Latin American Center Publications, 1991, pp. 141-142.

2 Cfr. Octavio Paz, Elarcoy la lira, 6a. reimf). de la 3a. ed., México, Fondo de Cultura
Econ6mica, 1986, p. 29 y ss.

5 Cfr. Enrique Suéarez Ifiiguez, Elpapelde losintelectuales, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Coordinacién del Sistema de Universidad Abierta, 1989, pp. 1-27.
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no se resuelve el problema, puesto que, paraddjicamente, cada uno
de esos conceptos mas especificos provoca a su vez una nueva dis-
cusién sobre lo que puede o se quiere abarcar al utilizarlo.4
Dentro de esa amplia gama de significados que se atribuyen al
término intelectual se contempla desde la afieja discusién sobre la
division entre aquellos individuos que trabajan fundamentalmente
haciendo un desgaste de energia muscular, en contraposicién de
aquellos otros cuyo trabajo se caracteriza por ser no tanto fisico
como mental; hasta, en el otro polo del abanico, los intentos tedricos
por estructurar una serie de condiciones (por lo general contradic-
torias) que se deven reunir para acceder a dicha categoria. Dentro
de ellas suelen plantearse, por ejemplo-, que es necesario contar con
algan titulo universitario (haber acumulado capital curricular o
cultural);5 para otros, el ser profesionista es la condicion justa para
no ser considerado intelectual;6 o bien, se hacen condicionantes
generales del estilo: el intelectual debe participar activamente en la
conformacién del conocimiento o de la concepcion del mundo (ser
creadory transmisor de la cultura), o debe tener obra publicada pero
ningun lazo con el Estado; o alguna mas poética como: “personas
para quienes las ideas, conceptos, literatura, musica, pintura, danza
tienen sentido intrinseco y son parte de la atmdsfera psicosocial que
se respira”;7o simplemente se afirma, en el mejor sentido metafisico,
gue los intelectuales deben ver algo méas que el comun de la gente.8
Bajo esta ldgica nos encontramos en un circulo vicioso que
impide echar luz sobre lo que debe considerarse por intelectual. La
Unica formade romper esta explicacion tautoldgica y/o logomaquica
es, insisto, ubicar historicamente el sentido que el concepto adquie-
re segun los intereses del investigador y las condiciones politicas y

* Un buen ejemplo de angustia provocada por el caracter polisémico de los conceptos
intelectual y cultura pude encontrarse enJulio Le Riverend “Observaciones sobre la historia
y la creacién intelectual”, en Pablo Gonzalez Casanova (Coord.), Culturay creacién inte-
lectualen América Latina, México, Siglo XXI, 1984, pp. 42-50.

* Cfr. José Joaquin Brunner y Angel Fusfisch, Los intelectualesy las Instituciones de la
Cultura, tomo 1, 2a. ed., México, Universidad Autéonoma Metropolitana/Asociacion de
Universidades e Institutos de Ensefianza Superior, 1989.

6 Cfr. Daniel Cosio Villegas, “El intelectual mexicano y la politica”, en Ensayosy Notas,
México, Hermes, 1966, pp. 141-168.

7 M. Gordon Milton, “Una subsociedad”, enJuan F. Marsal etal, Losintelectualespoliticos,
Buenos Aires, Nueva Vision, 1971, p. 143.

8 Cfr. Gabriel Careaga, Los intelectualesy el poder, México, Secretaria de Educacion
Publica, SEP/Setentas, 1972, pp. 7-20.
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culturales caracteristicas del periodo en el que se lleve a cabo el
anélisis.

Ahora bien, a pesar de esa lluvia de interpretaciones sobre los
intelectuales, existe una constante. Todas ellas de un modo u otro
hacen referencia al caracter que debe tener la vinculacién del
intelectual con el poder, en particular de la relacién del intelectual
con el Estado.9Es por esta via reflexiva por donde es posible avanzar
en la clarificacién del sentido del quehacer intelectual y sus encar-
nadores en la sociedad.1

9 Bajo esta idea se entiende la afirmacion de Henry C. Schmidt en el sentido de que:
‘Definition ofthe intellectual may also be reexamined and made large enough toencom pass
varied culturalphenomena, aswellas theactionsand reactionso ftheparticipantes. The terms
power’ and Sensbility’ provide a cohesive yet flexible classification of intellectuals by
qualifying their struggles to contribute decisively to theirprofessions and society’; Henry C.
Schmidt, “Power and sensibility: toward a typology of mexican intellectuals an intellectual life,
1910-1920”, en Roderic A. Camp et al., editores, op. cit., p. 174.

Asimismo, el brillante historiador mexicano Luis Gonzalez encontré que en el Congreso
en donde se presentd la ponencia antes citada: “La gran mayoria de los expositores se
abstuvieron de proponer normas para la vida futura de la relacién entre intelectuales y politi-
cos. Con todo, la lectura de varias ponencias deja entrever simpatias por alguna de las tres
actitudes siguientes: colaboracion de los intelectuales mexicanos con los gobiernos de la
Revolucién Mexicana, critica a tales regimenes o indiferencia ante la actividad politica. Mien-
tras unos piden el mantenimiento de la tradicién colaboracionista, otros le proponen al inte-
lectual el papel de policia y unos terceros repiten el aforismo: ‘zapatero a tus zapatos’”. Luis
Gonzalez, “Hacia un reportaje de la sexta reunion”, en ibidem, p. 830.

Sin embargo, varios lustros atras Daniel Cosio Villegas ya habia echado luz en este sentido:
“Pocos asuntos habran despertado tanto desacuerdo como éste de larelacién que puede tener
—y aun que debe tener— un intelectual con la politica de su pais o del mundo entero. Ha
de suponerse que una parte nada despreciable de la discordia procede de que los térmi-
nos de esa relacion: ‘intelectual’y ‘politica’, tras de ser vagos ellos mismos, parecen tener un
significado que cambia al animarse cualquier disputa politica. Pero no es ése, sin duda, el ori-
gen Unico de la desaveniencia: es perfectamente concebible que una opinién, valida para un
tiempo y un lugar determinados, deje de serlo al cambiar una o la otra de esas dos circuns-
tancias. Y lo es también suponer que aun la afirmacion méas aguda y ajustada resulte incapaz
de comprender a todos los intelectuales de un paisy de una época. Algunos, puede imaginar-
se, seran insensibles a todos los problemas ajenos a su cuerda intelectual, asi como a un po-
liticopursang puede resultarle mortifera una cucharadilla de intelectual. Las cosas se compli-
can si se considera, a mas del aspecto puramente teérico del problema, la posibilidad real de
que un intelectual brinque a la politica en un momento dado: el salto puede resultarle mortal
silo da con un sacrificio completo de sus prendas intelectuales”, Gabriel Zaid (comp.), D aniel
Cosio Villegas. Imprentay vidapublica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 67.

10 Comparto las opiniones de Brunner y de Flisfich en el sentido de que la relacién entre
la actividad intelectual y el Estado es un gran capitulo de la teoria politica y socioldgica
contemporanea que hasta hoy, a pesar de la abundante bibliografia existente, no ha sido
desarrollado especificamente. Cfr. J.J. Brunner y A. Flisfich, op. cit. Sin embargo, quiero
sefialar dos textos clarificadoresy estimulantes para pensar sobre el tema: a) Hugo Zemelman,
“El podery la cultura”, en Varios, América Latina, hoy, México, Siglo XX1, 1990, pp. 166-241;
y b) Gabriel Zaid, Delos librosalpoder, México, Grijalbo, 1988, en especial la primera parte.

70



Sociedady politica

En el presente trabajo estaré observando uno de los grupos que
se aglutinan dentro del universo de la intelectualidad en nuestro
pais; este subconjunto es el de los escritores, quienes son parte fun-
damental del universo de los intelectuales publicos. Incluso, una de
las caracteristicas del subconjunto de los escritores es que a los ojos
de la sociedad representan con claridad y casi por antonomasia la
encamacion de la actividad intelectual.

Los escritores poseen un poder y ellos son perfectamente cons-
cientes de ello: el poder de escribir, de publicar y —yo agregaria—
de ser leidos por algo mas que el publico cautivo que puedan tener
otros intelectuales como los universitarios y los cientificos en
general.1l De tal forma, el hecho de que la lectura de poemas, no-
velas, ensayos y demas formas literarias desarrolladas por estos in-
telectuales estén en posibilidad de acceder (y lo hagan) al gran
publico que conforma la sociedad es una de las explicaciones de la
afirmacién de que los escritores utilicen ese poder para normar el
criterio y la opinién de la sociedad.

Obvia es la necesidad de hacer una primera reflexion que ayude
a concebir en sus justos términos el sentido de la influencia de estos
escritores, ya que resulta evidente que la afirmacién se debe matizar
en la medida en que si bien estos intelectuales ejercen su poder de
escribir y ser leidos por un publico mas amplio que aquellos otros
gue se restringen a su labor profesional académica, y/o que desa-
rrollan su trabajo para ser leido por un publico especializado, su
influencia es sumamente precaria en términos comparativos con el
poder que otros tipos de intelectuales tienen al trabajar en la con-

" “El poder literario es innegable: hay textos imponentes o débiles, gente que no puede
escribir, o que escribe y no puede publicar, poderosos a quienes les puede que se publique
tal cosa. Las luchas por el poder literario (poder expresar, poder hacer ver; o si se quiere: poder
sobre el lenguaje, poder usar los medios de hacerse un publico, poder imponer ciertos gustos
o tendencias) acompafian la vida de todo escritor, la marginalidad del escritor no quiere decir
impotencia. (;De qué escritor se sabe que no haya podido algo, puesto que se sabe de éI?)
La marginalidad literaria es otra cosa: es el nonserviam de un poder frente a otro, es el orgullo
(y si se quiere, la “anulacién de si mismos" resultante) de que el texto opere por su propia
eficacia”. Gabriel Zaid, ;Coémo leeren bicicleta? Problemasdela culturay elpoderen México,
México, Joaquin Mortiz, 1979, p. 131.

“Visto como un poder aparte, autbnomo, parlamentario, el poder literario es otra cosa:
opera por su propia eficacia, depende del asentimiento del otro, se anula en cuanto trata de
vencer en vez de convencer. El poder de un argumento esta en el argumento, en la eficacia
con que suscita el jclaro! No tiene como Ultima ratio la coaccion sino la conciencia
convencida”. Gabriel Zaid, Delos libros alpoder, op. cit., p. 84.
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formacion cultural de la sociedad a través de todos los diversos me-
dios por los que el Estado reproduce y fortalece su hegemonia.
Por ejemplo, es innegable la enorme influencia de Octavio Paz
sobre la opinién publica nacional contemporanea y su rol funda-
mental e indiscutible en la conformacién de la cultura mexicana, que
lo ubica muy por encima del nivel de influencia de cualquier profe-
sor universitario autor de algun tratado filoséfico o analisis cientifico.
Sin embargo, Paz con toda su trascendencia nacional y universal no
es tan influyente y decisivo en la conformacién de una concepcién
del mundo como lo son aquellos trabajadores que utilizan su inte-
lecto para promover una serie de valores establecidos a traveés, por
ejemplo, de los programas televisivos. Siendo categdrico se podria
afirmar que las multiples ediciones de Ellaberinto de lasoledad, aun
contando con tirajes sumamente grandes (20,000 ejemplares cada
una), y siendo practicamente un libro de texto obligatorio a partir
del nivel de bachillerato,2no pueden ser comparadas, tanto en nu-
mero de volumenes como en capacidad de influencia, en la confor-
macion intelectual (Iéase concepcion del mundo) con las infinidad
de revistas y folletines que por cientos de miles de ejemplares se
encargan de comentar semanal o mensualmente los diversos dimes
y diretes de los programas televisivos o eventos deportivos, y de las
“estrellas de moda”, creando y recreando expectativas, anhelos y
problematicas “artificiales" en los grandes sectores sociales.13

12 A decir del Fondo de Cultura Econémica, entre El laberinto de la soledad y Posdata
suman a la fecha laimpresionante cifra de 900,000 ejemplares desde que fueron editados por
primera vez. Sin embargo, el bestsellereditado por Diana en el que un estilista da consejos
de belleza suma, con la reedicion mas reciente, la cantidad de 2 200 000 ejemplares.

13 Un excelente e inquietante relato sobre los problemas que los intelectuales criticos
(universitarios, profesionistas, escritores, etcétera) tuvieron que afrontar en una situacion en
laque el poder politico, el poderde la reproducciéon cultural de una sociedad, de larecreacion
de una hegemonia alternativa, les fue asignada por una transformacién democratica esta
relatada en la ponencia de Ariel Dorfman presentada en el Coloquio sobre intelectualesy
creacion dela culturaen AméricaLatina organizado en México por la UNAMYy la Universidad
de las Naciones Unidas. Entre otros puntos relevantes Dorfman afirma, por ejemplo: “El Estado
se reproduciaen lacadena de los habitos, en lasriendas del lenguaje, en el modo de conformar
el sentimientoy la sonrisa, en el modo de mirar e interpretar la otra mirada, en el modo de
proyectar el éxito o el fracaso, en la manera de hacerse suefio o pesadilla, en la secreta insti-
tucionalizacién de lo cotidiano, Plantear, entonces, la cuestion del Estado no es Gnicamente
obrar por la conquista de los asientos del poder por la mayoria para avalar un proceso de
liberacion y democracia. Para alguien que centraliza su existencia en entender la realidad y
trasmutar esa realidad a través de la difusiony correccién de ese entendimiento, el Estado se
manifiesta antes que nada como una forma asistematica del dia a dia que se enreday propaga
en los repliegues de cada conciencia y la estructura concreta en la que esa existencia se hace
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Entonces esta reflexion nos lleva a especificar un punto mas del
analisis. Los escritores, este grupo que ejerce el poder de escribir,
de publicary de ser leidos, son una parte particular y especifica del
poder cultural, de ese gran espacio cultural constituido por la pren-
sa, la televisidn, el sistema educativo, la industria cinematograéfica,
las academias, etcétera; ambitos que en conjunto constituyen el
conjunto cultural de la sociedad y en donde el poder se ejerce bajo
la forma de interpretacion, conformacion y reproduccién de una
concepcion del mundo. 4

Surge una pregunta: {por qué, si todas estas instituciones consti-
tuyen el espacio cultural, el espacio donde se desarrolla naturalmen-
te el trabajo intelectual, son los escritores quienes mantienen de cara
a la sociedad la imagen, el status, de ser ellos los monopolizadores
de la cultura? Acaso sirva para responder a esta pregunta avanzar en
el andlisis de la manera en que el rol de otro de los sectores que
historicamente habia sido identificado con la parte culta, la parte
intelectual de la sociedad, se ha modificado en nuestro pais desde
hace poco mas de dos décadas.

La forma primaria en la que los individuos podian acceder al
status de intelectual, de ser un personaje culto, “cultivado”, era cur-
sar estudios universitarios. La educacion superior, especificamente
la Universidad, era vista como el medio mediante el cual la persona
podria acceder a ese estadio cultural que lo haria un ser distinto al
resto de la poblacion.5El que ese ascenso intelectual fuera acom-
pafiado de ascensos sociales, esto es, en el nivel de ingreso, era un
atractivo mas de la vida universitaria. La posibilidad de ascender
econémicamente gracias a la obtencion de un titulo universitario
cre0, para estas instituciones, una aura mitolégica como via de as-
censo social.

No es el objeto del presente escrito profundizar sobre la transfor-
macion que la figura de la Universidad ha tenido frente a lasociedad
en los dltimos tiempos, pero considero adecuado y enriquecedor

real. El Estado tiene otros canales de llegada que las balas”. Ariel Dorfman, “Estado y creacién
intelectual. Reflexiones sobre la experiencia chilena de la década de los setenta”, en Pablo
Gonzalez Casanova (coord.), Culturay creacion... op. cit., p. 322.

4 Cfr. Roger Bartra, Oficio mexicano, México, Grijalbo, 1993, p. 53 y ss,

5 Cfr. wiiliam S. Stokes, “El drenaje de los pensadores”, en Juan F. Marsal, op. cit.,

p. 197 y ss.
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para el temasobre laimportancia de los escritores en la vida cultural,
tener presente que las instituciones de educacién superior han
tenido que asumir una responsabilidad social que, en esencia, no era
parte integrante de su razén de ser. Ellas constituyen hoy en dia,
ademas de la expresion de la instucionalizacion de la ensefianza, de
la culturay de la ciencia, una valvula de escape para las crecientes
demandas y exigencias sociales de empleo y mejores sueldos.
Comparto la idea de que al cambiar la situacion econémico-social
en la que las universidades desarrollaban su funcién como via de
ascenso social, por el estallido y la consolidacion de la crisis fueron
agregando, contra su propia voluntad, otras responsabilidades aje-
nas a su esencia académica cultural.16

Esto nos ayuda a comprender por qué los universitarios, los aca-
démicos e investigadores, y aun los profesionistas, han visto redu-
cirse el peso tan importante que tenian frente a la sociedad como
encarnadores y formadores de la cultura y como referencia para
normar conductas y concepciones sobre infinidad de fendmenos.

Los escritores, a diferencia de los universitarios, no solamente han
mantenido sino han fortalecido su aura de sabiduria, de inteligencia
y de capacidad. Ademas, como yadije mas arriba, su publico es mu-
cho méas amplio que el auditorio académico cautivo que ronda por
las instituciones de educacion superiory, por tanto, ellos juegan un
papel méas protagonico en la conformacién de la opinion publica.l7

Una vez identificados, los escritores como el grupo intelectual de
mi interés en el presente trabajo, surge un fendmeno interesante

16 En virtud de que la eliminaciéon o superacion definitiva de ios mitos sociales es un
fendmeno que requiere muchas condiciones y tiempo, debo matizar ia afirmacién anterior.
A pesar de la enorme cantidad de pruebas en contra de la posibilidad de acceder a mejores
niveles de ingreso con algun titulo profesional, la sociedad se resiste a abandonar por com-
pleto laesperanza de que sus hijos puedan acceder al mayor nivel de estudios posible, el cual
traeria como consecuencia natural un aumento de su competitividad en el mercado laboral.
Entonces, la educacién superior sigue siendo unaexigencia social. El fenémeno de la masifi-
cacién puede ser abordado desde esta perspectiva.

Cfr.José Joaquin Blanco, “,Qué cultura para qué nacién?”, en Varios, La desigualdad en
M éxico, México, Siglo xxt, 1984, y el capitulo “Sobre los titulos profesionales como capital
curricular”, en Gabriel Zald, De los libros... op. cit.

17 Categ6rico, Gabriel Zaid afirma al respecto: “La gente estudia para dejar de estudiar:
para adquirir las credenciales que le permitan hacer cosas mas importantes. Hasta quienes
destacan en los estudios, quienes no se limitan a leer por obligacién unos cuantos libros para
sacar el titulo, quienes llegan a escribir, escriben para dejar de hacerlo: para llamar la atencién
de una persona poderosa que les dé la oportunidad de hacer cosas mas importantes que
escribir”. Ibidem, p. 99.
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para el analisis: el namero de lectores que ellos tienen no varia de-
masiado; podemos decir que se mantiene constante, y prueba de
ello es lo limitado de los tirajes tanto de libros como de revistas en
nuestro pais. Sin embargo, si bien los escritores contindan siendo
leidos por un nimero invariable de lectores sumamente pequefio en
términos relativos, su influencia aumenta por encima de ese uni-
verso lector. Para entender esto es necesario tomar en cuenta que
los escritores cada vez tienen mayor presencia en otros medios; su
actividad no necesariamente se restringe a la imprenta, también
incursionan con mayor o menor éxito en los medios masivos de co-
municacién. Gracias a esto y a otro tipo de aspectos como lo son la
efervescencia generada por polémicas y enfrentamiento entre ellos
mismos o con otras instancias como las burocraticas, se da un feno-
meno que me interesa resaltar: la presencia social de los escritores
se incrementa, aunque las bases de su poder, esto es, la lectura de
sus escritos, se mantenga dentro de los limites normales de lectura
de la sociedad.

Pero avancemos ahora sobre un tema clave en la discusion sobre
los intelectuales; me refiero a la utilidad de su poder. Para ello debo
retomar una idea que ya habia delineado antes: los escritores, esta
élite que nos hace sentir su dominio sobre el lenguaje, colabora
—aunque con medio y calidades diversas— en la formacién de la
cultura, al igual que los otros intelectuales que trabajan en la con-
formacion de los mensajes de los medios masivos, en la recreacion
de la hegemonia.

Parto de la idea de que toda actividad intelectual tiene necesa-
riamente que ubicarse dentro de ciertas relaciones de poder. De tal
forma, estos escritores y su obra coadyuvan a conformar una deter-
minada concepcion del mundo y, por tanto, a reproducir relaciones
de poder especificas. Obvio es que todas esas personas que pode-
mos englobar con el término intelectual, o si se quiere de manera
mas precisa con el de escritor, no necesariamente comparten opi-
niones filosoéficas, estéticas y/o politicas. Las polémicas entre estos
escritores se explican justamente por la existencia natural de estas
diferencias, y porque esta forma de poder constituye un espacio
cruzado por los conflictos sociales.18Los escritores en su obra, en su

18 Cfr. Roger Bartra, op. cit., p. 58.
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vida misma, dejan sentir el peso de sus concepciones particulares.

En este nivel reflexivo surge de manera natural una pregunta que
aparece en las distintas consideraciones sobre la intelectualidad:
¢cudl es larazon por la que los escritores siguen pensando en su po-
sible neutralidad y autonomia politica? La respuesta no es tan sen-
cillacomo muchos han avanzado. Lacontestacién debieraenmarcarse
nuevamente en unaexplicacion mas general de relaciones de poder,
de hegemonia, esto es, de concepcion del mundo.19

La posibilidad de la neutralidad politica e ideolégica es uno de los
puntos conformadores de una ideologia especifica, de la ideologia
capitalista. En el caso de los escritores, ella se refuerza con las carac-
teristicas especificas de su actividad: el trabajo intelectual mismo.2
Afirmaciones como las de Octavio Paz en el sentido de que el escritor
debe ser neutral, debe ser un francotirador, etcétera, son participes
de esta explicacion. El escritor se ve a si mismo por encima del bien
y del mal. Para él su actividad es meramente estética, es sélo arte.
El encama esta voluntad estética y, por lo tanto, no puede (ni debe)
enlodarse en cuestiones tan mundanas como la toma de partido en
disputas politicas. De tal forma, se plantea que si él llega a expresar
su opinion sobre alglun aspecto de lavida politica sera simplemente
una mas, pero caracterizada por el hecho de que el que laemite esta
siempre comprometido con la “verdad”, jamas con alguna filosofia
o ideologia.

Aqui es necesario abrir un breve paréntesis para explorar un poco
acerca del porqué los intelectuales se asumen, de alguna u otra for-
ma, como los encarnadores de un saber superior al comun. Creo que

19 Bajo esta logica es necesario leer la siguiente afirmacion:

“En contra de la ilusién del ‘intelectual sin vinculos ni raices’, que es en cierta forma la
ideologia de los intelectuales, yo sefialo que, como detentadores del capital cultural, los
intelectuales son una fraccion (dominada) de la clase dominante y que muchas de sus tomas
de posicion en la politica, por ejemplo, provienen de la ambigliedad de su posicién de
dominados entre los dominantes. También hago hincapié en que el hecho de pertenecer al
campo intelectual implica intereses especificos, nos6lo — en Paris como en Moscu— un lugar
en la academia o contratos de edicion, resefias o puestos universitarios, signos de
reconocimiento y gratificaciones que son a menudo imperceptibles para quien noes miembro
de este universo, pero a través de los cuales se pueden ejercer toda clase de presiones y
de censuras sutiles”. Pierre Bourdieu, “,Cémo liberar a los intelectuales libres?”, en Pierre
Bourdieu, Sociologiay cultura, México, 1990, Grijalbo/coNACULTA, Coleccién “Los noventa”,
ndm. 11, pp. 110-111.

2D Cfr. a) Max Weber El Politicoy el Cientifico, Alianza, El libro de bolsillo num. 79,
Barcelona, 1979; b) Herbert Schiller, M anipuladoresde cerebros, Buenos Aires, Gedisa, 1982.
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la pista més segura para encontrar esa explicacion va en el sentido
de revisar la forma en que histéricamente la ciencia se ha consoli-
dado como el discurso hegemanico de las discusiones sobre el cono-
cimiento de la realidad, esto es, la posibilidad de conocer la realidad
y la forma de lograrlo. La ciencia, al erigir el concepto de “verdad”
como unaespecie de prueba méaxima a la que hay que someter todo
aguello que se postule como conocimiento, ha marcado los limi-
tes para que s6lo cierto tipo de proceder, cierto discurso, se asuma
como conocimiento real, como conocimiento verdadero, como co-
nocimiento objetivo. La ciencia, al autoatribuirse el monopolio del
conocimiento objetivo, se convirtié en un discurso hegemdnico
mas. De tal forma, aquellos pocos que lograban acceder al nivel de
gente de ciencia, de cientificos, se constituyeron como un sector pri-
vilegiado que habia logrado alcanzar algo que el resto, el comun de
la gente, estaba imposibilitado de hacer: el conocimiento real, la
verdad.2l

No es esta la ocasién para discutir especificamente sobre la vali-
dez o no del estatus epistemoldgico de conocimiento que la ciencia
asume sino simplemente lo que ahora me interesa destacar es el
hecho de que la ciencia, al autoconferirse la posibilidad de objeti-
vidad cognitiva establecié una situacion de discriminacion y “nin-
guneo” hacia otro tipo de conocimientos, hacia todos aquellos sa-
beres que no caian dentro del estatuto de cientificidad. Asimismo,
bajo esa légica discursiva se provoco que en el interior de la ciencia
misma se generaran discusiones sobre el grado de veracidad, de
objetividad, que las distintas disciplinas cientificas tenian y, espe-
cificamente, sobre la validez o invalidez de plantear al estatuto cien-
tifico como el Gnico medio posible mediante el cual el hombre
avanza hacia el conocimiento de lo desconocido.22 En este senti-
do, el caso de las ciencias sociales es el mejor ejemplo de los niveles
gue el debate puede alcanzar.

21 “Este equilibrio epistemoldgico, diremos de paso, significa concretamente esto: los
expertos cientificos merecen crédito. Saben mucho, y lo saben bien... Debemos, pues, confiar
en ellos y, llegado el caso, someternos a sus decisiones. ;No es l6gico obedecer a los que
poseen el conocimiento justo?", Pierre Thullier, De Arquimedes a Einstein. Lascaras ocultas
de la ciencia, México, Alianza/CONACULTA, Coleccién “Los noventa”, nim, 78, 1991, p. 8.

2 Cfr. Alan Chalmers, La cienciay como seelabora, Espafa, Siglo xxi, 1992. En especial
los capitulos 1: "La politica de la filosofia de la ciencia" y 6: “La ciencia y la sociologia de la
ciencia”.
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Pareciera entonces que los intelectuales, esos encarnadores del
saber, los monopolizadores de la posibilidad de acceder a la verdad,
fueron vistos poco a poco como un sector social distinto y diferen-
ciado de los demés. Esta moderna forma de concebir el conocimien-
to desembocd en un proceso propio de institucionalizacion: las
universidades. Ellas fueron vistas como los centros proveedores de
cientificos, esto es, de individuos que lograban acceder a ese nivel
privilegiado gracias al estudio profundo de la ciencia. El conoci-
miento entonces permitiria entender los problemas y plantearles
soluciones. Se necesitaba tener ese saber objetivo, ese conocimiento
real de los fendmenos, y los cientificos, los universitarios, eran los
gue podian lograrlo.

En México, como veremos, ese saber, ese acceso a los postulados
mayores en materia de ciencia, de filosofia, se expresé también en
la Universidad. Las camadas de intelectuales en el siglo xx se defi-
nieron por su necesario paso por la institucion de educacién supe-
rior. Sin embargo, los politicos no necesariamente habian cursado
estudios universitarios. A mediados de siglo, con la llegada del civi-
lismo al poder, fue también menester que todos aquellos politicos
con aspiraciones tuvieran ese aval que la ciencia y la cultura insti-
tucionalizada, esto es, la Universidad, proporciona. No importaba
gue no se fuera académicamente brillante; bastaba con obtener un
titulo que se convirtié en requisito indispensable para gobernar.23
Los intelectuales, aquellos que realmente tenian vocacion y capaci-
dad para dedicarse al estudio, se mantuvieron, por lo general, ale-
jados del poder.

Lo anterior es sabido por los politicos. El respeto hacia esos in-
telectuales, en virtud de que ellos representan el saber, es prueba
de que se mantiene la idea del necesario conocimiento “cientifico”
para resolver los problemas. Los intelectuales, esos personificadores
de larazén, también son conscientes de esto. Alejados del poder por
diversas razones que a continuacién veremos, se refugian en sus
ghettos, de los cuales la Universidad es unié mas, y desde ahi ejercen
la critica, hacen sentir el peso de su conocimiento, el peso de la
razén, el peso de la verdad, para repartir consejos, reprimendas o
felicitaciones, segun sea el caso, a los actos del poder.

3 Cfr. Gabriel zaid, "Sobre los titulos profesionales como capital curricular” y “Los
universitarios en el poder”, en De los libros alpoder, México, Grijalbo, 1987.
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Ahora bien, otro factor que se suma a la necesidad de postulacién
neutral del escritor, es el saber que tienen ese poder de escribir,
publicar y ser leido. Asi, se considera que este poder, al ser distinto
y de dificil acceso, puede y debe mantenerse separado del otro po-
der, del poder politico del Estado. Entonces, el escritor no puede ha-
cer la defensa (o ataque) del Estado basandose en su propio poder
de publicacidon y de influencia cultural. Hacer eso es tanto como una
alta traicién al poder de las letras, ya que se le degrada para ponerlo
al servicio del otro poder.

En México, hace tres décadas tuvimos un ejemplo de esta inter-
pretacion. Un eminente escritor nacional, Carlos Fuentes, tomo par-
tido abiertamente al apoyar a un presidente de la Republica, Luis
Echeverria. A raiz de que el 10 de junio de 1971 se reprimi6 vio-
lentamente la primera manifestacion estudiantil que se realizaba en
la Ciudad dé México desde el 2 de octubre de 1968, el presidente
Echeverria fue fuertemente cuestionado sobre la veracidad y la
sinceridad de su animo democrético. Fuentes salié a la defensa de
Echeverriay atajo las criticas al presidente sefialando que en México
se vivia una grave disyuntiva por la que la sociedad deberia escoger
entre el régimen echeverrista o la instauracion de una dictadura
fascista.24 Tal apoyo de un prestigiadisimo escritor a la Presidencia
causo un furor enorme entre los medios culturales. El calificativo de
entreguista fue el mas utilizado, pero, ¢qué habia detras del vitu-
perio?, ;se acusaba a Fuentes de entregar qué y a quién? Larespuesta
no es tan complicada: se le reproché la entrega de la soberania del
poder de las letras al otro poder; los escritores debian mantener
su poder para ellos, no debian ponerlo a los pies del otro poder.5

24 A més de veinte afios se sigue hablando de aquella afirmacién y de la polémica que
suscito; véase, porejemplo, “En busca del tiempo de Carlos Fuentes”, entrevista por Femando
Fernandez, en Viceversa, nam. 2, enero-febrero de 1993, pp. 10-17.

%5 Véase si no laopinién que Gabriel Zaid le externé en aquel entonces a Fuentes: “Que
tus puntos de vistacoincidan con la verdad oficial, no los hace menos respetables, en cuanto
son independientes. Que uses tu celebridad para difundirlos, por tu cuenta y en tanto tuyos,
no se te puede reprochar. Pero ;coémo olvidar que estas en México? Usar el minimo poder de
publicar paracelebrarlo, para dargracias por tenerloy en Gltimo término para devolverlo: para
ayudarle a conseguir sus fines al verdadero poder, que es el ejecutivo, ;qué diferencia deja,
a los ojos del publico, entre un escritor independiente y un senador? El contexto, aunque no
quieras, configura tu posicién como una entrega de independencia. Una entrega totalmente
gratuita, en el doble sentido de buena para nada y a cambio de nada: ni para el pablico ni
para ti, que no sélo no te beneficias sino que pierdes”. Gabriel Zaid, ;C6émo leer..., op. ctt,

p. 125.
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Laseparacion entre ambos poderes (el de las letras y el del Estado)
es sutil yaveces invisible. Porello el literario se esfuerza por plantear
de manera contundente y clara su diferenciacion del otro.

Acabamos de ver un ejemplo en el que se le atizé con fervor a un
autor que expreso su apoyo practicamente incondicional a un presi-
dente cuestionado por su magra vocacion democratica. Pero apenas
unos afios después se presentd un enfrentamiento que, visto a dos
décadas de distancia, seria el colofon de la polémica generada por
aquellas declaraciones de Fuentes. Esa disputa tomé un cariz de
guerella franca entre el gobierno echeverrista y un grupo particular
de escritores, aquéllos que tenian en el Excélsior, dirigido porlJulio
Scherer, su tribuna natural para ejercer la critica. Durante el desa-
rrollo de lacontroversia se expresé de forma clara la concepcion que
esos escritores tenian de su relacion con el poder.

A mediados del sexenio echeverrista empezaron a circular libelos
contra Daniel Cosio Villegas, quien escribia en Excélsiory era uno
de los principales criticos del estilo personal de gobernar de Eche-
verria.® La campafia contra uno de los fundadores de El Colegio de
México y del Fondo de Cultura Econ6mica origin6 una interesante
anécdota durante una comida en casa de Cosio, en 1974, y que tuvo
como protagonistas al presidente, a sus colaboradores y a un grupo
de intelectuales que trabajaba en Excélsior, entre ellos Octavio Paz.Z

2% Obvioesque lareferenciaobligada paralacritica de Cosio & Echeverriaes: Daniel Cosio
Villegas, Elestilopersonaldegobernar, MéxicoJoaquin Mortiz, 1974. De agosto a octubre de
ese afio se publicaron tres ediciones con un tiraje de 12,000 volumenes cada una de ellas, lo
que, dados los precarios tirajes que se realizan en nuestro pais, muestra indudablemente que
en escasos dos meses el texto se habia convertido en un incomodo bestseller para la Presi-
dencia.

27 "Cosio Villegas nos habia reunido con el propdsito de que discutiéramos acerca de las
relaciones entre el intelectual y el politico, la cultura y el poder. Circulaban en esos dias
panfletos y libros infamantes trabajados en lasombra. Pensaba don Daniel que era una buena
oportunidad para que nos ocuparamos también del anonimato impune. Uno de esos libros
era Danny el Travieso.

“(...] Alguien hablé de la autocritica que el gobierno ejercia por decisién propia. El tema
se ahogo en si mismo. Nadie que se precie de imparcial puede ser juez y parte a la vez. Se
hablé de los libelos, de Danny el Travieso. Dijo Echeverria que él, como nadie, padecia la
calumnia y, después de él, sus colaboradores. Es parte del oficio publico, asever6 con natu-
ralidad. Iban y venian las voces. Unade ellas dijo que en todo caso el gobierno tenia la posibi-
lidad de investigar el origen de los anénimos, no los intelectuales, inermes en este terreno.

— Qué piel tan delicada— bromed Moya Palencia [Secretario de Gobernacién] sin humor.

—Noes un problema de piel delicada. Es un problema de salud publica— respondié Cosio
Villegas". Julio Scherer Garcia, Lospresidentes, 2a. ed., México, Grijalbo, 1986, pp. 80-81.
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En esa ocasién el poeta mexicano, director de Plural,al ser reque-
rido para expresar su opinion acerca del papel de los intelectuales
en su relaciéon con el poder, sefialé que una cosa era ser idedlogo
de un régimen y otra diferente era ser un intelectual en el sentido
moderno de la palabra. Ademas, especificé que los intelectuales en
el gobierno no eran intelectuales en estricto sentido, ya que era muy
distinto mandar que pensar: lo primero corresponde al gobernante,
lo segundo al intelectual. Dijo Paz:

Los intelectuales en el poder dejan de ser intelectuales; aunque
sigan siendo cultos, inteligentes e incluso rectos, al aceptar los
privilegios y las responsabilidades del mando substituyen a la
critica por la ideologia.B

Pero ¢a qué se referia el poeta con la idea de “los intelectuales en
el poder’? La pregunta no es ociosa ni sencilla de contestar. Una
primera respuesta podria perfilarse en el sentido de decir que el
intelectual, el escritor, al trabajar para el Estado, esta siendo participe
de ese poder y, por tanto, de acuerdo con la afirmacién de Paz,
abandonaria su status de intelectual y pasaria a ser ide6logo. Pero
la respuesta, de acuerdo con la propia concepcion de los intelectua-
les no pude ir por ese rumbo.

Paz se ha encargado, recientemente de sefialar que el hecho de
gue él hubiera trabajado por varias décadas en el Estado, como miem-
bro del servicio exterior, no implicé que hubiera sido un ideélogo.
Ademas, hace apenas algunas semanas, como consecuencia de la
polémica sobre la solicitud de exencidn de impuestos a los escrito-
res, uno de los argumentos que estos esgrimieron para fortalecer su
solicitud era que la gran mayoria de ellos no vivian de lo que escri-
ben sino que tienen otros trabajos, y casi todos ellos desempefiaban
alguna labor dentro del aparato burocratico para obtener ingresos.®
De tal forma, el estar en el poder no puede identificarse simplemente
como trabajar en el Estado. La pregunta entonces seguiria abierta.

Otro camino para intentar responder el cuestionamiento se refiere
al rolque en su labor burocratica desempefie el escritor; por ejem-

2 lbidem, p. 83.
2 Cfr. Gabriel Zaid, “Razones para la exencidn”, en Vuelta, México, afio xvn, nim. 196,

marzo de 1993. Femando Del Paso, "Cana a Héctor Aguilar Camin”, en Proceso, marzo de 1993.
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pio, si su trabajo implica renunciar a la critica se podra afirmar que
el escritor se ha convertido en ide6logo. Pero, si aceptamos esta
afirmacién, surgen preguntas que nos llevan a un terreno bastante
brumoso: ;como saber cuando el intelectual, el escritor, abandoné
la critica?, ¢cudl es el tipo de trabajo y cual no lo es que obligue al
escritor a renunciar a su espiritu critico? O, mejor aun, ¢so6lo con la
participacion en el Estado puede el intelectual abandonar la critica?
La respuesta, aunque negativa, no es de obvia resolucion.

El sentido critico, caracteristica que los escritores asumen para si
mismos, puede abandonarse y/o traicionarse en cualquier momen-
to. Ademas, el escritor, aunque se mantenga alejado de algun puesto
burocratico de cualquier nivel en el gobierno, puede colaborar en
el sustento de relaciones de poder caracteristicas de una conforma-
cion politico social especifica. La idea de que el escritor, al man-
tenerse alejado del poder, garantiza la neutralidad de su juicio en
funcion del monopolio de la critica, no es mas que una cortina de
humo que los escritores han construido a partir de que ellos se
consideran asi mismos como la parte inteligente, el sector pensante,
de la sociedad. Pero dentro de esa intelectualidad, como ya dije,
podemos encontrar distintas posiciones politicas, estéticas y filosoé-
ficas, las cuales se evidencian en el momento de ejercerlas, y es en
esa realidad que los escritores, estén o no estén ocupando posicio-
nes de poder, asumen posiciones politicas especificas.

Por ejemplo, mas recientemente, hace apenas unos cuantos afos,
se presentd una situacion muy parecida a las que originaron las
polémicas de los afios setentas. En 1988, Octavio Paz asumié una
actitud similar a la de Carlos Fuentes en el primer lustro de los se-
tentas: frente a un proceso electoral sumamente obscuro en el cual
lo menos que se podia decir era que no existian pruebas confiables
del triunfo de algun candidato, Paz asumi6 un papel de defensa a
ultranza de los resultados que el gobierno enarbolaba. Asi, el poeta
tomé abiertamente partido por el candidato oficial por encima de
cualquier duda democratica y sostuvo una argumentacion muy
endeble —democraticamente hablando— ,ya que afirmaba que mas
valia que hubiera ganado ese candidato porque con el triunfo del
de la oposicion el futuro del pais seria peligroso.EIl poeta tomo

P Una revision detallada de la posicion de Octavio Paz en esa coyuntura se encuentra en
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partido y actué en consecuencia, estando consciente de que su opi-
nion, con todo el peso de su prestigio intelectual y literario, coad-
yuvaria a dar linea de analisis y de actuacién a los defensores del
proceso electoral. Tan fue asi que una de las afirmaciones que en
ese entonces hizo Paz se convirtié en bandera del Estado para des-
calificar la lucha del principal partido de oposiciéon.3l

En esa ocasion la discusion fue fuerte, pero no tan trascendente
como la de hacia dos décadas. El grupo de poder que encabeza
Octavio Paz dentro de la republica de las letras no vié con tal desa-
grado la toma de partido del poeta; tanto la coyuntura como la per-
sonalidad lo justificaban.

Creo entonces que en este aspecto se vuelve a presentar el pro-
blema de la relatividad de los conceptos. Cada grupo de escritores
entiende a su conveniencia la légica de la no participacién en el
poder estatal. Sin embargo, dentro de todo este panorama concep-
tual existe un elemento crucial que ayuda a comprender el porqué
de la diversidad de actitudes frente al Estado. Por ejemplo, por lo que
respecta a Octavio Paz, uno de los puntos cruciales que definen mu-
chas de sus ideas y andlisis politicos es el confuso discernimiento
gue hace de los conceptos gobierno y Estado. Si tenemos clara esta
no claridad de la reflexion paciana podemos avanzaren lacompren-
sidn de ese doble rasero que, aparentemente, Paz utiliza para criticar
la actividad politica de algunos intelectuales y para justificar la de
otros incluyendo, por supuesto, la suya propia.

Ahora bien, ya se ha sefialado que, paradojicamente, los intelec-
tuales mexicanos en particular, y latinoamericanos en general, no
gustan de reflexionar sobre lo que ellos son y cuales son sus fun-
ciones, llegandose al extremo de que prefieran ser catalogados de
otra forma.2 Sin embargo, el tema de los intelectuales presenta

Xavier Rodriguez Ledesma, Elpensamiento politico de Octavio Paz. Las trampas de la
ideologia, México, Tesis de Maestria en Sociologia, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
Universidad Nacional Auténoma de México, verano de 1993-

3L Me refiero a la afirmaciéon de que el Partido de la Revolucién Democrética estaba
jugando a la politica “del todo o nada”. La afirmacién/acusacion de Paz expresaba una idea
relativista y relajadora de la democracia electoral. De la descalificacién pacista se decantaba
una concepcién sobre la legitimacion de la lucha electoral por arreglos extraelectorales; de
tal forma, sostener la necesidad de aclarar y ceflirse a los resultados que las elecciones
arrojaron fue catalogada como politica intolerante mas dafiina y agraviosa para la vida politica
del pais que el propio fraude electoral.

2 Cfr. a) Enrique Suéarez Iiiguez, Los intelectuales en México, México, El Caballito, 1980,

p. 3y ss.
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tantas y tan diversas aristas que la afirmacion contraria a ésa es sos-
tenida con la misma conviccion; asi, para algunos estudiosos, los
intelectuales son especificamente el grupo social mas narcisista que
hay en la cultura occidental del siglo xx.38

Acaso si recordamos el papel que los escritores, ese subgrupo
intelectual al que me he referido en la primeras paginas de este
capitulo, hatenido en laconformacion del México contemporaneo,
podamos encontrar alguna guia para atisbar una posible respuesta
aesa actitud. Asimismo, larevisionde laformaen que la intelectualidad
mexicana se ha vinculado con el poder en la historia reciente de
nuestro pais, nos ayudaa comprender la causa por la cual los puntos
béasicos de la discusion sobre el rol de los intelectuales se ubican
precisamente en los vinculos que este sector establece con el poder
estatal.

El Estado posrevolucionario tiene como antecedente inmediato
un sistema social y de gobierno en el que los intelectuales habian
pasado a un segundo plano en el reparto de los puestos burocrati-
cos. Después de la derrota del imperio, la intelectualidad liberal
mexicana habia acaparado practicamente todos los puestos guber-
namentales; mientras los militares, a pesar de que sentian que el
triunfo se debia principalmente al buen oficio de sus artes, habian
tenido que conformarse con una tajada menor del botin politico.3

Con la llegada al poder de Porfirio Diaz, quien bajo la republica
liberal, y a pesar del enorme prestigio militar que tenia, s6lo habia
podido ocupar una curui de diputados en la que habia sido opacado

b) Jorge Aguilar Mora, “El pensamiento de Octavio Paz”, Topodrilo, nim. 25, México,
Universidad Auténoma Metropolitana, septiembre-octubre de 1992, pp. 73-82.

% Roderic. A. Camp, Los intelectualesy el Estadoen el Méxicodelsiglo XX, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1988, p. 11. Acontinuacion cito la idea completa de este autor porque
su afirmacién no es méas que unatautologia: “Quizéa en mayor medida que cualquier otro grupo
de la cultura occidental durante el siglo XX, los intelectuales han mostrado un interés por
escribir de si mismos que se aproxima al narcisismo”.

Perogrullo hace su aparicion ya que, adecuandonos a una nocién general de los
intelectuales, resulta que este grupo tiene como su caracteristica basica el poder sobre las
letras, por lo que la escritura es laactividad intelectual por autonomasia. De tal forma, es obvio
que los que mas escriben (si no es que los Unicos que lo hacen porque esa es su labor) sean
los intelectuales, de tal forma que los intelectuales escriben sobre cualquier tema, incluyendo
por supuesto el de la “intelectualidad”. Asi las cosas, la afirmacién de Camp es tan tautolégica
como decir que es interesante que en la cultura occidental del siglo XX no hay mayor grupo
que se cure a si mismo las caries que los odontélogos.

% C/r. Luis Gonzéalez “El liberalismo triunfante”, en Varios, Historia General de México,
tomo 1, México, El Colegio de México, 1976.
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abrumadoramente por los letrados que si sabian hacer discursos, la
situacion de esa intelectualidad se transformd. Bajo el militarismo,
los hasta ese entonces ejercientes del poder pasaron a ocupar un
lugar secundario, y en muchos casos se convirtieron en simples
consejeros del Principe. Ese papel lo seguirian ejerciendo hasta la
actualidad.

Fue en esta época cuando, bajo los efectos del furor positivista,
la actividad intelectual comenz6 a ser cuestionada bajo una medi-
da que hasta entonces se habia mantenido tras bambalinas y que,
aunque latente, no habia sentido la fuerza necesaria para explicitar-
se: esa pauta seria la utilidad. Asi, por ejemplo, dentro de los temas
centrales discutidos en las sesiones de los Congresos Nacionales de
Instruccion Publica de 1889 y 1891, uno de los puntos mas soco-
rridos fue argumentar sobre la necesidad de que en el sistema edu-
cativo que habria de implantarse a nivel nacional se ensefiaran cosas
Utiles, esto es, cosas que sirvieran para avanzar en el progreso de la
sociedad. Bajo la l6égica de que nadie se habia muerto por no saber
gramatica o filosofia, se planteaba que los esfuerzos debian perfilar-
se a crear un sistema educativo en el que se ensefiaran conocimien-
tos atiles. El “cientificismo” se habia instaurado; ahora habria que
lidiar contra él. Es por ello que la figura de Justo Sierra, Secretario
de Educaciéon desde 1905, al levantar y defender la bandera libe-
ral de la necesidad de estudiary desarrollar las disciplinas humanisti-
cas para lograr la educacion integral de los educandos, fue crucial.®

El grupo de “los cientificos” que en sus inicios postulaba ideales
democraticos e intentaba marcar limites al poder de Porfirio Diaz,
apesar de estar conformado por “cerebros potentes”y “oradores dis-
tinguidos”, termind siendo el sustento burocratico y politico de la
dictaduray, para la posteridad, se le identificod por completo con el
ejercicio del poder porfiriano. Los “cientificos”, por estar a merced
de las decisiones de Diaz y, por tanto, no poder rebasar el poder del
dictador, decidieron entonces aprovechar por lo menos econémica-
mente su situacion privilegiada cercana al poder.%

P Cfr. Salvador Moreno y Kalbtk, “El Porfiriato. Primera etapa (1876-1901)”, en Femando
Solana, Raul Cardiel Reyes, Rall Bolafios (coords.), Historia de ja educacién publica en
M éxico, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982.

¥ Cfr. Daniel Cosio Villegas, “El misterio cientifico”, en Enrique Krauze (comp.), Daniel
Cosio Villegas. Elhistoriadorliberal, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1984, pp. 317-335.
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En los preambulos de la revolucion naci6é un grupo de intelectua-
les que veria en el movimiento de 1910 la posibilidad de dedicar sus
afanes a la redencion moral y cultural del pais: el Ateneo de la
Juventud. Como consecuencia de la lucha armada el Ateneo habria
de disgregarse y varios de sus formadores vivirian la experiencia del
exilio.

Pero acaso el grupo conocido como “los siete sabios” sea el
arquetipo de la relacién que los intelectuales habrian de sostener
con los gobiernos posteriores a la revolucion. Esos intelectuales,
después de haber colaborado en distintas formas con los gobiernos
posrevolucionarios, habrian de terminar tomando distancia de ellos
y levantando la bandera de la necesaria independencia de la labor
intelectual respecto del poder.37 De tal forma, la autonomia de
los intelectuales se convirtié en el requisito sine qua non para que
dicha actividad pueda llamarse de tal manera; de no darse esa auto-
nomia, esto es, si los intelectuales participan bajo cualquier forma
en el poder, dejan de ser tales y se convierten en otra cosa, por ejem-
plo, ideblogos.

Durante la tercera década del siglo, José Vasconcelos llevo a su
punto culminante las expectativas intelectuales por transformar el
pais. La educacion y la cultura fueron vistas como las herramientas
indispensables para que México pudiera progresar. Sin ellas nuestro
pais seguiria debatiéndose en el atraso por siempre. La cruzada
educativa del vasconcelismo fue la encarnacion de los viejos anhelos
liberales plasmados en lemas del estilo “la verdad os hara libres”.
Pero también, frente alaconsolidacién del poder militar, Vasconcelos
con su movimiento politico propuso otra via: el civilismo; planted
en concreto una concepciéon distinta de lo que tendria que ser
nuestro pais.BLa derrota politica del vasconcelismo habria de darle

37 Al respecto dice Krauze: “Nuevos y mejores trabajos deberan volver a ellos sobre todo
cuando comience a apreciarse a quienes han dudado de la ortodoxia estatal y criticado la
politica mexicana, se han desintegrado del gobiernoy han legado la doctrina de su ejemplo™.
Enrique Krauze, Caudillos intelectualesen la Revolucion mexicana, 6aed,, México, Siglo xxi,
1990, p. 17.

B “Vasconcelos no sélo era un politico civil sino que enarbolaba, fundado en su enorme
prestigio como educador, una bandera de cultura y financiaba su campafia impartiendo
conferencias de paga, como lo habia hecho Wilson. Su posicién era totalmente intransigente:
o la barbarie militar o la cultura y la educacién, Huitzilopochtii o Quetzalc6atl”. Abelardo
Villegas, Autognosis. Elpensamiento mexicano en elsiglo XX, México, Instituto Panamerica-
no de Geografia e Historia, 1985, p. 54.
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mayor fundamento a algo que ya se intuia: el poder politico no lo
dejarian en manos de los intelectuales, aunque éstos asumieran el
monopolio del saber, de la cultura, del conocimiento. Siguiendo el
epigrafe que inicia estas reflexiones, puedo decir que la realpolitik
no necesariamente requiere de individuos cultos, de letrados.

A partir de ese momento, los hombres de letras de nuestro pais
asumieron que el poder era el elemento frente al cual tendrian que
definirse. Al saberse separados y prescindibles para la construccién
politica del México posrevolucionario volvieron la vista hacia el
lugar donde ellos serian soberanos; recuperaron lanocién de “Repu-
blica de las letras”, y sé dedicaron a ella plenamente.® Asumieron
gue cuando mucho frente al poder podrian aspirar a ser consejeros,
esto es, convertirse en su conciencia. Pero en esta l6gica, en ultima
instancia siempre queda a merced (voluntad, interés y necesidad)
del poder atender esos llamados de conciencia.

Asi, al crear y consolidar un espacio que les seria propio y sobre
el cual tendrian plena soberania, los intelectuales pudieron hacer
valer todo el peso de su actividad cultural. Con ello se consolidé la
idea de que los verdaderos intelectuales deben saber mantener su
lejania del poder. Y, por otra parte, se dio la posibilidad de hacer la
diferenciacion entre lo que seria, por una parte, el real y verdadero
interés de la actividad intelectual, y, por la otra, el simple acceso a
niveles educativos superiores como forma mitica para ascender
socialmente. Asi las cosas, la ya de por si minoria que logra acceder
aniveles de educacidn superior no necesariamente sera considerada
intelectual; para ello un titulo universitario no es condicionante, sino
mas bien el tener talento y vocacion. En la republica de las letras se
ejerce un poder: el de escribir y dar a conocer esos escritos. Y no

k] Como colofén a la polémica generada por la realizacién a principios de 1992 del
Coloquio de Invierno, se gener6 un debate entre dos de los intelectuales mas representativos
de los grupos culturales en disputa. EI tema de la controversia era quién cre6 y cuando el
concepto de “Republica de las Letras” para identificar la intelectualidad nacional. Véase:

1. Gabriel Zaid, “La tentacion del integrismo”, Vuelta, México, afio XVI, nim. 187, junio
de 1982, pp. 9-12.

2. Rafael Pérez Gay, “La tradicién y un gerente”, Nexos, México, nim. 175, julio de 1992,
pp. 5-7.

3. Gabriel Zaid, “Historias del bluff", Vuelta, México, afio XVI, nim. 189, agosto de 1992,
pp. 58-59.

4. Rafael Pérez Gay, “El abonero y una republica”, Nexos, México, nim. 177, septiembre
de 1992, pp. 59-60.

5. Gabriel Zaid, “Resumen”, Vuelta, México, afio XVI, nim, 191, octubre de 1992, p. 52.



necesariamente los que han acumulado mayor capital curricular son
los méas capaces para ejercer este poder particular.40

Vemos entonces que esta interpretacion de lo que es la intelec-
tualidad, de lo que es la republica de las letras, por un lado excluye
a aquéllos que participan en labores de gobierno; y, por otro, ex-
plicita que los titulos educativos no son pasaportes para ingresar por
sus fronteras. Pero todavia queda un tercer sector que también sera
rechazado: el integrado por todos aquéllos que se afilian a una ideo-
logia politica especificay determinada. Obvio es que el concepto de
ideologia tal como aqui se utiliza se refiere a ser participe de una
“doctrina politica”y, por tanto, reproducirla por encima de la “ver-
dad”y de los "valores estéticos”4l De tal forma, bajo esta concep-
cion, la figura del “intelectual comprometido”es una aberracién, ya
gue el intelectual, si tiene algin compromiso, éste es con su propia
republica, con la de las letras.

Ahorabien, visto desde el poder, ;cual es la utilidad que ese grupo
tiene?

40 Cfr. Gabriel Zald, De los libros... op. cit., México, Grijalbo, 1988. Destaco la siguiente
reflexion:

“Este mito fundador (o pecado original) de la unam acab6 con la unam. Si la historia de
México tiene que pasar por la unam, la cargada de aspirantes a subiral protagonismo histérico,
al poder, al presupuesto, pisoteara a la unam. Mientras la vida contemplativa (la investigacion,
el didlogo, la creacion) no es el lugar de paso obligado para lavida activa (no da derecho al
queso), en el claustro no se paran las moscas, ni los ratones, ni los bufalos. Si no hay dinero,
puestos, ni credenciales para llegar a mas, ¢quién se va a quemar las pestafias? Unicamente
los que tienen vocacion y talento excepcionales, mas amor al arte que al queso. Si la ruta del
queso no pasa por ahi, los que buscan el queso no pasaran por ahi. Pero si el claustro quiere
tener las llaves del reino: decidir quien pasa y quien no pasa al queso, las llaves le seran
arrebatadas, por fuerzas méas poderosas que las suyas”.

Por ello se entiende perfectamente bien que, por ejemplo, recientemente un joven inte-
lectual mexicano haya escogido como epigrafe para un articulo sobre otro intelectual mexi-
cano del grupo Contem poréaneos,}orge Cuesta, el siguiente parrafode T.S. Eliot en Reflexiones
Después de Lambert, de 1931:

“Dificilmente puede haber una gran inquietud intelectual entre toda una generacion,
porque en cualquiergeneracién el nUmero de personas capaces de sentir gran inquietud inte-
lectual es siempre y en todas partes, muy, muy reducido”. Dominguez Michael Christopher,
“Jorge Cuestao lacritica del demonio”, México, en Vuelta, afio XVII, nim. 194, enero de 1994,
p. 28.

4 “La mayor parte de las personas que redactan manifiestos, forman asociaciones, se
relinen, acusan, gritan, manotean, no son artistas sino ide6logos. Y afiado: ideélogos con
pocas ideas y muchos pulmo2nes. El lugar de los ide6logos esta en la tribuna y el pulpito.
El artista no es orador ni predicador. No hay masas para él sino hombres, personas, cada una
con un nombre propio. La misién del arte no es ni convencer, ni adoctrinar: el arte es
participacion”. Octavio Paz, Elogrofilantrépico, 5“reimpresién, México,Joaquin Mortiz, 1985,
p. 315.
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Cervantes, como vimos en la cita que abre estas reflexiones, resu-
mio genialmente la problematica sobre la utilidad de los intelectua-
les. La viuda en cuestion requeria, buscaba y encontré una persona
que sin necesidad de saber filosofia ni teologia — esto es, en una
palabra, sin ser intelectual— llenaba con creces sus deseos. Sus ami-
gos se sorprendieron de su eleccidn. Larazon es natural: un intelec-
tual goza de prestigio y reconocimiento, en virtud de lo cual, si la
dama se hubiera involucrado con alguno de ellos, su status por lo
menos se habria mantenido cuando no elevado. Sin embargo, ella,
laprincipal interesada, estaba clara en lo que queria, y paraello poco
le importaba, que el hombre elegido fuera soez, vulgar e iletrado.
Vemos pues que —dice Cervantes—, rodearse de intelectuales pue-
de dar prestigio y crear una cauda de admiracién y reconocimiento
por la decision tomada; pero, en el fondo, ¢sirven esos intelectuales
de algo frente a requerimientos concretos? ;Son necesarios los inte-
lectuales para el ejercicio del poder por las burocracias? Las respues-
tas parece ser obvias. El Estado mexicano, al igual que la viuda del
relato cervantino, nos ha mostrado sistematicamente que no.42

Para evidenciar lo anterior existe un ejemplo diafano: los conse-
jos de Octavio Paz (aunque él se resista a ser considerado en ese pa-
pel de mentor), por mas laureado que sea, por mas reconocido que
sea incluso por las propias instituciones culturales gubernamentales,
por mas poder que él, como cabeza de un grupo intelectual, tiene
dentro de la vida cultural mexicana, han sido sistematicamente des-
deflados por el poder. Los afanes liberales electorales que Paz ha
sostenido y sefialado al gobierno han sido siempre “ninguneados”.43

£ Vale la pena revisar el articulo de Lorenzo Meyer, “El estilo oriental de gobernar”,
Excétsior; 4 de febrero de 1993. En él, el politélogo mexicano hace un mordaz anélisis de la
forma en que el gobierno mexicano, en especifico la Secretaria de Desarrollo Social, busca
legitimar su actividad organizando un evento intelectual con invitados extranjeros para
discutir sobre los conceptos de justicia y libertad. Con ese fin dicha Secretaria no escatima en
derrochar recursos econémicos, aunque, la practica cotidiana del poder en nuestro pais
muestra que los anhelos de justicia y de libertad estan sumamente alejados de la politica
concreta establecida por el actual gobierno.

4 Dejando de lado la justeza o no de la solicitud de exencién de impuestos hecha por
un grupo de artistas e intelectuales nacionales a principios de afio; la actual polémica sobre
si las actividades artisticas deben serexoneradas o no de sus obligaciones fiscales, puede verse
dentro de esta misma logica. La intelectualidad se ve a si misma como un sector elitista
apartado de las actividades comunes, y cuya tarea no es facilmente accesible para el comun
de la poblacién. Asimismo, postulay utiliza como argumento el hecho de que la actividad
artistica es una elemento nodal para el desarrollo de la nacién. En otras palabras, ensalza la
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Los casos mas visibles son, por ejemplo, los llamados pacistas sobre
la necesidad de que el Estado mexicano demostrara una voluntad
democratica respetuosa de los procesos electorales en 1985y 1991.4

Vemos pues que en nuestro pais los intelectuales sirven para
vestir de oropel el poder, pero no necesariamente para normar su
conducta. No se les obedece automaticamente tan s6lo por repre-
sentar— segun se ven a si mismos— el sector pensante, con el mayor
horizonte de visibilidad, de la sociedad. Pero apesarde ello, o, mejor
dicho, justamente por ello, este grupo sigue considerdndose la
conciencia de la nacion.%

De cara a esa paradoja y en tiempos en que el mundo y sus inter-
pretaciones se transforman aceleradamente, podriamos llevar un
poco mas lejos la conclusion y preguntarnos junto a Richard Rorty:

¢O es triste en cambio pensar que nosotros los intelectuales
pasamos a ser menos relevantes en el destino de la humanidad
de lo que habiamos pensado? ;Fue nuestra sed de un romance
historico mundial —que posibilita pensar en teorias profundas

existencia de larepublica de las letras para solicitar que ésta sea exentada de pagar impuestos,
sus obligaciones fiscales con la otra republica.

Por su parte, el Estado simplemente no contesté directamente dicha solicitud. Después de
semanas, el Secretario de Hacienda invitd acomer a un grupo de intelectuales a los que explicé
asu manera que la ley si contemplaba la exencién de impuestos para cierto tipo de creadores
y... nada mas. Esto es, se limito a tratar el tema de la Gnica forma que la burocracia estatal
sabe, con argumentos burocraticos que evaden al discurso que utiliza la otra republica.

La division bi-republicana se muestra: existen disputas, alejamientos, acercamientos y
negociaciones entre ambas; pero al final de cuentas, lade las letras debe solicitar a la del poder
real, y ésta, ejerciendo ese poder, se hace de rogar, quiza acceda, quiza no lo haga.

4 Cfr. "La hora cumplida del PRI”, Vuelta, México, nim. 103, junio de 1985, y “México:
Futuro Contingente”, Epoca, México, nim. 1, junio de 1991.

4% Al respecto resulta sumamente sugerente la reflexion de Foucault en el sentido de que:

“..1o que los intelectuales han descubierto, después de la avalancha reciente, es que las
masas no tiene necesidad de ellos para saber; saben claramente, perfectamente, mucho mejor
que ellos; y lo afirman extremadamente bien. Pero existe un sistema de poder que obstaculiza,
que prohibe, que invalida ese discurso y ese saber. Poder que no esta solamente en las
instancias superiores de la censura, sino que se hunde mas profundamente, méas sutilmente
en toda la malla de la sociedad. Ellos mismos, intelectuales, forman parte de ese sistema de
poder, la idea de que son los agentes de la “conciencia”y del discurso pertenece a ese sistema.
El papel del intelectual no es el de situarse “un poco en avance o un poco al margen” para
decir la muda verdad de todos; es ante todo luchar contra las formas de poder alli donde éste
esalavez el objetoy el instrumento: en el orden del “saber”, de la “verdad”, de la “‘conciencia”,
del “discurso”. Michel Foucault, M icrojisica delpoder, 2* ed., Madrid, Las Ediciones de la
Piqueta, 1979, p. 79.
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sobre causas profundas del cambio social— causa de nuestra
inquietud sobre los sufrimientos humanos? ;O después de todo
fue en parte una sed por parte nuestra de ocupar un rol im-
portante?46

i6 ‘“Orisitinstead sadnessat the thoughtthatwe intellectuals turned outto he less relevant
tothefate o fthe humanity than wehad hoped? Wasour thirstfor world-historical rom ance—
for deep theories about deep causes ofsocial change— caused by our concernsfor human
suffering? Orwas itat leastinparta thirstfor an important'roleforourselves toplay?”’Richard
Rorty, “For a more banal politics”, Harpers, New York, vol, 284, num, 1704, may 1992,

p. 17,
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