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Para erradicar violencia y discriminación:
 pensar con libertad

Daniel Cazés*

Resumen

En este artículo, el autor hace un aná-

lisis histórico acerca de la violencia y la 

discriminación hacia las mujeres, resal-

tando algunas personalidades literarias 

—reales y ficticias — (Eloísa, Christine 

de Pisan, Marcela, François Poulain de la 

Barre, Olympia de Goujes, Simone de 

Beauvoir) claves para el desarrollo del 

pensamiento con libertad desde la Edad 

Media hasta nuestros días.

Abstract

In this article, the author makes a his-

toric analysis on violence and discrimi-

nation against women, enphasizing some 

literary personalities, real and fictitious, 

(Eloise, Christine de Pisan, Marcela, 

Francois Poulain de la Barre, Olympia 

de Goujes, Simone de Beauvoir) keysfor 

the development of free thought since the 

Middle Ages to our present days.
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Autonomía del trabajo intelectual

Hace casi un milenio surgió en 
Bolonia (1088) el primer gre-

mio de intelectuales: la universi-
tas studiorum, que con el tiempo 
daría lugar a lo que hoy llamamos 
universidad.1

En aquel entonces, la lectura y 
la escritura, el conocimiento y el 
pensamiento, se ejercían y se de-
sarrollaban en Occidente al ampa-
ro de las catedrales y los monas-
terios siempre bajo la tutela de la 
jerarquía católica y las ideas, las 
creencias, los mitos y los prejui-
cios que ella aceptaba, adoptaba 
e imponía en contubernio con los 
demás poderes dominantes con 
los que estaba asociada y a los 
que a menudo controlaba.

En el contexto europeo de en-
tonces, cuando no habían surgido 
los conceptos actuales de nación 
ni existían proyectos de Estado 
nacional, en las urbes medievales 
que se encaminaban hacia el lla-
mado renacimiento se concentraba 
la práctica de los oficios relaciona-
dos o no directamente con la agri-
cultura medieval y se realizaban 
los intercambios comerciales que 

propiciaban encuentros de perso-
nas en situaciones cada vez más 
alejadas de las concepciones y los 
usos feudales.

Los oficios del intelecto y de 
la creación artística hallaron en 
esas ciudades espacios de expan-
sión y secularización. A Bolonia, 
por ejemplo, llegaban estudiosos 
de todo el continente. Según sus 
orígenes, establecieron colegios y 
contrataron maestros. Hablantes 
de incontables idiomas, su lengua 
común fue el latín eclesiástico y 
su interés primordial compilar el 
derecho romano para sustentar la 
legitimidad del imperio sobre el 
papado en la llamada disputa por 
las investiduras.2

La estructuración legislativa fue 
en la Edad Media el primer modelo 
laico de pensamiento formal y ri-
guroso, muy alejado en el tiempo 
de los antiguos clásicos casi des-
conocidos fuera del mundo islá-
mico y judaico. Junto al derecho 
(fuente de las normas jurídicas) 
se desarrollaron la gramática y la 
retórica (normas de la fineza del 
habla y la escritura), ambas como 

exigencia de exactitud: el derecho y 
la gramática conformaron los mo-
delos o paradigmas ideales (jamás 
impuestos por completo en la co-
tidianidad de las relaciones jerar-
quizadas) de comportamiento social 
y de corrección para expresar el pen-
samiento de manera ‘correcta’.

La norma jurídica y la gramáti-
ca normativa establecieron, pues, 
exigencias de desempeño en la vida  
y vías de culpabilización mental o 
en los hechos que fueron asumidas 
y ejercidas en referencia a la jerar-
quía del conocimiento y a cánones 
de supuesta validez universal in-
cuestionable.

Ambos cuerpos de preceptos 
previeron sanciones cobijadas por 
el poder imperial y los discursos 
clericales y doctos en aquellas 
sociedades que se transformaban 
desde el siglo XII.

Sirviendo al príncipe o al obis-
po o bien a ambos, los intelectua-
les de entonces —a lo largo de la 
pugna por la posesión del mono-
polio de las investiduras— crea-
ron su propio espacio y su propio 
patrimonio de poderes. Pero éstos 

1 Vid. Daniel Cazés, “Democracia y desmasificación en la universidad”, en Sergio Zermeño (coord.), Universidad nacional y democracia, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Centro de Estudios Interdisciplinarios en Ciencias y Humanidades (CEICH), Miguel Ángel Porrúa, México, 
1990, p. 31.
2 Iniciada por el papa Gregorio VII y el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, Enrique IV, la también llamada querella o guerra de las 
investiduras enfrentó a los representantes de ambos poderes —autoridades centralizadoras legítimas de las que emanaban el derecho y el poder 
político en la Europa de entonces— entre 1073 y 1122. Elemento fundamental de esta disputa fue el hecho de que el emperador no deseaba 
someterse al papa. Para enfrentar las pretensiones de la Iglesia católica, el imperio apeló al derecho secular y buscó neutralizar la doctrina 
hierocrática pontificia. En ese contexto, el estudio del derecho clásico se convirtió en una de las fuentes más importantes de producción laica 
de pensamiento y formación intelectual, cada vez más liberados de la influencia de la Iglesia. Vid. Rolando Tamayo y Salmorán, La universidad, 
epopeya medieval. Notas para un estudio sobre el surgimiento de la universidad en el alto medievo, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Unión de Universidades de América Latina y El Caribe (UDUAL), 1987, pp. 49-50.
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no les eran reconocidos en la ur-
be. Los abusos que cometían los 
caseros, prestamistas, taberneros 
y comerciantes en perjuicio de los 
estudiosos, la ausencia de tribu-
nales propios como los que po-
seían las otras corporaciones y 
su calidad ciudadana de segundo 
nivel, fueron motivos para un ce-
se de actividades y para que los 
afectados se retiraran de la ciu-
dad. Se trató de la primera huel-
ga universitaria (cessatio, cese de 
actividades del gremio), que pron-
to se hizo insoportable para quie-
nes lucraban con las necesidades 
de alumnos y maestros.

El emperador Federico III Bar-
barroja, negoció en persona y pactó 
en 1153 la primera emancipación 
social de la comunidad del trabajo 
intelectual. Con ello se reconoció a 
los estudiosos y a sus maestros la 
dignidad equivalente a la de  clé-
rigos y la libertad para ejercer sus 
labores de búsqueda y enseñanza. 
Para el imperio era imprescindible la 
fundamentación jurídica que le pro-
veía la universitas studiorum.3

Desde esta perspectiva tempo-
ral, es posible reconocer que aca-
baba de inventarse la autonomía 
para la investigación y la ense-
ñanza en su relación con las po-

testades civiles y episcopales. Con 
todo, casi simultáneamente, en la 
misma ciudad y al lado de quie-
nes compilaban el derecho roma-
no, otros juristas estructurarían 
por su parte el derecho canónico. 
Subsistirían, colaborando o en dis-
puta, los herederos de Irnerio el 
laico y de Graziano4 el eclesial.

La secularización en este pro-
ceso libertario no alcanzó a las 
mujeres creadoras del intelecto y 
las artes, pues sus contribuciones 
no eran conocidas en los ámbi-
tos públicos y muy poco entre las 
gentes del castillo o del convento 
a los que estaban confinadas.5

3 Federico III Barbarroja (1123-1190), duque de Suabia, fue rey de Alemania desde 1152 y encabezó el Sacro Imperio Romano Germánico desde 
ese mismo año, aún cuando su enemigo, el papa Adriano IV, sólo aceptó coronarlo en 1154; fue además rey de Italia desde 1155, tras haber 
ocupado Roma y apoyado la reivindicación de sus habitantes de privar de poder terrenal al papa. La pretensión que tenía Federico de emular 
la gloria de la antigua Roma lo llevó a hacer de su investidura el centro del poder europeo y a enfrentar constantemente al papado y a algunos 
reinos y señoríos más o menos insumisos que tenían suficiente poder para serlo. En el contexto de estos conflictos y de la disputa referida, 
el gremio intelectual de Bolonia y el emperador negociaron la protección de los académicos ante la inseguridad y la represalia (mecanismo 
jurídico que permitía a la víctima de una injusticia cobrar la afrenta con los bienes de cualquier coterráneo del delincuente), de las que eran 
objeto sobre todo los estudiantes y maestros extranjeros (la mayoría de quienes integraban la corporación boloñesa). Federico promulgó una 
ley de protección que luego se ampliaría con otras medidas contenidas en los decretos Authentica Habita y Constituito Habita, en los que se 
estableció el privilegium scholarium, paralelo al ya existente privilegium clericorum. Tales providencias se generaron por el interés imperial de 
garantizar la autonomía del estudio del derecho y de liberarlo de trabas que minaran la legitimación del imperio. Vid. Tamayo y  Salmorán, op. 
cit, pp. 53-57).
4Irnerio (1050-1125), maestro contratado por los estudiantes de Bolonia, impulsó el estudio del derecho dando con ello origen a la universidad 
sustentada en el proyecto imperial secular. Irnerio contribuyó a obtener la autonomía del estudio del derecho civil en las condiciones referidas; 
su obra Summa Codicis es considerada el primer tratado de derecho romano. A su vez, el monje camaldulense (del monasterio de Camaldoli) 
Graziano (1090-1159) contribuyó  de manera fundamental a la obra iniciada por Irnerio, pues logró liberar al derecho canónigo del peso de la 
teología y así autonomizó esa disciplina en beneficio de la Iglesia. Con Graziano surgió el ius canonici —derecho canónico— aproximadamente 
paralelo al ius civiles —derecho civil— de Irnerio. La obra principal de Graciano es Concordia, discordantium canonum (Concordia de los cánones 
discordantes), también conocida como Decretum Gratianum (El Decreto de Graciano), redactada entre 1140 y 1142; es una concordancia monu-
mental del derecho eclesial. Vid. ibidem pp. 47-49.
5 Es el caso, por ejemplo, de Roswita de Gandersheim (930?-970), de Hildegarda de Bingen (1098-1170) y de las escritoras medievales que 
menciona Peter Dronke en su libro Women Writers of the Middle Ages (Cambridge, Cambridge University Press, 1984).
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La revolución racionalista y la Inquisición: Eloísa

tros días. Y fue también el funda-
mento de una corriente crítica en-
tre la intelectualidad.

La Iglesia, aunque atenta y a 
la defensiva, había tenido que 
aceptar el movimiento intelectual 
que desde su interior preconizó la 
secularización del conocimiento y 
del pensamiento. La disputa polí-
tica y teológica por los universales 
había abierto en París la legitimi-
dad del laicismo, pero la jerarquía 
católica, celosa de la preservación 
de su dominio ideológico y de sus 
alianzas con los otros poderes me-
dievales, inició simultáneamente 
la creación de la Inquisición.8 En 
los siglos siguientes, la confron-
tación entre las tendencias hacia 

la laicidad y el peso de las enti-
dades y personalidades clericales 
fue constante. En el siglo XIII, 
las órdenes de dominicos y fran-
ciscanos, dependientes directa-
mente del papa, intentaban pose-
sionarse de la universidad pese a 
la resistencia de los laicos, pero 
en 1255 la institución universi-
taria fue obligada por el pontífi-
ce romano a integrarlos al cuerpo 
académico. Con todo, la universi-
dad sería controlada por la Inqui-
sición en momentos importantes, 
hasta el punto de ser decisiva en 
el juicio y la condena de Juana de 
Arco en el siglo XV. Esto produjo una 
hostilidad permanente de los lai-
cos, que sistemáticamente rehu-

Casi al mismo tiempo, otro gre-
mio de pensadores y escribas de-
batía en París sobre la existencia 
y el alcance de lo que se designa-
ba como universales.6 Una vez fue-
ra de los studia eclesiales, antes aun 
de la existencia formal de la uni-
versidad parisina, los nominalistas 
y lógicos aristotélicos se oponían 
unos a otros y para ello creaban 
métodos de análisis, exposición y 
enseñanza. Algunos de ellos (en-
tre quienes se hallaba Pedro Abe-
lardo7), proclamaron que nada que 
no pudiera comprenderse por la ra-
zón podría ser creído desde la fe. 
Ese postulado sintetizó el inicio de 
la revolución racionalista que aún 
no llega a su culminación en nues-

6 En la disputa por los universales, el rey y el papa competían por el apoyo de los teólogos que formulaban, desarrollaban y expandían la 
ideología de la razón. En tal controversia medieval acerca de la naturaleza de los universales, se confrontaron materialismo e idealismo; 
de ese debate emergió el conceptualismo, próximo al primero. Pedro Abelardo (1079-1142) buscó un método aplicable a los problemas 
fundamentales de la controversia que eran la fe y la razón, la filosofía y la teología, así como el misterio de la unidad-trinidad de Dios. 
En el París del siglo XII, maestros y estudiantes provenientes de diversos studia catedralicios o monásticos europeos (donde se estudiaba 
teología), se agruparon en una corporación (universitas) para iniciar un equivalente a los antiguos studia generali en donde se apren-
derían las artes liberales laicas —el trivium: gramática, retórica y dialéctica y el cudrivium: aritmética, geometría, astronomía y música. 
Así crearon una alternativa a las escuelas eclesiales. Sus fundadores habían sido estudiantes y seguidores de Pedro Abelardo; en vida de 
él esa universitas funcionaba en la práctica pero no existía formalmente. En el año 1200, las fuerzas reales reprimieron con violencia un 
incidente entre quienes integraban lo que más tarde sería la Universidad de París. Los perseguidos se quejaron ante el rey Felipe Augusto, 
quien acordó a maestros y estudiantes el privilegio de un tribunal eclesiástico propio: en ese entonces sólo la iglesia parisina y sus textos 
jurídicos protegían a la gente contra las arbitrariedades. De esta manera, el monarca hizo el primer reconocimiento legal de la corporación 
de intelectuales, aunque fue limitada porque sólo el obispo y su canciller podían expedir las licencias para enseñar y con ese motivo 
exigían el pago de derechos excesivos. Entonces los universitarios parisinos pidieron al papa Inocencio XIII, que había estudiado en 
París, un arbitraje para que el canciller otorgara gratuitamente la licentia docens, conformándose al juicio de especialistas en las cuatro 
disciplinas (facultades) que se enseñaban en París en 1213 (teología, derecho eclesial —Decreto de Graciano de 1140— medicina y artes 
liberales). En 1215 el papa confirmó su arbitraje y tomó disposiciones que su sucesor Gregorio IX precisaría en la bula de su Cancillería 
el 13 de abril de 1231. De esta manera la universitas scholarium et magistrorum de París contó con estatuto autonómico reconocido por 
las autoridades real y pontificia; tal autonomía se expresó en la creación de los grados de bachillerato —previo a la licencia episcola-
pal— maestría y doctorado.
7 Vid. infra.
8 Desde 1184 el Papa Lucio III dispuso, mediante la bula Ad abolendam, que los obispos realizasen inquisición en donde se sospechase la presen-
cia de herejes. Así se inició la organización de la Inquisitio Haereticae Pravitatis Sanctum Officium,institución eclesiástica encargada de detectar, 
definir, perseguir y condenar las herejías. El proceso continuó con Inocencio III, el papa de la autonomía, y culminó en 1231 cuando, una vez 
reconocida formalmente la universidad parisina por Gregorio IX, él mismo estructuró la Inquisición al expedir el estatuto Excommunicamus.
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saron otorgar responsabilidades a 
los religiosos.9

En el siglo anterior, Pedro Abe-
lardo —teólogo, músico, poeta y 
escritor dedicado a la lógica clá-
sica y uno de los creadores de la 
escolástica— había sido perse-
guido y mutilado en el exilio y su 
Teología había sido condenada al 
fuego,10 pero sus alumnos lo si-
guieron por el este de lo que hoy 
es Francia y, con sus enseñanzas, 
fortalecieron la incipiente corrien-
te del pensamiento crítico aplica-
do en primer lugar a los dogmas 
de la fe y a las incongruencias en 

los textos sagrados e intocables; 
de esta manera, alcanzaron los 
reconocimientos oficiales para su 
universitas.

En esa ocasión hubo también 
una protagonista. Pedro Abelardo 
se había casado en secreto con su 
alumna Eloísa, sobrina del canci-
ller de la catedral parisina, mujer 
que hablaba hebreo, griego y latín, 
escribía obras doctas y poesía y ex-
pondría una visión feminista de su 
propia vida, de las actitudes de 
su marido y de la opresión de géne-
ro en su tiempo11. Buena parte de 
esa visión está contenida en car-

tas que, con las de su esposo, for-
man un epistolario único, a la vez 
intelectual, político y amoroso.

Para entonces, al definirse la 
distancia de la creencia incues-
tionable con respecto a la razón 
cuestionadora, el conocimiento y 
el saber racional, se había dado 
un paso gigantesco en el desarro-
llo del pensamiento. En tres de las 
cartas de Eloísa, quien ejemplifica 
la vida real del pensador liberta-
rio más connotado de su tiempo, 
se había evidenciado también, de 
manera primigenia, lo que hoy 
llamamos inequidad de género no 

9 Por esa razón Robert de Sorbon, maestro de teología en el claustro catedralicio, fundó en 1252, apoyado por el rey, el colegio conocido como 
la Sorbona. En un principio, fue una comunidad de curas seculares y de estudiantes sin recursos becados para hacerse curas ellos mismos. 
Los colegios, cuatro de ellos correspondientes a las naciones francesa, inglesa, picarda y normanda, eran residencias de alumnos pobres que 
se reunían para estudiar; poco a poco fueron convirtiéndose además en sedes de las facultades. En esa época, las polémicas filosóficas entre 
los sucesores de Pedro Abelardo y sus colegas del siglo XII se agravaron al grado de que el papa y el obispo de París condenaron en 1277 la 
doctrina de Tomás de Aquino (de enorme influencia aristotélica con Alberto Magno en la orilla izquierda del Sena), a quien no consideraban 
suficientemente opuesto a la interpretación averroísta de Aristóteles. Veinte años después el papa Nicolás IV otorgó a los licenciados de París 
el privilegio de enseñar en todo el mundo católico romano.
10 La profundidad y la agudeza que puede alcanzar el combate de los intelectuales por la autonomía de su trabajo frente al cetro y al báculo, 
se hicieron evidentes con las disertaciones de Pedro Abelardo. En su libro Sic et Non, por ejemplo, expuso las limitaciones de la fe ante los 
principios racionales y develó las contradicciones irreductibles contenidas en los juicios de las autoridades eclesiásticas, lo que marcó una 
verdadera revolución intelectual en pleno medioevo. Las concepciones y las convicciones de Pedro Abelardo fueron condenadas como heréticas 
por la Iglesia, el maestro fue exiliado con sus alumnos, castrado y una parte de su obra quemada. Él mismo relató sus tribulaciones en un texto 
que sobrevive, Historia Calamitatum. Petri Abaelardi et Heloissae Epistolae (Las tribulaciones de Pedro Abelardo y Cartas a Eloísa; edición en 
castellano, Cartas de Abelardo y Eloísa, introducción, traducción y  notas de  Pedro R. Santidrán y Manuela Astruga, Madrid, Alianza Editorial, 
1983). Además de la mencionada, entre las  obras más importantes de Pedro Abelardo están  Etica seu liber dictus Scito te ipsum, edición origi-
nal de 1136 (edición en castellano, Ética o conócete a ti mismo, traducción y estudio preliminar de Pedro R. Santidrán, Madrid, Tecnos, 1990); 
Dialéctica, varias ediciones entre 1118 y 1137 (primera edición completa del manuscrito parisino en inglés, Van Gorcum, Assen, Países Bajos, 
1956);  Sic et non, escritos redactados entre 1122 y 1123 y sólo publicados separadamente; De unitate et trinitate divina, 1118-1121 (este  fue 
el libro que  Pedro Abelardo se vio obligado a quemar en la hoguera con sus propias manos en el Concilio de Soissons de 1121);  De l’unité et 
de la trinité divines: Teoloia sumi (traducción y notas de Jean Jolivet, Libraire philosophique J. Vrin, Paris, 2001); Theologia christiana, 1123; 
Introductio ad theologiam I y II, 1124; Dialogus inter philosophum, iudaeun et christianum, 1140 (edición en castellano Diálogo entre un filósofo, 
un judío y un cristiano, traducción y orientación didáctica de Anselmo Sanjuán y Miguel Pujadas, Zaragoza, Yalde, 1988).
11 Según la Historia calamitatum, Eloísa (1101-1164) quedó huérfana y sin recursos bajo la tutela de su tío, el canónigo Fulbert, quien costeó 
su educación. La fama intelectual de Eloísa se extendió por Francia. Cuando tenía diecisiete años se inició su famosa historia de amor con 
Abelardo, quien había sido su profesor. Como resultado de la persecución que su tío emprendió contra él, Eloísa se recluyó en el convento de 
Argenteuil donde profesó como monja y posteriormente fue abadesa del Paráclito (o Paracleto), nombre que recibió el convento promovido y 
creado por la pareja, que lo consagró al Espíritu Santo. Eloísa explica en sus cartas que su ingreso al monasterio fue una forma de sacrificio en 
aras del  nombre y el prestigio de Pedro Abelardo, pero que nunca asumió el claustro como vocación. Lo esencial de la obra escrita de Eloísa 
es su correspondencia dirigida, principalmente, a su marido, con quien procreó a Astrolabio (Vid. Cartas de Abelardo y Eloísa… op. cit.). En 
el Paráclito residieron los discípulos de Pedro Abelardo, muchos de los cuales dieron continuidad, profundizaron y difundieron algunas de las 
ideas de su maestro que serían innovadoras y de gran relevancia para los debates filosóficos de la Edad Media y fueron uno de los pilares del 
surgimiento de la universidad parisina. Así, el Paráclito, como espacio de reflexión y de reunión de pensadores fundado por Pedro Abelardo y 
mantenido por sus discípulos, fue un importante antecedente de la Universidad de París fundada después de la muerte, hacia 1200, de este 
indomable espíritu crítico.
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sólo en los prejuicios y las institu-
ciones sino igualmente en la coti-
dianidad. Fue la primera (o la más 
importante) apertura, a contraco-
rriente del pensamiento dominante, 
hacia la libertad intelectual; se 
efectuó y se cultivó a partir de la 
rebeldía originada en los espacios 
públicos y con referencia a la vida 
privada.

En 1368, al llegar a París con 
cuatro años de edad, Christine de 
Pisan, hija de Tomasso da Pizza-
no, embajador véneto y luego físi-
co (médico) y astrólogo de Carlos 
V de Valois, el sabio, fue adopta-
da por éste como niña de su cor-
te. Casi de inmediato, Christine 
comenzó a revelar el talento y la 
creatividad que la llevarían a su 
autonomía personal, alcanzada an-
tes aun de que murieran su padre 
y su marido.12

En 1405, Christine concluyó la 
redacción del Livre de la cité des 
dames,13 obra imaginativa y elo-
cuente que se inicia cuando la 
autora se pregunta por qué su 
pensamiento contradice las ase-
veraciones incuestionables de los 
grandes sabios del pasado y de su 
momento.

Todos los autores de prestigio 
proclaman y comprueban la inferio-
ridad y las incapacidades inte-
lectuales de las mujeres; además, 
justifican y ofrecen los más con-
vincentes argumentos, basados 
en el conocimiento de la natura-
leza y en los preceptos divinos, 

para hacerlas permanecer en los 
cautiverios domésticos y conven-
tuales. Pero como las conviccio-
nes y las experiencias de Christine 
eran opuestas a lo establecido y 
aceptado, concluyó que sin duda 
era ella quien vivía en el error. En 
ese momento se le aparecieron 
tres damas (la Justicia, la Razón y 
la Rectitud o Derechura14 —qui-
zá la ética—), para explicarle que 
no estaba equivocada y entregarle 
el libro que contiene la clave para 
construir una cité (una ciudade-
la, una fortaleza) para las mujeres 
que, como ella, han pensado con 
libertad.

El manuscrito, magníficamente 
iluminado a mano, relata la vida 
de estudio a la que se consagró 
Christine, expone su pensamien-
to y presenta un elenco de muje-
res notables, históricas y míticas, 
cuya existencia comprobada o le-
gendaria muestra que las mujeres 
no son inferiores ni están conde-
nadas a la exclusión si no es por 
la fuerza del dominio y la inequi-
dad. Las mujeres de esa lista son 
concebidas como fundamentos y 

12 Jeanine Moulin (Christine de Pisan, Paris, Pierre Seghers, 1962); Lola Esteva de Llobet (Christine de Pizan (1364 –1430), Madrid, Ediciones del 
Oro, 1999) y Régine Pernaud (Christine de Pisan, Paris, Calman-Lévy, 1995) han estudiado la vida y la obra de la autora y reproducen fragmentos 
de ella.
13 Título que traduzco como Libro de la fortaleza de las mujeres pues en la Edad Media cité no significaba ciudad, y tampoco es ése su sentido 
hoy en día; además, fue propósito de Christine fortalecer a todas las mujeres y no sólo a las damas que enumera como cimiento del recinto 
femenino que concibió. Edición en castellano, La ciudad de las damas, edición, traducción e  introducción de Marie-José Lemarchand Malantain, 
Madrid, Ediciones Siruela, 2000.
14 La palabra creada por Christine es Droitture; Lemarchand (en su introducción antes citada) traduce Derechura pues afirma que “en el texto original 
significa a la vez ‘dirección en línea recta’... y ‘rectitud’, y evoca los campos de lo judicial y de la geometría... He descartado el término ‘Rectitud’ 
que... tiene connotaciones de rigurosa y hasta rígida moral religiosa, y he preferido... el antiguo castellano ‘Derechura’, tan ligado como el francés 
droitture al campo semántico del Derecho y a los conceptos de Justicia y Equidad”.

Siglo XIV: Christine de Pisan
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muros de la construcción imagi-
naria del recinto.

De Christine de Pisan, Jeanine 
Moulin15 destaca:

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Es la primera en todo. La primera mujer 

de letras que vivió de su pluma. La pri-

mera empresaria que hace copiar e ilus-

trar sus manuscritos y los vende a una 

clientela que ella misma se formó. Tam-

bién el primer apóstol del feminismo. Y 

aún más: la primera persona erudita que 

descubrió “por el camino de un largo es-

tudio”, a los escritores y filósofos de la 

antigüedad. La primera que en Francia 

habló de Dante. Y la primera historia-

dora, o una de las primeras... Su ojo es 

el ojo de una mujer que observa... Com-

prendió su época como muy pocas per-

sonas...

- - - - - - - - • - - - - - - - -

Puede agregarse que su extensa 
creación literaria y política (a me-
nudo autobiográfica) comprende 
también poemas (uno de ellos de-
dicado a Juana de Arco en momen-
tos en que aún vivía y encabezaba 
la defensa del reino).16

Giordano Bruno
Siglos después vendrían otras 

revoluciones del conocimiento y del 
pensamiento que, también delimita-
das por la irracionalidad, contri-
buirían a la revolución industrial y 
a los orígenes de la globalización.

Giordano Bruno17, asesinado en 
la hoguera de la Inquisición por 
su pensamiento cuestionante y su 
crítica inflexible a los dogmas, y 
Galileo18, recluido en la protec-
ción papal por exponer sus ideas 

y censurado por la Iglesia hasta 
las postrimerías del siglo XX, son 
personajes de referencia impres-
cindible cuando se evoca el pen-
samiento libre y libertario.

Conquista y expansión colonial
Con la expansión europea, inicio 

verdadero del cruel saqueo globaliza-
dor o mundializador que ha alcan-
zado su cumbre en nuestros días, 
también hay que recordar las dis-
putas teológicas sobre el alma de 
los amerindios, en las que desta-
can los dominicos Bartolomé de 
las Casas y Francisco de Vitoria19, 
proclamando la humanidad de los 
nativos de América y su derecho 
a combatir la colonización con la 
misma dignidad que los cristianos 
combatían a los turcos. Utopis-

15 J. Moulin, op. cit., p. 11.
16 Sus obras: Cent balades d’amant et de dame (Cien baladas de amante y mujer), iniciada cuando tenía 15 años, en 1379, año de su matrimonio 
con Estienne du Castel, notario del rey. En 1390 sus Balades du veuvage (Baladas de la viudez) son el relato de sus vicisitudes tras las muertes 
de su padre, su marido y el rey, para lograr —como madre de dos hijas y un hijo— que se reconociera la validez de su matrimonio y de lo que 
era suyo; en 1400 redactó Le livre du dit de Poissy (Libro del relato poético de Poissy) después de visitar a su hija monja en la abadía de esa 
localidad; en 1404 escribió Le livre de la mutation de fortune (Libro del cambio de fortuna), descripción de las transformaciones en su vida; entre 
ese año y 1407 preparó su Livre des faits et bonnes moeurs du sage roi Charles V (Libro de hechos y buenas costumbres del sabio rey Carlos V) y  
du Corps de Police (Libro del cuerpo de  policía), que trata del buen gobierno. El año 1405, cuando cumplió 43 años de edad, fue para ella  de 
gran creatividad: además de trabajar en las obras recién citadas y de concluir el Livre de la cité des dames, terminó L´advision Christine (Visión 
de Cristina), en que enumera los momentos que marcaron su vida y su obra, el Trésor de la cité des dames (Tesoro de la ciudad de las mujeres), 
texto de consejos para las mujeres, su Épistre au dieu d´amours (Epístola al dios de los amores) y Le livre des trois vertus (El libro de las tres 
virtudes). Se mencionan además, sin precisión de fecha: Épistre de la prison de vie humaine (Epístola sobre la prisión de la vida humana), Dit de 
la pastoure. (Relato poético de la pastora). En 1410 terminó sus Lamentations sur les maux de la guerre civile (Lamentaciones sobre los males 
de la guerra civil) y de 1412 a 1414 preparó su Livre de la paix (Libro de la paz). En 1429, poco antes de morir, dejo su Ditié en honneur de la 
Pucelle (Relato poético en honor de la doncella), alabanza de Juana de Arco antes de su prisión y muerte, posterior al fallecimiento de Christine 
a la edad de 66 años.
17 Giordano Bruno (1549-1600) es sin duda una de las figuras más emblemáticas de la conflictiva oposición de la Iglesia a la libertad de pensa-
miento: él puso en evidencia los grados extremos en que el poder eclesial la ha limitado. Ordenado sacerdote, Bruno propuso formas de pensar 
nuevas y flexibles sustentadas en los métodos y en conocimientos  científicos, con lo que es uno de los primeros renacentistas. Su trágico fin 
llevaría a algunos pioneros del pensamiento moderno a moderar sus discursos ante el poder del Iglesia.
18 Galileo Galilei (1564-1642), marcado por la experiencia de Bruno, vivió una situación similar de acoso por parte de la Iglesia por su libre 
manera de pensar y sus grandes aportaciones a la ciencia. Sólo fue condenado al ostracismo bajo la protección del papa Urbano VIII (Maffeo 
Barberini). De sus grandes descubrimientos científicos pudo retractarse públicamente a tiempo para salvar la vida, aunque también sufrió fuer-
tes condenas y penas.
19 Ambos clérigos, a parte de ser grandes cronistas del proceso de conquista, dieron valiosos argumentos para el reconocimiento de la humanidad de los 
indios los cuales se exponen en toda su obra: Fray Francisco de Vitoria en su Reelecciones del Estado, de los indios y del derecho de la guerra (México, 
Editorial Porrúa, 1974) y Fray Bartolomé de Las Casas en su Brevísima relación de la destrucción de las Indias (Madrid, Ediciones Mestas, 2002) y en “El 
Memorial al Consejo de Indias de 1563” (en Fray Bartolomé de Las Casas, Obras completas: cartas y memoriales, Madrid, Alianza Editorial, 1995).
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tas en la teoría y en la práctica, 
fueron conquistadores espiritua-
les en las conquistas españolas y 
también críticos de la opresión.

Cervantes y la crítica social
Miguel de Cervantes Saavedra, 

con su genio literario, con su sen-
tido del humor agudo e inagota-
ble, con la riqueza creativa en su 
manejo de la lengua castellana, 
expresó sin concesiones una crítica 
cultural y política de la sociedad 
en que vivió y a la que conocía 
con profundidad y claridad como 
quizá ninguno de sus contempo-
ráneos.

Sin embargo, especialistas y 
lectores, académicos y panegi-
ristas, suelen pasar por alto que 
Cervantes fue sin duda el analista 
crítico más perspicaz del renaci-
miento español y, en general, lo 
ubican en sus estudios, alabanzas 
y discursos oficiales en lugar se-
cundario en relación con el perso-
naje en que hizo encarnar lo más 
nefasto y siniestro de la cultura 
hispánica. Alonso Quijano sinte-
tiza lo que Cervantes describió y 
reprobó en su sociedad; pero es a 
su triste figura a la que se alaba 
como paradigma de idealismo, ca-
ballerosidad y desinterés, al tiem-
po que se estimula en su torno 
la imaginería más o menos doc-
ta para convertirla en emblema de 
aspiraciones vitales y ambiciones 
espirituales y morales que pue-

dan traducirse en actitudes de-
seables.

Alonso Quijano reunía las ca-
racterísticas y el carácter típicos 
del propietario rural: era un hidal-
go autoritario y violento, dueño 
de vidas ajenas, convencido de su 
poder señorial sobre las personas 
a quienes controlaba. En su ena-
jenación se mostró siempre in-
capaz de aceptar ni remotamente 
que existían otras realidades fuera 
de sus fantasías vanidosas y prepo-
tentes, fuentes de su derecho nato 
a la humillación del prójimo.

Los valores construidos en sus 
fanáticas divagaciones febriles y 
guías de su vida práctica, fueron la 
impulsividad impetuosa, la iracun-
dia feroz, la convicción de mando 
irreflenable que le permitía consi-
derar natural e incuestionable la 
sumisión de sus inferiores (el la-
brador, las mujeres de su casa, los 
incontables labriegos, pastores o 
simples viandantes a quienes, para 
halagar su propia vanidad, conver-
tía en malhechores que combatiría 
a cada paso).

En su farsa, el caballero andan-
te ungido por sí mismo se asemeja 
enormemente a los llamados caci-
ques rurales bondadosos. No parece 
casual que Gogol propusiera como 
su propia versión de don Quijote a su 
personaje Chichikov,20 quien adqui-
ría almas muertas en la campiña 
rusa para incrementar su prestigio 
de propietario de siervos. El Pe-

dro Páramo de Rulfo21 es otro per-
sonaje paralelo y comparable al 
creado por Cervantes.

Quijano deseaba asemejarse a 
los cruzados medievales dedicados 
a expandir la fe defendida por la 
santa Inquisición y de paso expan-
dir el dominio de sus reyes. En esa 
complicada operación de transfor-
mismo, la misoginia quijotesca 
exigía la reificación de una mujer 
para atribuirle los dones rigurosa-
mente codificados en los cantares 
del romanticismo iniciado en Pro-
venza para satisfacer el engreimien-
to de la caballerosidad machista y 
paternal enaltecida. Fue siguiendo 
ese esquema formal y repetido has-
ta la saciedad, como don Alonso 
buscaba su placer intelectual, su 
delirio de la belleza inaprensible 
y la devoción inexistente de una 
joven a la que nunca se atrevió a 
acercarse pero cuyo nombre, otor-
gado por él, y la evocación que de 
él hacía continuamente, siempre 
le sirvieron de manera natural co-
mo arma de combate contra otros 
hombres para proclamar la derrota 
de los únicos protagonistas que le 
interesaban, aunque fueran ficti-
cios.

Cervantes fue un maestro de la 
expresión del pensamiento creati-
vo libre y, con divertida y a menu-
do cruel ironía, describió algunas 
de las formas en que se ejerce el 
poder de dominación con la hu-
millación y se hace escarnio de la 

20 Vid., Nikolai Vasilievich Gogol, Dead Souls (The adventures of Chichikov), edition, introduction, and translation, Robert A. Maguire, London, 
Penguin Classics (1842), 2004. N.E.
21 Vid., Juan Rulfo, Pedro Páramo, México, Fondo de Cultura Económica, 1955. N.E.
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gente común a la que se puede 
convencer de cualquier cosa, in-
cluso que es ella quien gobierna 
en los mundos insulares de tierra 
adentro.

Quienes se olvidan casi comple-
tamente de Cervantes para centrar-
se en el personaje que creó como 
referente de su crítica, no se in-
mutan por el retrato que de ellos 
mismos hizo. Con un poco de in-
tuición introspectiva y de imagi-
nación sin autocomplacencia, los 
alabadores del quijotismo podrían 
verse reflejados en el desfacedor 
de entuertos fraguados por él mis-
mo, a quien valoran como icono de 
lo utópico alcanzable dentro de la 
enajenación encumbrada por los 
prejuicios y la admiración narcisis-
ta de la propia misoginia elevada a 
meta moral de acción cotidiana.

Cervantes retrata la misoginia 
de su personaje caricaturesco en 
el siguiente pasaje en que Alon-
so Quijano expresa (como muchos 
hombres lo hacen aún hoy en día) 
su visión de las mujeres:

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Yo no podré afirmar si la dulce mi enemi-

ga gusta o no de que el mundo sepa que 

yo la sirvo. Sólo sé decir... que su nom-

bre es Dulcinea, su Patria el Toboso, un 

lugar de la Mancha; su calidad por lo me-

nos ha de ser de princesa, pues es reina 

y señora mía; su hermosura sobrehuma-

na, pues en ella se vienen a hacer todos 

los imposibles y quiméricos atributos de 

belleza que los poetas dan a sus damas: 

que sus cabellos son oro, su frente cam-

pos elíseos, sus cejas arcos del cielo,* sus 

ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios 

corales, perlas sus dientes, alabastro su 

cuello, mármol su pecho, marfil sus ma-

nos, su blancura nieve, y las partes que a 

la vista humana encubrió la honestidad 

son tales, según yo pienso y entiendo, 

que sólo la discreta consideración puede 

encarecerlas y no compararlas.22

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Hallamos el pensamiento de 

Cervantes mismo acerca de la 
condición femenina en las pala-
bras con que la pastora Marcela 
responde a la acusación de ase-
sinato  por omisión que le hacen 
los amigos del pastor Grisóstomo, 
quien se suicidó porque ella no 
correspondió a sus requerimien-
tos como él deseaba:23

- - - - - - - - • - - - - - - - -
...Vengo... a dar a entender cuán fuera 

de razón van todos aquellos que de sus 

penas y de la muerte de Grisóstomo me 

culpan; y, así, ruego a todos los que aquí 

estáis me estéis atentos...

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Hízome el cielo, según vosotros decís, 

hermosa, y de tal manera que, sin ser 

poderosos a otra cosa, a que me améis 

os mueve mi hermosura, y por el amor 

que me mostráis decís y aún queréis que 

esté yo obligada a amaros.

- - - - - - - - • - - - - - - - -

Yo conozco... que todo lo hermoso es 

amable; mas no alcanzo que, por razón de 

ser amado, esté obligado lo que es ama-

do por hermoso a amar a quien le ama. Y 

más, que podría acontecer que el ama-

dor de lo hermoso fuese feo, y siendo lo 

feo digno de ser aborrecido, cae muy mal 

el decir quiérote por hermosa: hazme de 

amar  aunque sea feo.

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Pero, puesto caso que corran igualmente 

las hermosuras, no por eso han de correr 

iguales los deseos, que no todas hermo-

suras enamoran: que algunas alegran la 

vista y no rinden la voluntad; que si to-

das las bellezas enamorasen y rindiesen, 

sería un andar las voluntades confusas y 

descaminadas, sin saber en cual habían 

de parar, porque, siendo infinitos los su-

jetos hermosos, infinitos habían de ser 

los deseos. Y... el verdadero amor... ha 

de ser voluntario, y no forzoso.

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Siendo esto así, como yo creo que lo es, 

¿por qué queréis que rinda mi voluntad 

por fuerza, obligada no más de que decís 

que me queréis bien?

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Si no, decídme: si como el cielo me hi-

zo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo 

que me quejara de vosotros porque no 

me amábades? Cuanto más, que habéis 

de considerar que yo no escogí la hermo-

sura que tengo, que tal cual es el cielo 

me la dio de gracia... Y así como la víbo-

ra no merece ser culpada por la ponzoña 

que tiene, puesto que con ella mata, por 

* Los Campos Elíseos son la llanura mítica en donde reposaban, tras la muerte, los héroes vencedores de batallas. Arco del cielo es el arco iris.
22 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, Edición del IV Centenario, México, Real Academia de la Lengua Española y Asociación 
de Academias de la Lengua Española, 2004, p. 115. Ignoro si algún pintor o algún dibujante forense expertos en retratos hablados han hecho 
el dibujo del monstruo poético del que hace mofa Cervantes en este pasaje.
23 Cervantes Saavedra, op. cit., páginas 125-128 de la edición citada, así como los párrafos siguientes en que habla Ambrosio y el poema pós-
tumo de Grisóstomo.
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habérsela dado naturaleza, tampoco yo 

merezco ser reprehendida por ser hermo-

sa, que la hermosura en la mujer honesta 

es como el fuego apartado o como la es-

pada aguda, que ni él quema ni ella cor-

ta a quien a ellos no se acerca.

- - - - - - - - • - - - - - - - -
La honra y las virtudes son adornos del 

alma sin las cuales el cuerpo, aunque lo 

sea, no debe de parecer hermoso. Pues si 

la honestidad es una de las virtudes que 

al cuerpo y al alma más adornan y her-

mosean, ¿por qué la ha de perder la que 

es amada por hermosa, por corresponder 

a la intención de aquel que, por solo su 

gusto, con todas sus fuerzas e industrias 

procura que la pierda?

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Yo nací libre, y para poder vivir libre es-

cogí la soledad de los campos: los árbo-

les de estas montañas son mi compañía; 

las claras aguas de estos arroyos mis es-

pejos; con los árboles y con las aguas 

comunico mis pensamientos y hermosura. 

Fuego soy apartado y espada puesta le-

jos. A los que he enamorado con la vista 

he desengañado con las palabras; y si los 

deseos se sustentan con esperanzas no ha-

biendo yo dado alguna a Grisóstomo, ni 

a otro alguno el fin de ninguno de ellos, 

bien se puede decir que antes lo mató 

su porfía que mi crueldad. Y si se me 

hace cargo que eran honestos sus pensa-

mientos y que por esto estaba obligada a 

corresponder a ellos, digo que cuando... 

me descubrió la bondad de su intención, 

le dije yo que la mía era vivir en perpe-

tua soledad y de que sola la tierra gozase 

el fruto de mi recogimiento y los des-

pojos de mi hermosura; y si él, con to-

do este desengaño, quiso porfiar contra 

la esperanza y navegar contra el viento, 

¿qué mucho que se anegase en la mitad 

del golfo de su desatino?

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Si yo le entretuviera fuera falsa; si le con-

tentara hiciera contra mi mejor intención 

y prosupuesto. Porfió desengañado, des-

esperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si 

será razón que de su pena se me de a mí 

la culpa!

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Quéjese el engañado, desespérese aquel a 

quien le faltaron las prometidas esperanzas, 

confíese el que yo llamare, ufánese el que 

yo admitiere; pero no me llame cruel ni ho-

micida aquel a quien yo no prometo, en-

gaño, llamo ni admito.

- - - - - - - - • - - - - - - - -
El cielo aún hasta ahora no ha querido 

que yo ame por destino y el pensar que 

tengo de amar por elección es excusada. 

Este general desengaño sirva a cada uno 

de los que me solicitan de su particular 

provecho; y entiéndase de aquí adelan-

te que si alguno por mí muriere, no muere 

de celoso ni desdichado, porque quien a 

nadie quiere, a ninguno debe dar celos, 

que los desengaños no se han de tomar 

en cuenta de desdenes.

- - - - - - - - • - - - - - - - -
El que me llama fiera y basilisco déjeme 

como cosa perjudicial y mala; el que me lla-

ma ingrata no me sirva; el que descono-

cida, no me conozca; quien cruel, no me 

siga; que esta fiera, este basilisco, esta 

ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni 

los buscará, servirá, conocerá, ni seguirá en 

ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató 

su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué 

se ha de culpar mi honesto proceder y 

recato?

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Si yo conservo mi limpieza con la com-

pañía de los árboles, ¿por qué ha de 

querer que la pierda el que quiere que 

la tenga con los hombres?

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Yo... tengo libre condición, y no gusto de 

sujetarme; ni quiero ni aborrezco a na-

die; no engaño a éste ni solicito a aquél; 

ni burlo con uno, ni me entretengo con el 

otro. La conversación honesta de las za-

galas de estas aldeas, y el cuidado de mis 

cabras me entretiene; tienen mis deseos 

por término estas montañas, y si de aquí 

salen, es a contemplar la hermosura del 

cielo, pasos con que camina el alma, a 

su morada primera.

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Imposible no evocar aquí el 

Hombres necios... de Juana de As-
baje, mujer genial que pensó y 
creó con libertad

Poulain: heredero de Christine en 
el siglo XVII

Hay que llegar al enciclopedis-
mo y a las revoluciones de fines 
del siglo XVIII para hallar otro 
momento cumbre de la revolución 
del pensamiento libertario en ges-
tación. El trabajo intelectual de 
aquellos a quienes los franceses 
llaman los filósofos,24 estuvo en 
los orígenes de la revolución que 
proclamaría la declaración univer-

24 Se les conoce entre nosotros como enciclopedistas, aunque no todos intervinieron en la redacción de la magna obra; se trata de los pensado-
res de la Ilustración o el Iluminismo, precursores de la Revolución francesa. Sus obras fueron fundamentales para el advenimiento del mundo 
moderno y contemporáneo sobre todo en lo que se refiere a las problemáticas sociales, políticas, jurídicas y éticas.
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sal de los derechos del hombre y 
del ciudadano y los principios de 
libertad, igualdad y fraternidad 
en la vida social.

Antecedente de la llamada Re-
volución francesa, ligado más de 
tres siglos después al pensamien-
to de Christine de Pisan, tene-
mos una de las aportaciones más 
originales y menos conocidas de 
esa época. Es la obra de François 
Poulain de la Barre, precursora en 
todos sentidos desde mediados 
del siglo anterior.25 Con la meto-
dología racionalista y cartesiana 
más rigurosa, escribió un exten-
so alegato sobre la igualdad hu-
mana fundamental de hombres y 
mujeres en el pensamiento y en 
la posibilidad de participación en 
los empleos públicos26 y una se-
rie de conversaciones27 entre dos 
mujeres y dos hombres para de-

mostrar que ellas poseen las mis-
mas capacidades que ellos y que 
son las costumbres, por el interés 
de quienes de ellas se benefician, 
las que han establecido desigual-
dades e inequidades arraigadas 
en las concepciones que hacen 
remontar las injusticias a la na-
turaleza y a los instintos inmu-
tables, o bien, a los designios 
divinos incuestionables y de in-
terpretación eclesial infalible. En 
la tercera de sus obras,28 Poulain 
enumeró los argumentos misógi-
nos de su tiempo y los desmenu-
zó hasta demostrar que eran re-
sultado (como lo eran en tiempos 
de Christine y como lo son hoy 
en día) de formas de pensar des-
tinadas a mantener la opresión 
de las mujeres en beneficio de 
los privilegiados del mundo pre-
rrevolucionario.

La actualidad de la obra de 
Poulain, publicada más de cien 
años antes de 1789 (al igual que 
la de Christine de Pisan anterior 
en tres siglos y medio), sigue 
asombrando a quienes la cono-
cen gracias a la mención que de 
ella hizo Simone de Beauvoir29 y 
a la reciente edición de uno de 
sus textos, promovida y comenta-
da en castellano por Celia y Ana 
Amorós.30

De la Revolución francesa a nues-
tro tiempo bélico y global

Pese al pensamiento liberta-
rio de Poulain, los derechos que 
instituyó la Revolución francesa 
fueron, exclusivamente, los del 
hombre y del ciudadano,31 y su 
principio de convivencia fue la 
fraternidad. De manera que cuan-
do Olympia de Goujes32 propuso 

25 François Poulain de la Barre (1647-1725) fue un sacerdote racionalista francés seguidor del pensamiento cartesiano que expuso su convicción 
de la igualdad de los sexos, formuló un proyecto para estimular el pensamiento crítico racional e ilustrado en la educación principalmente entre 
las mujeres y desmenuzó el pensamiento misógino de algunos autores clásicos. Escribió entre 1673 y 1675 sus tres obras feministas, de las que 
está en preparación una edición crítica con la traducción al castellano actual de los textos íntegros.
26De l’Égalité des deux sexes, discours physique et moral où l’on voit l’importance de se défaire des préjugés (Discurso físico y moral acerca de la 
igualdad de los sexos, en el que se advierte la importancia de deshacerse de los prejuicios), Paris, Chez Jean du Puis, 1673; Fayard, 1984.
27De l´éducation des dames pour la conduite de l´esprit dans les sciences et dans les moeurs. Entretiens, (De la educación de las damas para la 
conducción del espíritu en las ciencias y en las costumbres. Conversaciones), Paris, Chez Jean du Puis, 1674; Université de Toulouse Le Mirail, 
1980, 1985.
28 De l´excellence des hommes contre l´égalité des sexes, Paris, Jean du Puis, 1675.
29 Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, Paris, Gallimard, 1949, p. 24.
30 De la educación de las mujeres para dirigir el espíritu en las ciencias y en las costumbres. Conversaciones, traducción y anotaciones, Ana Amorós, 
estudio introductorio, Celia Amorós, Madrid, Cátedra, 1993. Más amplia es la edición de Daniel Cazés Menache (con la colaboración de Haydeé 
García Bravo), Las obras feministas de Poulain de la Barre, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Estudios Interdiscipli-
narias en Ciencias y Humanidades, 2007, cuatro tomos
31 En esta declaración del 26 de agosto de 1789 se definen los derechos naturales e imprescriptibles como la libertad, la propiedad, la segu-
ridad, la resistencia a la opresión. Asimismo, reconoce la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley y la justicia y se afirma el principio de 
la separación de poderes. Esta declaración sería una referencia fundamental para muchos textos constitucionales en varios países de Europa 
y América Latina pero era notable que se mantuviera la exclusión de las mujeres de la ciudadanía y de los avances en el reconocimiento de 
derechos humanos  emanados de tal texto.
32 Olympia de Gouges (1748-1793) planteó en 1791 la igualdad en la educación y la extensión de los derechos del hombre y del ciudadano a 
las mujeres y las ciudadanas a través de la “Declaración Universal de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana” (Déclaration des Droits de la 
Femme et de la Citoyenne). Por ello, fue merecedora de la guillotina en el tiempo masculino del terror revolucionario.
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los derechos de la mujer y de la 
ciudadana y con ello lo que hoy 
llamamos sororidad,33 los revolu-
cionarios más puros sólo pudieron 
concebir para ella la guillotina.

La participación ciudadana de 
las mujeres sólo pudo ser conce-
bida y formulada en las leyes a lo 
largo del siglo XX; en Francia y en 
México, por ejemplo, hacia la mi-
tad o después de ella.

Las revoluciones científicas y 
tecnológicas de la última centu-
ria (como muchas de las innova-
ciones de todos los tiempos), han 
tenido como contexto la violencia 
bélica y sus estrategias de exter-
minio en un contexto afectivo e 
intelectual de incertidumbre y du-
da metódica.

En una historia novelada de la 
física del siglo XX, su autor34 se-
ñala:

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Si, de acuerdo con el Teorema de Gödel, 

cualquier sistema axiomático contiene 

proposiciones indecidibles [cuya verdad 

o falsedad no pueden probarse]; si, de 

acuerdo con la relatividad de Einstein, 

ya no existen tiempos y espacios absolu-

tos; si de acuerdo con la física cuántica 

la ciencia ya sólo es capaz de ofrecer va-

gas y azarosas aproximaciones del cos-

mos; si de acuerdo con el principio de 

incertidumbre la causalidad ya no sirve 

para predecir el futuro con certeza; y si 

los individuos particulares sólo poseen 

verdades particulares, entonces todos 

nosotros, que fuimos modelados con la 

misma materia de los átomos, estamos 

hechos de incertidumbre…

- - - - - - - - • - - - - - - - -
Es preciso hacer algunas acla-

raciones. Podemos decir que los 
sistemas axiomáticos conforman 
estructuras del razonamiento formal 
y también de cualquier tipo de razo-
namiento; pero (algo que siempre 
hemos sabido desde las arbitraria-
mente llamadas ciencias sociales 
y humanidades) sólo es posible 
aproximarse a la realidad de ma-
nera parcial y siempre perfectible. 
Así, la certidumbre, en el senti-
do común como en la metodología 
más rigurosa, es una necesidad 
que hemos aprendido todos los 
seres humanos quizá para tran-
quilizar nuestras más profundas 
aprensiones.

La ausencia o las limitaciones de 
la certidumbre causan ansiedad y 
son en gran medida —aunque sólo 
sea desde una perspectiva psico-
lógica— el origen de los sistemas 
axiomáticos y poco libres de pen-
sar. Cuando se trata de evitar que 
se imponga la ignorancia con el 
argumento de que los conocimien-
tos vigentes —alcanzados por la 

vía científica o por revelación y 
tradición— son verdades cuestio-
nables, hay que aceptar y enfren-
tar permanentemente la duda, la 
contradicción, la paradoja. Y es-
to produce la necesidad, difícil de 
percibir, de que cada día hay que 
comenzarlo con el cuestionamien-
to de lo que se da por cierto y 
evidente, incontrovertible, inalte-
rable e irrefutable.

Pensar con libertad
Pensar con libertad significa por 

ello conocer, analizar e interpre-
tar todo a contracorriente y con 
sentido crítico, cuantas veces sea 
preciso no sólo para saber, sino, 
sobre todo, para contribuir a la 
construcción de la libertad en to-
dos los ámbitos y, con ella, cons-
truir la equidad humana.

El primer paso consiste sin du-
da en reconocer que toda realidad 
es compleja, síntesis de inconta-
bles determinaciones casi nunca 
conocidas de manera integral, ni 
en sus interrelaciones ni en sus 
efectos.

Quizá haya quienes se sientan 
felices sin pensar con libertad, lo 
que ciertamente es menos farra-
goso que tener a la incertidumbre 
y al cuestionamiento como princi-
pios metodológicos; sin embargo, 

33 Marcela Lagarde explica que el proceso de sororidad implica el desarrollo autónomo y la aceptación de las mujeres entre sí y para sí mismas, 
abandonando la enemistad milenaria en que han vivido las mujeres entre sí, lo cual implica reducir significativamente la competencia, la en-
vidia, la agresión, el menosprecio y la opresión que las mujeres reproducen para sí mismas dentro de un sistema patriarcal  que fuerza a las 
mujeres a constituir relaciones sociales de dependencia con respecto a los hombres y a restringir su solidaridad hacía otras mujeres. Vid. Marcela 
Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2001, p. 829.
34 Jorge Volpi, En busca de Klingsor, Barcelona, Seix Barral, 1999, p 352.
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esa felicidad será siempre muy re-
lativa, por no decir inconsecuen-
te, porque la felicidad es nada sin 
la libertad.35

La violencia ¿inevitable?
Regreso por un momento al 

texto que en torno a la relatividad 
y la incertidumbre en las ciencias 
he citado tan solo para recordar 
que Albert Einstein36 fue el prime-
ro en proponer la creación del ar-
ma atómica ante la posibilidad de 
que los nazis poseyeran su fuerza 
destructiva antes que los aliados 
al inicio de la década de 1940. 
Pero cuando la bomba estadouni-
dense ya era una realidad en 1945, 
fue el primero en recomendar que 
no se usara. Así expresó Einstein, 
más allá o como parte indivisi-
ble de su imaginación creativa, el 
principio ético que puede consi-
derarse base fundamental e inelu-
dible, inicio y consecuencia del 
pensamiento libre.

Culminación de un siglo de revolu-
ción intelectual; de la evolución al 
feminismo

Después de la destrucción más 
grande que ha conocido la huma-
nidad, luego de los holocaustos en 
Europa y de las bombas atómicas 

35 Simone de Beauvoir plantea el dilema que para las mujeres representa vivir con felicidad y libertad. Una de las argumentaciones más intere-
santes donde claramente toma posición a favor de la libertad sobre la felicidad la expone en la introducción de una de sus más representativas 
obras: Le deuxieme sexe, Paris, Gallimard, 1949, p. 33-35.
36 Albert Einstein, Escritos sobre la paz, Barcelona, Península, 1967.
37 Charles Darwin, The Origin of Species, New York, P.F. Collier & Son Corporation, (1859) 1956.
38 A mediados del siglo XVII, el obispo anglicano James Usher (1581-1656) afirmó, en su famosa obra the Annales Veteris Testamenti, a prima 
mundi origine deducti (1650) (Annals of the Old Testament, deduced from the first origins of the World), que el momento de la creación había 
sido el 23 de octubre de 4004 a.C. Para una versión moderna de este texto, vid. The Annals of the World, Master Books, 2007. N.E. Era previsible 
que la separación entre teólogos, filósofos y científicos iniciada en el Renacimiento ya para los siglos posteriores y en particular en el siglo XIX 
sería un hecho ya consumado.

en Japón, se vislumbraban las po-
sibilidades de un mundo más vivi-
ble. Entonces apareció el libro de 
Simone de Beauvoir, El segundo 
sexo. Esta obra es, a mi entender, la 
culminación de la revolución in-
telectual iniciada a mediados del 
siglo XIX con el surgimiento de la 
teoría de la evolución37 que nos 
libró de la idea de que en la na-
turaleza todo había sido siempre 
igual y así seguiría. Los conoci-
mientos alcanzados por Darwin y 
sus colegas pusieron en evidencia, 
hace poco más de siglo y medio, 
que la tierra ha cambiado, que ella 
y la vida no surgieron por voluntad 
divina cuatro milenios antes de la 
era actual —como lo había esti-
pulado el vicario Usher38 siguiendo 
las genealogías bíblicas— y que 
los seres humanos no somos án-
geles expulsados del paraíso por 
causa de una mujer sino homíni-
dos en transformación continua.

Décadas después, Karl Marx y 
Friedrich Engels, estudiando la evo-
lución social de la humanidad, de-
finirían también que en ella nada 
ha sido permanente, que la violen-
cia ha sido la partera de la historia, 
que ésta no constituye más que 
los anales de la opresión y que ha 
seguido los cauces precisamente 

más convenientes para los inte-
reses de los déspotas esclavistas, 
feudales, capitalistas y explota-
dores de todo tipo. Años más tarde, 
Sigmund Freud revelaría que en 
las profundidades de la mente hu-
mana, en el inconsciente, se alo-
jan pulsiones y motivaciones que 
articulan el devenir concreto de 
cada ser humano.

Simone de Beauvoir fue evolu-
cionista, materialista histórica y 
estudiosa del psicoanálisis, y los 
integró a su investigación sobre 
la condición y la situación de las 
mujeres. Pero su pensamiento libre 
la condujo más allá: examinó crí-
ticamente al evolucionismo y ob-
servó que quedó aprisionado en su 
biologismo; con respecto al ma-
terialismo histórico, en el que se 
origina la teoría de la lucha de 
clases y de los sujetos de la his-
toria, halló que las mujeres nunca 
habían sido consideradas precisa-
mente como sujetos de la historia 
pese a estar siempre presentes en 
todos los sentidos; y del psicoa-
nálisis mostró la convicción freu-
diana de que la sexualidad de las 
mujeres es el resultado de la ca-
rencia del pene, obsesión del au-
tor de la teoría y de casi todos sus 
seguidores.
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Aunque ignoró la obra mate-
rialista histórica de Alejandra Ko-
llontay,39 de esta perspectiva de 
la revolución intelectual bajo cu-
yo influjo aún vivimos, pensamos 
y actuamos, Simone de Beauvoir 
siguió la convicción de que la hu-
manidad tiene los elementos sufi-
cientes para cambiar su destino y 
transformar la estructura de domi-
nio de sus relaciones.

Un paradigma ético
La obra de Simone de Beauvo-

ir y toda la producción intelectual 
que la siguió hasta el día de hoy, 
son enunciados científicos, filosó-
ficos, éticos y políticos del femi-
nismo contemporáneo. Las líneas 
que ella definió y que han desa-
rrollado muchas mujeres y algunos 
hombres desde entonces, permiten 
afirmar que pensar con libertad es 
pensar y actuar para construir la 
libertad. Y que para ello es impres-
cindible desmontar el dominio y 
sus expresiones en la cotidianidad 
y en la vida pública tanto como 
en la privada.

Esta es, ciertamente, la más ar-
dua tarea humana para quienes 
consideren que el sentido de la hu-
manidad está en la equidad, la igual-
dad y la justicia para todas y todos 

39 Alejandra Kollontay (1872-1952) fue una revolucionaria rusa y desde la perspectiva marxista fue una de las pioneras en reflexionar sobre la 
condición de las mujeres. Entre sus obras destacan La mujer nueva y la moral sexual (México, Fontamara, 1987) y Mujer, historia y sociedad: sobre 
la liberación de la mujer (México, Fontamara, 1989).
40 F. Poulain, De la educación de las mujeres, op. cit.
41 Esta perspectiva ha sido históricamente desarrollada por el movimiento feminista en sus investigaciones e interpretaciones sobre la realidad 
social. Una síntesis de la reflexión y los alcances actuales de esta perspectiva han sido elaborada por Marcela Lagarde en su libro Género y 
feminismo, Desarrollo humano y democracia (Madrid, Horas y Horas, 1997). Vid., con respecto a esta misma área, mi trabajo La perspectiva de 
género. Guía para diseñar, poner en marcha, dar seguimiento y evaluar proyectos de investigación y acciones públicas y civiles, México, Consejo 
Nacional de Población (PRONAM), 1998. Cabe destacar la participación en la temática del Programa de Investigación Feminista del Centro de 
Estudios Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la UNAM.

los seres que la integramos; por 
ello, el logro de la libertad es tam-
bién quehacer de cada individuo. 
Ella no podrá alcanzar su plenitud 
en su enunciación teórica, ‘en las 
ciencias’, mientras no se integre ‘a 
las costumbres’,40 es decir, al sen-
tido común que la transforme en 
actitud espontánea e incuestiona-
ble a tal punto que se vuelva in-
necesario formularla a cada paso.

A esta visión se la conoce hoy 
como teoría, enfoque y perspecti-
va de género.41 Sus raíces se ha-
llan en el pensamiento crítico y 
abarcan a todas las disciplinas 
del conocimiento de la historia y 
de las sociedades (de lo cultural 
lo económico), así como también 
a la medicina, a las tecnologías, a 
la ecología y, en general, a todos 
aquellos campos en los que es ne-
cesario analizar e interpretar las 
relaciones entre los seres huma-
nos, entre mujeres y hombres, entre 
mujeres y mujeres, entre hombres y 
hombres y entre las personas y su 
entorno, e imaginar y proponer ca-
minos de transformación.

Se trata de un paradigma éti-
co, de una óptica renovada para 
comprender todo lo que nos ata-
ñe, y de una propuesta de acción 
política democratizadora.

El fundamento de esta perspec-
tiva del pensamiento en la liber-
tad es crítico y la actitud crítica 
(opuesta al pensamiento único 
prejuiciado e irracional) es aquella 
que no puede prescindir del cono-
cimiento más acabado, del análi-
sis más hondo de los hechos que 
enfrenta, de la interpretación más 
completa y profunda de los oríge-
nes de las situaciones que analiza 
y de la propuesta de acciones li-
bertarias transformadoras que plan-
tea.

Cada sociedad y cada persona 
tienen sus propias convicciones 
sobre lo que son los hombres y las 
mujeres, las relaciones entre am-
bos, lo que debe ser y lo que no 
debe ser en su vida y en sus re-
laciones. Se trata de cosmovisio-
nes y tradiciones traducidas en las 
concepciones dominantes sobre el 
género que se conjugan con otras 
visiones para conformar las iden-
tidades culturales de cada socie-
dad y de cada persona, los valores 
imperantes y las motivaciones pa-
ra la acción.

Lo supuestamente inmutable: cár-
cel del pensamiento

Ahí están las ideas, los juicios 
ya hechos que no admiten apela-
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ción, los valores, las interpretacio-
nes, las normas, los deberes y las 
prohibiciones para cada género y 
para cada individuo.

Cada quien se identifica con la 
cosmovisión de género, con la cos-
movisión identitaria íntegra que 
domina en su medio y la considera 
como la única valedera y universal. 
Esta es la cárcel en la que circula 
con desparpajo y convencido de sus 
prerrogativas, el pensamiento coti-
diano, el pensamiento impensado, 
al que se llama sentido común y 
que conforma la mayor de las ba-
rreras para la posibilidad de pensar 
críticamente, es decir, con libertad.

Otro camino
Iniciar el camino del pensa-

miento libertario consiste en cues-
tionar todo lo que aparece como 
sentido común. Exige portar lentes 
libertarios cuyas dioptrías pueden 
medirse por la posibilidad que den de 
percibir la opresión, la violencia y 
la enajenación y por el grado en 
que permiten descubrir —en la 
dimensión de las relaciones gené-
ricas, en la profundidad y la ac-
tualidad del régimen patriarcal 
con su sexismo, su misoginia y su 
homofobia— las posibilidades de 
acciones afirmativas inmediatas y 
de transformaciones políticas de 
mediano y largo alcance.

La base epistemológica del 
pensamiento libertario está en 
la modernidad científica crítica 

42 Las definiciones más precisas de violencia forman parte la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (publicada en 
el Diario Oficial de la Federación el 2 de febrero de 2007) que enumera también sus espacios sociales.
Vid al respecto el artículo de Aimée Vega (“Por los derechos humanos de las mujeres: la responsabilidad de los medios de comunicación en la 
erradicación de la violencia de género contra las mujeres”) y el de Marcela Lagarde, (“Por los derechos humanos de las mujeres: la Ley General 
de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia”), ambos en este mismo número. N.E.

que contempla a las personas co-
mo sujetos sociales, históricos y 
genéricos involucrados de mane-
ra protagónica en los procesos del 
conocimiento, del desarrollo de la 
cultura y de continuación de la vida 
social; no como objetos de obser-
vación o de investigación externos, 
estáticos y evaluables o mensura-
bles desde la ajena observación 
del otro, de la otra, de los otros, de 
las otras.

Estos anteojos, a los que hoy 
se llama anteojos de género, len-
tes feministas, nos han permitido 
saber con certeza que las socieda-
des conocidas están organizadas a 
partir del conjunto de decisiones 
que sobre los hechos biológicos 
del sexo y la procreación se entre-
tejen para desarrollar de manera 
aceptable las relaciones políticas, 
económicas, sociales y culturales 
entre los géneros y para estable-
cer las pautas sicológicas en que 
se elabora la historia de cada in-
dividuo.

Entre las exigencias impos-
tergables de este camino está el 
descubrimiento de los privilegios 
propios, la definición de cuáles 
está dispuesto a eliminar cada 
quien y el momento en que ese 
paso ha de iniciarlo cada indivi-
duo.

En esta vía es posible percibir 
con claridad y rigor el conjunto 
de concepciones, valores, normas, 
reglas, mitos, ritos, rituales y le-

yes que, como un todo articula-
do, conforman el contenido, la 
administración, la conducción y 
el control de los procesos sociales 
marcados directa o indirectamen-
te por la desigualdad genérica.

La asignación al género de las 
oprimidas o al género de los privile-
giados, es el primer acto político en 
la vida de cada sujeto. Tiene lugar 
en el momento del nacimiento o 
del conocimiento del sexo del fu-
turo o la futura bebé y consiste en 
la significación sexual del cuerpo 
sobre la base de los valores del 
patriarcado y mediante una fór-
mula verbal que, según todo pa-
rece indicar, es práctica universal: 
“¡es niño!”, “es niña”.

El patriarcado tiene como pa-
radigma al ‘hombre’ y es la or-
ganización política, ideológica 
y jurídica de cada sociedad. Su 
base es el sexismo misógino que 
se expresa cotidianamente y tam-
bién en múltiples fórmulas insti-
tucionales como el machismo, el 
repudio por lo homosexual y, en 
general, todas las formas que adop-
ta la violencia en todos los ámbi-
tos sociales.42 Las concepciones 
correspondientes son compartidas 
por todos aquellos y todas aque-
llas que no han podido aceptar 
(tal vez ni siquiera tener acceso) 
al pensamiento libertario.

El patriarcado —la ley del pa-
dre, del macho superior y domi-
nante— parte de establecer que 
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las diferencias de sexo son des-
igualdades de origen natural o di-
vino y, por lo tanto, inmutables. 
El hombre (cada hombre, todos 
los hombres) dominan a la mujer 
(a todas las mujeres). La vida se 
estructura en referencia al hombre 
concebido como la unidad inque-
brantable de quienes tienen el poder 
de decisión sobre la vida, el poder de 
construir la sociedad, de crear la cul-
tura y de actuar en la historia.

Un grillete intelectual está 
constituido por la concepción in-
cuestionable de que la diversidad 
establece como natural y legítima 
la desigualdad y la opresión de 
los otros que son todas y todos 
aquellos que carecen del poder de 
oprimir.43

Las mujeres sólo pueden ser, 
en los términos de la investiga-
ción que hizo Marcela Lagarde44 
hace una década, madresposas, 
monjas, presas, putas y locas.

Están en condiciones de opre-
sión todos los sujetos sociales 
que viven en la dependencia, en 
la exclusión, en condición de mi-
noría y en la discriminación por 
el solo hecho de su asignación a 

una categoría social, debido a las 
costumbres o a las leyes.

Son sujetos y ‘sujetas’ a quienes 
se les han enajenado las posibi-
lidades de acceder a los recursos 
creados por la humanidad y que 
debieran ser patrimonio de to-
da ella. Viven en el sometimiento 
a violencias físicas y, sobre todo, a 
violencias invisibles de toda laya y 
casi siempre conciben que esas vio-
lencias de las que son víctimas tie-
nen que ser así porque no hay otra 
manera de existir.

La enajenación
Algunos de quienes ejercen la 

opresión porque poseen el poder 
para ello (como todos los hom-
bres al ejercer la opresión de gé-
nero y quienes aspiran a alcanzar 
algún dominio sobre otras perso-
nas), tienen el convencimiento 
íntimo de que para poder gozar de 
sus privilegios deben dañar y so-
meter a todos aquellos que resul-
ten ser, por cualquier razón, más 
débiles que ellos. Es así como 
dejan transcurrir sus vidas en la 
enajenación que les impide inclu-
so imaginar el goce y los placeres 

de la construcción de la equidad y 
de relaciones igualitarias basadas 
en el afecto y la solidaridad.

La aventura del pensamiento libre
Si en nuestra cotidianidad so-

mos capaces de darnos cuenta de 
todo esto, y de muchas otras co-
sas de la vida relacionadas con 
ello, habremos sin duda iniciado 
la aventura permanente del pen-
samiento libertario, de un cambio 
de perspectiva en las ideas y de 
las concepciones recibidas de ma-
nera acrítica.

No se trata de un camino tran-
quilo ni que siga un recorrido bien 
trazado y pleno de seguridad y 
certeza. Pero sí está marcado por 
el descubrimiento de la imagina-
ción, por la creatividad y por los 
hallazgos de relaciones en las que 
ningún hombre sea un lobo pa-
ra otros hombres45 y (sobre todo) 
para todas las mujeres.

Recibido el 11 de abril del 2007

Aceptado el 22 de abril del 2007

43 Simone de Beauvoir, cuando cita a Emmanuel Lévinas, afirma que la alteridad, el otro, se cumple en lo femenino que es concebido como objeto 
en función de su relación con el sujeto masculino poseedor del privilegio. Le deuxieme sexe… op. cit. p. 16.
44 M. Lagarde, op. cit.
45 Celebérrima frase de Tito Marcio Plauto (254-184 a.C.) en su obra Asinaria (la comedia de los asnos), en la que asevera: “Lupus est homo ho-
mini, non homo, quom qualis sit non novit” (lobo es el hombre para el hombre y no hombre cuando desconoce quién es el otro). Siglos después, 
en su Leviathan, Thomas Hobbes (1588-1679) la resumiría magistralmente: “Homo homini lupus” (el hombre es el lobo del hombre). N.E.
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