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desde Santiago a la Trocha: La crónica local sotaventina, 
el fandango y el son jarocho 

RicaRdo PéRez MontfoRt

ciesas

Solo si se acepta el derecho al placer, se pueden 
encontrar virtudes en la escritura y el consumo 
de historia anticuaria.

Luis González, 1988

I

El Sotavento veracruzano, como muchas otras regiones del país, ha cono-
cido un gran número de cronistas y estudiosos que han consagrado una 
buena cantidad de trabajos a retratar sus geografías físicas y humanas, 
sus costumbres, lenguajes y ambientes locales. Desde los viajeros, litera-
tos y dibujantes de los siglos xviii, xix y xx hasta los extensos y sesudos 
trabajos historiográficos de los primeros años de la recién inaugurada 
centuria, esta calurosa comarca tropical ha llamado la atención de locales 
y fuereños por sus espléndidos paisajes, sus variados productos agrope-
cuarios, por el mestizaje de sus amables pobladores y sus particulares 
expresiones culturales.1 

Además de su atractivo entorno, constituido por las vastas llanu- 
ras de la Cuenca del río Papaloapan, sus afluentes y el macizo monta-
ñoso de los Tuxtlas, la región se ha considerado como el gran contenedor 
de los valores culturales que llevan el patronímico popular de jarocho o 
jarocha, con los que se ha querido diferenciar esta localidad de otras re-
giones culturales del país. Varios especialistas se han ocupado del estu-

1 Véanse Alafita et al., 1989; Velasco Toro y Félix Báez, 2000; Velasco Toro, 
2003; Leonard-Velásquez, 2000.
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dio y origen de dicho apelativo y no es aquí en donde se discutirá su 
pertinencia y versatilidad.2 

Sin embargo, justo es decir que el armado de la construcción identitaria 
regional enmarcada bajo el adjetivo de jarocho ha pasado por muchas 
corrientes de pensamiento y acción, múltiples expresiones escritas y 
dibujadas, y no pocas referencias líricas y musicales. Así, los contenidos 
de los valores que conforman ese cúmulo jarocho se han ido llenando con 
variados recursos, y entre ellos las aportaciones de los cronistas locales 
han sido de primera importancia. 

Cierto que no son desdeñables las descripciones y los estudios de 
fuereños y extranjeros, pero no cabe duda que el Sotavento veracruza-
no ha prohijado una pléyade de escritores vernáculos y de altos vuelos 
locales, que han contribuido de manera fehaciente a la conservación y 
divulgación de lo que hoy se piensa y se saborea como lo distintivo de 
la cultura jarocha. Por lo general, se la distingue remitiendo al mundo 
festivo, a sus atuendos y a sus principales expresiones musicales, poéticas 
y dancísticas, con el fin de evidenciar la especificidad del bagaje cultural 
intrínseco en sus pobladores. 

Para mostrar brevemente la riqueza de ese abrevadero regional de dis-
tinciones y diferenciaciones frente al resto de las regiones culturales del 
territorio nacional, este ensayo pretende presentar una pequeña selección 
de cronistas que han dedicado sus letras y tiempos a la fiesta jarocha por 
excelencia: el fandango, y a su expresión lírico-musical, el son jarocho, 
desde algunos escritorios recluidos en sus pueblos y municipios, pero 
sobre todo desde sus recuerdos y nostalgias. Sin pretender que esto sea 
una excepción, y dicho sea de paso, hay que señalar que la mayoría de 
estos narradores regionales apelan a la historia y a las tradiciones de an- 
taño para apuntalar la autenticidad de su propia diferenciación. 

Ya Antonio García de León recogió en un maravilloso libro los “tex-
tos de época” que describen esta fiesta y sus derivados, enfatizando 
su muestrario en las descripciones de viajeros y cronistas fuereños, 
con algunas referencias a escritores locales como José María Esteva, 
Cayetano Rodríguez Beltrán, Federico Fernández Villegas y Eulogio 

2 Véanse Pasquel, 1988; Melgarejo, 1979; Winfield, l971; Delgado, 2004; Pérez 
Montfort, 2007.
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P. Aguirre Santiesteban Epalocho (García de León, 2006). Por ello aquí 
solamente se pretende identificar algunos aspectos no comprendidos 
en esa magnífica recopilación y que, a mi juicio, responden más a un 
afán por relatar y preservar las tradiciones regionales y a la vez servir 
de evocación y memoria. 

Si bien algunos de estos cronistas son figuras reconocidas en el mundo 
de los estudios y las letras, otros más bien tienen o tuvieron una relevancia 
local, que ha contribuido a completar un repertorio por demás disfrutable 
para propios y ajenos. La pretensión es, pues, tan solo aproximar a los 
curiosos lectores un puñado de ejemplos de crónica regional en torno 
de la expresión festiva, poética y musical de esta amable porción de la 
República Mexicana, sin más afán que agruparlos y explorar algunas de 
sus narraciones y remembranzas.

II

Las crónicas sobre fandangos y sones jarochos en el Sotavento veracru- 
zano bien pueden rastrearse hasta mediados del siglo xviii, por lo 
menos, aunque justo es decir que fue durante los siglos xix y xx cuando 
aparecieron con mayor abundancia en el repertorio literario local y 
fuereño. A lo largo del siglo xix, una buena cantidad de referencias 
indican que tales fiestas, con sus consabidas expresiones lírico-musicales, 
eran motivos recurrentes de admiración de viajeros, así como escenarios 
puntuales de anécdotas y acontecimientos relevantes para los habitan- 
tes del terruño (Pérez Montfort, 1991). Ya entrado el siglo xx, el cauce 
de las narraciones de colorido local, las notas periodísticas, los poemas 
y, en fin, los textos de amplio consumo popular que tocaron el tema del 
fandango y los sones jarochos fue mucho más caudaloso. Coincidentes 
con la aparición de los medios de comunicación masiva, como la radio y el 
cine, así como con el paulatino descenso del analfabetismo, estas crónicas 
se dedicaron a transmitir las características peculiares de las fiestas re- 
gionales y a afirmar su condición de referentes locales e identitarios.

En medio de una explosión de caracterizaciones regionales y cons-
trucción de áreas culturales y folclóricas, a través de la descripción de 
sus atuendos, comidas, expresiones, condiciones físicas y anímicas, se 
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fueron formulando los diversos matices “típicos” de cada región mexica-
na, durante los años posrevolucionarios. A esta sucesión de definiciones, 
descripciones e inventarios la hemos reconocido como el proceso de 
construcción de los estereotipos nacionales y regionales.3 A su vez, la 
delimitación de “lo jarocho” se fue constituyendo también a partir de 
la identificación, la realización del inventario y la enumeración de los 
elementos propios de la cultura local. Este proceso fue protagonizado 
por diversos actores, tanto académicos como populares, entre los que 
destacaron estudiosos de altos vuelos, funcionarios públicos, periodistas, 
folcloristas o simples interesados en la historia y las usanzas vernáculas 
lugareñas que fomentaron la circulación de tradiciones y fundamen- 
tos definitorios regionales. Esto permitió la existencia de una especie de 
capilaridad, que facilitó el intercambio entre las expresiones populares 
y las interpretaciones eruditas, para lograr muchos acuerdos sobre el 
“deber ser” de los “auténticos jarochos”, pero también alimentó una 
buena porción de discrepancias al respecto de cómo definir y representar 
las aportaciones lugareñas a la cultura regional. Desde los tempranos 
años veinte y treinta del siglo xx destacaron aquellos divulgadores de la 
cultura y las tradiciones que pusieron particular interés en defender los 
valores locales de los embates de la comercialización y, según ellos, de la 
“desvirtuación” que hicieran de los mismos los medios de comunicación, 
principalmente el cine.

Uno de los cronistas más elocuentes en ese sentido fue, sin duda, el 
gran Epalocho, Eulogio P. Aguirre Santiesteban. Figura imprescindible 
del periodismo regional veracruzano, este personaje vivió muy de cerca 
la conflictiva situación del sur de Veracruz a fines del porfiriato y durante 
toda la Revolución. Entre Jáltipan, Coatzacoalcos y Minatitlán convivió 
con trabajadores petroleros durante los complicados años nacionalis- 
tas de la posrevolución y desde mediados de los años veinte hasta la 
fecha de su muerte en 1942 escribió cotidianamente en los periódicos 
locales con un estilo peculiar y una crítica mordaz cargada de buen humor 
(Aguirre, 2004). Desde sus diversas columnas periodísticas en La Opinión 
de Minatitlán en un principio y luego en El Dictamen de Veracruz, en 

3 He intentado describir estos procesos en los libros publicados en 2000, 
2003 y 2007.
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Orientación de Coatzacoalcos o en otros diarios de circulación nacional 
como Excélsior, El Diario de México o Novedades, Epalocho comentó en 
innumerables ocasiones lo que consideraba auténticamente jarocho y 
aquello que de plano no lo era. Un ejemplo destacado fue su crónica “El 
fandango de mi tierra”, publicada en octubre de 1937, en la que, después 
de despotricar en contra de cómo se representaba a los veracruzanos en 
la película A la orilla de un palmar de Rafael J. Sevilla, hacía una caracte-
rización puntual de “cómo son los jarochos”.4 Defendía los atuendos, las 
formas de hablar, los bailes, las músicas regionales, pero sobre todo la 
autenticidad de las expresiones locales. “Advirtamos —decía— que solo 
hay el jarocho veracruzano, no hay jarocho de otra parte” y añadía: 

La tierra jarocha es, en pocas palabras, de Veracruz hacia el sur, o sea los 
antiguos cantones de Veracruz, Cosamaloapan, Los Tuxtlas, Acayucan 
y Minatitlán. La mata de la jarochería se encuentra tierra adentro, en la 
angosta faja de nuestro Estado […]; es donde puede uno ver todavía cos-
tumbres jarochas, principalmente el verdadero fandango, ese fandango 
legítimo de la costa veracruzana (García de León, 2006: 249).

En seguida Epalocho describía la fiesta, especialmente el baile y los 
sones, de los que decía eran “de tres géneros: para una sola pareja, para 
mujeres solas (‘son de a solas’) y para varias parejas de hombres y mu-
jeres” (García de León, 2006: 250). La vehemencia de sus argumentos 
no solo se dejaba sentir a través de su prosa, a veces firme y a veces 
juguetona, sino sobre todo a partir de la certeza que le daba su profundo 
conocimiento de la región y sus pobladores. Erigido, así, en una especie 
de autoridad cultural, sus textos no solo describían con exactitud tradicio- 
nes, atuendos y valores locales, sino que también esgrimían argumentos 
para defenderlas de las deformaciones y los abusos, tan propios de los me- 
dios de comunicación masiva, tanto de antaño como actuales. 

En diciembre de ese mismo año de 1937, Epalocho la tomó nuevamente 
contra los productores de la cinta Alma jarocha de Antonio Helú, y gran 
parte de su crónica sentó sus argumentos en una pregunta que repitió con 
insistente constancia: “¿Cuándo se les quitará a los productores mexica-

4 Ver el texto completo en García de León, 2006: 247-269.
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nos esa frescura de atreverse a hacer películas de costumbres regionales 
sin conocer ni jota de esas costumbres?” (La Opinión, Minatitlán: 10 de 
mayo de 1938).5 La defensa de la “verdadera cultura jarocha” siguió en 
sus crónicas hasta que reconoció que en la película Huapango, de Juan 
Bustillo Oro, los productores “ya se acercaban más a la verdad de nues-
tras costumbres jarochas”. Sin embargo, cierto afán por desarticular la 
imagen de bravuconería y violencia de sus paisanos fandangueros lo 
llevó a expresar la siguiente inquietud:

Insisten los productores de cintas de costumbres jarochas en hacer ter-
minar los fandangos con una batalla entre los bailadores, cantadores 
y mirones, tal que si eso fuera cosa común y corriente por estas tierras 
[….]. Tenemos que decirles que el jarocho trae pegado a la cintura el 
machete cuando anda en su trabajo o en viaje; pero es raro que lo lleve 
cuando se divierte en fandangos u otras fiestas (La Opinión, Minatitlán: 
9 de junio de 1938).

Y después de ver Tierra brava de René Cardona, este cronista parecía 
haberse congraciado con el cine mexicano costumbrista al escribir:

Parece que las críticas que ha habido a los productores de películas de 
costumbres veracruzanas ya van dando algún resultado. Esta cinta Tierra 
brava es algo que ya se puede aceptar como de costumbrismo jarocho. Por 
lo menos en Tierra brava tuvieron cuidado de fotografiar con más amplitud 
dos sones del fandango jarocho: La bamba y El siqui-siriqui y reproducir 
con fidelidad la música de las jaranas y las arpas (La Opinión, Minatitlán: 
28 de junio de 1938).

Pero si para las películas mexicanas don Eulogio ya tenía cierta in-
dulgencia, para el cine extranjero que retrataba a los “mexicanos” de 
manera por demás estereotipada y tergiversada, su pluma no parecía 
tener ninguna clemencia. Al comentar la cinta Tropic Holiday (El embrujo 
del trópico) de Theodor Reed, el jarocho se lanzó a escribir los siguientes 
comentarios:

5 Debo agradecerle a Alfredo Delgado Calderón el haberme facilitado las 
fotocopias de estos artículos.
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Con todo, las películas mexicanas de folklorismo, es decir, de charritos, 
chinas poblanas, canciones de Barcelata y payasadas del Chato Ortín, son 
mas dignas del favor del público que esa longaniza de tonterías gringas 
que nos mandaron de Joligud con el nombre de El embrujo del trópico.

Cuando aquí estamos produciendo bueno y bonito en ese género, 
quieren enseñarnos en Joligud a hacer películas mexicanas, tan solo 
porque se llevaron a Agustín Lara para desnaturalizar sus propias me-
lodías y a doña Elvira Ríos a fotografiar su infumable estilo mariguanes- 
co (La Opinión, Minatitlán: 6 de diciembre de 1938).

Y no cabe duda de que sí se desnaturalizaba el mundo mexicano cuan-
do se traducía la famosa canción de Agustín Lara Farolito como The Lamp 
of the Corner (García Riera, 1987: 208). De cualquier manera, la prosa de 
Epalocho pareció convertirse en ejemplo a seguir en la defensa de lo “au- 
ténticamente jarocho”, que finalmente caracterizaría a mucha de la cró-
nica local veracruzana. 

En esta misma región del sur del Estado de Veracruz, otro cronista de 
una siguiente generación destacó también por su elocuente registro de las 
tradiciones fandangueras jarochas. Don Carlos de la Maza González, 
oriundo de San Andrés Tuxtla, pero establecido en Minatitlán durante la 
primera mitad del siglo xx, tuvo a bien recoger en algunos bocetos litera-
rios la evocación de los fandangos de su tierra con cierta gracia, rayana en 
la construcción del estereotipo del jarocho. Don Carlos fue el fundador de 
“La Peña de los Viernes” en la ciudad que lo acogió y allá por 1948, tal vez 
avasallado por la nostalgia, contó a sus lectores cómo en las noches de 
sábado se organizaban los fandangos por los rumbos de Catemaco:

Rompe el silencio la jarana con sus notas saltarinas y va siguiéndola el 
violín, bajan las notas y el cantador, entonando sus coplas da entrada a los 
bailadores. Inician con un son de mujeres que taconean en la tarima diez 
apuestas bailadoras y al extinguirse brinca al tablado opuesto un bailador 
que en son de reto taconea aisladamente, invitando a la que se considera la 
mejor bailadora a que le siga. Surgen con bien templadas voces, El torito, 
Cielito lindo, El butaquito, La bamba, El siquisirique, y van cambiándose los 
bailadores y descansando jaraneros y cantadores (Maza, 1987).6

6 Se trata de un texto publicado en el estío de 1948 y reproducido en dicho 
diario. Ver también Meléndez de la Cruz-Delgado, 1992.
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Sin esconder cierta vanidad por pertenecer a esta porción del terruño 
veracruzano, don Carlos describía los atuendos, peinados y accesorios de 
las jarochas, así como el garbo y la valentía de los jarochos, para termi-
nar con una imagen donde una aureola lunar coronaba la cabeza de las 
bailadoras porque Sotavento en el fandango se encontraba “cantando a 
sus mujeres”. La representación estereotipada construida en pleno auge 
del alemanismo se desbordaba en aquella prosa al insistir que:

El jarocho es cosa aparte: las penas las deja en el jacal cuando se calza 
los botines; viste el pantalón y la blusa almidonada, remata con el rojo 
paliacate sobre el cuello y es su orgullo ladearse en la cabeza el ancho 
sombrero de petate para irse camino del fandango (Maza, 1987).

Parecía que aquella imagen de película que tanto había inquietado a 
Epalocho ya se había enquistado en la crónica local, y don Carlos cedió 
a la tentación de escribir el siguiente remate: “Al final cuando la noche 
se extinga, las coplas habrán conquistado y atraído el idilio en los brazos 
de la mujer amada o el duelo con el rival a machetazos” (Maza, 1987).

Un poco más hacia el norte del estado de Veracruz, en la propia sierra 
de los Tuxtlas, la crónica local y la literatura popular también pudieron 
estar representadas por el escritor Eduardo Turrent Rozas. Oriundo de 
Galerías, en el Municipio de Catemaco, Turrent perteneció a una familia 
de prosapia en aquella región, y a finales de los años cuarenta, a punto de 
cumplir 60 años de edad, empezó a publicar algunos libros de añoranzas 
y memorias. En 1954 publicó sus Estampas de mi tierra, un amplio recuento 
nostálgico en versos, profusamente ilustrado por Ramón Valdiosera. Al 
recordar las fiestas de la Navidad en San Andrés Tuxtla, donde había 
pasado su infancia, don Eduardo retrató ese mismo escenario del fan-
dango que recibía a los bailadores, a troveros y a músicos, y que duraba 
toda la noche para invariablemente terminar en una riña a machetazos. 
He aquí los versos, que carecen de rimas:

Al estar ya colocada
la tarima entre las bancas
cual si fuera la llamada
para comenzar el baile,
desde lejos la jarana
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deja oír el pespunteo
y a poco de haber llegado,
con violines y requintos
completa conjunto alegre
que rasguea sin cesar
entre cantos que son reto
o declaración de amor.

Se baila El toro, La bamba
y El pájaro carpintero,
cegados los bailadores
por densa nube de polvo
que brota de la tarima.
Donde el ranchero sin tasa
gasta todo cuanto tiene
y a veces queda a deber,
que en el gasto no se fija
si en el grupo hay una chica
que le guste o que la quiera.
Y en el fandango amanece,
y no por eso desmaya
la alegría del conjunto,
que a los que van a dormir
suceden otros que vienen
de rancherías cercanas
a taconear y a cantar, 
haciendo unos y otros
consumo en gran cantidad
de café con piloncillo
y de cerveza y refino…

Eructos, risas, blasfemias
cuando el licor hace efecto,
y el machete reluciente
que a las veces es blandido
para dirimir enojos
o rifarse los amores
de alguna mujer coqueta.
Y el saldo de la contienda,
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un gemido del herido,
en tanto que el heridor
brinca al lomo de su cuaco,
mete el talón [al] ijar,
y en galope espeluznante,
que atruena a donde pasa,
se pierde pronto de vista.

(Turrent Rozas, 1954: 33).

Las descripciones en verso de Turrent Rozas continuaban ocupándose 
de las fiestas civiles, los velorios, las procesiones, los héroes locales, el 
comercio y los productos regionales, las supersticiones y la magia, y 
de muchos otros temas, que aparecían con el inconfundible tinte de la 
nostalgia.

Y al parecer fue esta misma nostalgia la que permeó las crónicas de 
otro santiaguero memorioso: don Fernando Bustamante Rábago. El 
título de sus remembranzas es por demás elocuente: Los borró el tiempo. 
Perteneciente a una siguiente generación, don Fernando estudió medi-
cina y antropología en la ciudad de México durante los años cincuenta 
y regresó a Santiago Tuxtla para convertirse en uno de sus principales 
estudiosos. En sus crónicas tuxtlecas recuperó los tiempos de su niñez 
y adolescencia, recurriendo también en ocasiones a las descripciones de 
fandangos y sones. Con una prosa que acusaba sus tiempos de academia, 
narró el proceso a través del cual se iban construyendo las condiciones 
para llevar a cabo estos rituales festivos desde tiempos inmemoriales, en 
que el arribo de los arrieros y comerciantes era una especie de banderazo 
inicial. Nombrando a dichos comerciantes con el calificativo de “arribe-
ños”, pues provenían del altiplano mexicano, y enumerando todos los 
productos que acarreaban para venderlos en las ferias locales, el cronista 
daba vuelo a su prosa, contando lo siguiente:

La casa del fandango es la primera que el ayuntamiento instala, sabedor 
de la importancia que tenía para los rancheros, preferentemente, este 
lugar de gran arraigo; ahí se cantaba y se bailaba por las veinticuatro ho-
ras diarias y por el tiempo que durara la feria; nada más se veía circular 
el vaso de veladora que lleno de “toros” de limón con miel, andaba sin 
reposos entre jaraneros y agregados […]
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El fandanguito, uno de los sones jarochos del rumbo, tiene especial sa- 
bor: lo bailan dos parejas de hombre y mujer, y un cantador o cualquiera 
de los asistentes, quitándose respetuosamente el sombrero y colocándolo 
entre la cara de la muchacha bailadora y el versador, este dice un verso, 
una flor casi siempre improvisada para la joven, y el último verso lo canta 
para que los tocadores lo coreen e inicien un son:

Desde que te vi venir
le dije a mi corazón:
¡qué bonita piedrecita
para darme un tropezón! 

(Bustamante, 1991: 58).

La crónica de don Fernando Bustamante se volvía particularmente 
entusiasta a la hora de abordar las fiestas navideñas y al describir la tra-
dición jarocha de “La rama”, que hasta hoy consiste en la organización 
de visitas casa por casa de una comitiva para recabar dinero o dulces y 
organizar un fandango en la temporada navideña. En Santiago Tuxtla 
esto sucede, según don Fernando, del 24 de diciembre hasta el 6 de 
enero. Siguiendo ciertos lineamientos de las prácticas etnográficas, el 
narrador describía:

Las ramas son árboles jóvenes de nopotapi, que aquí se le llama paraíso, 
adornadas con papel de china y faroles, que inicialmente fueron naranjas 
amatecas a las que se les ha quitado la pulpa y en su lugar va una vela. 
Quien da el fandango atiende a los visitantes con copas de rompope casero, 
galletas de rico surtido, y coloca las cajas de resonancia en que se bailan 
los sones acompañados por jaranas, requintos, segundas, y cantadores que 
improvisan o recuerdan los versos con los que se acompañan los distintos 
sones (Bustamante, 1991: 72-73).

Y acudiendo con cierta ironía a sus conocimientos sociológicos, el 
cronista remataba:

Los fandangos logran lo que no pudieron Marx, ni Lenin, ni sus segui-
dores: la igualdad de clases. Si un campesino descalzo, viejo o borracho 
saca con comedimiento a cualesquiera de las damas presentes, esta baila 
con él (Bustamante, 1991: 73).
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Pero el espíritu del anecdotario parecía ganarle una partida a don 
Fernando cuando narraba lo sucedido en algún fandango durante las 
postrimerías del régimen presidencial de Miguel Alemán. Con mucha 
gracia, muy del estilo de los cronistas locales jarochos de antaño contó: 

Estando de moda la llamada fiebre aftosa, que por poco acaba con nuestra 
ganadería, cuando se aplicó como único medio para detenerla el “rifle 
sanitario”, un zapoteno famoso, no sé si Mele Zapo o el otro, dijo a una 
bailadora “juerana” y de buen ver:

Desde que la vi venir, oiga ujté,
dije: ¡que mujer tan primorosa!
Si ujté me diera su amor, oiga ujté,
yo a ujté la haría muy dichosa,
y si no me lo ha de dar…
¡mejor que le de la aftosa! 

(Bustamante, 1991: 58-59)

En los límites internos de aquel Sotavento veracruzano, justo en la 
frontera entre los estados de Veracruz y Oaxaca, por los rumbos de 
Tuxtepec, Loma Bonita y Playa Vicente, la crónica local también se ha 
intentado desarrollar recurriendo a la descripción de fiestas, bailes y 
músicas. En la región de Playa Vicente, por ejemplo, estudiosos de re-
ciente cuño afirman que las características de sus sones y fiestas están 
determinadas por:

la fuerte raíz indígena en la música, que llega incluso, en el caso de San 
Pedro Ixcatlán y San José Independencia (municipios oaxaqueños), a 
la conservación de la vestimenta tradicional mazateca y al canto en su 
lengua de piezas usadas de manera ritual. Tal es el caso de la Toxo Ho 
(Fruto de ombligo) usada para las danzas de muertos y ejecutada con 
violines, jaranas y tambores, incluso con arpa (Barradas Benítez-Barradas 
Saldaña, 2003: 23).

Y esto es relativamente cierto, aunque también lo es que a través de 
un proceso comparable parcialmente al de la imposición de un “de-
ber ser” jarocho, las fiestas del alto Papaloapan oaxaqueño se vieron 
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manipuladas por los intereses políticos y económicos de la capital del 
estado. Un cronista contemporáneo recogió con puntual dedicación la 
transformación de las expresiones regionales de clara raigambre jarocha 
por criterios meramente administrativos y muy propios para mostrar las 
veleidades de los poderosos. El poeta y narrador tuxtepecano Antonio 
Ávila Galán relató cómo el baile de La flor de piña, considerado como el 
más representativo de la tropical región oriental del estado de Oaxaca, 
se instituyó más como un antojo del poder que como un reconocimiento 
a las tradiciones locales:

Ese baile demandado por el capricho de un gobernador —por ignorancia 
del caso— y por la creatividad de una dama, nos ha insinuado en tiempo 
y forma lo que el azar es capaz de designar como destino de un pueblo. 
En marzo de 1958 llegó a Tuxtepec la partitura de Flor de piña, composi-
ción del oaxaqueño Samuel Mondragón, a cuya música tan coincidente 
(debido a que no fue hecha para lo que se utiliza) se le deberían adaptar 
pasos y coreografía acorde a los bailes de las demás regiones de Oaxaca, 
porque de esa forma Tuxtepec podría ser representado en las fiestas de 
la Guelaguetza (Ávila Galán, 2003: 79).

La encargada de armar dicho baile fue la profesora Paulina Solís 
Ocampo, quien reconocía que antes de atender el encargo de la repre-
sentación tuxtepecana en aquella fiesta del lunes del cerro en la ciudad 
de Oaxaca, esa misma representación consistía en bailes y sones acom-
pañados por arpa y jarana, es decir, por sones jarochos. El gobernador 
Alfonso Pérez Gazga al parecer opinó que eso era demasiado veracruzano 
y haciendo gala de oaxaqueñismo extremo decidió mandar a hacer un 
baile a la medida de su voluntad. El cronista comentaba con cierto aire 
de sentencia dubitativa:

“Una mentira repetida mil veces se vuelve verdad”, así reza la máxima po-
pular, y Flor de piña, autóctona o no, mentira o verdad a medias, preámbu- 
lo ostentoso de la ignorancia, o bien, salvamento de un juego político, no lo 
sabemos; lo cierto es que ahí está un baile engalanando la bella sonrisa de 
esa mujer de la región del Papaloapan. Lo único cierto y real de nuestras 
raíces es el huipil, verdadero arte de cuna de virgen, el más vistoso de 
esa belleza autóctona, aunque nuestras mujeres antepasadas nunca han 
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tenido conocimiento de la piña, y mucho menos pensaron bailar con ella 
(Ávila Galán, 2003: 81).

En todo caso, remataba el narrador Ávila Galán, este baile sería más 
un homenaje a la profesora Solís Ocampo, educada bajo los designios de 
los ballets folclóricos y las estampas regionalistas que satisficieron a la na-
ciente industria turística, que un reconocimiento a los aires sotaventinos 
que se conjuraban en la cultura ribereña ancestral de los tuxtepecanos. Y 
haciendo honor a quien honor merece, el cronista concluía:

Claro está que por eso el habitante de esta ciudad no dejará de vibrar con 
sentida emoción cuando en la lejanía de otras tierras o en el cercano correr 
del río Papaloapan, escuche el murmullo cristalino de unas cuerdas: eterno 
noviazgo del arpa y la jarana (Ávila Galán, 2003: 82-83).

Y tan es así, que a unos cuantos kilómetros de Tuxtepec, también 
en las orillas de aquel majestuoso río de las Mariposas, el pueblo de 
Otatitlán, ya en el estado de Veracruz, se ha reconocido como una de las 
localidades en donde la preservación del festejo jarocho se ha logrado 
con creces. Díganlo si no estas décimas de Francisco Rivera Ávila, el gran 
Paco Píldora,7 en las que en medio de un bautizo no solo tuvo que vérselas 
con bailadores y troveros, sino con el whiskey y la soda:

Nos fuimos a Otatitlán
a un suculento festín; 
tierra de los Marroquín
y Paco Aguirre Beltrán.
Partimos la sal y el pan

7 Francisco Rivera Ávila fue un magnifico decimero, cronista y promotor 
del carnaval en el Puerto de Veracruz desde su reinstauración en los años 
cuarenta del siglo xx. Falleció en 1994, dejando un gran hueco en el ambiente 
festivo literario vercaruzano. Si bien en numerosas ocasiones se refirió a la 
cultura jarocha y particularmente a la sotaventina, su condición de porteño a 
ultranza y versador archirreconocido lo coloca un tanto fuera de este recuento. 
De cualquier manera, su abundante producción apenas puede atisbarse en las 
siguientes recopilaciones: Rivera Ávila, 1994 y 1996.
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poco después del bautizo,
ya cumplido el compromiso
de Paco Díaz y Elvirita,
tras de que el agua bendita 
un nuevo cristiano hizo.

Quedamos bajo el alar
de provinciana casona,
donde el aire se amontona
con la intención de fresquear.
Ahí oímos burbujear
a un personaje de Escocia,
que su simpatía negocia
al señor de Peñafiel
y forman un cascabel
cuando uno al otro se asocia.

Tras de esto la comilona
cabe los frondosos mangos
en bullicio de fandangos
y la trova retozona
con la que Rutilo8 entona
el ingenio que almacena
y hace que salte su vena
con graciosa picardía,
cantando la lozanía 
de una garrida morena.

(Rivera Ávila, 1988: 42)

III

Tal vez la localidad que más acopio hizo a lo largo del siglo xx de las 
crónicas y narraciones relativas a las expresiones culturales específicas de 

8 Se refiere sin duda a Rutilo Parroquín, conocido versador, arpista, requin-
tero, especie de cacique de Otatitlán, cuya legendaria inspiración llegaba hasta 
los más recónditos lugares del Sotavento. Véase Pérez Montfort, 1992.
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los jarochos, sus fiestas y sus músicas ha sido Tlacotalpan (Lozano y Na-
tal, 1991). Gracias a la extraordinaria labor de recopilación y promoción 
realizada por el arquitecto Humberto Aguirre Tinoco, desde los primeros 
años sesenta y hasta avanzada la nueva centuria, tanto estudiosos como 
diletantes han podido acercarse a las múltiples referencias sobre esta 
ciudad ribereña, sus alrededores y, sobre todo, sus festejos, expresiones 
musicales, lírica y bailes. El propio Aguirre Tinoco es responsable de 
varios textos imprescindibles en torno de la cultura jarocha como, para 
solo mencionar tres, La lírica festiva de Tlacotalpan (1976), Sones de la tierra 
y cantares jarochos (1983) y Tenoya: Crónica de la Revolución en Tlacotalpan 
(1988). Desde luego, sus libros son quizá las fuentes más recomendables 
para acceder no solo a dichas expresiones culturales, sino también a la 
historia de la región tlacotalpeña. 

Un interesante antecedente, sin embargo, se puede consultar en el 
volumen 12 de la Revista Jarocha, que al inicio de los años sesenta dirigiera 
ese otro gran propagador y cronista de la cultura veracruzana que fue 
Leonardo Pasquel. En esa revista, dedicada por entero a Tlacotalpan, se 
revivieron algunos testimonios y crónicas por demás interesantes de las 
fiestas y los sones jarochos, particularmente aquellos que tocaban la ce-
lebración lugareña más importante, las festividades de la Candelaria. 

Como es sabido, tales fiestas se habían erigido como clara muestra de la 
identidad jarocha desde por lo menos mediados del siglo xix, y no fueron 
pocos los poetas, narradores y cronistas que las tomaron como fuentes 
de inspiración, desde aquellos años y a lo largo del siglo xx. Entre ellos 
destacaron Juan de Dios Peza, Adolfo Dollero, Enrique Juan Palacios, 
Bess Adams Gardner, Frances Toor, Juan Rejano y tantos otros (Poblett, 
1992). Pero volviendo a la Revista Jarocha, esta se ocupó de presentar una 
crónica clásica de las fiestas de Tlacotalpan publicada con anterioridad 
en la revista Hoy, en el año de 1944, cuya autoría era atribuida al pintor 
y escritor Víctor Reyes. Conocedor de múltiples expresiones artísticas 
mexicanas, Reyes iniciaba su relato con un recorrido general por la his-
toria y las calles de La Perla del Papaloapan para terminar describiendo 
las fiestas de la Candelaria:

Hasta aquí puede decirse que Tlacotalpan se manifiesta en plena quietud, 
dada su vida apacible, en espera del día primero de febrero. Entonces 
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la ciudad se engalana, se transforma y se desborda en sana alegría, que 
comparten todas las clases sociales y la legión de turistas que concurren 
[…]. Las calles se animan extraordinariamente, no solo por los moradores 
de la población; también por la multitud que llega a festejar La Cande-
laria. Numerosos conjuntos musicales irrumpen con sus huapangos, so- 
nes y jarabes y llenan de melodías el ambiente […]. En los parques y calles 
deambulan las mascaradas que denotan ingenio y gracia y abundan los 
bailes típicos, en los cuales se ve a la sociedad portando el clásico vestido 
jarocho, que comparte democráticamente con el pueblo su sentimiento y 
alegría. Se bailan huapangos en los “entarimados”, adornados de palmas 
y flores. En todo existe respeto y orden verdaderamente insólitos (Reyes, 
1961: 22).

Llama la atención el énfasis que Reyes pone en lo democrático y lo 
ordenando de la fiesta. En varios párrafos insistía en que las familias 
distinguidas de Tlacotalpan podían “perfectamente” convivir con las cla- 
ses proletarias, mostrando cierto asombro al reconocer cómo durante 
los festejos y el fandango se desdibujaba la desigualdad social. Reyes 
también cedió ante la tentación de las generalizaciones como bien se ve 
en el siguiente párrafo:

Los tlacotalpeños, como la generalidad de los veracruzanos, son muy 
adictos a las artes. La música representa parte integral de sus vidas; pero 
el verdadero jarocho siente especial inclinación por la música regional, 
siendo frecuente que toquen varios instrumentos y que canten y bailen 
las creaciones del pueblo, como El palomo, El ahualulco, La bamba, El jarabe, 
La María Chuchena e infinidad de huapangos y sones, que ejecutan a la 
perfección adultos y niños (Reyes, 1961: 22, 57).

De esta manera, la tradición de la crónica festiva localista, al ocu-
parse de los fandangos, sones y bailes como elementos distintivos de 
los jarochos, se mantenía en alto, como lo siguió estando hasta bien 
avanzado el siglo xx. Las expresiones poéticas también continuaron 
haciendo referencia a la fiesta y en verso repitieron las típicas imágenes 
que cronistas locales y fuereños no se cansaban de rememorar. He aquí 
tan solo un ejemplo anónimo tomado de aquella Revista Jarocha dedicada 
a Tlacotalpan:
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Saliendo por Alvarado, entrando por Tlacotalpan,
sustento de pescadores, hechicería de las aguas.
Verde y plata, plata verde, quiere viajar en piragua,
y pescar los camarones, el robalo y la mojarra.

Lirios blancos, blancas garzas, y los jarochos cabalgan,
que dicen van a la feria, Feria de la Candelaria.
De Otatitlán, Chacaltianguis, también de Cosamaloapan.
Las devotas tradiciones, las tradiciones paganas…

Huapangos en la tarima, borrachera de las palmas,
que ya vienen con los toros de San Pablo por el agua.
Corridas y jaripeos y las astas desangradas.
Que si lo monta tío Marcos, no se levanta mañana.

(Reyes, 1961: 47)

Durante la Segunda Guerra Mundial y los primeros años de la pos-
guerra, la región pareció vivir cierto letargo, debido principalmente al 
cierre del Puerto de Veracruz y a la falta de buenas comunicaciones con 
el resto del país. Sin embargo, al avanzar la década de los años sesenta, 
Tlacotalpan pareció concentrar cada vez más la atención de autori- 
dades locales y de intereses externos, para convertirse en una especie 
de población responsable del cuidado y la preservación del mundo 
jarocho. En 1961 había celebrado su centenario como ciudad y en 1968 
fue declarada “Ciudad típica”. El museo jarocho “Salvador Ferrando” 
se inauguró en 1965 y la Casa de la Cultura “Agustín Lara” se abrió 
en pleno auge discursivo proto-nacionalista y regionalista del régimen 
presidencial de Luis Echeverría (Gutiérrez, 2004: 29). Desde entonces, 
la labor de Humberto Aguirre Tinoco por dar a conocer los múltiples 
valores culturales de la región lo convirtieron en un cronista obligatorio 
del acontecer jarocho tlacotalpeño. Como director del museo y de la Ca- 
sa de la Cultura resultó ser una figura irremplazable a la hora de men-
cionar la fiesta, los fandangos y los sones sotaventinos. Él mismo escribió 
una crónica clásica a principios de los años setenta que llevaba el puntual 
título de “Lo jarocho, lo popular, lo perdurable”. Una especie de “esencia” 
jarocha se podía percibir en sus líneas, que recorrían el paisaje, los tipos, 
la cocina, las leyendas, la arquitectura, los trajes, las artesanías y sobre 
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todo las fiestas, las músicas, las líricas y los bailes de los pobladores de 
esta ciudad sotaventina y sus alrededores. Recorriendo los instrumentos 
musicales, los diversos sones y sus antecedentes hispanos, se refería a la 
versada jarocha, por ejemplo, de la siguiente manera:

En el alma del veracruzano, la poesía sin literatura ni retórica, ajena a 
los cánones de los consagrados salta en las trovas y coplas huérfanas de 
melancolía y pesimismo, eminentemente para expresar el amor, el gus- 
to por el vivir o una suave filosofía, pero siempre con gracia y galanura, 
con picardía [...]. Los numerosos sones jarochos, distintos y caracterizados 
por su música, son acompañados por versificaciones que solos o en coro 
entonan el canto, o lo improvisan ríspido en las mudanzas y solemne en 
los estribillos:

Hermosísimo alhelí,
blanca flor de residón,
si tú me amas a mí,
yo a ti con ciega pasión.
Y me atrevo a dar por ti
alma, vida y corazón.

Soy como el manjar de breva,
que se deshace en la boca;
la mujer que a mi me prueba
se muere o se vuelve loca…
O si no se va a su casa
muy calladita la boca.

Yo enamoré a una catrina,
andando en la borrachera, 
y me respondió la indina:
“déjese ujté de tontera,
que hoy día la ropa fina
no se la pone cualquiera”.

(Aguirre Tinoco, 1975: 15)

Si bien esta última copla parecía contradecir la reiterada condición 
democrática y horizontal del festejo jarocho, no cabe duda que la crónica 
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insistía en una especie de igualdad que el mismo Aguirre Tinoco declaró 
de manera un tanto conservadora e informal a la periodista Elena Po-
niatowska en una entrevista realizada en octubre de 1972: “Es cierto que 
los tlacotalpeños dicen: Antes de la Revolución, todos éramos una gran 
familia, no había las diferencias que hay ahora, no había clases sociales, 
todos éramos aristócratas” (Aguirre Tinoco, 1975: 11).

De cualquier manera, y fiel a la tradición de identificar el quehacer 
del cronista con el de describir, antes que cualquier otra cosa, la fiesta, 
con sus bailes y su música y relacionarlas directamente con la idio- 
sincrasia jarocha, Aguirre Tinoco daba a conocer prácticamente cada 
año, a partir de la década de los setenta hasta los primeros años del siglo 
xxi, alguna pieza que rememorara las festividades de antaño o que re-
cogiera las características del festejo sotaventino de la Candelaria. En 
1995, el Instituto Veracruzano de Cultura reunió varios textos de este 
cronista bajo el título de Tlacotalpan está de fiesta que son, sin duda, ejem-
plos de literatura local de particular trascendencia. Las descripciones 
puntuales de los diversos elementos que componen el festejo, desde la 
cabalgata inicial hasta la procesión y el paseo de la Virgen que cierra las 
festividades, desfilaban por esta prosa elegante y bien urdida, que tanto 
se esmeraba en narrar las especificidades de los jarochos. He aquí un 
breve párrafo de muestra:

Al arribo de gente llanera, rancheros y campesinos y vaqueros jarochos, 
se popularizaban los fandangos con música de jarana, requinto y arpa, 
y el imprescindible tablado o tarima para ejecutar con virtuosismo el 
zapateado; era ocasión y lo es aún, de participar activamente en la danza 
tradicional, en el canto de sonoras, pulidas e ingeniosas coplas, como 
requiebro amoroso a la pareja; ellas con el traje espléndido de la jarocha 
de donosura y garbo proverbial (Aguirre Tinoco, 1995: 8-9).

Así, la crónica de la fiesta tlacotalpeña y particularmente los empeños 
del arquitecto Aguirre Tinoco influyeron en la gran difusión y el renom-
bre que actualmente tienen dichos festejos. Tal vez sin saberlo, pero a 
ellos también se debe que año con año, los primeros días de febrero La 
Perla del Papaloapan se convierta en una especie de Meca para jaraneros, 
bailadoras y versadores.
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IV

A diferencia de otras poblaciones y rumbos sotaventinos, las crónicas 
de los aconteceres fandangueros, troveros y musicales del Puerto de 
Alvarado están generalmente asociadas con un individuo: José Piedad 
Bejarano, mejor conocido como el Vale Bejarano. Recuperado para las 
letras impresas tal vez por primera vez en 1948, en el libro Poesía al- 
varadeña de Francisco Aguirre Beltrán, este personaje es probablemente 
uno de los poetas populares que mayor reconocimiento ha recibido de 
parte de los propios jarochos y no se diga de los alvaradeños mismos. 
Ligado puntualmente con la región a través de la trova y la música, en 
esa misma compilación, Pedro J. Murillo lo presentaba de la siguiente 
manera:

Poeta nato, su “escuela literaria” se forjó en la feracidad de la campiña 
costera y la musicalidad de su estro abrevó en el sempiterno rimbombar 
del golfo; por eso improvisó a las aves, a las flores, a los ríos, al amor, a 
las mujeres, con naturalidad de cenzonte de nuestros campos (Aguirre 
Beltrán, 1948: 199).

La riqueza de su anecdotario, invariablemente acompañado por una 
gran cantidad de versos alusivos a tal o cual ocurrencia, ha sido recogida 
por varios cronistas, entre los que destacan Federico Fernández Villegas9 
y Alejandro Hernández Zamudio. Al parecer, el primero obtuvo su in-
formación de Tirso Sánchez, quien conoció al Vale y atesoró muchas de 
sus líricas e historias. El segundo abrevó en Odilón Pérez Hernández, 
reconocido memorista y versador del rancho de Salinas, pero igualmente 
en Ceferino Chávez del Cerro de las Conchas en Alvarado, al parecer 
también pariente de Bejarano. Hernández Zamudio no solo escribió sobre 
el Vale, sino que también se aventuró a recoger algunas otras anécdotas 
y relatos festivos de la “picaresca alvaradeña” para terminar el siglo xx 
con por lo menos tres recuentos que bien lo podrían colocar en un sitio 
privilegiado dentro de la crónica local (1979, 1984, 1994). En estos traba-

9 El texto completo de este estudio puede consultarse en García de León, 
2006: 235-246.
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jos, el cronista repasa su propia memoria y la de sus informantes para ir 
tejiendo y afirmando las características anímicas y físicas de los jarochos 
alvaradeños, recurriendo con frecuencia a las fiestas, a las músicas y a la 
versada. He aquí algunos ejemplos entresacados de su tropezada prosa. 
En primer lugar, una anécdota del Vale Bejarano:

Cierta ocasión, en las fiestas a la Virgen del Rosario que se celebraban en 
Alvarado, a un lado del curato sonaban en un tren de fandango el arpa 
y los requintos de un conjunto musical jarocho; uno de los amigos del 
Vale, que estando allí lo vio acercarse, de inmediato comenzó a decir en 
voz alta: “¡Que cante el Vale!”, a lo que todos los demás corearon igual-
mente: “Sí, sí, que cante”, a lo que el Vale, en lugar de cantar, improvisó 
de inmediato así:

Me puse con un rural
a jugar conquián de a nada;
como le empecé a ganar,
se puso a echarme de habladas,
por eso no he de cantar,
porque no sé la tonada.

(Hernández Zamudio, 1979: 23)

Con el fin de aclarar, tal vez innecesariamente, que no toda la crónica 
alvaradeña se refiere al Vale Bejarano, he aquí una segunda viñeta de 
Hernández Zamudio:

Como uno de los elementos tradicionales que se incluyen en los eventos 
de las fiestas titulares de mi pueblo se hacía y se hace una invitación ver-
sificada dirigida a propios y extraños, con la intención de animarlos para 
convivir en la gran fiesta anual, como la celebrada pocos días después de 
una gran inundación entre la cual se leía:

Pensábamos suspender
nuestra fiesta titular,
porque no es justo mezclar
el placer y el padecer;
pero dejó de llover,
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el agua empezó a bajar
y pudimos observar
cómo en los tristes semblantes
de propios y visitantes
la alegría volvió a brillar.

Y tenemos que llevar
a cabo la gran pachanga,
la jocosa mojiganga
no podemos postergar;
cubriremos el altar
de nuestra amada Rosario
con flores que el vecindario
nos traiga con devoción
y haremos de la oración 
un recurso necesario.

(Hernández Zamudio, 1984: 41)

Y finalmente, cediendo a la añoranza y al nostálgico tiempo pasado, 
en que, como buen cronista lugareño, Hernández Zamudio proponía que 
las tradiciones habían sido más auténticas y puras, el recuerdo de sus 
años mozos lo llevó a narrar sus primeras experiencias festivas en su 
alvaradeño terruño, justo algún 3 de mayo de 1936 o 1937. Si bien la 
memoria no llegaba tan lejos como la de sus informantes en torno del 
Vale Bejarano, el estilo de sus remembranzas pueblerinas reafirmaba 
la condición jarocha de la fiesta en atuendos, bailes y músicas:

Aquella ocasión la fiesta de la Cruz de Mayo fue muy cerca de nuestra 
casa, en el cruce de las calles de Sotero Ojeda y la calle Morelos, precisa-
mente a la entrada de la boca del famoso barrio “Tuguerillo”. Cruz que 
había promovido doña María Figueroa, la mujer de Pedro Aguirre, aquel 
señor que era peluquero, carpintero, músico y otros oficios más, papá 
del muy conocido comerciante de mariscos “El Chato Moyo” […]. Por la 
tarde, después de que bajara la intensidad de los rayos del sol, se inició la 
romería, el ir y venir de las personas, señoras acaloradas, acompañando 
a sus hijos, los señores también, las niñas y muchachas ataviadas con sus 
trajes de jarochas; y en el trajinar y la algarabía de las gentes, se escuchó 
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el agradable y conocido sonido del requinto, del arpa y la jarana, así como 
del acompasado sonido que producía el taconeo de las bailadoras sobre la 
tarima de madera, que después supe se llamaba el “Tren del fandango”, 
mientras tanto, seguía el estallido de los cohetes para que toda la población 
se enterara de la gran fiesta de la Cruz (Hernández Zamudio, 1994: 2-3).

De esta manera Hernández Zamudio, como Aguirre Tinoco, Paco 
Píldora, Ávila Galán, Víctor Reyes, Fernando Bustamante, Turrent Ro-
zas y el mismísimo Eulogio Aguirre, cada uno desde su localidad y sus 
añoranzas, supieron darle contenido y versatilidad a las especificida- 
des de esa cultura jarocha que parece seguir viviendo, muy a pesar de 
los embates de la homogenización. Si bien en un principio respondían 
a la construcción de ese “deber ser” conservador y esencialista que ca-
racterizó la capilaridad entre las descripciones eruditas y las populares, 
que permeó al mundillo cultural regional de la posrevolución, del de-
sarrollismo alemanista y los años de la guerra fría, sus crónicas también 
enriquecieron el repertorio de las variedades regionales y contribuyeron 
al disfrute, la valoración y la preservación de las tradiciones vernáculas. 
Por ello, no queda más que agradecer su existencia hasta hoy, en que la 
tendencia al reconocimiento de la pluralidad tiende a verse amenazada 
por unos medios de comunicación masiva irresponsables e ignorantes, 
y sobre todo por la infame desigualdad social que sigue abrumando a 
la realidad mexicana.
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