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El aire me castiga el ser,
detras del aire hay monstruos
que beben de mi sangre

Alejandra Pizarnik

San Juan de Tlayacapan se sitta al sur de la Ciudad de México, en el
estado de Morelos, en la zona de influencia nahuatl, y su nombre pro-
viene de las palabras tlalli ‘tierra’, yakatl ‘nariz, punta’ y del locativo pan.
Su distribucién espacial y la vida de sus habitantes estdn especialmente
determinados por las condiciones geogréficas y atmosféricas, pues el
pueblo se encuentra rodeado por una cadena de cerros, producto de
multiples erupciones volcanicas que con el paso del tiempo han adqui-
rido formas caprichosas.

Figura 1. Mapa de la zona noreste del estado de Morelos, México
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Debido a la ubicacién de los cerros, se producen diferentes fenéme-
nos asociados al viento y al agua, como lluvias torrenciales y movimientos
de masas de aire caliente que, al chocar contra las paredes de las for-
maciones rocosas, generan remolinos. Estos factores influyen en las
ideas y creencias de los habitantes del pueblo y de esta zona del estado
de Morelos, en donde han surgido una serie de relatos, costumbres y
rituales para explicarlos, para aprovechar sus beneficios y para controlar
sus efectos negativos.

La organizacion actual del espacio urbano revela que desde tiempos
ancestrales Tlayacapan funcionaba como un centro ceremonial:

Tlayacapan era el tinico lugar de América donde atin se podia confirmar
la trama de una ciudad invisible asumida del pasado por los aztecas,
que situaba en el urbanismo 26 lugares relacionados con los calendarios
agricolas y zodiacales. Segtin la teoria, las capillas cristianas que hay o
que hubo en el pueblo se construyeron sobre otros tantos antiguos ado-
ratorios, cada uno con dos deidades complementarias y las celebraciones
correspondientes a los dos calendarios. Habia una espiral festiva que salfa
del centro, cohesionaba la ciudad dando dos vueltas hasta sumar 52 [...] y
terminaba retornando al centro (Favier Orendain, 2004: 177).

Con el propésito de erradicar las creencias de los indigenas, a media-
dos del siglo xvilos agustinos fundaron el convento de San Juan Bautista.
El pueblo tiene como punto central este convento, y en sus cuatro puntos
cardinales se sitdan las capillas de Santiago, el Rosario, Santa Ana y la
Exaltacion. La traza urbana esta distribuida en funcién de estos puntos
de referencia.

La alfareria y la agricultura son las principales actividades econémicas
desarrolladas en el lugar (Barbosa Sanchez, 2005), aunque actualmente
recibe también una afluencia importante de turismo los fines de semana.
A diferencia de otros pueblos de la provincia de México, en Tlayacapan
no hay migracion.

Durante un viaje por la zona para realizar trabajo de campo enjulio de
2009, encontramos en el museo local unas pequefias figuras de cerdmica
para curar el “mal aire”, junto con la descripcién de un complejo ritual
en el que se utilizaban. Al preguntar a los alfareros del lugar sobre estas
figuras, todos nos remitieron a las tnicas artesanas que las producen,
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madre e hija. Fue asi como llegamos a casa de Maria del Refugio Reyes
Hernéndez, mujer de 61 afios que generosamente nos relato el proceso
de elaboracién de estas figuras, conocidas como “juego de aire”, el ritual
curativo para el que se utilizan, una serie de historias asociadas a ellas
y algunos relatos sobre casos concretos de curacién de enfermedades.
A partir de las palabras de Marfa del Refugio comenzamos a indagar el
significado de un ritual, que nos parecié simbélicamente complejo, con
el tinico afan de satisfacer nuestra curiosidad.

Figura 2. Vista panoramica de Tlayacapan, San José de los Laureles
y reserva ecoldgica del Chichinautzin

El acercamiento a este material no sigui6é una metodologia especifica,
sino mds bien traté de guiarse por una pregunta: ;cémo encontrar los
significados detras de este ritual y sus elementos materiales? Este plantea-
miento nos llevé ala bisqueda de fuentes de diversas disciplinas — prin-
cipalmente, antropologia, historia y literatura—, tomando siempre como
punto de referencia los relatos de la artesana y las figuras de cerdmica
que produce. La intencién de nuestro trabajo es presentar los avances de
esta investigacion, que ha puesto en relacion el rito curativo con mitos
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y leyendas, materiales etnograficos e iconogréficos, para acercarse a la
significacion del ritual y comprender el porqué de su supervivencia.

Figura 3. Cerros de Tlayacapan cubiertos por la niebla

Los juegos de aire son uno de los tipos de cerdmica ritual producidos
con métodos tradicionales por la familia de Maria del Refugio. Sobre esta
produccién artesanal que se ha transmitido durante varias generaciones
a través de las mujeres, ella nos cuenta:

Mi mama tiene... 100 afos, se llama Felipa Herndndez Barragan. [...] Yo
aprendi el trabajo que hace mi madre, lo aprendi desde el... como a los
ocho aflos empecé a trabajar con ella. Me gusté porque ella ya lo hacia,
ella lo empez0 a trabajar desde el afio 1931. Eh... de ahi, pues ya ella fue
haciéndolo; lo fue haciendo porque mi abuelita, ella era la que curaba.
Mi abuelita se llamaba Virginia Cervantes Portillo y ella es la que acd, en
esta casa, aqui ella curaba. Entonces, como hacia sus curaciones del mal
aire, ella mandaba a hacer todo, todas las figuritas del mal aire. De ah,
mi mama llegé y en el afio 1931 ya empez0 a trabajar ella. Le empezo
a ensefar, y empez0 a trabajarlo. Ah... tiene poco que dej6 de trabajar,
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tendrd como unos... unos diez, diez o ocho afios que dejé de trabajar. Su
ultimo trabajo que hizo pues lo conservamos.!

La abuela de Maria del Refugio tenia el “don” para curar, es decir,
tenfa un poder especial para diagnosticar y sanar a los enfermos y era
reconocida por la comunidad como una elegida para desempenar esa
funcion.? Esta mujer, Virginia Cervantes, es el primer referente que
tenemos sobre la ejecucién del ritual y la elaboracién de las figuritas de
cerdmica, aunque es muy probable que esta tradicién familiar provenga
de generaciones anteriores. De acuerdo con la entrevista, su nuera, Felipa
Barragan, no hered¢ el don para curar, pero si aprendi6 de ella el oficio
de alfarera para elaborar las figuritas de barro del juego de aire y otros
tipos de cerdmica asociados con distintos rituales, como el del dia de
muertos y las ofrendas anuales que llevan los graniceros a los cerros.> A
diferencia de la ceramica para los rituales que solamente implican una
peticién a cambio de una ofrenda, el juego de aire estd vinculado a la
curacion de una enfermedad especifica —el “mal aire” — mediante un
proceso estructurado en etapas bien definidas.

Mal aire es el término que se utiliza para designar tanto a la causa que
genera una afeccién, como a la afeccién en si misma. Esta enfermedad
forma parte de un grupo de padecimientos a los cuales se les conoce
en términos antropolégicos como sindromes de filiacién cultural, pues
estan intimamente vinculados con una vision del mundo y con la cultura

1 Todas las palabras de Maria del Refugio citadas en este trabajo provienen de
la entrevista realizada por nosotros dos el 24 de julio de 2009. La entrevistada, na-
tural y residente de Tlayacapan, tiene 61 afios; sabe leer y escribir. Ya no habla
nahuatl, pero su espafiol conserva restos de la estructura de aquella lengua.

2 Sobre el proceso de “muerte simbolica” por el que pasa el curandero-cha-
man, sobre la adquisicién de sus poderes por medio de suefios, por herencia o
por vocacién y sobre la inicidcion de estos personajes, véase el primer capitulo
de Eliade, 2003.

3 Los graniceros son chamanes que se dedican a controlar el tiempo. Son
elegidos cuando les ha caido un rayo; reciben un conocimiento secreto durante
su estado de inconciencia. Posteriormente se someten a un rito de iniciacion,
que se realiza en el cerro. Se retinen anualmente en Tlayacapan. Para mayor
informacioén, véase la compilacién de articulos coordinada por Beatriz Albores
y Johanna Broda, 2004.
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particular de un grupo social. Para poder entender y explicar este tipo de
enfermedades es indispensable considerar la cosmovisién de un pueblo,
es decir, tomar en cuenta que cada grupo social concibe al mundo en el
que vive de manera distinta y por tanto se relaciona con él de una forma
peculiar. Partiendo de esta premisa, podemos decir que las enfermeda-
des y su proceso curativo son producto de una construccion simbélica
“y que por tanto existen diferentes sistemas conceptuales sustentados
en premisas, nociones y axiomas propios, que difieren sustancialmente
de aquellos que rigen la medicina cientifica, pero que no por ello son
menos efectivos o certeros, 0 menos validos en su modo de operar”
(Fagetti, 2004: 13).

El mal aire es un padecimiento que presenta una sintomatologia va-
riada. Como dijo dofia Maria del Refugio:

Uno no sabe uno; uno pasa uno, pero al momento no sabes que te va a
agarrar un aire o algo. Pero de repente ya estan con que les duele el, les
duele el cuello, les duele la muela, les duele el brazo, la mano de esta
parte, el pie, no falta, ;no? Entonces ya de por eso se detectaba que... no,
pues es un aire fuerte que ta tienes. O les agarra un vémito, un vémito
fuerte; es un aire fuerte que tu tienes. [...]

Y para las curaciones de los sefiores aires, pues son... se detecta en que,
pues luego una hinchazén de un pie, de una mano, o que ya se les hinché
esto, que les pasaron las bolas por acd, por aca.

A pesar de la diversidad de los sintomas, la causa de la enfermedad
es siempre la misma: “agarrar un mal aire”, situacién asociada tanto al
elemento natural del viento como a un estado de desequilibrio con el en-
torno en el que vive una persona, “con el mundo de la naturaleza y el
mundo de las divinidades” (Fagetti, 2004: 13-14).

La idea de los aires en las culturas mesoamericanas difiere de la con-
cepcion que se tiene de ellos en la cultura hispanica (Montoya Briones,
1981). La cosmovisiéon mesoamericana configura el mundo en funcién de
la dualidad frio / caliente, y muchos de los elementos de la naturaleza,
incluyendo el cuerpo humano, se constituyen a partir de esa dualidad.
El aire estd asociado con lo frio, con el agua, con la humedad; se piensa
que los barrancos, las cuevas, los cerros, los hormigueros, etc., son luga-
res en donde se produce la lluvia y el viento (Lopez Austin, 1972: 403).
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En Mesoamérica, los aires son también entidades binarias: por un lado
son agentes de vida vinculados a la fertilidad, y por otro son agentes de
destruccion, enfermedad y muerte. Cualquier persona es susceptible de
enfermar de mal aire; la enfermedad puede llegar de forma repentina y
sin que el afectado se percate de la causa, perturbando de alguna manera
el orden o el equilibrio de su entorno.

Figura 4. Juego de aire para curacién de adultos

Con estos antecedentes podemos entrar ahora al estudio del ritual
curativo del mal aire y de sus significados simbdlicos. El juego de aire
esta conformado por un grupo de 12 pequenas figuras de barro (de entre
5y 8 centimetros de alto): nueve de animales considerados dafiinos (dos
viboras, alacran, ciempiés, lagartija, arafia, sapo, coyote y toro), dos fi-
guras humanas, que representan al curandero y al enfermo, acostado en
una cama, y un silbato con forma de paloma, especificamente, de una
huilota. Todas las figuras estan pintadas de blanco; la cama del enfermo
y los rostros de animales y humanos son de color rosa. Si el juego de aire
estd destinado a la curacion de un nifio, las figuras se decoran con lineas
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rojas; si es para la curacién de un adulto, las lineas son negras. En ambos
casos el acabado final es un poco de diamantina.*
Las figuras de cerdmica se utilizan en el ritual de la siguiente manera:

Con cada figurita, en cada animalito, se le pone un cigarro amarrado con
estambre rojo, y a la persona que van a curar, mi abuelita les rezaba en
mexicano [ndhuatl], pero no te sabria decir qué les rezaba porque no...
no la conoci y mi mamd no se perdié... no se aprendio lo que rezaba mi
abuelita en mexicano. Con cada figurita el enfermo lo limpiaban. Simula
el enfermo y el curandero y la huilota; la huilota no se les pone el cigarri-
to. A todas las demas figuritas se les pone el cigarrito amarrado con un
estambre rojo. Y antes de limpiar, preparan su canasto de... un canasto
con papel de china rojo. Ya lo tienen preparado. Con cada figurita van
limpiando a la persona y la, le rezan, la van limpiando y la van echando
en la canasta. Con cada figura, lo echan en el canasto. Ya cuando termind
con la tltima, prepara la canasta con el enfermo, el curandero y ahi se
quedan todos ahi. Es para sacar, sacar el aire. Ese aire se va a dejar al
campo, y es la huilotita con la que se silba a las cuatro partes. Ese es lo
que les comentaba, el... los sefiores aires. Es un remolino grande, grande,
es lo que se mete y ya la, la persona que estd ahi, que fue a dejar el aire
ya les, les dice que ya su peticion estd cumplida, pero que le dejen a, a su
pers... a la persona enferma, que ya la dejen en paz. Ya dejando todo, si
a la persona en la noche se le revela que, que quieren una fruta o quie-
ren... igualmente: se la tendrd que ir a dejar, otra vez el canasto con el
mole, los tamales. El mole es verde, una olla de mole, de mole verde pero
con, con este, el mole se prepara con hierbas de, de aire. Se prepara con,
si, con hierbitas del aire, que es el albahaca, la ruda, el salverreal y el mir-
to, que ahora ya no hay nada de eso. Anteriormente se ocupaban todas
esas hierbitas, con un pedacito que le ponfan al mole verde, porque son
hierbas de aire. Con eso se le pone, se muele para el mole. Para darle a
los sefiores del, sefiores aires. Y sus tamales son muy nejos para, cocidos,
y se le ponen en su canasta pa llevéarselos al hormiguero. Igualmente que
una fruta, que se les antojé una naranja, o una manzana, un platano. Una
fruta nada mas. Se le pone y se les va a dejar al hormiguero. Con eso es,
acaban de acompletar la curacion.

4 Polvo brillante de colores usado en artes manuales.
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El ritual de curacion descrito en este y otros pasajes de la entrevista
consta de varias acciones. Primero el curandero debe “limpiar”® al en-
fermo con las figuras de barro mientras reza una oracién; las figuras se
van colocando en una canasta previamente preparada con papel de china
rojo. Después, el curandero lleva la canasta al campo y coloca las figuritas
alrededor de un hormiguero junto con una ofrenda de comida y velas.
Con la huilota silba hacia los cuatro puntos cardinales para invocar a los
sefiores aire, quienes se presentan en la forma de un remolino gigantesco,
que se va haciendo pequefio para meterse en el hormiguero. Las figuras,
junto con la ofrenda, se dejan en el hormiguero, mientras se reza una
oracion que en alguna de sus versiones dice lo siguiente:

Te traigo tus cosas que necesitabas,

ya no mortifiques a este cristiano,

aqui te traigo tu culebrita que estabas deseando.
Ya deja a este cristiano, no lo molestes,

ten piedad, ten misericordia;

aqui estd tu fruta, aqui esta tu pancito,

aqui estén tus ceritas.

Si el curandero debe llevar una ofrenda especial a los sefiores aire,
alguna fruta en particular, un mole, tamales, u otra cosa, lo suefia esa
noche.

El ritual esta constituido por un conjunto de elementos de distintos
tipos con funciones simbélicas. Resulta en este momento imposible
hacer una interpretacién de todos los elementos implicados en el ritual;
sin embargo, podemos acercarnos a estos mediante una clasificacién
que permite distinguirlos y ponerlos en relacion con otras expresiones
culturales.

Los elementos del ritual se pueden clasificar en objetos, lugares, pa-
labras y actos; sin embargo, es necesario recordar que estos elementos
adquieren significado cuando se relacionan entre si.

5 Limpiar o hacer una limpia consiste en pasar un objeto, frecuentemente hierbas
o huevos de gallina, por el cuerpo de la persona, con la finalidad de que ese ob-
jeto absorba el mal o la enfermedad.

6 Version expuesta en el museo-convento de San Juan Bautista, Tlayacapan.
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Si consideramos el ritual como “sistema de significados”, vemos que los
simbolos rituales importantes siempre tienen una penumbra de significa-
dos. Siempre son multifacéticos o multivalentes [...]. Los simbolos rituales
a menudo muestran una bipolaridad de significacion (Vogt, 1993: 25).

Ademés de las figuras de ceramica, los cigarros que se atan a ellas,
el lazo rojo, la comida y el papel de china cumplen también funciones
simbdlicas como objetos en el ritual. Sobre las figuras, Maria del Refugio
explica:

Es unsapo. El sapo, la arafia, la... el ciempiés, el alacrén, el toro, el coyote,
la culebra, la enroscadita y la enredada, el coyote, son nueve piezas. Con
esos pues tienen un significado, porque si td te das cuenta que ninguna
de esas figuritas son buenos. Si te pica un alacrdn, pues no es bueno,
(verdad? Si te pica una arafia, tampoco es buena. "Tons asi, cada uno. Y
otra cosa: que son de la tierra. Si te das cuenta, el sapo, cuando llueve,
esta en la, en la superficie de aqui, de la tierra; pero ya no llueve, ellos se
meten a la tierra. Las viboras son, se meten a la tierra. Todos son anima-
les ponzofiosos y entran en la tierra. Todo eso tiene el significado con la
curacién del aire, porque el aire es malo, y todo va a la tierra. Nunca...
nunca has visto que un remolino nomas ande asi y que no se meta a la
tierra. Siempre se remolinea y siempre cae a la tierra. "Tonces todo eso
es, es parte de la tierra. La tierra lo, lo produce y la tierra lo consume.
Eso es el, los juegos de aire, que todos por eso van al, a la tierra. Por eso se
pone en los hormigueros para que se consuma en el... si te das cuenta, es
tierra, el barro se da la figura y es barro y es la tierra. La tierra lo produce,
la tierra lo consume. Si, eso es su... su significado.

Las figuras estan hechas de barro, de tierra. Si tomamos en cuenta que
la funcién principal de estas es absorber el mal, podemos inferir que el
material con el que estan hechas tiene una importancia simbdlica: al in-
corporarse el barro a la tierra de donde sali6, se reintegra también el mal
aire a su lugar de origen.

El juego de aire esta constituido por nueve animales asociados con
el mal, siete de ellos ponzofiosos y dos con una carga cultural negati-
va: el coyote con una fuerte presencia en la tradicién mesoamericana,
y el toro, animal proveniente de la tradicién hispanica. Es probable

397



398

Berenice Granados y Santiago Cortés Herndndez

que la capacidad de las figuras para absorber el mal del enfermo esté
relacionada con su cualidad de animales dafinos. De igual manera, los
siete animales referidos tienen la cualidad de transitar entre dos mun-
dos distintos, ya sea de la superficie de la tierra al subsuelo, o de la tie-
rra al agua. En este sentido, son animales frontera, seres propicios para
un ritual que busca trasladar elementos nocivos de un lugar a otro. En
cuanto a los dos animales restantes,

en el mundo prehispanico, el coyote era uno de los dioses (Huehuecéyotl),
era el nagual de otro (Tezcatlipoca), acompafaba el sacrificio generador
de vida y portaba la noche para mantener el equilibrio, la armonia de la
naturaleza. La conquista le da un significado nuevo: es diabdlico (Rodri-
guez Valle, 2005: 82).7

El toro, por su parte, aparece frecuentemente en la literatura tradicional
hispanica como una representacioén del diablo, y en algunas ocasiones
quienes tienen pacto con el demonio se transforman en este animal.

El ritual presenta ademas algunos objetos que tienen como funcién
manipular el aire: la huilota y el cigarro. La huilota, animal aéreo, sirve
para invocar a los sefiores aire mediante el sonido, pero esa invoca-
cion con un silbato consiste justamente en hacer pasar el aire a través de
un conducto estrecho. Los cigarros® son también objetos con los cuales
se manipula y se dirige el aire, y es posible que el acto de amarrarlos a
las figuras de cerdmica con el estambre rojo tenga la intencién de unir el

7 “En el dios Huehuecodyotl se expresaban los conceptos fundamentales de
placer y lujuria, calidades que se atribuian, por cierto, a los coyotes. Ahi estaba
Huehuecéyotl, dando cuenta de una de las realidades del mundo: el erotismo”
(Lopez Austin, 2006: 163). En cuanto a Tezcatlipoca, era uno de los dioses
creadores del pante6n mexica. Estd asociado al norte y se identifica con el color
negro, con la noche.

8 Tanto por el olor como por el humo, el uso del tabaco en rituales curativos
estd ampliamente documentado. Los olores fuertes suelen utilizarse para ahu-
yentar malos espiritus y enfermedades. El humo, por su parte, funciona como
una representacioén visible del aire, con la cual se pueden ocupar espacios.
Véanse: Alvarez Heydenreich, 1981; Villalobos Villagra, 1997, y Maendly Diaz,
2006: 116-117.
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“mal” representado por los animales al “aire”, representado por los
cigarros, para tener, de esta manera, un control sobre ambos.

El uso delos colores rojo y negro para decorar las figuras, dependiendo
delaedad del paciente, puede deberse a la identificacién de estos con las
fases del sol durante el dia. En la cosmovision ndhuatl estos colores se
identificaban conlos creptisculos; el rojo con el sol del amanecer y el negro
con el del ocaso, lo que a su vez remite a la nifiez y a la edad adulta.

Las actividades rituales implican una continuidad con el pasado; la
tradicién funciona en ellas como la gramatica en el lenguaje: permite a
las personas expresar de manera fluida un significado mediante elemen-
tos previamente consensuados. El ritual curativo que estamos analizando
funciona no solo por los elementos simbélicos que involucra, sino tam-
bién por el trasfondo mitico que lo sustenta. Es posible relacionar algunos
elementos del ritual con diferentes relatos tradicionales, como mitos y
leyendas. La eleccion de algunos de los lugares en los que se realiza el
ritual, por ejemplo, puede explicarse a partir de mitos concretos. En la
Leyenda de los soles, Quetzalcdatl, guiado por una hormiga roja, se trans-
forma en una hormiga negra para robar del inframundo el maiz con el
que se alimentaran los hombres:

Luego fue la hormiga a coger el maiz desgranado dentro del Tonaca-
tépetl (cerro de las mieses). Encontré Quetzalcéhuatl a la hormiga y le
dijo: “Dime adénde fuiste a cogerlo”. Muchas veces le pregunta; pero
no quiere decirlo. Luego le dice que all4 (sefialando el lugar); la acom-
pafé. Quetzalcohuatl se volvié hormiga negra, la acompafi6 y entraron y
lo acarrearon ambos: Esto es, Quetzalcohuatl acompand a la hormiga colo-
rada hasta el depdsito, arreglé el maiz y enseguida lo llevé a Tamoanchan.
Lo mascaron los dioses y lo pusieron en nuestra boca para robustecernos
(Cédice Chimalpopoca: 121).

En la cosmovisién mesoamericana, los hormigueros, las cuevas, los
barrancos, los cenotes eran pasos simbolicos al inframundo. Aunque la
relacién con el mito no se haga explicita en el ritual, el mito proporciona
un trasfondo ideolégico que forma parte de las referencias culturales de
quienes toman parte en la curacion.

Paralos nahuas, y en general para las culturas prehispénicas, el mundo
se configuraba a partir de un eje espacio-temporal vinculado fundamen-
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talmente a mitos de creacién. Asi, cuando Quetzacéatl y Tezcatlipoca
dividen a la diosa Cipactli para formar el cielo y la tierra, colocan cuatro
dioses-poste para separar las partes de la diosa. Posteriormente, ellos
mismos se transforman en drboles y se colocan al centro. Cada poste,
cada dios, era un camino por el que fluian las partes superior e inferior
de Cipactli y por el que los dioses podian transitar. El supramundo, que
representaba a las fuerzas masculinas y que se asociaba con lo caliente,
con la luz, con lo seco, se conectaba con el inframundo, con las fuer-
zas femeninas, con lo frio, lo oscuro, lo himedo. La conjuncion de ambas
fuerzas generaba la vida en el espacio intermedio, en el que correspon-
de al hombre.

La diosa terrestre de los nahuas, Cipactli, tenia la forma de un cocodrilo,
aunque con frecuencia adoptaba figuras de un selacio o de un batracio.
Un mito la define como un ser monstruoso, feroz, femenino, que nadaba
en la inmensidad del océano. Dos dioses convertidos en serpientes cifieron
ala diosa y la separaron en mitades. Con una mitad formaron el cielo; la
otra sigui6 conservando su naturaleza terrestre. La diosa deseaba unirse,
y sufria y lloraba por recuperar su forma; pero algunos dioses se interpu-
sieron entre las mitades, cargando el cielo para que no cayera. [...]

Habiendo caido el cielo sobre la tierra, Tezcatlipoca y Quetzalcdatl
crearon cuatro seres que sirvieran de “cuatro caminos, para entrar por
ellos y alzar el cielo”. Después ellos mismos se convirtieron en dos &r-
boles, y con los cuatro dioses “caminos” alzaron el cielo (Lépez Austin,
1997:92-93).

La organizacién espacial del ritual que estudiamos evoca este mito
cosmogonico, pues la distribucion de sus elementos reproduce en cierta
forma la tension de fuerzas presentes en el mito. El ritual busca conjurar
un elemento frio, el mal aire, a través del restablecimiento de un orden
natural, restablecimiento que se lograria con la manipulaciéon de los
mismos espacios referidos en el mito: los puntos cardinales y un eje que
va de lo celeste al inframundo. Tal vez el remolino que se introduce en
el hormiguero en el ritual curativo recree este mito, en el que un mismo
eje comunica lo caliente y lo luminoso con lo frio y lo oscuro.

Funcionando de manera conjunta con el trasfondo mitico y cosmogo-
nico que carga de significados multivalentes a cada uno de sus simbolos,
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el ritual curativo contra el mal aire narrado por la artesana Marfa del
Refugio revela un comportamiento que obedece tal vez a intuiciones
mucho mds primigenias para el restablecimiento del equilibrio. Este
comportamiento ritual tiene que ver con el manejo de los espacios y con
la manipulacién que de ellos hace el curandero.

Después de utilizar las figuras de cerdmica para “recoger” los males
del enfermo, estas se llevan fuera del &mbito urbano en lo que constituye
un acto de destierro, de restitucion de los elementos naturales (aires) a
su lugar correspondiente en la organizacién del espacio salvaje / urba-
nizado. Ese vigje que sirve para alejar el mal del enfermo es también
una transgresion de fronteras simbdlicas para restablecer el orden.
Pero mas alla de ese movimiento inicial, la ceremonia que le sucede
constituye un ejemplo atin mas notable de un ritual en el que se busca
el restablecimiento del equilibrio por medios que podriamos llamar
intuitivos.

No hay elementos casuales en la eleccién de un hormiguero, en el
descenso de los aires en forma de remolino, ni en el silbido de la huilota
hacia los cuatro puntos cardinales, pues en el momento climatico del rito
curativo los ejes de lo superior (remolino descendente) y de lo inferior
(hormiguero, puerta al inframundo) se conjugan con los ejes de los cua-
tro puntos cardinales para crear un centro. Se trata de una invocacién
de ejes espaciales que se extienden en un plano horizontal y vertical, de
una manera de situarse en el centro, de equilibrar todas las fuerzas en un
mismo punto para crear un espacio ritual en el que se puede restablecer el
orden de las cosas. Asi, el ritual estd integrado a un sistema que conjuga
el pensamiento empirico / racional /16gico y el pensamiento simbélico
/mitolégico / magico.

En Tlayacapan y en esa region del estado de Morelos, el culto a las
deidades del aire se manifiesta a través de distintas expresiones culturales.
En la tradicion oral existe, por ejemplo, la leyenda local de Tepoztécatl,
héroe nacido de una princesa virgen, y de Ehécatl, advocacién de Quet-
zalcdatl y dios del viento. Las acciones de este héroe protegido por los
aires repercuten directamente en la formacién del paisaje de la zona. Es
Tepoztécatl quien crea una de las barrancas que atraviesan la ciudad de
Cuernavaca y quien, con un teponastle y una chirimia, modela el paisaje
de los cerros, originando los corredores por donde pasan los aires.
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Dice laleyenda que habia una doncella que impresioné demasiado al dios
del viento, Quetzalcéatl, y quedé embarazada. Sus padres, indignados, es-
condieron a la doncella durante los nueve meses y, al nacer su hijo, orde-
naron llevar al nifio a que fuera colocado sobre las pencas de un maguey
para que se espinara y muriera. Sin embargo, el maguey inclind sus espinas
y aliment6 al bebé con agua del rocio. Entonces el rey mandé nuevamen-
te a sus sirvientes a depositar al bebé en un hormiguero para ser picado
y asi terminar con su vida. Por segunda vez el dios Quetzalcdatl protegia
a su hijo, ya que las hormigas en lugar de picar al nifio lo alimentaron
con migajas de pan. Fue entonces cuando mandé colocaran al nifio en
una canasta y la echaran al rio. El agua lo arrastré sin dafarlo, llegando
asi a la orilla donde se encontraba una anciana lavando; ella lo tomé con
mucho cuidado y lo llevé a su casa con su esposo. Después de preguntar
si alguien habia perdido un bebé y no encontrar quién se encargara del
nifno, decidieron quedarselo. Asi, al lado de esos ancianos como padres
creci6 el hijo del viento.?

Ehécatl-Quetzalcoatl era una de las deidades mas antiguas de Meso-
américa y tenfa gran importancia cosmoldgica entre los mexicas. Se
trata de una deidad vinculada con las nubes y con las lluvias y por lo
tanto con la fertilidad. En algunos mitos, como la Leyenda de los soles,
Ehécatl aparece como el viento creador, como el aliento vital para la
creacion de los seres humanos y del quinto sol (Florescano, 2007: 213
ss.). Debido a esto, no es extrafno que el culto al aire se manifieste también
en otros rituales que se relacionan con la fertilidad y la peticién de lluvias
mads que con la enfermedad. Algunos de esos rituales agricolas compar-
ten ciertos elementos con el ritual de curacién del mal aire. Por ejemplo,
en Tepoztlan

la ofrenda de peticion de lluvia consiste, ademas de la comida y bebida
acostumbradas, en figuritas de maiz azul que representan a animalitos re-
lacionados con el agua (tortuguitas, viboritas, ranitas, etc.), asi como agua
sagrada que se recolecta previamente en las barrancas y pozos. Ademas
se ofrendan juguetes en miniatura. Predominan los colores vivos, sobre
todo el rojo, listones, papel de china y los objetos en miniatura, ya que

9 http:/ /www.brechas.org/index.php/Leyenda_del_Tepozteco.
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“los aires” son seres pequefios con los gustos de nifios (Broda y Robles,
2004: 284-285).

Ademds de los relatos que sobreviven en la tradicién oral y de los
rituales propiciatorios y curativos, existen otros fendmenos que parecen
indicar que el culto al aire en esta regi6én es atin més antiguo. En lareserva
ecologica de la cadena de cerros del Chichinautzin, que rodea el pueblo
de Tlayacapan, se localizan una serie de pinturas rupestres. Una de
ellas, la mas cercana al pueblo de San José de los Laureles, presenta una
iconografia que puede estar asociada con alguna divinidad del aire, con
el viento, con los remolinos, con los puntos cardinales, con el agua.

Figura 5. Pintura rupestre en la reserva del Chichinautzin

En la imagen se puede ver la figura central del conjunto de las pin-
turas: una especie de calavera con un torso formado por cuatro aspas
en movimiento levogiro y una sola pierna semiflexionada. Esta figura
recuerda, en primer lugar, a las imégenes estudiadas por Fernando Or-
tiz como representaciones del huracan en el Caribe y en Mesoamérica.
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Las aspas son simbolos espiroidales que representan graficamente “los
torbellinos del viento y por extensién todo viento, en la manera mas
simple y estilizada como se podia representar su morfologia, captan-
dola en los casos en que esta era visible, como en los remolinos, torvas,
trombas, tornados y tolvaneras” (Ortiz, 2005: 102). La combinacioén de
los simbolos espiroideos con la especie de calavera y la pierna tnica,
por su parte, ha sido identificada por el mismo Ortiz y por Alberto Gua-
raldo (2008) como una antropomorfizacion del huracan o del remolino.
El rostro mortuorio representaria en este caso el poder destructivo de
estos fendmenos atmosféricos, mientras que la figura unipede seria una
manera de evocar la forma cénica del remolino, que tiene un tinico punto
de apoyo en la tierra.

Figura 6. Detalle de la pintura rupestre en la reserva del Chichinautzin

Otros elementos del conjunto pictérico parecen estar también asocia-
dos al simbolismo que hemos venido analizando. El que aparece en la
ultima imagen, por ejemplo, ha sido identificado en otras pinturas rupes-
tres y petroglifos como una figura que representa los puntos cardinales o
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un cruce de caminos barrido por el viento.!? El resto de los elementos de
este conjunto pictorico, en los que creemos observar simbolos de agua,
de animales y de movimiento, estd atin por analizar.

A través del entramado de simbolos presentes en todas estas expre-
siones, nos acercamos a un complejo cultural que constituye el trasfondo
ideoldgico de actividades cotidianas y rituales por igual. El rito curativo
en el que se utiliza el juego de aire condensa todos los elementos a los
que nos hemos referido: mito, creencia, iconografia, particulas de una
cosmovision. Esa condensacién no sucede como una abstraccion de signi-
ficados, sino como una actualizacion somatica; el ritual requiere que sus
participantes se involucren en la accién con todos sus sentidos: tabaco,
albahaca, ruda, salverreal, todas hierbas aromaticas que estimulan el
olfato; rojo, negro, rosa, blanco, colores brillantes; tierra, texturas, la ela-
boracién misma de los animalitos de barro, la frotacién del cuerpo enfer-
mo; palabras que se repiten, reiteraciones ritmicas, silbidos; una ofrenda
de sabores sagrados.

Este ritual de curacion del mal aire difiere de otros parecidos, por el
arraigo y la concentracioén de elementos de la cosmovisién mesoameri-
cana. En otros rituales apreciamos una mayor permeabilidad, que los
hace integrar simbolos y practicas de otros cultos, como el catélico. Es
probable que en Tlayacapan esta tradicion haya conservado més elemen-
tos originales, porque el rea en la que se sittia el pueblo siempre ha sido
un lugar de culto al aire, pero también habria que considerar que se trata
de una zona que tuvo una mayor concentracién de poblacién de origen
néhuatl. Independientemente de sus creencias actuales, los pobladores
de Tlayacapan estan familiarizados con los efectos del mal aire, conviven
cotidianamente con fenémenos atmosféricos como los remolinos, saben
que existen ciertos lugares que no deben ser transgredidos, como las
cuevas, los cerros, los barrancos, los hormigueros. Ellos conocen a las per-
sonas que elaboran las figuras de ceramica para curar el mal aire y, aun-
que no lo reconocen abiertamente, conservan estas practicas curativas.
De la misma forma que la traza urbana actual revela una organizacién
ceremonial antigua, la supervivencia del ritual nos deja ver un proceso
de resistencia y adaptacion a una préctica curativa.

10 Véase la figura SMS029 en Guevara y Mendiola, 2008.
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Hoy existen creencias, ritos y mitos derivados de los antiguos, y no pue-
den pasar inadvertidos en el estudio del pensamiento mesoamericano.
Sin duda han sido transformados por una historia en la que han pesado
condiciones de opresion, penetracién ideoldgica, explotacién ideoldgica
y expolio; pero pertenecen a una tradicién vigorosa convertida en instru-
mento de resistencia. Creencias, mitos y ritos no pueden entenderse sin
la referencia a su origen remoto (Lopez Austin, 2006: 14).
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