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RESUMEN 

La ejecución de una filosofía de la historia exige sus operadores, se-
res humanos encargados de configurar el mundo de acuerdo a los di-
seños contenidos en los libros considerados esenciales, verdaderos o 
fundamentales. La ejecución de esas verdades se refuerza con una 
filosofía de la historia, que entrega el tiempo como lugar de realiza-
ción y en este mecanismo la pedagogía funciona como la raíz que 
hunde en las subjetividades los planos para la construcción de mun-
dos idealizados. La puesta en práctica de ideas ‘verdaderas’ requiere 
de una manipulación de los mundos ya comenzados y por tanto se 
establece una lógica de asimilación o eliminación, lo que se adhiera a 
las verdades es conservado como extensión de esa verdad; lo que se 
rehúse a la cooptación, es suprimido, quemado, arrasado porque las 
verdades y las esencias también pueden arder como hogueras.   
Palabras clave: Filosofía de la historia, epístola, hoguera, pedago-
gía, contra pedagogía, pluralidad, risa.  
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EPISTOLARYFIRES 
PEDAGOGY OF HISTORY 

 
ABSTRACT 

The execution of a philosophy of history requires its operators, hu-
mans who must configure the world according to the designs con-
tained in the books considered essentials, trues, or fundamentals. The 
execution of these truths is reinforced by a philosophy of history, 
which gives the time as place of realization and in this mechanism 
pedagogy works as the root that plunges into subjectivities the planes 
of construction of idealized worlds. The implementation of ‘true’ ideas 
requires a manipulation of the already begun worlds and therefore a 
logic of assimilation or elimination is established, which adheres to the 
truths is conserved as an extension of that truth; which refuses to co-
optation, suppressed, burned, destroyed because truths and essenc-
es can also burn like fires.  
Keywords: Philosophy of history, epistle, bonfire, pedagogy, counter-
pedagogy, plurality, laughter. 

 

 

“La pluralidad es la ley de la tierra”. H. Arendt. 

 

Las cartas de la antigüedad 
Cada filosofía de la historia engendra una pedagogía para la historia. El modo de 

pensarla produce sus efectos: repetir, esperar, prometer, actuar, acelerar. Una 

circularidad para los griegos, una linealidad para la tradición judeocristiana. De los 

filósofos de Grecia a Hegel y sus ecos, los espectáculos del mundo han sido con-

certados por la mano de la historia ¿el escenario? la sociedad y la cultura ¿la di-

rectora? una filosofía de la historia que no duda en servirse de una espada peda-

gógica.  

La tradición occidental se ha construido a partir del adiestramiento en un inter-

cambio epistolar, según la mordaz y extraordinaria carta titulada Normas para el 

parque humanoque Sloterdijk (2006: 19) envió a desconocidos amigos en todo el 

mundo, pues al final “los libros son voluminosas cartas para los amigos […] tele-

comunicación fundadora de amistades que se realiza en el medio del lenguaje es-

crito.” Afirmación que hace resurgir un secreto que estaba bien guardado: cada 

libro guarda entre sus hojas, secretas pretensiones epistolares. Así de Grecia a 
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Roma y continuando hasta estos días, nuestra historia, nuestra cultura y nuestra 

sociedad han rendido tributo y se han asimilado a los designios de un imperio es-

crito, diseñado y ejecutado.  

Las grandes epístolas, es decir, los libros que son elevados al rango de única po-

sibilidad de realización humana han significado el espectáculo de unas ‘hogueras 

epistolares’donde la diversidad del mundo se reduce a una ceniza homogénea: lo 

multicolor contra lo frío y gris de la ceniza,  la primavera floreciente contra el humo 

que asciende y la ceniza que se levanta como un espíritu muerto para tapar la luz 

del sol.He ahí dos metáforas traducidas así: pluralidad y delirios totalitarios.  

Platón muere en el 347, faltaban aún varios siglos para que encontrara en Cons-

tantinopla a los ‘iluminados  del espíritu’ que difundirían sus cenizas por toda la 

tierra. Pero el primer paso estaba dado, la gran pregunta griega por el movimiento 

había parido a su primera criatura, el descubrimiento del Ser, que de ahí en ade-

lante sería el epicentro filosófico por excelencia. Este primer universal de categoría 

filosófica no tardó en propagarse, primero en Grecia; y se engendró de muy buena 

gana en la República de Platón, cuyo delirio era “establecer las bases de la socie-

dad perfecta. Y estas bases no son sino una: La Justicia [como] el correlato del 

ser, en la vida humana” (Zambrano, 1996: 29). 

El Ser de Platón, y su correlato la justicia, ordenaban la sociedad del modo si-

guiente: el rey filósofo, los militares y los artesanos, un orden que para sostenerse 

requiere también de la expulsión, por ejemplo la de los poetas quienes amigos de 

lo particular y escépticos de lo universal no tenían motivos para atornillarse a la 

seguridad del Ser, el castigo de Platón consistió en expulsarlos de su República, 

perseguidos por un correlato que aunque ‘justo’ era jerárquico, despótico y puniti-

vo (Onfray, 2008).2 

                                                           
2 Precisemos: “Platón aspira a una República que no tiene de República más que el nombre. Lo 
mismo ocurre con el subtítulo de su dialogo, Acerca dela justicia, una noción que también adquiere 
calidad de rehén. Porque el filósofo del ideal ascético lo quiere todo, menos una República justa. 
Aspira a una monarquía injusta, jerárquica, totalitaria, en donde el rey-filosofo -cuando no el filóso-
fo-rey disponga de plenos poderes y la clase de los productores entregue sin rechistar las riquezas 
a la casta de los gobernantes. A su vez, la clase de los militares disuade e impide al pueblo rebe-
larse contra este estado de hecho. Matriz y modelo de los gobiernos totalitarios, la República pla-
tónica también ofrece el ideal de la razón hacia el cual tienden -cual más, cual menos- todos los 
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Con la República montada en el idealismo y la justicia como correlato extremo de 

las abstracciones idealistas lejanas a los hombres y los mundos, Platón deja cons-

truida una avasallante matriz totalitaria, una maquinaria filosófica disponible para 

quienes quisieran administrar seres humanos. El artefacto filosófico encontrará a 

sus pilotos en el 309, con la conversión de Constantino. Platón encuentra en los 

padres de la Iglesia a los mejores ejecutores de su proyecto, quienes se interesan 

por algo más que el orden social, sus intereses no son de este mundo sino de un 

reino, el del más allá. Se agregan sofisticaciones teológicas que abren nuevos 

reinos filosófico-religiosos, para una expansión que incluso sobre pasa al tiempo.  

Los bienes del mundo son teletransportados fuera de la tierra, que en adelante 

sufre de una esterilidad ontológica, predeterminada por una incapacidad de fundar 

algo, todo tiene que venir del cielo, más aún: lo que venga del cielo no es produc-

ción humana, las posibilidades humanas se trasforman en pasividad, en espera, 

en esperanza. Comienza a soplar el huracán del cielo, a partir de ahí las fuerzas 

humanas sirven y rinden tributo para su constitución, erigirlo implica el sacrificio de 

lo que pudo hacer que la tierra fuera nuevamente habitable, los brotes de humani-

dad son arrancados por divinas fuerzas, nace el Angelus Novus de Klee que en 

ese mismo instante suelta sus garras y es arrastrado al cielo. El Angelus Novus 

provee la imagen de una humanidad angelizada, de una militancia del paraíso re-

clamada siempre por el cielo cuyos incesantes vientos se enredan en las alas de 

quienes han tenido la humana demasiado humana pretensión de salvación absolu-

ta.3 Volar fuera de lo humanamente posible implica como destino el cielo, ser 

arrastrados por un vórtice ideal, un agujero de gusano que conduce a una nada.  

“Con el acceso de Constantino al poder el cristianismo se vuelve oficial, la filosofía 

define la disciplina que ajusta la doctrina evangélica al poder del Estado […] el 

filósofo es el auxiliar ideológico del poder” (Onfray, 2008: 42-43). El Ser de los 

griegos se transforma en el Ser- creado de una filosofía cristianizada que introdujo 

en occidente el problema de la creación y por lo tanto de la nada, una nihilidad que 

                                                                                                                                                                                 
gobiernos sin excepción”.Onfray M. (2008). La comunidad filosófica. Manifiesto por la Universidad 
una Popular. Barcelona: Gedisa, pp. 23-24. 
3 Humana demasiado humana en el sentido Nietzscheano de la expresión.  
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nacida de un mito transformó el fondo del mundo en un abismo, aquella Physis 

griega de donde todo nacía y a donde retornaba fue ocupada por una sombra.  

Primero en Grecia y después en Roma, ambas son suelos donde se encendieron 

dos grandes hogueras epistolares: el platonismo y las escrituras del cristianismo; 

delirio del primero, ordenar la sociedad; manía del segundo, conquistar el tiempo y 

hasta la eternidad. La metáfora más reciente de esta amalgama totalitaria: el ena-

no teológico denunciado por Benjamín, es decir Platón y los Padres de la Iglesia 

ejecutando el ajedrez de la historia como profetas judíos en el tiempo. Lo que mu-

chísimos llaman y repiten hasta el hastío como‘la crisis actual de la humanidad’, es 

el humedecimiento de las hogueras de occidente, cuyas promesas de alumbrar el 

mundo parpadean e inevitablemente también les llega el tiempo de ser llamadas a 

realizar el test de la historia, porque después de más de dos mil años los libros 

que se erigieron como diseños dominantes se enredan entre sus apuestas, 

desembocan en crisis y una parte de su  universalidad, sus promesas y sus pre-

tensiones se apagan, por muchas partes  sus cenizas se esparcen por el aire. 

El demonio de los libros universales se estrella contra lo real, siempre más fuerte 

que él. El mundo se le niega a fuerza de realidad y le señala que la humanidad no 

es una plancha blanca y lisa donde sus deseos puedan expandirse a capricho, 

sino que está hecha de topografías infinitas y la mayoría de las veces inimagina-

bles. Sólo un demonio enloquecido y sordo haría caso omiso de tales señalamien-

tos empeñándose en seguir soñando catastróficos imposibles.  

Porque además los demonios se inspiran en ellos mismos; escriben, hacen más 

librillos, envían pequeños diablillos a todo el mundo a incendiar grupos, culturas, 

formas de vivir, a sus ojos el mundo es un páramo de pasto seco siempre dispues-

to al espectáculo de las llamas acariciando el cielo. Tienen empeño en ser escu-

chados, enseñan a leer y escribir, para construir, seguir y ejecutar los sueños del 

demonio padre. Se constituyen como empresas dedicadas a la industria de me-

sías, poseídos y utópicos según la expresión de Laplantine (1977). 

La universalidad epistolar -ese globo lleno de plasma epistolar, homogéneo y ex-

pansivo- choca a cada paso con los relieves de lo real, se poncha, se rasga y el 

sueño que contiene se derrama. Las pretensiones de erigir el mundo sobre bases 



Revista Electrónica de Psicología Iztacala. 21, (4), 2018 120 

 

www.revistas.unam.mx/index.php/repi            www.iztacala.unam.mx/carreras/psicologia/psiclin 

epistolares fueron Heredadas por Cicerón como Humanitas, cuyos proyectos flo-

recieron con distintas mascaras; de un lado el gesto ‘divino’ del humanismo reli-

gioso, del otro el gesto ‘secular’ del humanismo laico. Ambos gestaron entre sus 

ideas el sueño de rehacer todo el mundo. De ahí que las letras tuvieran una impor-

tancia capital, pues la posibilidad de leer significaba la capacidad de seguir las 

instrucciones para elaborar un diseño del mundo. Es decir que entre la concepción 

teórica de la realidad y la práctica de la misma existía la lectura operando como la 

articulación de ambas cosas, sin ella, los libros eran manuales indescifrables, im-

posibles de ejecutar. Cada proyecto epistolar necesitó de receptores, cada ser 

humano que aprendía a leer representaba un avance en la expansión, pues la 

conquista también se puede entender como la construcción de una red intersubje-

tiva con formas y contenidos determinados. Para quienes no entraban dentro de 

las comunidades de alfabetizados los libros eran solamente una señal inaudible. 

Así lo no deseable eran los analfabetos pues la apropiación de territorios se sos-

tiene en el socavamiento de los páramos de la subjetividad, extraer y reemplazar 

el material primario para ‘convertir’ la composición del suelo de la cultura en otra 

cosa, la conquista aprendida letra por letra. Humanismo y alfabetización son dos 

códigos descifrables a partir de sus ímpetus y sus posibilidades expansivas.  

 

“[Porque] Lo que se llama “humanitas” desde los días de Cicerón, pertenece en 

sentido tanto estricto como amplio a las consecuencias de la alfabetización [… 

porque] los humanizados no son en principio más que la secta de los alfabetiza-

dos, y al igual que en otras muchas sectas, también en ésta se ponen de manifies-

to proyectos expansionistas y universalistas” (Sloterdijk, 2000: 4). 

 

En un  paisaje de una mecánica de ejecución de proyectos ideales la alfabetiza-

ción aparece como el último engrane de una pedagogía de la historia, la micro par-

te de un dispositivo que se instala en la subjetividad, representa el gozne mecáni-

co que asegura la conexión entre un proyecto histórico-filosófico/histórico-

teológico y sus modos de fabricación.La capacidad de leer como condición para 

ejecutar libros es el componente que califica las manos de quienes ensamblarán 
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en el mundo tal o cual idea de humanidad,con ella se prepara el espectáculo de un 

‘paraíso’ naciente para los que se asimilen a ese designio, para los rebeldes, una 

blanca muerte pedagógica (Balvanera, 2017). 

Los proyectos históricos producen su clima pedagógico, que establece las coorde-

nadas que fijan el rumbo a la humanidad. El ejercicio ético consiste en desenmas-

carar tales disposiciones para vislumbrar si sus apuestas y sus supuestos abren o 

clausuran posibilidades para la vida en la tierra. En parte la tarea filosófica consis-

te en descubrir las caras de la moneda que está en el aire, los apostadores y lo 

que está en juego.  

 
La pizarra en blanco. El mundo vacío 
De las primeras comunidades cristianas de los primeros siglos a los cuadros mar-

xistas del siglo pasado,4 la historia ha sido pensada como el diseño –a priori por 

supuesto- del mundo. Cuando los iluminados del espíritu hablaban de ‘hacer el 

reino’ o los recién iniciados en la conciencia de clase pregonaban la necesidad de 

‘hacer la historia’–echando a andar la rueda de la historia- unos y otros repiten un 

sinsentido, pues para ellos, la historia ya estaba hecha, bien definida y demarca-

da, como el bosquejo de un mítico diamante. ‘Hacer’ el reino o la historia significa 

más bien el ajuste de las sociedades, las culturas y los grupos al estilo de un pro-

yecto histórico, es decir, romper, taladrar, cortar, desgajar, siempre a costo de 

romper el diamante de la realidad.   

Porque además la pedagogía de la historia fija lasNormas para el parque humano, 

que hacen posible la existencia de ese parque o sea que las normas son el parque 

mismo. Primero imagina a la manera platónica una sociedad perfecta, es decir, 

produce la idea que supone organiza y distribuye a los seres humanos de manera 

justa, libre, amorosa, etc., puesto que una vez colocados en ese cerco es fácil de-

nominarlos ciudadanos o devotos. Y para tener seguras todas las cartas de su 

‘mano’, un comodín también ideal por supuesto: un tipo de cultura que ha de tras-

                                                           
4Herederos Hegel y de Platón… porque, aunque Marx crítica el idealismo no puede evitar repetir el 
esquema filosófico-teológico que busca la existencia de ‘otro mundo’. 
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minar sus símbolos hasta lo más recóndito de los huesos, pues la dominación cul-

tural se ejecuta a partir de un dominio simbólico.  

A continuación, tatuar a fuerza de tortura o conversión. Ambas cosas significan lo 

mismo: una transgresión del otro violenta o astuta, al final de cuentas una forma 

de atropello. Para garantizarlo es necesario imaginar al resto de los seres huma-

nos como hambrientos o como ignorantes, débiles o pequeños, huérfanos o 

desamparados y una vez que se ha dejado al  mundo en la orfandad el campo 

está listo: es terreno en blanco a arrasar, porque para justificar la sangre antes hay 

que trabajar sistemáticamente en transformar a los otros en una imagen inacepta-

ble, se trata del sentimiento de la piedad en los términos que la expresó Arendt, es 

decir, la necesaria presencia de la desgracia en el otro sin la cual “la piedad no 

existiría y, por tanto, tiene tanto interés en la existencia de desgraciados como la 

sed de poder lo tiene en la existencia de los débiles” (Arendt, 2013). Así a partir de 

una sensibilidad piadosa, los mundos quedan transformados en pizarras blancas, 

listas para ‘recibir’ el espíritu arbitrario de los demonios y sus garabatos escritos 

muchas veces a pulso de sangre, anhelo de escritura y necesidad de pizarras, ahí 

están ubicados una buena parte los sangrientos atropellos de nuestra historia.  

Toda epístola dominante debe garantizar su recitación permanente en el tiempo, 

ocuparlo es perpetuar la ocupación de los territorios, sus habitantes y sus con-

ciencias, la estafeta doctrinaria se transmite generacionalmente, sin cortes, distor-

siones ni interrupciones, como un veneno que fluye y anestesia a la posible nove-

dad siempre renovadora, como una cadena histórica de producción de hombres 

semejantes. Pueden pasar siglos y los puntos de partida seguir siendo los mis-

mos, como un dominio de larga duración, la moral transformada en “una historia 

profunda que se deforma con mucha lentitud” (Braudel, 1989: 87). 

La pedagogía de la historia que tiende a perpetuarse se transforma en la atmosfe-

ra de las épocas, actúa como vaho enervante, en eso consiste su hechizo, en pro-

ducir un ambiente viciado del que ninguno pueda escapar. Sin embargo fuera de 

los vapores y en el rechazo a sus efectos mágicos siempre existe la posibilidad del 

aire limpio y nuevo. O sea que existe toda una constelación de seres humanos, 

“Hombres rebeldes” (Camus, 1978), que dicen ‘no’ y se niegan a ser ‘educados’ o 
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entumecidos por los vapores de las epístolas dominantes, a partir de todos ellos y 

ellas que escaparon a la cadena histórica de producción, -la mayoría de las veces 

a costa de enfrentarse con su época- es posible plantear una contra pedagogía, ya 

no para la historia de composición idealista, sino para los seres humanos reales y 

concretos.  

 

Ladridos nominalistas 

La contra historia de la filosofía de Michel Onfray atraviesa el mar de la tradición 

dominante de la filosofía como un rio Alfeo “¿Cuál es el mar a atravesar? El de la 

filosofía idealista en su tripe formula platónica, judío-cristiana y alemana. ¿Cuál es 

la corriente, este famoso río Alfeo? La filosofía hedonista: materialista, sensualista, 

existencialista, utilitarista, pragmática, atea, corporal, encarnada” (Onfray, 2007). 

Ante la pedagogía de la historia lineal, homogénea y de la hoja en blanco es posi-

ble proponer una contra pedagogía distinta al principio de la ‘línea’judeo-cristiana y 

hegeliana y más acorde al principio Deleuziano del ‘Rizoma’, es decir una peda-

gogía llena de ramificaciones, dirigida hacia arriba y hacia abajo, experimentando 

giros, curvas, torcimientos y superposiciones; la historia y la pedagogía pensadas 

a la manera de un enorme tubérculo (Deleuze y Guattari, 2002). 

El ‘Rizoma’ Deleuziano permite una posición nominalista frente a los libros ‘univer-

sales’ es más, se escapa de la universalidad que acostumbrada al suelo plano y 

homogéneo no puede dar respuesta ante los giros, los entrecruces y los descen-

sos, frente a lo rizómatico la universalidad se marea y pierde el sentido. En cambio 

el nominalista ríe, se regocija de que la existencia sea incontrolable y que los se-

res humanos actúen como una hermosa parcela de tubérculos silvestres descon-

trolados que pueblan la tierra, sin seguir surcos, creciendo en entera libertad de un 

lado a otro, un garigoleo que se distribuye de mil maneras distintas. 

Para enfrentar los efectos de los libros universales recurramos a los perros que les 

ladran y los muerden. En Grecia se inaugura-contra Platón -el triángulo subversivo 

de Antístenes, Diógenes y Aristipo-. Fue el primero quien afirmó “como puro nomi-

nalista, que veía muchos caballos, sin duda, pero no la equinidad platónica. La 

idea de caballo no existe; sólo existe la realidad de los caballos. Más tarde, y so-
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bre la base del mismo principio, algunos afirmarán que el concepto de perro no 

ladra” (Onfray, 2007). 

Hay suficientes lecciones que permiten la libertad de una posición escéptica res-

pecto a la universalidad: la heterotopología o la arqueología foucaultiana, el rizoma 

Deleuziano o la genealogía nietzscheana, una de ellas o todas en conjunto bastan 

para darse cuenta que las risas que se burlan del concepto y mutismo proceden 

de innumerables puntos cardinales. Debajo del hechizo del libro un universal que 

propone ver el mundo como un lago uniforme y en calma, existen una infinidad de 

mundos haciéndose y deshaciéndose todo el tiempo, con sus corrientes y sus 

borboteos, Foucault lleva este problema al campo de la sociedad y lo expone con 

extraordinaria lucidez: el concepto de sociedad es un hipnotismo que encubre las 

innumerables fuerzas que soterran la mágica paz de la civilidad: “la política es la 

continuación de la guerra por otros medios” (Foucault, 2000). 

Persiste y potente, la ‘sospecha Nietzscheana’ que, desde el siglo XIX en adelante 

ha transformado el uniforme y manso cielo del occidente idealista, en una lluvia de 

estrellas y polvos estelares, de eclipses y auroras boreales que reclaman su dere-

cho a existir; Las palabras y las cosas de Michel Foucault y La contra historia de la 

filosofía de Michel Onfray cuentan como meteoritos que rompen la calma del cielo 

y perforan la tierra.  

Veinticuatro siglos después la lámpara de Diógenes sigue encendida, hizo falta un 

oscurecimiento del mundo y el avance de la oscura marea de la nihilidad, para 

buscar de nuevo el ‘faro cínico’ que lanzara su luz hacia las sombras y mostrara 

que dentro de ellas no hay nada, solamente promesas infundadas, porque al final 

de cuentas “el ideal no existe, jamás lo encontramos, y de ahí la inutilidad de la 

búsqueda con la linterna. En cambio, la linterna ilumina todas las particularidades 

y singularidades posibles” (Onfray, 2007: 133). Emprendamos la salida del nihilis-

mo a partir de la lección de la lámpara, es decir desde la búsqueda de nuevas es-

pecies y particularidades nunca antes vistas, tengamos pues, espíritu de botánicos 

que se adentran a la oscuridad del bosque a descubrir plantas y flores insospe-

chadas, in-imaginadas y por eso mismo fascinantes.  
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Una salida válida para quien esté dispuesto a abandonar el supuesto fatídico de 

que el nihilismo es una bruma infranqueable, una actitud cómoda y por supuesto 

deseable para quienes tienen especial y perverso interés en que el mundo se 

mantenga tal cómo es, pero frente a esa farsa simple habría que decir que el nihi-

lismo no es el mundo y todas sus posibilidades sino la crisis de los proyectos do-

minantes, dicho en términos nietzscheanos “¿qué es hoy el nihilismo si no es 

eso?... [Estar] cansados de el hombre…” (Nietzsche, 2011: 66). Para abandonar el 

cansancio de ‘el hombre’ y su encierro en la universalidad busquemos la vitalidad 

de los seres humanos particulares.Todos ellos reunidos alrededor de la lámpara, 

puesto que el mundo no puede ser homogeneizante sino al contrario se constituye 

de manera heterogénea, es decir plural, lo que afianza el hecho de que “el mundo, 

como todo lo que está en medio, une y separa a los hombres al mismo tiempo” 

(Arendt, 2003: 61-62). 

El mundo une a los hombres, los reúne en tanto que siempre pueden establecer 

proyectos en común,  pero al mismo tiempo los separa, es decir conserva la dis-

tinción entre cada uno de los miembros, porque al final la fuente de poder son las 

relaciones entre las vidas particulares. Es cierto que se nace en un mundo ya co-

menzado pero en términos políticos el modo que se decide pertenecer y actuar en 

él es por voluntad (Sloterdijk, 2006). De manera que el mundo no se constituye por 

cooptación, dominación o conquista y por muy ‘suaves’ que sean las manos que 

lleguen a tejer estas tres ‘sedas’, el sello de su tejido no es el de la  conformación 

de mundos a partir de hombres libres sino todo lo contrario: su destrucción, su 

constricción y su desaparición, siempre en aras de algún poder universal que no 

puede comprender la lección de que “la pluralidad es la ley de la tierra” según la 

hermosa expresión de Hannah Arendt (2010: 43).  

Las particularidades humanas se agrupan como pluralidad. Lo que compartimos 

como seres humanos son nuestras infinitas diferencias, de ahí la necesidad del 

mundo como artificio político, de la política como lo que existe ‘entre’ los humanos, 

lo que los vincula y los acerca sin exigir la renuncia a la individualidad o la entrega 

de la voluntad a un ‘supra-poder’. Diógenes de Sinope se río frente a los universa-

les filosóficos, la lámpara con la que buscaba la ‘esencia’ del hombre que Platón 
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afirmaba existía, sirve como recurso para una filosofía nominalista que no encuen-

tra por ningún lado hombres repetidos o poseídos todos por una misma esencia, la 

escuela cínica rechaza la producción de hombres en serie, advierte el problema 

que significa la larga repetición de una esencia reproducida como una cadena in-

terminable, crítica la intención de rellenar a cada ser humano con lo mismo, de-

nuncia el modelo de las empresas y las industrias totalitarias.  

 

El eco de la risa 
Frente al nihilismo que vacía el mundo, el eco de la risa que lo puebla y lo recupe-

ra, la vitalidad contra la vacuidad, el relieve contra la planicie, lo desbordante con-

tra lo vacío. De tradición cínica y materialista, una contra pedagogía que busque la 

explosión de la carcajada antes que al asentimiento solemne de los libros univer-

sales, minar la práctica de que todo régimen de verdad establece su política gene-

ral de verdad y la recubre con un manto de divina solemnidad, para dar la impre-

sión de que no es de este mundo, pero es tan mortal como cualquier cosa en la 

tierra y por lo tanto cuestionable, debatible, superable (Foucault, 1999). Desde que 

Platón y los padres de la Iglesia arrancaron la verdad de la tierra para ponerla en 

el cielo y después de que Hegel y Marx repitieran la misma operación colocándola 

en el cielo que se revela al final de la historia, desde entonces ésta sólo puede ser 

de origen divino, a partir de ahí se pretende que sea imposible que emane de un 

hombre real y concreto, en la imagen divina hay también una renuncia al ser hu-

mano y sus posibilidades para realizarse por sí mismo.  

Con Platón y sus ecos Hegelianos- Marxistas la verdad es esencial y nunca a la 

vista, siempre flotando en el inalcanzable y nunca transparente cielo de las ideas o 

en el inalcanzable futuro de la historia.  No había mejor lugar para esconder impo-

sibles que aquel ‘topos uranus’ inexistente. Una esencia es al final de cuentas una 

supra esencia, supone siempre una distancia del mundo y por tanto no obedece a 

ningún criterio, no se le puede comparar con nada, deja abierto el campo de la 

arbitrariedad para disponer del mundo a su capricho y antojo. De ese modo las 

esencias son también la esencia de la injusticia, al no tener que rendir cuentas a 

nada ni a nadie, ellas gozan de omni-impunidad, actúan como una súper vacuidad 
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que abduce los contenidos del mundo, ella por ser vaciedad solo puede actuar en 

un mundo vacío.  

Así todo libro fundamental, es decir totalitario, adopta esas características: se 

vuelve un libro esencial. Inquisitoriales; sus ideas persiguen a los hombres, fan-

tasmas de otro mundo, su mejor virtud consiste en negarlo y mantener la vacuidad 

de este mundo a filo de espada, una suspensión total, sin que nada se mueva, ni 

un solo átomo, si la omnipotencia no lo permite y aun así los seres humanos pien-

san, se rebelan, proponen, investigan, dudan, ríen… Desde Giordano Bruno ase-

sinado por descubrir la magnífica Infinitud del Universo hasta Karel Kosik apresa-

do por su labor filosófica contra el fascismo con su periódico La lucha de los jóve-

nes, la risa hace crujir y desbarata el cadalso de los libros fundamentales.  

Este rechazo de los libros esenciales pasa por supuesto por la escuela subversiva 

griega en sus distintas acepciones: hedonista, práctica, existencial, atea, materia-

lista, atomística, cínica y sofista.  Hedonista porque busca el amor al cuerpo y los 

placeres, a partir del ejercicio ético constante sobre aquello que produce placer o 

displacer. Práctica porque busca la conexión radical entre educación y existencia, 

o sea una ascesis. Atea porque la producción de sentido se da en el mundo y no 

en las divinidades. Materialista y atomista porque en esta lógica no hay esencias 

sino una infinita combinación de partículas y porque además el infinito y libre mo-

vimiento de los átomos inaugura un anti-destino. Cínica porque recurre a la risa 

inteligente y bien empleada para reafirmar la libertad frente a lo divinizado y sus 

poderes. Y finalmente sofista porque frente a las esencias, apela por un escepti-

cismo que produce un relativismo, una lección, siempre cara, a los amantes de los 

absolutos y porque es en toda esta tradición donde la educación se coloca en la 

arena pública y al alcance de todos, tomarla o no penderá de cómo los seres hu-

manos hagan uso de esa libertad. 

 

“La iconografía occidental ha opuesto en abundancia la risa de Demócrito, el poeta 

de escritura clara, al llanto de Heráclito, el atrabiliario al que llamaban ‘el Oscuro’. 

Y de Diógenes de Sinope a Friedrich Nietzsche, de Aristipo de Cirene a Michel 

Foucault, encontramos, como rasgo común a los materialistas, hedonistas y otros 
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grandes subversivos de la historia de las ideas, esa capacidad de reírse del mun-

do tal como es. Sólo ríen los que se toman el mundo en serio, precisamente por-

que lo toman en serio. Cuidémonos como de la peste de los filósofos incapaces de 

reír…” (Onfray, 2008: 75) 

 

Reír para rechazar el nihilismo alfabético que busca ordenar el mundo de acuerdo 

a sus letras, tal rechazo no consiste en la quema de los libros universales, sino 

que frente al dominio de determinadas verdades es posible la apertura de otros 

juegos de verdad que muestren la existencia de otras posibilidades porque “si 

existen relaciones de poder a través de todo el campo social [e histórico], es por-

que existen posibilidades de libertad en todas partes” (Foucault, 1994). De manera 

que no se trata de ser ahora los inquisidores sino de desmontar el armazón teórico 

del dominio de verdad, mostrar su óxido, sus torceduras, sus parches, las soldadu-

ras improvisadas puestas a modo según la moda histórica, en una palabra: hacer 

salir a sus operadores, unos demonios absurdos, es decir la nihilidad. Una contra 

pedagogía para al final reír... de las verdades, las esencias y sus libros universales 

que son el rostro del nihilismo y para desenmascarar, como han hecho otros, las 

astucias de una ‘nada’que se niega a adoptar un rostro, temerosa siempre de lle-

gar a ser identificable, ubicable y rebatible, propongamos entonces un borboteo de 

carcajadas que como lámparas se enciendan e iluminen poco a poco y punto por 

punto el mito de la oscuridad y los libros que la perpetúen.  
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