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5. La lucha por Cananea: historia de vida'

Llegada a Cananea^ 1928

En 1928 me vine yo del Estado de Durango, de Guanacebí^ a buscar a un
hermano menor que yo, que estaba en Esperanza, en Sonora. Y empecé yo
a trabajar en ima mina que se llamaba Norte Cananea, cerca de Catalina;
mi hermano no pudo coger trabajo, entonces le di yo el pasaje para que se
regresara a Guanacebí, allá con sus padres y yo rae quedé. Se acabó el tra
bajo y se vino la crisis del 30 al 32. No se conseguía trabajo por ninguna
parte. Me dediqué a cuidar un potrero de Secundino Ahumada, sin sueldo,
por la pura comida, porque la cosa estaba muy difícil para hacer la vida.
Ahí duré dos años. En 33 me fui a Imurís, allá duré seis meses en la sierra,
haciendo mezcal. No pude sostenerme y en 34 regresé otra vez a Cananea.
Llegué en marzo. En abril, como el 15 o el 16 de abril, agarré trabajo con
la Compañía Minera. Ahí, por cuestiones sindicales y condiciones que nunca
me faltaban a mí y a los trabajadores, me puse mal con la Compañía y me
despidieron. Me despidieron el 40, yo ya tenía familia. En 41 me fui a Parral,
Chihuahua, porque me pusieron un telegrama que mi papá estaba muy
grave y me fui a verlo. Allá dme seis meses, murió mi papá y me regresé
otra vez a Cananea con mi familia. Del 41 al 53 me concreté a gambusear,
a echar leña, a trabajar donde me salía trabajo para sostener mi familia
con mucho sacrificio.

IngfCso a la UGOCM, 1952

En 1952 ingresé yo a la Unión de Obreros y Campesinos de México
fUGOCM), que la representaba el finado Jacinto López, y de ahí nos em
pezamos a organizar para solicitar las tierras del latifundio que estaba en
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manos de extranjeros, de los Green. En el 53 empezamos a formar los expe
dientes en el Departamento Agrario. En ese tiempo estaba como jefe del
Departamento el ingeniero don Cástula Villaseñor y era presidente de la
República el licenciado Adolfo Ruiz Cortinez; secretario de Agricultura y
Ganadería, Gilberto Flores Muñoz. El compañero Jacinto, trabajando incan
sablemente porque se restauraran los expedientes, estaba en México, En
1953 se restauraron los expedientes de los nuevos solicitantes de tierras;
fueron 28 expedientes. Yo fui presidente del Expediente Emiliano Zapata
y tengo mi credencial del Departamento Agrario como presidente particular
del Grupo del Expediente don Emiliano Zapata. En 54 mandamos una comi
sión —Antonio Parada Cano, Dionisio García Rojas y Juan Córdova Quiro-
ga— a que fuera a México, porque el compañero Jacinto había anticipado
una entrevista con el señor presidente, y para determinado día, no recuerdo
que fecha de junio de 1954, estuvieron allá, entonces los recibió muy bien
el señor presidente Ruiz Cortinez y ordenó a don Cástulo Villaseñor que se
nombrara una comisión de empleados del Agrario para que vinieran a censar
a los grupos que estaban organizados aquí en Cananea. Al frente de la bri
gada venía el ingeniero Díaz Rivero, un señor ya mayor, y lo acompañaban
los ingenieros Palma, Gabriel Pardo y creo que un ingeniero Benavides. Te
nían orden de medir todo lo que era el latifundio y a la vez censar a los
grupos. Comenzamos a trabajar y trabajamos toda la semana, sin diario, sin
nada. Se había formado un comité para ayudar a los que andaban con los inge
nieros. Había veces que se conseguía y a veces no. Pues nos íbamos sin
"lonche" a ayudar a medir, hicimos cincuenta y tantos días de trabajo mi
diendo el latifundio; en ese lapso de tiempo se censaron todos los grupos y
se mandaron los expedientes a México. Empezamos a enviar y recibir corres
pondencia hasta que nos mandaron los documentos donde éramos aceptados
como ejidatarios y reconocidos todos los grupos. Entonces empezamos a exi
gir la expropiación del latifundio. Desde antes ya la habíamos empezado a
exigir, pero entonces con más energías... exi^r y exigir que se expropiara.
Nada conseguíamos. Entonces solicitamos permiso, por conducto del compa
ñero Jacinto, para entrar como gambusinos porque ya estábamos gambusean-
do para sostenemos. Y así como entrábamos nos sacaba el presidente muni
cipal de acuerdo con la compañía ganadera, y nos metían a la cárcel. Como
no teníamos ninguna otra forma de cómo vivir, cuando nos echaban fuera
nos íbamos otra vez a gambusear.

La gente del pueblo nos echaba fuera de la cárcel, se amotinaban y nos
sacaban; en algunas ocasiones vino el compañero Jacinto, de México, porque
tenía de acuerdo a gran parte de la Unión a que si no conseguían que nos
sacara el pueblo, que vinieran y nos sacaran ellos. En ese tiempo echamos
abajo a im presidente municipal; le exigimos al gobernador del Estado —que
era Ignacio Soto— que nos quitara ese presidente municipal ,que le exigiera
su renuncia y as! fue, lo tumbamos; Antonio Fernández se llamaba.



Autorización para gambuscar, 1954

Vino como interino el exdiputado Rogelio Castro Cucn. Ya teníamos, o
en esos días nos llegó, el permiso de la Oficina de Economía, que ahora es
Patrimonio Nacional, para 150 gambusinos en la zona poniente, y para 175
en la zona sur, y mandaron que nos asignaran lotes a los gambusinos al
ingeniero Benjamín Arroyo ayudado por Noé Díaz Soto. Nos lotificó en Cui-
taca. El Piraa, La Tambora y El Tordillo en la zona poniente; en la zona
sur nos lotificó El Encanto, Los Paredones, Los Alisos, Los Pocitos y El Oro
Filo, en el entendido de que cuando explotáramos esos lotes diéramos aviso
para venimos a lotificar otros. Comprometidos nosotros a las labores que
hacíamos, cuando ya las explotáramos, enterrarlas para que no cayera ganado
ahí en los hoyos que hacíamos para gambusear. Así estuvimos trabajando
hasta el 57, cuando optamos por hacer donde vivir y llevar a nuestras fami
lias. La Compañía se opuso, y nomás había denuncia de que hacíamos algún
jacal o dos y llegaban soldados y policías y nos tumbaban el jacal, cargaban
las maderas y materiales con que nos habíamos construido el jacal y a mí,
como representante de los gambusinos, me llevaban, levantaban un acta, y
me amagaban con meterme a la cárcel si se volvía a construir otro jacal.
Nosotros seguíamos construyendo jacales porque era necesario, porque las
familias estaban en la intemperie, pero no les importaba. Como nos íbamos
a la labor, quedaban en los jacales las familias, no eran muchas, eran pocas
las que se aventuraban a ir a estos sufrimientos, pero sí hubo veces que les
exigimos que no se salieran, que estando dentro del jacal no se atreverían
a tumbar. Pues aún así, a una familia que no se salió le echaron encima
todo lo que era el techo del jacal, que era de palmilla. Me avisaron y vine
yo y me puse muy pesado con los forestales; eran dos capitanes forestales y
la policía, me tomziron preso y me trajeron a Cananea. El presidente muni
cipal era el doctor Fidel Sánchez; ése me había dado un permiso para que
se construyera, que no fuera a cortar madera verde nomás; entonces vine
yo a reclamarle que su orden no había valido, que siempre nos habían atro
pellado, y alegaban que no era cierto, que no sacábamos oro; entonces yo, sin
ir preparado, por fortuna llevaba un frasquito con unos 18 gramos de oro, lo
saqué y lo manifesté al presidente, entonces me dijo que se lo prestara y
que los esperara ahí un momento, por fuera de Palacio, que iba a a le»
forestales. El secretario general de la sección 65 era Carlos Lavander, se puso
de acuerdo con el presidente municipal y nos apoyó. Fueron é! y Lavander y
vieron allá a los forestales; no se lo que hablaron; ya vino y me devolvió
el frasquito y me dijo: "¡Síganle! Si te hacen algún daño inmediatamente
me avisan, no esperes que te traigan a la fuerza a verme, vente inmediata
mente". Yo ya con esa fuerza, con el apoyo de ellos, fui a darle la noticia a
mis compañeros y les di más valor y comenzamos todos a hacer cada quien
su jacal o entre todos hacíamos uno y luego otro y construimos hasta una
escuela aquí en Cuitaca, con madera rústica y palmillas, maderas muertas,
nimca cortamos madera verde.



Cuitaca: pueblo de gambusinos, 1957

Teníamos los expedientes de las solicitudes y teníamos correspondencia
del Departamento Agrario, pues aquí ya estaba terminado todo el litigio y
no faltaba más que la palabra del presidente^ esperamos; promesas y prome
sas del presidente, que el mes que entra, que para el otro mes y no había
nada, bueno pues pasó el tiempo y ahí se formó un pueblo de gambusinos
en Cuitaca; para 1957 éramos 63 jefes de familia.

Estuvimos trabajando así, unos hacían leña, otros el gambuseo y otros
pues salían a trabajar en lo que encontraban; irnos más en la conservación
de la carretera, pero todos trabajábamos y ahí estábamos; entonces vine yo
con el presidente municipal y le solicité un profesor para que diera clases,
porque había muchos niños y que no había escuela; él me autorizó para que
yo lo buscara y que él lo iba a pagar. Había ima muchacha que por cierto no
estaba muy capacitada pero era hija de un compañero que queríamos que
se ayudara y le dimos ese trabajo. No había terminado la secundaria la
muchacha, le faltaban materias, pero sí nos sirvió mucho, estuvo dando clases
ahí y así vivimos más o menos como un año, del 57 al 58.

Primera invasión, 1958; cinco años de lucha

Viendo que no cumplía el presidente las promesas, en un congreso que
tuvimos en Cananea se tomó el acuerdo de que íbamos a tomar las tierras
nosotros, de nuestra propia cuenta, pues el presidente no hacía nada de lo
que prometía y a ver si le dábamos así ima ayudadita a él, para que cum
pliera con la ley. Habíamos empezado a luchar el 53 y fue en el 58 cuando
tomamos esa determinación.

El 5 de febrero de 1958 invadimos, el grupo de gambusinos, "Mártires
de Cuitaca", un predio que se encuentra como a ocho kilómetros de nuestro
poblado, para el lado de Los Nogales, donde ahora está el Ejido 16 de Sep
tiembre, en una parte que se llama "El Pima".

El día 6, como a las diez de la mañana, llegó el de la Judicial de Cananea,
Marco Antonio Durazo, a avisarme a mí; como representante del grupo, que
venía el general Macías, el matón general Macías, que era el que había fusi
lado a los que habían sido fusilados en Hermosillo y que era muy peligroso,
que me saliera, que llevaba muchos camioneS cargados de soldados, que valía
más que no fuera a hacerlo enojar.

—No —le dije— no tengo por qué hacerlo enojar, que llegue.
—Pues te recomiendo que nó lo vayas a contradecir, porque es muy deli

cado.

—No —^le dije— pero cómo le voy a contradecir.



Nosotros ya estábamos construyendo unos jacales ahí y parando una cerca,
cuando ya vimos que iban efectivamente los camiones con los soldados y
nos empezamos a fijar por diferentes rumbos, y nos dimos cuenta que está*
hamos sitiados de soldados, rodeados de ametralladoras, de esas de trípíé, ya
emplazadas; nosotros estábamos desannados, no íbamos más que a trabajar.
Un compañero ya andaba arando un pedacito de tierra, con unas mancuer
nas de bestias. Llegó el general, el coronel Corona, un mayor y no se qué
tantos oficiales más, guiados por Marco Antonio. El general llegó ahí cerca
de donde yo estaba y pregimtó:

—¿Quién es el que representa a esta gente? Y Marco Antonio le señaló:
—Aquel chaparrito que está ahí,
—¡Háblele! Ya fue Marco Antonio y me habló: —¡Ahí te habla el

general!
Llegué yo y los saludé a todos.
—Para servirle mi general, ¿qué se le ofrece?
—¿Usted es el que representa a toda esta gente?
—Sí, sí señor, soy yo,
—¿Qué es lo que se propone?
—Mire, en vista de que el presidente nos ha hecho muchas promesas y

no nos ha cumplido, y a nosotros no nos es suficiente el oro que sacamos
como gambusinos para subsistir, pues tuvimos un congreso con la unión a
la cual pertenezco y acordamos tomar la tierra, para ver si el presidente
presiona a la Compañ&i y la obliga a que acepte !a expropiación, creo que
no quiere.

—¿Usted tiene permiso para gambusear?
—Sí señor, sí tenemos. Entonces le enseñé los documentos. Ya se enteró

de ellos y me dijo:
—Pues yo no entiendo esta cosa. No la entiendo,
-—Pues menos yo —^respondí.
•—Ustedes están autorizados aquí para trabajar dentro de los terrenos

de la Compañía.
—Pues ya lo ve que sí. Entonces, ¿por qué nos molesta?

Entonces no faltó el intruso que le dijera que nosotros estábamos que
riendo sembrar y que por eso la Compañía había perdido garantía.

—¡Ah, vaya! —dijo el general—, entonces ustedes ya no son gambu
sino»;

—Pues sí somos, y aquí donde estamos, le dije, es un lote que está auto
rizado para gambusear.

—Pues sí, pero ustedes no están gambuseando.
—Ahorita no, pero de eso vivimos, del gambuseo —y eran mentiras, por

que no nos sostuvimos del gambuseo.
—Pues de todas maneras yo traigo orden de sacarlos a como dé lugar;



ordene que suba toda su gente a los camiones y no me haga hacer uso
de la fuerza.

—¡Pero señor! si nosotros estamos desarmados, sí usted como general
que es,, viene y me dice, no se ocupa usted de traer gente, si trae orden
de que me salga de aquí, pues nos salimos, pero si no me mete a la cárcel
o hacer otra cosa semejante conmigo, mañana vuelva, porque aquí voy a
estar. Es un acuerdo de congreso y no es cosa mía, no están haciendo mis
compañeros lo que les ordeno, es que estoy haciendo lo que ellos dicen, lo
que acordamos todos juntos en el congreso, y eso es lo que estamos haciendo.
No necesita usted amenazarme con las armas, somos respetuosos de las leyes
y de las autoridades, pero sí tenemos, como ciudadanos, todo el derecho
que nos asiste.

—Bueno, ¡ ándanle pues, suban!
Y andaban unos chamacos ahí, encueraditos, todavía no desa)'unaban, y

dije yo:
—Bueno, por qué no es tan humanitario usted que nos permita que desa

yunen estas criaturas, para agarrar camino.
—^Andenle señoras, dense prisa, denle comida a sus niños porque ya nos

Ya Ies ofrecieron café ahí y estuvimos platicando mucho, comentando la
cosa y no, no era tan bravo como me decían. Echamos a los camiones las
mochilas, pues no llevábamos muebles, y el general ordenó que las mujeres
y los niños se bajaran en Cuitaca, con las pocas familias que se habían
quedado ahí, pero que los hombres tenían que venir a Cananea. Se queda
ron las mujeres y a nosotros nos llevaron hasta la entrada de Gananea,
donde antes había una garita con celadores; ahí nos paró el general, dejó
soldados cuidando y dio orden de que nadie se moviera, y a mí me trajeron
al Hotel Alameda. Me trajo Marco Antonio, el judicial. Cuando veníamos
en camino vi a un señor que se veía muy mayor, lo traían entre dos,, ya
muy avanzado, lo traían dos oficiales, le dimos chanza que subiera y Marco
Antonio me dijo:

—^Espérate, deja que suba este hombre.

Se metió en el cuarto 16. A los pocos minutos me hablaron que subiera.
Yo no sabía quién era ese señor y resulta que era ni más ni menos que el
general Teófilo Hernández, jefe de la 7a. Zona Militar, y venía de Mc.xico
a hablar conmigo.

Mensajero presidencial, febrero, 1958

En el cuarto estaban el general Maclas, el coronel Corona, un mayor y
el teniente Calvo. Bueno, pues entonces me dice el general Hernández:



—Mire señor, yo soy enviado por el ciudadano presidente de la Repú
blica,, Adolfo Ruiz Cortínez. Me mandó exclusivamente a que viniera a
hablar con usted y> según lo que hablemos, lo que usted mei diga, eso voy
a llevar, ni una palabra más ni una palabra menos, asi es que va a hablar
todo con la verdad y yo le diré a usted las disposiciones que traigo. ¿Que
está haciendo ahí?

—^Nosotros estamos gambuseando mi general, somos gambusinos.
—^EI reporte allá dice que ustedes son invasores.
—^No señor, mire, y le enseñé nuestros documentos.
—A ustedes,^ entonces, no tiene por qué molestárseles»
Entonces, dijo ese cabrón de Macías: Es que éstos ya no son gambusinos

mi general, ya andaban barbechando ah5 un pedazo de tierra.
—¿Es cierto?—, me dijo el general.
—Sí, pero es que se nos ha negado el oro, se nos ha perdido, y ya no

podemos subsistir con el orito que sacamos, ahora queremos sembrar ahí
calabazas, elotes, en fin, lo que podamos, para ayudamos.

—Mire, el gobierno, el ciudadano presidente, les va a resolver su proble
ma, pero por la vía pacífica, así no se les va a resolver pronto, ustedes
lo que hacen es hacerlo enojar y no sé cómo decirles, pero lo mejor es que lo
dejen a él,^ que no lo interrumpan, para que resuelva pronto su problema.
Él lo va a resolver.

—^No mi general, puras promesas y ninguna nos ha cumplido. La última
vez mandamos a un comisionado a México, al compañero Gilberto Herrera
López, y sí estuvo con él y lo recibió. Lo mandamos en diciembre, los pri
meros días de diciembre, y le dijo que nos entregaría la tierra de aguinaldo,
para antes de la Noche Buena, y que si no la entregaba en todo el mes de
enero, que entonces hiciéramos lo que quisiéramos, porque nosotros siempre
ya le mandábamos amenazar con la invasión, y el señor presidente nos mandó
decir con Filiberto que si no satisfacía nuestras solicitudes y no entregaba
las tierras en el mes de enero, que entonces sí actuáramos. Y pasó enero y ya
estamos en febrero, y en un congreso que tuvimos acordamos tomar las
tierras s^ún lo habíamos hecho saber al ciudadano presidente. Tomar las tie
rras porque, mire mi general, usted está más capacitado que yo y sabe
mejor que la Compañía está violando la Constitución General de la Nación.
Eis prohibido que cualquier extranjero tenga concesiones pasando la fronte
ra, y aquí, y ya se lo hicimos saber al presidente, la guardarraya que divide
los países le sirve de cerco a la Comf>añía; eso él lo sabe y usted lo sabe
y yo también lo sé, y no es posible seguir tolerándolo. Es mas, nosotros re
clamamos las tierras, tierras que nos corresponden. La solicitudes que hemos
hecho han sido aceptadas en el Departamento Agrario. ¡Todas!

—^Entonces, ¿qué piensa usted? El presidente me autoriza a nu para que
a ustedes se les ayude con una cosa pequeña para que lo dejen en paz,
mientras ve cómo lo arrala.

—Pues yo no le puedo decir a usted que podemos aceptar ayuda. No



fOtros vamos a seguir invadiendo. Aunque no somos invasores porque los
invasores son ellos, los extranjeros, así lo entiendo yo.

—Bueno.

Entonces salta el general Macías:

—Mire mi general, dispénseme, dice el señor Calvo que á no lo ponemos
en la cárcel o no hacemos una cosa semejante con él, que mañana lleva más
camiones y más soldados, porque va a entrar mucha más gente.

—Sí es cierto —le dije—, así va a hacer.

Entonces volteó el general Hernández y vio a Macías y le dijo:

—Pobre de usted que se atreva a poner a un solo hombre en la cárcel
sin una orden directa mía, ¡oyó!

—Si señor, contestó Macías, entonces el general volteó a mirarme y me
dijo:

—¿Qué no podrían ustedes aceptar ayuda, para que acabalaran su sos
tenimiento y dejan las invasiones por un lapso corto de tiempo para dar
chanza que el presidente arregle, si es que les va a arreglar?
—Yo no puedo comprometerme a nada con usted, porque es acuerdo de

congreso y, como le dije al general Macías, si no me quitan de enmedio a
mí, o de la cabeza como estoy, mañana allá me tienen con los compañeros
que me sigan.

—¡Muy bien, hace muy bien! —dijo el general—, entonces no acepta
que le ayude.
—Yo no acepto, necesitaría un congreso para revocar el acuerdo que

tenemos de invadir, de metemos a tomar las tierras. Necesitaría un acuerdo
de no invadir.

—Lo entiendo, lo entiendo. Entonces le dice al coronel Corona, que por
cierto ya murió: —¿A quién tiene usted? ¿A quién va o poner usted para
que vigile esta gente?

—Aquí, a mi teniente Calvo.
—¡Ah caray! Hasta son parientes —me dijo.
—Pues sí, creo que sí.
—Bueno, mire teniente, usted va a tener los soldados a su mando. Este

señor va a estar al frente del grupo que él representa. Si éste se mete
a las tierras con el grupo, usted vaya por ellos y sáquelos, déjelos allí donde
viven, ahí déjelos. Y usted, cuando vaya el teniente por usted y su gente,
no se oponga a nada. No quiero choques entre campesinos y soldados. Usted
—dijo al teniente— tiene que cumplir las órdenes, así es que evite choques.

—De manera es que —^le dije yo— no nos van a extorsionar, sólo nos
van a dejar ahí.

—Nomás eso, a sacarles de ahí a donde viven ustedes, donde radican, y
mucho cuidado: no quiero choques.



—Bueno, por mi parte no los va a haber.
—^No —dijo el teniente—, ni por el mío.
—^Bien, dijo el general, ahorita voy a volar a México, a informar al señor

presidente.
—Mire, llévele usted este mensaje de parte mía. Dígale usted al señor

presidente que recuerde que ya lo hemos puesto en su conocimiento que la
Compañía está violando la Constitución General de la República y que no
sotros somos irnos carentes de tierra, carentes de trabajo. Que necesitamos
las tierras, ¡qué no somos enemigos de él! Diga usted al señor Ruiz Cortínez
que somos ciudadanos, que tenemos hambre y que tenemos sed de justicia
y que esperamos que nos resuelva el problema cuanto antes. Que se lo agi'a-
decemos. Que en nombre de mi grupo le digo esto.
—Muy bien—, así se despidió. Hasta un abrazo me dio. Mucho cuidado

con un choque —me dijo— no vayan a provocarlo, así como yo voy a ayu
darlos, y le voy a poner más interés para que el señor presidente haga con
ciencia y de ima ve/, por todas reviente la bomba.

—Bueno, pues yo se lo voy a agradecer.
—¡ Adiós!
—I Adiós!

Bien, pues así fue la entrevista con el general y pues nos vinimos, nos
trajeron otra vez de vuelta. Nos llevaron allá, donde nos habían levantado,
al poblado. Y dicho y hecho. Estuvimos invadiendo todos los días; hubo
días que invadimos dos veces. Nomás llegaban, ¡vámanos! Nunca llevaba
soldados,, si mucho llevaba uno. Juntaban todo el material que nosotros ha
bíamos cortado y madera muerta, y lo echaban al carro que llevaban, estaban
almacenando todo donde tenían el cuartel. Cualquier cosa que se le ofrecía
al teniente venía conmigo:

—Mire Calvo, yo vi a una de sus gentes que andaban haciendo... (cual
quier cosa mal, como cortar palo verde o que llevaban perros, correteaban
ganado, cosas así le\ es. Corregía yo aquella anomalía).

En ese lapso de tiempo, del 6 de febrero que nos sacaron la primera
Vez al 22, así estuvimos. Entonces nos avisaron que venía Flores Muñoz a
Hermosillo. Flores Muñoz era secretario de Agricultura y Ganadería y nos
ayudó mucho, principalmente tratando de convencer a Cortínez que hiciera
pronto la cosa. Era muy amigo del compañero Jacinto. Nos informaron, pues,
que venía a Hermosillo, y me comisionaron a mí a que fuera a hablar con
él y a solicitarle que viniera a Cuitaca, ahí con nosotros, personalmente,
para que viera la situación. Pues sí fui pero no conseguí nada, me dijo que
traía instrucciones de nomás llegar a Hermosillo y de ahí devolverse. Yo le
rogaba que viniera a petición de mis compañeros que querían verlo ahí para
explicar mejor las cosas y que él se diera cuenta exacta.



—Lo sé —me dijo—, lo sé perfectamente bien, comprendo todo, pero es
que yo no puedo ir.

Bueno no conseguí nada y eché el viaje de oquis. En la noclie me vine;
amaneciendo el 23 llegué ahí a Guitaca, llegaron por mí los compañeros que
iban a invadir ese día y me dijeron: ¡Vamos! Yo les contesté ¡no!,, ahora
no vamos a ir, pues vengo muy estropeado del camino. Pues iremos nosotros,
dijeron. ¡No! Vale más ahora irse a descansar, mañana vamos o tal vez
a la tarde. Voy a dormir un rato. Pues me fui a desayunar a casa de un
compañero que vendía café y comida y ahí encontré a xm amigo de Agua
Prieta y estábamos platicando cuando me dice:

—Ahí alcancé en San Antonio (un jacalito que está en el portón a unos
cuatro kilómetros de Guitaca) a ver que ahí están como unos 20 camiones
y traen puros soldados parados ahí, y están también unos oficiales.

—¡Ay! me dio muy mala espina y dije: ¡Garajo! ¿Qué pensará? Enton
ces le dije al compañero Górdova, que estaba ahí en el restaurant: Pues
vete con él a Gananea y avísales, cosa que si nos caen pues tengan conoci
miento allá los compañeros, que no los agarren de sorpresa también a ellos.
Terminé de desayunar y me paré en la puerta cuando vi pasar al coronel
Gorona, que era el jefe de la Plaza entonces y manejaba el asunto nuestro.
Estaba la cosa aquí federalizada, entonces pasó... me vio de reojo y luego
le dio para atrás al picap y me tanteó, que fuera para allá cerquita, ahí en
la carretera. Fue y ahora me dice:
—¿Y tu gente? —nunca me trataba de tú—, ¿y tu gente?
—Pues ahí andan —le dije—, unos andan en la leña, otros en Gananea

y otros andan gambuseando.
—Pues necesito hablar, con ustedes.

—Pu« sí, pero no están.
—Pues con los que haya. ¡ Pero ya!
—Oiga usted, pues si no hay nadie, más que puras mujeres.
—Pues las mujeres, los que haya. ¡Pero ya!
—Bueno —^le dije—, nos vamos a reunir ahí, en la escuela, Im que es

tamos aquí.
—Pues nos reimimos. Había algunas gentes de los compañeros, pero la

mayor parte eran mujeres.
—¿Ya no hay más?
—No, son todos los que estamos. No le digo que no está aquí la gente,

que anda fuera.
—^Bueno —me dijo—, ahí te va, te voy a leer d Bando \ tengo orden de

sacarlos a como dé lugar y no me hagas hacer uso de la fuerza, porque
de todas maneras te voy a sacar.

■ —^Y ¿ a dónde nos va a llevar?
—Allá —^me dijo—, a la empacadora,
Oigame —le dije—, si nosotros no somos propiedad de la ganadera,

que nos van a empacar, ¿o qué?



—^No —contestó—, es que ahí hay donde duerman.
—i No!, |no señor!, ¡ahí no!
—Pues donde te dé la gana, pero los voy a sacar.
—Pues ni modo, esa orden tiene y lo va a hacer, llévenos al Palacio

Municipal.

Entonces vi que empezaron a llegar carros, no nos habíamos dado cuenta
que ya estábamos rodeados de soldados. Los compañeros empezaron unos a
llorar y otros a renegar, y los soldados empezaron a bajarse. Se había venido
una rachita de gragea, luego se calmó, y se NÍno una de agua y después de
nieve. La temporada se vino mala.

—¡Andenle! Echen sus chivas, echen todo a los carros. Arrimen un
carro a cada quien, para que cargue sus cosas.

En cada carro echaron dos y tres familias y la mayor parte de las cosas,
pues las señoras se habían negado a moverlas. Los soldados se dedicaban a
derrumbar jacales. Nomás le daban aviada a un carro grande que traían y
se lanzaban contra los jacales y los tumbaban, pues eran de madera, muy
mal construidos. Había algunas familias que tenían su máquina de coser,
tenían sus trasteros, tenían sus camas, y todo lo quebraban. Estaba yo plati
cando con Alberto, que por cierto estaba enjuiciando y andaba bajo fianza,
y yo le dije que no se fuera a separar del grupo, derecho al Palacio, a ver
que hace el presidente municipal con nosotros. En eso estaba cuando pasó el
capitán de la partida, uno que se les había dado de muy amigo mío, y me
oyó diciéndole a Alberto y a los demás que no se fueran a quedar en los
campitos, que nos fuéramos todos juntos y me pasó el brazo y me dice:

—^Véngase mi capí, vamos para allá. Y fuimos donde estaba la casa-
cuartel y le dice al coronel: —Pues aquí Calvito sigue agitando a la gente.
—Ay mi capitán, si sólo les estaba diciendo que no se fueran a quedar

en los campitos, pero eso no es agitar.

Entonces, sin más discusión, dio orden de que se encerraran en un cuartel
que tenían ahí. Estaba al cuidado un sargento muy buena gente conmigo que
por cierto a cada rato me llevaba cafe se me acabaron los cigarros y
me llevó y ahíi estuvo toda la tarde platicando conmigo. Yo oía todos los
lamentos de las pobres señoras porque estaba muy cerquita. Unas lloraban,
otras renegaban y otras gritaban. Y con aquel tempoml que se vino. Pues
pasadas las seis de la tarde, empezando a obscurecer, llegó cl teniente y le
dijo al coronel que ya estaban listos, ya habían terminado de llenar los
carros, pero por el temporal no habían podido tumbar todos los jacales, que
les quedaban alrededor de irnos diez.

—;Dónde están los carros? —preguntó el coronel.
—Pues ahí, en la carretera, organizados todos en fila.



—Está bien, mañana cuando amanezca acaban de tumbar lo que falla
y juntan todo y lo queman.
—con este señor, ¿qué voy a hacer?
—Pues échalo fuera.

Ya salí yo, todo entumido de estar todo el día ahí. Entonces, al salir, me
dice el coronel:

—¡Qué tal!
—Pues muy bien, contesté.
—Pues ya no seguirás agitando.
—Ya le dije que nunca había sido agitador.

Me dio instrucciones de inne a donde yo quisiera. Y miré hacia el po
blado, y por donde yo tenía que salir estaban dos soldados, uno en cada pun
ta, y tenía yo que pasar por enmedio de ellos, con mucha burla el coronel
les pegó un chiflido y les dijo:

—I Ahí Ies va!

Pues para que voy a decir que no, a mi me dio un temorcillo, pues tenía
que pasar por enmedio de ellos, y tan endiablado como estaba el coronel,
pues se me vinieron ocurrencias, ¡5cro pues nada podía hacer, tenía que
pasar por ahí. Pues caminé y al pasar dije:

—^Buenas tardes.

Se cuadraron y levantaron los rifles, ¡Dero no hicieron nada. Pasé yo y
fui a buscar a mi gente. Ya no encontré a nadie. Me fui a la casa donde
había estado antes tomando café, esa no la liabían tumbado y me encontré
a la familia y tomé café. Ya era de noche. Pues pasó un carro y no me
quiso levantar para llegar a Cananea, pasó otro que llevaba familia, pues
ahí sí me subí, era amigo mío y aunque no quería, me iba a traer como fuera.
Entramos por Cananea Vieja y le dije que llegara hasta casa del profesor
Saavedra. No lo encontré, me dijeron que andaba en la bola.

—¿Qué pasó?
—Hay un gentío, nosotros acabamos de venir y hay mucha gente, pero

mucha gente en el Palacio.

Pues me tomé un trago de tequila porque hacía mucho frío y me agarré
a pie; hacía un ventarrón que me llenaba la cara de nieve, no había tránsito
ni nada en la calle. Alrededor de Palacio estaba congestionada la gente.
Pues llegué y mis compañeros que estaban muy preocupados y las mujeres
asustadas, pues, ya se conformaron. En Palacio no había donde poner un
pie de tanta gente. 63 familias estaban allí, ponle que no hubiera entrado



tcxias, pero había más de 50. Nos amanecimos platicando, charreando y co
mentando, Era el Día de la Bandera, y estaba haciendo guardia el personal
de la Compañía Ganadera, encabezados por el magnate de ellos, Emilio
Segura. Le estaban haciendo guardia a la bandera. Entonces le dije yo a
unos compañeros que debíamos hacer una cosa que se nos agradeciera, que
debíamos agarrar uno a uno de los cinco que estaban ahí aparentando ser
muy patriotas,, pegarles un empujón y aventarlos hasta la calle por lo que
estaban haciendo con nosotros. Pues sí lo hubiéramos hecho, pero me oyó
un policía y no lo permitió. Pues ahí estaban, haciéndole guardia a la ban
dera. Nosotros habíamos dejado la bandera puesta en la escuela para ver si
así la respetaban y con todo y bandera la quemaron. Aquí estaban haciéndole
guardia y allá estaban ardiéndola. Pues así estuvimos con reuniones con el
presidente, que pedía que le desocupáramc» porque ya el gobernador Obre-
gón lo tenía amenazado: que lo iba a sacar con todo y los comunistas que
estaba apoyando en el Palacio. Entonces me habló y me dice que le saque
a la gente, que él también está corriendo peligro. Yo le dije que no había a
dónde llevarla, que le dijera al gobernador que debía resolver el problemas
e inmediatamente le desocupábamos ahí.

—|Oye! —^me dijo—^ me tienen ustedes entre la espada y la pared
—No somos nosotros, es la misma autoridad, superior a usted, qu

resuelve el problema.

Refugio <en el estadu), febrero 26, 1958.

Pues así estuvimos tres días. A los tres días nos prometió Avelino Moreno
que era secretario general de la Sección 65, que nos iban a facilitar el estadio
de béisbol, el 1906, para que nos fuéramos ahí, que al cabo que ya se nos
iba a resolver el problema, que no duraría una semana y que ahí íbamos a
estar bien. Había un temporal largo, las calles estaban llenas de nieve. Pues
yo no les quise aceptar nada, pero a las dos o tres veces que nos volvieron a
reunir el presidente, el comandante y Avelino, los compañeros aceptaron.
Pues sí, nos fuimos a palear nieve que estaba en el pasillo, la nieve se cola
ba por todas partes. Ahí estuvimos, en el estadio. Se nombraron comisiones
Pro-Campesinos que pidiera limosna, para que vamos a decir que no, y así
nos estábamos sosteniendo. Yo fui a una asamblea de la 65, ya todos sabían,
hablé y Ies pinté el panorama como estaba, que había veces que pasábamos
hambrita; entonces ahí sacaron el acuerdo que nos iban a ayudar, no me
acuerdo con cuánto se cotizó cada quien pero la cuestión es que fueron
$7 000.00, pero nos los iban a entregar con partidas de provisión de la coo
perativa. $500.00 semanales. No, pues los $500.00 casi nos los comíamos en
un día. Clon eso de la cooperativa, fui con otro comité que había en los
campos mineros de Buenavista y conseguí con el jefe <Je los jardineros que
trabajaban en la Colonia Americana que nos pasaran chamba, y nos daban
un día a uno, otro día a otro. Y así estuvimos —febrero, marzo, abril, mayo.



junio—. Y las promesas del presidente siguieron, que la semana que entra,
que el mes que entra... Y la gente empezó a desertarse de aJii donde
estaban, bueno,, pues ni modo. Y que ya se va a arreglar esto y que ya.

En los primeros días de julio de 58, ese mismo año, vino el compañero
Jacinto de Méjdco y nos dijo que ya había puesto en conocimiento del
presidente que ya íbamos a salimos del estadio y que íbamos a irnos a los
terrenos de la compañía otra vez, en vista de que no resolvía y que le, había
suplicado mucho que no lo hiciera, pero que él le había contestado.

Amonestación Presidencial, JuUo, 1958

—^No, y yo voy a ir a la cabeza de los campesinos, porque yo no puedo
quedar mal. Usted me está haciendo quedar mal con tantas promesas, que
ha hecho y no ha cumplido y me hace echarle mentiras y quedar mal a mí
también.

—¿Pues que hiciera usted Jacinto —dice Ruiz Cortínez— si estuviera
en mi lugar?

—Présteme el garrote una semana —dice Jacinto— a ver si mando quien
sabe a dónde a los gringos y hago justicia a los mexicanos. A usted lo que
le faltan son pantalones licenciado, usted le tiene miedo a los gringos.

¡ Casi no le dijo nada! Se enojó Ruiz Cortínez.

—^Ya mañana me voy —le dijo—, allá tengo listo todo, todo lo que
tengo es el pasaje, mi señora y mi niña, eso es todo lo que tengo, y mañana
me voy a Cananea; vamos a entrar a tomar las tierras.

—^Jacinto no me provoques, no hagas una provocación allá, sería costo
sísima.

—Pues, resuelva el problema, señor presidente.
—Pues dame chanza.

—Qué más chanza quiere que la que le hemos dado ahora, ya los cam
pesinos están enojados conmigo, tienen razón, pues siempre con mentiras,
así es que ya me voy.

Todavía en la noche lo mandó llamar y resulta que no lo recibió él, sino
que mandó llamar al licenciado Gilberto Florez Muñoz para ver si lo con
vencía de que no se viniera, que lo esperara im tiempecito más para \'er si
podía él resolver el problema. El mismo licenciado Muñoz le dijo que Ruiz
Cortínez tenía miedo entrarle a la Compañía Ganadera, siendo Flores Mu
ñoz, secretario de Agricultura y Ganadería y que él no veía mal a lo que
el compañero Jacinto se disponía. No podían hacerle nada porque era una
cosa que ya estaba muy tramitada y los expedientes ya estaban listos, nomás
que el ciudadano presidente no se resolvía y tenía miedo. En otras palabras,
animó a Jacinto. Eran muy amigos. Don Gástulo \lllaseñor, que era jefe



del Departamento Agrario, inter\'Ino para decirle que le hablaba por telé
fono el presidente.

—¿Qué le dijo?
—¿Sale para Cananea, no?
—Bueno, pues le encargo que no vaya a hacer alboroto por allá, está

muy peligroso, se nos van a venir encima las embajadas y usted no quiso
esperar.

—¡No soy yo!, son los campesinos los que están desesperados y yo Ies
concedo razón por el hecho de que no se han cumplido sus promesas señor.

—Pues ni modo Jacinto, a ver póngase usted en mi lugar.
—Pos présteme el gari'ote una semana y a ver si no mando hacer esto y

esto a los gringos.
—^Ya me dijo ayer.
—¡ Pues sí!
—^Ya le digo. Mucho cuidado con choques allá.
—No,, no tenga cuidado, ya me voy.
—I Adiós!

Al otro día se vino Jacinto, llegó aquí como el día 6 de julio y esto fue
de cruzar telegramas con Flores Muñoz y con el jefe del Departamento,
Cástulo Villaseñor. Cástulo, advirtiéndole que no se atreviera a hacer tal o
cual cosa y Florez Muñoz, pues no sé lo que diría. La cuestión es que el
día 10 de julio, o más bien el día 8, tuvimos un acuerdo general, y nos
puso en tapete Jacinto el camino a seguir.

Parte 'del grupo regresa a invadir:
Julio 10, 5 meses dkspués

—O esperamos, o nos metemos. Ustedes son los que van a decirme. Si
ustedes se meten, no voy con ustedes. Y si quieren que esperemos, esperamos.

No, pues todos gritaban: ¡Vámonos! ¡Vamonos! Teníamos mucha con
fianza en Jacinto, no creíamos que se atievieran a llevarlo preso. Pues ; vá
monos! pasado mañana.

Del día 8 al día 10 telefoneamos con Cárdenas, con el maestro Flores
Muñoz, con don Cástulo. Nada. Pues el día 10 levantamos ancla, ya tenía
mos allí en el estadio desde febrero, desde que nos habían quemado el
pueblo. Pues nos fuimos de aquí, nos fuimos cerca de Cuitaca, el día 10 de
julio, a esperar allí el resultado. Por cierto que todavía hay una bellota que
le llamamos la Bellota de Jacinto, porque ahí tenia su oficina, ahí se la
pasaba. El día 12 hubo una asamblea genera], vino gente de todo el estado
y de fuera del estadoj también vinieron a la asamblea a prestamos apoyo,
que no nos saliéramos, que ellos iban a contribuir a ayudar. Al norte de



Tijuana hay una Unión que no sé cómo se llama, y vinieron y nos ofrecieron
todo su apoyo. Vinieron todos los compañeros de Baja California; Gorgonio
Hernández, que era secretario estatal en Baja California; vino Correa, del
Valle de Guadalupe; vino Juan Jiménez; vinieron algunos de Baja Califor
nia y nos prestaron ayuda.

Otra amonestCLÓión presidenciai, julio 13y 1958

El día 13 el finado Antonio Parada se vino a Cananea a hablar con

Flores Muñoz, pero no lo pudo localizar a éste o éste no se dejó. El día 14
nos cayó la nueva, vino Celis, que no sé cómo se llamaba y era el procurador
de Justicia del Estado, y con él vino el coronel Corona. El día anterior, el
13 de julio, habían estado ahí el licenciado Sóstenes Aguilar, procurador de
Justicia de la nación, y con él venía una periodista, Olga, me parece, de la
revista Siempre^ pues le rogaron mucho a Jacinto que se saliera, que lo
había mandado expresamente el licenciado Ruiz Cortínez para que lo con
venciera que nos saliéramos. Le dijo Jacinto que no era juego de niños, que
era cosa seria, que resolviera el problema o que hiciera una promesa por
escrito, no verbal, que de promesas vagas no quería nada. Le rogaron mucho:
—mira flaco, te van a fregar hombre, el presidente está muy enojado.

—Está bueno Chinto, sálgase hombre, pues al cabo el asunto se va a
arreglar, se va a arreglar por la vía legal,_ ¿por qué no te sales? ¿No?

—Bueno, pues yo me voy. Tengo que ir a México a llevar el informe
de lo que tú resuelves.

—í^es dile que si me hace una promesa que convenga, por escrito, aban
dono Cuitaca, mientras jno!

Bueno, se fueron, y al poco andar se devolvió a insistir:

—Mira Flaco, te¡ voy a hacer una promesa personal. Salte ahora para
hacer yo mi reporte que obedeciste,, y luego que ya estén enterados, dejas
pasar un día y pasado mañana te vienes. Entonces cambia el asunto y el
preádente no se va a enojar tanto porque no le obedeciste.

•—¡Oye!, pues si no estamos jugando a las escondidas. ¡No señor!, que
me haga una promesa por escrito y entonces abandono Cuitaca.

—^Bueno, ni modo, pues te van a obligar.
—Pues ni modo. ¡Adiós!

La cárcel de Cananea, Julio 14, 1958

Pues sí, así fue, al otro día nos cayeron, el 14 de julio, como a las dos
o tres de la tarde; pusieron la máquina de escribir en un tronco y empeza
ron a interrogar. Ahí estaba el procurador dictando, y el secretario escri-



hiendo, y nos estaban llamando de uno por uno. A nú fue el primero que
mé interrogaron, y luego, asi, a los seis; el penúltimo fue el compañero Ja
cinto, y yo no sé por qué se acaloraron, y el procurador le dijo:

m

—Si yo no estoy pintado Jacinto.
—Pues ni yo tampoco. Si no va a escribir lo que yo le diga, escriba lo

que le dé su tal gana.

Ya levantaron el acta y se vino el mal tiempo. Estábamos rodeados de
genelales, la Justicia y la Policía. Y nos ordenaron que fuéramos con ellos
para Cananea con el juez de Primera Instancia. Nosotros vamos en nuestro
carro. Y ahí vamos. Salimos nosotros. Un carro lleno de soldados venía
delantito de nosotros, dos o tres más \'enían detrás, uno con el procurador. Y
vinimos a Cananea con el agua arreciando por el aguacero de verano. Nos
llevaron a una aduanita, a la entrada de Cananea, con celadores. Estaban
las vallas de soldados desde allá donde dejamos la carreta hasta donde
estaba la garita, más de un kilómetro, por los dos lados. Ahí nos esperaba
un carro que usan aquí para los presos, "la perica", y estaba lloviendo a
cantaradas. Ya nos dijeron que nos bajásemos.

—íQué no ve cómo está el agua! ¡Cómo nos vamos a bajar!
—¡Bájense y pásense a ese carro!

Y ahí estaban los soldados, pues, con los fusiles.

—¡No! Espere a que pare el agua.

Entonces se armó. Marco Antonio, el de la Judicial que traía el mando,
le tiró un manotón al cuello y no lo alcanzó y le dijo:

—¡Mañana o pasado nos vamos a ver las caras, cabrón!

Y nos bajaron, y a empujones nos metieron a la "perica". Metieron la
"perica" hasta dentro, casi hasta la alcaldía, y ahí nos bajamos y luego
pidió Jacinto al alcaide, que por cierto a la semana se murió del gusto,
Manuel Zepeda Molina, se llamaba, le pidió que le prestara el teléfono,
pero no había servicio para ninguna parte, por el aguacero las líneas no
servían. Pues abrieron y ¡turrún! para adentro de la celda. Pasamos el día
15, 16, y el 17 en la noche, como a las 8:15 de la noche:

—Los presos de Cuitaca, ¡afuera con todo y chivas!

Pues qué bueno; Jacinto tenía dos licenciados y creíamos que ya habían
arreglado, que ya salíamos.

Nuestra gente, que había estado custodiando la cárcel para que no nos



fueran a rajar, junto con todos los compañeros de fuera, en ese momento
aprovecharon la ocasión para tener una junta muy grande. Había mucha
gente, mucha. Pues tenían listo un camión de pasajeros lleno de soldados,
estaba en reversa con las puertas abiertas y las vallas de soldados por un
lado y por otro por donde nosotros íbamos saliendo, y pícale y pícale con
las bayonetas para arriba. De civiles no éramos más que nosotros seis, el
camión estaba repleto de soldados. También iba César Tapia, de aquí de
Cananea, se arrimó a nosotros y le dijo a Jacinto que no tuviera cuidado,
que venía ahí para más seguridad de nosotros, que no nos iba a pasar nada.
En Guitaca hicieron alto mientras bajaban unos soldados y subían otros. En
Santa Ana pararon unos 10 minutos para echar gasolina y ¡vamonos! No
se acababa la valla por los dos lados de la carretera, y de Santa Ana para
allá estaban más separados como a diez metros uno y como a diez metros
otro. De Benjamín Hill para allá hacía bastante viento; antes de llegar
al oasis tronó una llanta, se reventó pues los soldados creyeron que había
sido sabotaje, que le habían tirado al camión y nos pegaron una sacudida
a todos. Uno se cortó las narices con la bayoneta, pues la llanta se reventó y
así se fueron hasta allá. No se pararon. Luego no entraron por donde debían
entrar, yo creo que tenían miedo.

Penitenciaria de HermosUlo, julio 28, 1958

Se dieron vuelta por una parte que le dicen Ranchito, para caer dere-
chito a la penitenciaría, a las 4 de la mañana. Ahí nos echaron a la cárcel,
en la celda 1 pusieron a Jacinto y le preguntaron que cuáles de sus com
pañeros quería con él. Bueno, pues naturalmente escogió a los que podían
ayudarle.

—Déjenme a Parada —dijo— y a Saavedra.

Entonces a Valenzuela, Amador y a mí nos echaron a la otra. Pero al
segundo día, como vieron que estaban muy bien acoplados, sacaron a Parada
y lo echaron con nosotros y a Valenzuela lo metieron con ellos, porque Pa
rada era muy bueno para la máquina de escribir. Nos tuvieron incomuni
cados como dos o tres semanas, ni el periódico nos pasaban. Nos metían por
la ventanilla un pan birote retacado de frijoles enteros y un vaso de café
chirrio, eso era todo para las tres comidas. Las mujeres de nosotros se habían
venido detrás de nosotros, junto con muchos compañeros; muchos iban en
carros detrás pero afuera de la misma cárcel; los aprehendieron, nomás que
al otro día los soltaron. Encerraron a los puros hombres. Éstos creían que ibnn
ir a hablar con nosotros, pero j dónde Ya después, como a los dos
meses o al mes o algo así. nos daban dos horas de sol, de la una a las tres.
Cuando ya no se podía estar afuera en agosto, como la Peni es de pura
piedra, pues aguantamos adentro. Nos tenían a nosotros en la planta de



carpintería; ahí reparan muebles y fabrican. Los presos considerados están
ahí. Nosotros estábamos en la planta pero no éramos considerados, porque
estábamos enjaulados.

Concentración de respaldo, septiembre, 1958

El apoyo que se nos dio fue muy fuerte. Estaban comenzando a fraguar
echamos fuera de la cárcel. Aquí en Gananea no hubo tiempo, entonces
en Hermosillo se comenzó a reconcentrar gente de todo el país. Todos los
simpatizadores de nosotros, de nuestra lucha o de la Unión, tenían el acuerdo
entre todos de echamos fuera si no nos soltaban para el 16 de septiembre.
Se puso feo porque se dieron cuenta y empezaron a registrar, creo que desde
Guaymas, al que venía y al que iba de acá a Santa Ana; a registrarlos y a
quitarles las armas que llevaban, hasta en los camiones a toda la gente la
registraron y cuanto estaba llegando el 16, desde el 12 o el 13, la gente
que viajaba se tenía que identificar; qué a donde iba, lo que traía, todo. La
carretera estaba protegida por los soldados, y a las guardias de la peniten
ciaría las federalizaron. En iá cárcel había puros soldados con metralletas.
Tenían dos metralletas apuntadas siempre a la celda de Jacinto y una para
donde estábamos nosotros. Para el 13 de septiembre nos llovían telegramas
pidiendo a Jacinto que deshiciera el acuerdo, que se dispersara la gente, que
no fueran a provocar porque el que estaba en más peligro de morir era
Jacinto, decían los telegramas. Inclusive hasta Lombardo Toledano puso un
telegrama diciéndole que era muy peligroso eso. Cárdenas no intervino,
Jacinto no quiso. Algunos compañeros querían seguir adelante, Figueroa,
Mendoza y otros. Bueno tanto los asolaron y los agarranba a todos y mira Ja
cinto, van a romper la presa. En la cárcel todos estaban muy contentos espe
rando, "y a ti te lo van a cargar y el que lleva más peligro eres tú. ¿Qué
no ves como estás?" Y así, ándale, le decía otro, pues si ya está el acueixlo
tomado pues que se haga, "Bueno, dijo Jacinto, si quieren hacerlo, espéren
me." Entonces nos reunió a los cinco y nos metió a su celda a platicar con
nosotros.

—Bueno, ¿qué opinan ustedes? La concentración ya está lista.

Estaban los hoteles repletos de gente con armas, que con todo y la revi
sión habían libado.

—En su opinión qué ju^an que se haga, que nos echen fuera por la
fuerza o retiramos la concentración, ¡ Ustedes digan!

Pues volteábamos y nos veíamos unos con otros. Saavedra estaba muy
asustado, pwrque toda la familia de él estaba muy chica.



—Bueno pues, ¿qué están mudos o qué?

Yo ya tenía listo lo que iba a decir, pero estaba esperando que los mas
altos que yo en presentación hablaran.

—ver tú Parada, ¿tú qué dices? ¿Tú Saavedra? Bueno, tú CaMto, a
ver si tú no tienes mocha la lengua.

Lucha por ta vía legaH, Septiembre^ 1958

—Mira, yo te voy a dar mi opinión propia, mía, pero no para que sigas
mis consejos. Mira Jacinto yo he estado pensando esta cosa, yo estoy muy
viejo y estoy muy mal, para mí sería una honra morir en una refriega que
se haga aquí^ por una causa tan noble como es la que andamos pelesindo,
pero yo no hago falta. El primero que va a caer eres tú Jacinto, y sá tú
haces falta. ¿.Qué te ganas con que te clareen luego luego? A ti te van
a clarear inmediatamente, luego seguiré yo y los demás. Está bien, pero
nosotros no hacemos falta y tú sí haces y si por buena suerte sales con vida
vas a tener que huir. ¿Y de qué les vas a servir tú a las masas que repre
sentas? De nada. Ésa es mi opinión, que no vamos a sacar ventaja con esto,
nada. Por el contrario, se va a empeorar la cosa porque si no mueres te van
a incapacitar para que sigas peleando por la vía legal.

—Pues dice bien Calvito, ¡ chihuahua!
—Pues sí —dice Parada—, si sales no vas a ir a p>oner tú oficina. ¿Por

dónde puedes ir que no te agarren? Eres responsable de roper una presa.
¿Dónde vas a ir?

—jEstá bien!

Y ahí estaban esperando afuera, un montón de suplicantes, para que Ies
dijera Jacinto que era lo que se iba a hacer.

—^Bueno —dijo— ¡retrocedamos! Aunque yo no estoy de acuerdo, pero
ni modo. Tiren todos esos telegramas que tienen para que no se mueva más
gente, digan que hubo otro acuerdo aquí, pero yo no firmo. Firmen ustedes,
tú Padilla, tú Fulano, tú Figueroa, yo no voy a firmar.

—Sí tú no firmas, no nos van a hacer caso.
—Yo no firmo, porque no empuerco mi firma. Ya está mi firma que

sí y ahora voy a firmar que no. No, ; no firmo! Pero como tenía Jacinto
sello para firmar, lo agarraron y pas, pas, mandaron telegramas por donde
quiere y disolvieron la concentración. Fue la salvación del movimiento, si no,
aquí queda. Nos hubieran matado a todos. Quién sabe cuántos presos había,
eran más de mil y unos con penas muy elevadas esperando el momento para
salir. ¿A quién le iban a cargar todo esto si no al movimiento?



En esos días vino el secretario particular de Cárdenas, platicó con Ja
cinto y le dio un dinero que le mandaba Cárdenas (cinco mil pesos), supli
cándole que aceptara una cuenta corriente en un banco para que hiciera
uso de lo que necesitara. Jacinto le dijo que no.

—Pues mire, si no acepta usted, se va a enojar el general. ¿Por qué no
lo acepta? Total, si'no lo necesita pues ahí lo deja. Ya conoce usted a mi
general Cárdenas, dijo que le librara cuenta sin límite en el banco que usted
quisiera.

-—^Con esos $5 000.00 no necesitamos más, a nosotros no nos falta nada
realmente.

Y realmente así era, nos llegaban trocadas de sandía, cajas de sodas,
muchas cosas, no nos faltaba nada, pero la tensión nerviosa estaba muy in
quieta. Al fin aceptó Jacinto.

El enviado de Cárdenas nos dijo que tenía que ver en Europa al general,
que había salido para allá. El 12 de octubre tenía que verse con Cuauhtémoc
y él en Roma, y ese día era el 12 de septiembre, y que le dijo el general
Cárdenas que no tuviera cuidado, que no iba a salir pronto.

Afortunadamente ya le faltaba poco a Ruiz Cortínez para terminar su
mandato, en ese año iba a entregar.

Vino el general Tejada de México, con unas aclaraciones que hacía Ruiz
Cortínez en el j>eriódico y quería preguntarle a Jacinto qué ppinaba de lo
dicho. Que los periodistas le preguntaron que por qué tenía a Jacinto López
y a sus acompañantes en la cárcel y no se podía arreglar su salida, y él
había contestado:

—Porque me desobedeció
—¿Es todo? ¿Por eso?
—¡Sí, es todo!

Pues el periodista se vino con Jacinto a preguntarle su opinión y Jacinto
le contestó:

Yo, como presidente de México que es, lo respeto como ciudadano, pero
como patrón no, porque no trabajo con él. Yo respeto la opinión de las ma
sas, porque a ésas son a las que sirvo, yo no trabajo para él.

I^es al otro día cayó La Extra, el periódico de México, con el encabe
zado: "Las aclaraciones del presidente Ruiz Cortinez y las respuestas de
Jacinto", lo gritaban los voceadores por donde quiera, se dieron vuelo; así
son los periódicos. Pues la gente se peleaba poi los periódicos y no decían
nada, no podían poner nada, pero así decían: "Declaraciones del Presidente
de la República v la respuesta de Jacinto López desde la Penitenciaría de
Hermosillo."

Después que tomaron posesión los diputados y senadores, presidentes mu-



nicipales, para el 16 de septiembre, Obregón pensó que ya había desapare
cido el peligra para él, y con las insinuaciones que le hizo el capitán el 17
de septiembre nos dejaron considerados alií en la planta. no nos tenían
encerrados todo el día. Ahí andábamos en el corralón, con los demás, dor
míamos con las puertas abiertas y dejaban pasar a las familias de nosotros;
nos llevaban la comida y pues ya no fue tan pesado pues teníamos con quien
platicar y jugábamos ajedrez, pero ya cambió.

Libertad, didemhre 2, 1958

Pasó septiembre, octubre, noviembre. En diciembre la prensa no dejaba
de martillar que nos venían de 2 a 20 años de sentencia. Nos hacían muchos
cargos: p)or conspirar, por disolución social... Que nos iban a llevar a las
Islas Marías, pero no. Aquí Jacinto tenía un licenciado en Guadalajara en
el Cuarto Circuito y él comunicaba que esperáramos con calma nomás que
saliera Ruiz Cortínez, que no se podía hacer nada mientras, que nomás
entrara López Mateos y ya. Y así fue, Lóp>ez Mateos entró el día primero
y nosotros salimos el dos en la mañana. Ya el licenciado Leyva nos había
comunicado que íbamos a salir. El día que salimos fue más triste que el día
que entramos. La gente lloró, las mujeres de los compañeros —•¡válgame
Dios!— venían a acompañariios a la puerta de la Penitenciaría. Luego nos
tenían una recepoión que duró 3 días, con comida, tomar, y música a
discreción ahí mismo en Hermosillo. Bueno, decíamos que lloraban y se le pren
dían a Jacinto y lloraban y contaban todo lo que habían hecho por sacar
nos. Nos quedamos en Hermosillo hasta el día 7, y ese mismo día nos veni
mos para acá. Habían prometido que nos iban a traer en un camión urbano,
pero ese día se dificultó, no quisieron dar el permiso. ¡El enemigo! ¿no? Y
pues siempre nos vinimos, los compañeros fueron por nc^otros y nos vinimos
en los carros, yo y mi mujer nos vinimos en un carro, otros en otro con sus
familias. En Magdalena nos tenían una recef>ción. Habían matado un novi
llo, llegamos muy tarde y mal comidos, tomamos unas cervezas y vámonos!
En Imuris nos tenían otra recepción, ahí estuvimos menos tiempo, comimos
y nomás les dimos las gracias y ¡ vámonos! Desde el Arivari, allá donde em
pieza la cuesta para subir a Imuris, nos estaba esperando la gente de Cana
nea, bueno estaba regada por toda la carretera hasta Cuitaca. Nos esperaba
gente, ¡qué bárbaro! Llegamos oscureciendo el día 7 de diciembre de 1958.
El día 8 nos iban a hacer la recepción allá en el estadio. Habían matado
una vaca y tenían lista cerveza y música, fue pura parranda esos días, de
puro tomar y comer.

La gente de Cuitaca todavía estaba en el estadio. Ellos sí se quedaron.
¡Cómo sufrió esa.gente! Yo estuve en el estadio del 23 de febr^o al 10 de
julio y luego casi 5 meses que estuve en la Penitenciaría, luego volví ahí otra
vez hasta el siguiente año. El puro Día de la Bandera fue cuando salimos
y nos fuimos a Cuitaca, Un año^ un año redondito. Ya le digo, yo estuve



fuera casi 5 meses, por eso sufrí menos que la gente que estaba ahí en d
estadio. F.lla. sí sufrió, hacía mucho frío, hambre, vejaciones de la gente in
grata: qué huevones, que ya les supo la papa, que los estamos manteniendo.
Y esa gente que nos insultaba y piropeaba fue la que se benefició. Ellos son
los que gozaron los frutos de la lucha, los beneficiados, los enemigos, pues.
No me extraña, así son las luchas, así son las luchas todo el tiempo.
El beneficiado es el enemigo, o cuando menos los que más estorban esos
son los que vienen beneficiándose. Así sucedió también en el Sindicato Mi
nero. Estaba dividido, era el Sindicato Mártires de 1906; entonces la Com
pañía quiso formar un sindicato blanco y fueron a los talleres, a las puertas
de las minas, fue el secretario de la Compañía, mister Brish, a tomar el
nombre de cada trabajador, iba el representante del Sindicato a ver quién
sacaba más partido, pues ganaron ios rojos, a,pesar de eso los que agarraron
los puestos fueron los blancos. Como la minoría tenía que adherirse a los
rojos, los blancos agarraron las riendas del Sindicato, y luego luego se co
rrompió, era natural, pues eran los de la Compañía. Así son todas las luchas.

López Mateos da posesión: febrero 8, 1929
I

El 24 de febrero regresé a Cuitaca. Ya había dado posesión López Mateos.
Mateos dio posesión allá con los Martínez,, donde ahora es el ejido Emiliano
2^pata, el 8 de febrero de 1959. Ahí estábamos nosotros. Dio la posesión así,
dijo: Hoy 8 de febrero de 1959, en el Rancho Martínez, municipio de Ca-
nanea, hago entrega de 229 hectáreas, de 229 cabezas de ganado para 853
jefes de familia. (La UGOCM tiene en México grabadas las palabras.) Todo
es propiedad de ustedes, patrimonio de sus familias; les ruego, les suplico,
que pongan todo su esfuerzo para que den buenos resultados porque son los
primeros Ejidos Ganaderos que se van repartiendo en México y en ustedes
estriba seguir repartiendo Ejidos Ganaderos, con la buena marcha del Ejido
que a ustedes se les está entregando. Todos encantados de la vida, pero en
las resoluciones presidenciales salieron gentes que ni vivas ni muertas se en
contraron. En Cuitaca había 10 que ni en sueños se habían oído mentar; las
autoridades lo que trataban era de acabalar, pero a nosotros no nos quisie
ron aceptar, porque éramos comunistas todos los que estábamos en el esta
dio. Es decir, no todos, sino los que no quisimos ir a humillamos a los de la
CNC, a esos, a nosotros son a los que no reconocieron.

¡ Seguro! A los de la CNC les vendieron el bando. Los que hicieron el
trabajo de curso fueron los de la CNC. ¿Por qué? Si todos estábamos ya
censados en los expedientes de las solicitudes de los nuevos centros de pobla
ción. Pero luego que se ganó la lucha vinieron ellos a repartine el queso.
Una muchacha estaba tomando ahí la lista y los otros decían: bueno, si te
comprometes a ser leal a la CNC, pues te censo, si no, no. Muchos que eran
compañeros nuestros fueron allá y así fue como salieron en la Resolución.



Ohrcgón vs. UGOCM, 1959

Los que no fuimos a arrodillarnos allá, pues no salimos. También estaba
aquí el ingeniero Agustín Cortés que lo habían dejado aquí como represen
tante de Colonización, porque iban a repartir por Colonización y no por
Ejido. Pero Jacinto se fue a México y habló con el. licenciado López Mateos
y le dijo que iba a dejar el latifundismo peor que como estaba, pues con la
Colonización cualquiera podía comprar. Porque por vía de Colonización los
ricos son los que van a hacerse otra vez de las tierras y a los que lucharon,
a los que pelearon, no les va a tocar nada porque no tienen con qué com
prarla. Entonces López Mateos vio la razón y volteó la cosa por vía de Do
tación Ejidal. Lo que nunca se aclaró fue si el ganado también fue dotado.
No se aclaró la cosa. Pero el discurso sí dice: "es propiedad de ustedes, y
patrimonio de sus familias, tanto hectaraje como ganado". De modo que se
aclaró la cosa, luego se corrió la voz de que tenían que pagar el ganado
los ejidatarios a tal plazo.

Stmzdacióji, demagogia, ccnfusión.

Les estuvieron recogiendo los abonos. Creo los recogieron 2 años, unos
12 millones, pero luego mandaron suspender el cobro de abonos del ganado
y ya no volvieron a cobrar. Ni han vuelto a cobrar, ni han repartido utili
dades, ni nada. No se entiende como está la cosa, deben aclarar de quién
es el ganado, si es del banco o del Gobierno, privado o de los ejidatarios o
de quién es, pues éstos ahorita están trabajando como unos peones del
Banco, nomás, sin garantías. No les dan vacaciones; no les tienen Seguro
Social, ni el séptimo. Nomás los están manteniendo porque ni trabajan. No
les dan utilidades, al principio Ies daban, ahora ya ni eso. Los primeros años,
no sé si fue el primero o el segundo, a los presidentes del Ejido, a los jefes
de Vaqueros, a los jefes de Siembra, les vino muy alto el reparto; bueno
hay unos presidentes del Ejido que les vinieron vetintitantos mil pesos, pero
hubo ejidatarios que alcanzaron dos pesos. Los que trabajaban se desmorali
zaron. A los que no trabajaban Ies dieron mucho y a los que trabajaban no
les dieron nada. Entró la desmoralización. Unos y otros de acuerdo empe
zaron a comprar ganado. Eso no lo van a negar porque así es, y se les pasa
la mano con crías de ganado colectivo y lo dejan marcado con su fierro de
ellos ¿cómo no? No hay quién vigile y no puede gritar nadie porque todos
están puercos, ¡todos!, aunque sea im poquito pero todos.

A los 853 en la Resolución Presidencial no los hallaron, no tomaron po
sesión ni la mitad. Faltaban dos o tres para llegar a la mitad.

Cuando dieron posesión fuimos a Cuitaca, porque hicimos un convenio
con Contreras Molina, que era representante del Agrario, y nos iba a amol
dar; él nos dijo que nos instaláramos en Cuitaca, que nos iban a aceptar
ahí, dónde nos habían sacado, dónde nos habían quemado el pueblo, que



estaba ahí este licenciado Serrano, que era representante de López Mateos.
El día 8 se dio posesión, y el 24 todavía no había , ningún ejidatario allí y
hacía 16 días que les habían dado posesión. El convenio que tuvimos con
Molina y Serrano y con los Comisariados era que nos iban a reconocer a
todos porque había cupo en el Ejido Vicente Guerrero (Cuitaca), y que me
autorizaban a mí para que yo fuera a indicarles dónde se hiciera la zona
de urbanización, o sea, del poblado ejidal, porque ellos no conocían el lugar,
no conocían Cuitaca.

Entonces yo llevé al ingeniero y por cierto que fue Saavedra también
conmigo. En donde le indicamos, allí se hizo el poblado y le gustó mucho
al ingeniero porque dijo que ahí era un pueblo antiguo de los indios Pimas;
había pedazos de metates y tepalcates, j>edazos de olla de baiTo y piedras
que labraron los indios, abajito estaba el cementerio de ellos. El agua, en esa
parte, estaba bajita porque cuando llueve dura el agua ahí. Pues les gustó
mucho el lugar a todos y ahí es donde viven los ejidatarios.

Me está mal decirlo pero el poblado se hizo donde yo les indiqué. Ahora
me quieren colgar esos bárbaros, ¿cómo pues?, pero así es, los que participan
realmente se quedan fuera, los que verdaderamente ponen su esfuerzo en
luchas mártires nunca logran justicia. Nunca nos aceptaron como ejidatarios
y hemos seguido la lucha desde entonces. Regresamos a Cuitaca yo y los
que me acompañaron y todavía sin derechos esperamos que se nos haga
justicia. Si en realidad se hiciera justicia, esta Reforma Agraria les quitaba
el derecho a esos aceptados, hijos de ejidatarios, parientes, de todo, para
dárselos a las gentes que tienen más derechos que ellos. Si es que van a
respetar categorías ¿no?

Pues vino el día de la Asamblea de Depuración y el Reacomodo, vino el
coordinador y los que iban a hacer el trabajo, y fue peor. Estaban allí con
las listas y los comprobantes sesenta y tantas copias o más, las listas de todos
nosotros firmadas por el presidente municipal coinprobando el tiempo que
teníamos aquí.

Qiga, se van a guiar por la lista que yo les. entregué aquí, ¿o van a
guiarse por las que Ies den los ejidatarios allá? —Preguntó un muchacho
que venía de la Secretaría de la Presidencia y quería que se hiciera justicia.

Cuando iban a comenzar los trabajos pregunté: ¿oiga licenciado, va a
empezar con la lista que le entregué yo? (Seguro que sí! Y cuando empe
zaron me habló: ¡véngase con su gente! Ya estaba ahí el gobernador y el
subdelegado, un picaro que mandaron, quién sabe que lio traían de ima
asamblea que había habido^ en Nogales donde Ismael Valenzuela había des
compuesto la cosa cobrando dinero por mete gente en -las Hstcis. Debido a
eso vinieron el subdelegado y el coordinador y cuando terminaron el trabajo
de las gentes que ya estaban en posesión, luego siguieron con el Reacomodo
y me hablaron a mí, que estoy en la cabeza de la lista de los que habían
.aprobado en el 69, y aceptaron nomás a los puros siete que estábamos en ese



Reacomodo anterior injusto y yo Ies recalcaba que no se podía hacer eso, y
los ej'idatarios que tenían hij'os o sobrinos brincaron. Los de Guerrero ya les
habían regalado cajas de manzanas. ¡No! Usted me dijo que iba a hacer
justicia y por eso le dimos la lista. Él me contestó:

—Y usted qué alega, si a tisted ya lo aceptaron, siéntese.
—No señor, yo represento a este grupo, por eso es que tengo todos los

papeles y los comprobantes, ahí están ustedes para que obren con justicia.
Entonces me dijo el coordinador que después habria una audiencia para
que las cosas que salieran mal fueran corregidas, que si se aprobaba a algu
no que no le correspondiera, a los que hubieran quedado fuera se Ies tomaría
en cuenta si llevaban todos sus comprobantes a la audiencia de pruebas y
alegatos, y el que tenga más derechos ése va a ser.

—¿Por qué no lo hace desde aquí, aquí están las pruebas?
—¡No! Siéntese, siéntese y no alegue.
—No ingeniero, esta asamblea no va a servir porque voy a protestarla

yo, porque están violando la Ley Agraria. ¿Para qué la traen ahí, para
violarla? Ahí la tienen.

—A que viejito, ya cállate, hombre.

Pues hiaeron la Ksta y llenaron el cupo y ya no aceptaron más. Otro
día vine a Cananea y logré que los compañeros que todavía estaban fuera
te incluyeran en el Ejido Morelos, sí había plazas y el operador sí me lo
cumplió, pero los ejidatarios del Morelos se ampararon en contra de la Re
solución Presidencial y el reacomodo no se ha podido llevar a cabo hasta
la fecha. Además los compañeros viven aquí y no se quieren salir... y segui
mos igual. Resulta que quedaron de avisamos de otra asamblea de pruebas
y alegatos desde hace tres años y todavía no se lleva a cabo. Parece que
ahora sí el día 23 de este mes (febrero) se va a realizar.

Dieciocho ¡años después, 1977

Yo quisiera que esto se arreglara y que quedara yo para quitarles los
bríos a estos amigos que dicen que no. Que ellos han hecho mucho, que
cómo lo van a compartir. ¿Pues qué han hecho? Nada más que robamos a
nosotros, porque el producto de 30 vacas nos corresponde a nosotros, a cada
Reacomodado, y ellos ni han hecho nada más que endeudarse por huevones.
Lo que les vamos a quitar son deudas. Nosotros hemos podido vivir sin los
60 pesos que les da el Banco y no nos hemos muerto de hambre. Ellos han
usufmctuado dos derechos agrarios cada uno. No vamos a reclamar nada,
lo que queremos es que se convenzan... Lo que pasa es que las dependencias
muchos no quieren arreglar los problemas. Ahí las cosas son un juego. En
el Departamento Agrario yo me di cuenta cuando fui a México, da lástima la
gente ¡ hombre! Unos salen, otros suben, otros por el elevador, otros por las



escaleras con sus papeles, y nada se arregla por allá. A las cansadas viene
resolviéndose algún problema de los más chafas. ¡ Pero hay gente que qué
bárbaro!

La esperanza nunca muere

Todo está muy desordenado en esa cuestión agraria, porque no sancionan
a los maleantes que hacen sus chuecuras. No les hacen nada, nomá® los
cambian de lugar y siguen, y el que carga con el pato es el pobre campesino
que va con las esperanzas de ver si se le arreglan las cosas, a ver si se le
hace justicia. ¡Hasta por lástima! Un amigo empleado, platicando, nos dijo
que hay problemas pendientes en el Departamento Agrario de resoluciones
presidenciales que no se han ejecutado del tiempo de Lázaro Cárdenas. Mucha
gente se murió, mucha ya se fue... ¡ Ojalá que se haga justicia! Yo espe
raba que alguien se preocupara por levantar todas las investigaciones que
son buenas para nosotros si les ponen atención. Hagan conciencia real de las
cosas. Qué verdaderamente es la realidad. No andamos con empujes tratando
de engañar, es la realidad. Y mucha de la realidad de todo ese tiempo se le
escapa a uno de explicar... Fíjate 18 años. Dieciocho años de insultos de
las autoridades, insultos de los ejidatarios, quemándonos jacales, levantán
donos cercas y haciendo todo lo que pueden para molestar. El Banco azu
zándolos para que nos defrauden nuestros derechos. ¡Ojalá! Tú sabes que
hay gente positiva,.. en ocasiones no nos dejan trabajar, tal vez ahora sí...
¡Ojalá! Ojalá se viniera esa comente de justicia, porque ya sabemos de
antemano que no para ahí el problema, el problema agrario no tiene fin...
No tiene fin. A ver...




