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Cronica de una Jornada
muy Particular

Carlos Martinez Assad

a Sara Sefchovich, quien puede dar fe
de lo que aqui relato

4 de julio de 1982. La mafana era brumosa en la
ciudad de Meéxico. Ese dia tendrian lugar las elec-
ciones a las que con tanta publicidad habian sido con-
vocados todos los ciudadanos del pais. El Estado se
empeiia en el juego de las democracias modernas y
busca en las elecciones otro factor complementario de
su legitimidad.

Por las calles se veian todavia restos de lo que fue una
de las campaiias politicas mas costosas de la historia de
México. Tan s6lo el PRI presupuestd trece millones de
pesos diariamente. Hileras con banderolas de plastico
atravesadas en diferentes arterias de la ciudad, del
pais, exhibian al candidato de la Madrid, ‘‘De frente
para Presidente’’. Grandes carteles mostraban image-
nes infantiles con una leyenda ‘‘si votas ahora, ellos
votaran mafana’’.

Era el dia 4 de julio de 1982. Se ponia en marcha la ual-
tima etapa del proceso electoral, que expresaria en for-
ma transparente las falacias de un sistema politico que
se define como representativo y fundamentando en el
sufragio universal. En el pasado inmediato habia
quedado la huella de Tlatelolco y hacia el futuro, un
sistema politico cuya legitimidad era puesta en duda.

Poco después de las ocho de la maiana quedé instala-
da la casilla. Un pasillo de vecindad. Ni una silla, algu-
nas macetas, una larga fila de madrugadores listos pa-
ra cumplir con su derecho, su obligacién.,

Demasiada gente se movia. Mds de un millén en todo
el pais. Presidente, secretario, escrutadores, suplentes,
representantes de nueve partidos. Con su traje domin-
guero de color claro, el sefior presidente de la casilla,
propietario de un departamento en condominio y veci-
no del lugar, conseguia una mesa con mantel, acomo-
daba actas y boletas, sellos y ceniceros y sonreia
mientras imponia su recién adquirida autoridad.

A su lado tres mujeres, todas de mediana edad, todas
de mediana posicidon, todas medianas. Dominaban los
colores: el morado de una blusa, el naranja del suéter,
el amarillo del pelo y el rojo de las uias. Colorida ma-
Aana de domingo, lista para empezar a votar.

Recargados contra las paredes, sentados en escaleras
descascaradas, miraban, ayudaban, escuchaban y ob-
Jetaban los representantes del PSUM, PRI, PRT, PST
y PPS. Nosotros, formabamos parte de ese millén y
medio que vigilaria el proceso electoral.

El gran desafio: encontrar la verdadera relacion que se
da entre el sistema politico y las elecciones. Cosa
dificil, por la importancia que el Estado concede al
sufragio y por la evidencia del dominio priista que ha
motivado tantas y tantas discusiones sobre el uniparti-
dismo y las posibilidades del pluripartidismo. Tanto el
partido del Estado como los otros partidos coinci-
dieron a lo largo de la campaiia en la necesidad de aba-
tir el abstencionismo, ese partido mayoritario tan pro-
nunciado en todo el pais.

Pero algo ha cambiado profundamente en la sociedad
y en la economia como para negar la modernizacion
politica y la necesidad de romper con antiguos moldes.
El Estado no representa ya el populismo ilusorio here-
dado de otros tiempos. Su relacién con las clases fun-
damentales cambié: ni la clase obrera es mas un grupo
supeditado y homogéneo en sus orientaciones politicas
y sociales, ni la burguesia es mas una clase promovida
por el Estado, toda vez que su capacidad de accion
autbnoma se acrecentd. Se impone asi la ampliacion de
un espacio para la participacion democratica, que por
tan reducido y a veces tan asfixiante convierte al sufra-
gio en aun creible para grupos sociales que no por tra-
dicionales dejan de ser importantes en esa basqueda de
legitimacién que tanto preocupa al Estado.

Las elecciones en México han servido para que la clase
politica defina sus acuerdos y diferencias para realizar
las alianzas posibles.

La participacion se ha restringido a ese grupo que lejos
de propiciar la existencia del contrario, lo redujo poli-
ticamente a los marcos de la ilegalidad. De la misma
forma, el pueblo, que habia asumido un cierto acuerdo
con los gobernantes fue desplazado y situado en el
terreno de la pasividad, contemplando el paso de auto-
ridades sin poder poner freno al abuso, al dispendio y
a la corrupcion que siguen luego de toda nominacion
politica.

No obstante, se comienza a reconocer en N!éxico el
conflicto que provocé la imposicion de los intereses
particulares sobre los generales. Ampl':ar_ la participa-
cién se ha convertido en uno de los objetivos del Esta-
do, a fin de encontrar contendientes organizados con

los que sea posible negociar.

La publicidad para la participacion empez6 hace largo
tiempo. La elaboracion del Padron Electoral que
perseguia su depuracion, inicid la campaia electoral



ENSAYOS B ESTUDIOS POLITICOS 13

que abarcaria casi todo el periodo de funciones del
Presidente José Lopez Portillo.

Era necesario detener a la historia: frenar una tenden-
cia al abstencionismo que resultaba alarmante y que
era manifestacion del alejamiento entre la sociedad
politica y la sociedad civil. Era necesario hacer fun-
cionar a la reforma politica, hija dilecta de este sexe-
nio.

Aumentar la votaciébn y recuperar el voto priista
—cuyos miembros de base habian engrosado las filas
del abstencionismo— negar los desacuerdos internos
del partido dominante, buscar la responsabilidad de la
falta de voto en causas como el padrén natural, lo nor-
mal del fenémeno en todo el mundo e incluso en-
contrar en ello “‘el signo de una posible pluralidad y de
un inicio de respeto por el recuento exacto y
preciso.”’(1)

Aqui estaban los depurados por el padrén, los que
habian marcado cero tres y antes de saber la hora,

habian sabido que debian votar. Aqui los traidos por .

la publicidad de nueve partidos que jugaban las mis-
mas cartas, la misma consigna: todos a votar.

Aqui estabamos todos.

Mugjeres con rebozo, hombres de chamarra, un vende-
dor de helados, el policia de la esquina, la sefiora del
13, su hermano, el enfermo, un borracho, dos jévenes
en mezclilla, la sefiora gorda con minifalda, la pareja
de vigjitos, la mujer de luto, los recién casados, dos fa-
milias con seis nirios, los nifios que quieren votar, el se-
fior que olvido su tarjeta, la que no sabe firmar, el que
pasaba por aqui, el que vive en Veracruz pero trabaja
en México, alguno que recibié dos credenciales de elec-
tor, los vecinos de enfrente, dos enfermeras, un sefior
con escudo del PAN, otro que no se dejaba untar el de-
do de amarillo, la que no sabia que una mujer queria
ser Presidenta, el que no entiende las boletas, el que no
sabe que hacer con ellas cuando ya las taché, el que re-
visa como le perforan su tarjeta, el que busca el escudo
de un partido que parece alacrdn, el timido y el que se
rie, el hermano de dofia Soledad, su cuiiada, la abueli-
ta que espera turno y todos los demds.

Para la sociedad, el 17 de febrero sera una fecha que
quede en la memoria como de gran desconcierto: el
momento que marcara el final del auge del petréleo
con todo y esperanzas, asi como el ensanchamiento de
la distancia entre gobernantes y gobernados. Una
nueva devaluacion, que reedit6 de alguna manera los
altimos meses de 1976, pero emocionalmente resultd

(1) Rafael Segovia, “‘Las elecciones federales de 1979"", Foro Inter-
nacional, Vol. XX, nimero 3, El Colegio de México, 1980, México,
p. 398

mas caodtica debido a la magnitud de la crisis y a la
incredulidad ciudadana frente a la gestion guberna-
mental. La responsabilidad de la administracion publi-
ca se puso en evidencia. El optimismo del discurso del
Estado, que seguia aludiendo a las conquistas sociales
de la Revolucién y al petroleo, ahora era cuestionado
por la sociedad. Era necesario una democratizacion tal
que permitiera a la sociedad civil recuperar los espa-
cios que ocupa la sociedad politica. Y las elecciones
podian ser una de las vias para ampliar realmente la
participacién. \Las elecciones de 1982 podian delinear
el futuro inmediato del pais si la sociedad pudiera op-
tar libremente y sin presiones. La gama de partidos
que participaron en la contienda y que por primera vez
habian tenido oportunidad de expresar sus proyectos,
sus ideologias, a través de los medios informativos,
fueron un indicio de que algo habia cambiado
politicamente. La campaifia ha expresado sin embargo,
la tension entre ese México nuevo y el pais que se niega
a cambiar.

La campana del candidato oficial ha insistido en la ne-
cesidad de renovacion moral de la sociedad, entendida
como promesa de evitar la corrupcion y deslindandose
de las dificultades econémicas por las que atraviesa el
pais. Al haberle dado el peso mayor en el discurso a
aliviar los temores de la gran burguesia, se puede supo-
ner que el sistema politico ha tomado ya una opcién y
que el PRI podria llegar a representar los intereses de
la clase minoritaria y no de las mayorias como lo pro-
puso el proyecto populista.

La mafiana pasada. La lista de trescientos sesenta y
ocho electores se iba llenando de marcas: ‘‘si voté”’.
Cada sefiora salia de la casilla con un encargo: “‘llama
a los del ocho, diles que se apuren’’, “‘Falta tu herma-
no Juan,;qué le pasa?”’,"“Técales a los Jiménez, diles
que ya queremos acabar”’.

Pasaba la mariana. Las vecinas ofrecian sillas, gorditas
de frijoles, tortas de bacalao, pepsis y jarras de café.
Todo era cordialidad y conversacion, irse conociendo.
La secretaria era cajera en un restaurant, la ultima vez
que la nombraron para una eleccion, la mesa estuvo
puesta del otro lado. El seiior de ese partido era estu-
diante y el del otro era locatario en el mercado de Mix-
coac. Aquél en cambio vino porque sus vecinos le pi-
dieron de favor que supervisara su partido. y la mujer
estaba aqui porque queria conocer.

Trescientos sesenta y ocho votantes, cuatro creden-
ciales dobles, una lista adicional del diez por ciento,
horas enteras en que nadie aparecia, saludos de los
amigos del barrio, una vuelta alrededor de la manza-
na, la comida que mandaron, la objecién contra ese se-
Aor que no se identifica, contra aquél que lleva pistola
o silla de ruedas y no se puede mover. La objecion y las
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objeciones contra los que reciben boletas para dipu-
tados de mayoria y no son de aqui, contra el purismo y
por el partido.

Articulo 52 constitucional: *‘La Camara de Diputados
estara integrada por 300 diputados electos segun el
principio de votacion mayoritaria relativa, mediante
el sistema de distritos electorales uninominales y hasta
100 diputados que seran electos segun el principio de
representacion proporcional, mediante el sistema de
listas regionales, votadas en las circunscripciones plu-
rinominales'’. (2)

Cuatro circunscripciones plurinominales organizan la
votacion en el pais. Cada una de ellas agrupa a varios
estados sin que sean muy claros los criterios de re-
gionalizacion. Algunas estan formadas por entidades
federativas tan disimbolas como Nuevo Ledn y Quin-
tana Roo, entre las cuales corre un kilometraje tan
amplio como sus respectivas historias. Quiza la hechu-
ra de las nuevas circunscripciones tenga detras el inte-
rés del sistema politico por inducir un tripartidismo
que permitiria al PRI situarse en medio, con el PAN a
la derecha y el PSUM a la izquierda. Mientras, algunos
partidos minoritarios, en particular los de antiguos re-
gistro, PPS y PARM, pudieran simple y llanamente
desaparecer. Asi se tendria la imagen de un pais mo-
derno con opciones democraticas y el tripartidismo
seria la magica fuente de revitalizacion del sistema
politico.

Los partidos conocian las reglas del juego. De no obte-
ner 60 constancias de mayoria, pero de alcanzar el
1.5% del voto nacional, tendrian derecho para asignar
curules para diputados de representacion propor-
cional.

El presidente perfora tarjetas. La secretaria apunta la
lista adicional, la escrutadora busca nombres, entrega
boletas, unta el dedo pulgar.

Empezaba la lluvia. El aire se ponia cada vez mas gris.
Entre brincos aparece la supervisora de un partido de
izquierda para exigir, preguntar, ordenar... En silencio
se estaciona el largo automovil del serior del PRI para
cuestionar, instruir, observar. En su traje azul marino
un joven del PAN quiere saber si todo va bien. Pasan y
pasan los supervisores a mirar la fidelidad de sus repre-
sentantes, a insistir en la objecion. El dia avanza, los
nifios pasan, se escuchan los televisores que transmiten
las semifinales del mundial de futbol, el aire levanta
las boletas que no han sido utilizadas.

Los representantes de los partidos bostezan, miran
atentos, seialan las urnas de plastico, esperan...

(2) Mario Ezcurdia, *"La mecanica electoral®™, ¥l Dia 18, de di-
ciembre de 1977.

En 1982 el electorado podia optar al fin por nuevos ali-
neamientos politicos. La reforma politica habia abier-
to el camino para el reconocimiento oficial de las orga-
nizaciones.

El PSUM, surgido en noviembre del aio pasado,
reunia al sector mas amplio de la izquierda mexicana.
Vinculado a la historia posrevolucionaria, el PCM des-
pués de algunos momentos de auge y muchos de perse-
cucion, pudo convertirse en 1979 en la tercera fuerza
electoral del pais; su unién con otros partidos incre-
mentaba la posibilidad de una mayor votacion para la
izquierda. Junto a la candidatura de Arnoldo Martinez
Verdugo, surgié la de Rosario Ibarra de Piedra, postu-
lada por el PRT y otros grupos coaligados en el Frente
Electoral Unién Obrera y Campesina Popular. El elec-
tor contaria con dos versiones del marxismo mexicano
para votar.

El PST con su candidato Candido Diaz Cerecero, rea-

lizé6 una campana no exenta de contradicciones que se
enmarcaron en su populismo tardio, proponer al bo-

xeador Rubén Olivares como candidato a diputado es
un ejemplo de ello.

La campaiia de Pablo Emilio Madero como candidato
a la presidencia por el PAN, insistio en la batalla
contra la corrupcion de los gobiernos priistas. Este
partido ha permanecido fiel a sus principios conserva-
dores y defiende los intereses empresariales mas tradi-
cionales. Representa la segunda fuerza electoral del
pais y es el unico partido de oposicién que hasta ahora
ha ganado diputados de mayoria, ha configurado una
oposicion real en las elecciones legislativas y ha servido
para impedir el debilitamiento del sistema electoral al
lograr que el partido oficial no se hundiera en el vacio
sin contendientes con los cuales alternar.

Hay también partidos sin una instalacion sélida en la
sociedad y en la politica nacionales. El PPS vy el
PARM, partidos con muletas, vulnerables y con ten-
dencias a desaparecer se han pulverizado por sus divi-
siones internas, por la incoherencia de sus formula-
ciones politicas y por los personalismos que caracteri-
zan a todos los partidos mexicanos. El PPS podia re-
cordar los afios del lombardismo cuando se concebia
como el partido de los trabajadores organizados, pero
tiempo habia pasado desde aquella elecciép presiden-
cial del 52 cuando tuvo su votacion mas alta. E|
PARM, que 2xiste sélo por la gracia dt? los gobernan-
tes que han impedido su fractura a traves del favoritis-
mo y las prebendas, tiene tan bajos porcetaj_cs de vota-
cibn que viene a poner en duda la apelacion de na-
cional conferida a ese partido.

Habia, eso si, una remota posibilidad de prefigurar
una escision priista con el PSD, que ademas contd co-
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mo candidato con el conocido Manuel Moreno
Sanchez, lider del senado hace varios sexenios. Su
campaia no logré encontrar un eco en la sociedad de-
bido a su indefinicion partidaria que se mostré desde el
momento que este partido ofrecio la candidatura a va-
rios personajes con otras tantas tendencias politicas.

La lluvia seguia, pasaba la tarde. Ningtn elector pa-
saba por alli. El presidente habia cambiado su traje
claro por chamarra de piel. Ya no tenia dudas, ya no
preguntaba al hombre del PSUM sobre la ley, las bole-
tas o a proposito de alguna autorizacion para permitir
o impedir el voto. Las dudas se terminaban conforme
los electores dejaban de venir. Nadie pasaba por ahi,
nadie votaba.

‘ - 3
La seniora propuso cerrar la casilla para ir a cenar.
Los partidos observan, el aire se animaba y volvian los
bostezos y el silencio.

Casi eran las siete cuando alguien trajo un foco y
otro se ofrecié a hacer una instalacion. A las siete la
puerta se cerro. A las siete nos sentamos a la mesa y
empezamos a contar:

El PAN, segunda fuerza electoral del pais, mantenia
su posicién, y los votos a su favor crecian:

Presidente 71
Senadores 64
Diputados de mayoria relativa 68
Diputados de representacidén proporcional 76

De las dos versiones del marxismo mexicano, donde
una sefiora quiere ser Presidenta por un partido que
tiene como simbolo algo que parece alacran y otro
tiene la hoz y un martillo, los resultados fueron:

PRT PSUM

Presidente 7 15
Senadores 6 21
Diputados de ma-

yoria relativa 3 17
Diputados de re-

presentacion pro-

porcional S 18

Entre los nuevos grupos que pretenden aspirar a ac-
tuar como partidos, los resultados fueron los siguien-
tes:

PST PDM PSD
Presidente 7 1 3
Senadores 8 2 2
Diputados de mayoria relativa 9 6 2
Diputados de representacién propor-
cional 9 5 3

De los viejos partidos con muletas, vulnerables y con
tendencias a desaparecer, se contaron los siguientes
volLos:

PPS PARM
Presidente 3 6
Senadores 5 8
Diputados de mayoria relativa S 5
Diputados de representacion pro-
porcional 5 5

La sorpresa de la votacion panista, solo disminuia
comparandola con la del partido oficial, siempre muy
por encima del resto de los partidos, el PRI conservaba
un margen tan amplio como larga es su historia en el
poder:

Presidente 142
Senadores 125
Diputados de mayoria relativa 121
Diputados de representacién proporcional 119

De lo anterior se desprende que soélo el 14% de los
priistas entendieron que pueden elegir a sus represen-
tantes y a la oposicion que desean en la camara de di-
putados. Se anularon 30 votos y en la casilla se abstuvo
de votar casi el 39% de los empadronados —o mas
bien enlistados—.

La sorpresa en la casilla fue la elevada votacion por el
PAN, la suma de los votos para presidente del resto de
los partidos de oposicion apenas llega al 60% del total
obtenido por este partido.

La dispersion de los votos también fue una constante,
ningan partido obtuvo el mismo nimero en las cuatro
elecciones, inclusive las diferencias fueron marcadas.
Lo cual puede significar un muy lento aprendizaje de
la sociedad respecto a la reforma politica.

El sistema electoral mixto, con tradiciobn en México
desde que se formaron los diputados de partido, tiene
problemas y tropiezos cuando se confiere al electorado
la puesta en practica de sus facultades ciudadanas. El
Secretario de Gobernacion ha dicho ‘“‘la capacidad
conferida al ciudadano para elegir simultaneamente a
la mayoria que desea ver gobernar y a la oposicion que
debe limitar a esta mayoria no fue cabalmente percibi-
da en todo cuanto implica’’. (3)

Voto anulado, voto anulado, dos cruces, uno para el
pan, el pan, pri, psum, pan, pan,... el recuento, el re-
cuento.,

(3) Comisién Federal Electoral Secretaria de Gobernacion, México,
D.F., 7 de agosto de 1979,
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A las once de la noche se llenaban las actas. Hojas y
hojas de papel, copias que no salian, imposibilidad de
entender todos los nombres *‘Acta provisional’’, “*Ac-
ta final”, “‘Acta de apertura’’, *‘Acta de cierre’’. Im-
posibilidad de entender las actas para senadores, tal
como los votantes no habian entendido las boletas. La
noche avanzaba. El cansancio, las actas, las firmas, las
actas y mas aclas.

Era ya de madrugada cuando cada quién salio con
su paquete bajo el brazo, la espalda adoloridu. Era ya
de madrugada cuando unos se dirigian a las oficinas de
su partido y otros a las de la Comision. Era ya de
madrugada cuando terminaba esta jornada tan parti-
cular.

La lucha verdadera estara sin embargo en la capacidad
de los diferentes partidos opositores para detentar de-
terminado niumero de curules, determinando por los
limites impuestos por la reforma politica que al
ampliar las circurscripciones plurinominales y al
aumentar el numero de partidos que participan, puede
provocar la pulverizacion de los representantes que in-
tegran la oposicion. Si esto llega a suceder, el sistema
politico podria verse acorralado entre la ausencia de
participacion y un mayor autoritarismo.

Ese sistema politico que acorralado por la critica al
unipartidismo y al autoritarismo centralista, buscaba
un modelo de democracia, para encontrar salida al sta-
tu quo que resultaba freno peligroso para su desarrollo
y modernizacion. Ese sistema para el cual era vital re-
orientar el descontento que abandonaba los canales
institucionales.

Era de madrugada. Terminaba la jornada electoral,
una jornada muy particular. Las actas bajo el brazo,
todos se despedian. En esa vecindad quedaba algo de
cada quien, en esos papeles mucho de la farsa.

Para que la democracia mexicana, de por si tan limita-
da se abra paso, sera necesario que la reforma politica
iniciada no se restrinja en otros espacios de la sociedad
y no se limite a legitimar una oposicion que formal-
mente pudiera dar mas aliento al sistema. La sociedad
mostrara mayor disposicion al sufragio cuando las
elecciones se orienten no solo a reconocer las fuerzas
politicas que operan en el Estado, sino a lograr el reco-
nocimiento de la determinacion de los ciudadanos.

En la madrugada terminaba la jornada. Atras las ca-
sillas, las urnas de plastico, las colas de votantes, las
objeciones, los bostezos.

La batalla empezaba para otros, aquellos que espe-
raban en casas y oficinas las sagradas hojas de papel.
Aquellos que contaban y volvian a contar, sumaban

mms

g

vs.

protestas, empezaban a discultir.

Para los demads, para nosolros los representantes de
los partidos, para nosotros el millon y medio de vigi-
lantes del proceso electoral, para ellos los treintas y un
millones de empadronados, la jornada terminaba. Pa-
ra quienes votaron y para los que no. ““‘No votes'’, se
leia en algunas bardas de la ciudad. **Vota el 4 de ju-
lio”’ repetia el teléfono, la television.



