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Crónica de una Jornada
muy Particular

Carlos Martínez Assad

a Sara Sefchovích, quien puede dar fe
de lo que aqui relato

4 de juüo de 1982. La mañana era brumosa en la
ciudad de México. Ese día tendrían lugar las elec
ciones a las que con tanta publicidad hablan sido con
vocados todos los ciudadanos del país. El Estado se
empeña en el juego de tas democracias modernas y
busca «n las elecciones otro factor complementario de
su legitimidad.

Por las calles se veían todavía restos de lo que fue una
de las campañas políticas más costosas de la historia de
México. Tan sólo el FRI presupuestó trece millones de
pesos diariamente. Hileras con banderolas de plástico
atravesadas en diferentes arterias de la ciudad, del
país, exhibían a! candidato de la Madrid, "De frente
para Presidente". Grandes carteles mostraban imáge
nes infantiles con una leyenda "si votas ahora, ellos
votarán mañana".

Era el día 4 de julio de 1982. Se ponía en marcha la úl
tima etapa del proceso electoral, que expresaría en for
ma transparente las falacias de un sistema político que
se define como representativo y fundamentando en el
sufragio universal. En el pasado inmediato había
quedado la huella de Tlatelolco y hacia el futuro, un
sistema político cuya legitimidad era puesta en duda.

Poco después de las ocho de la mañana quedó instala
da la casilla. Un pasillo de vecindad. Ni una silla, algu
nas macetas, una larga fila de madrugadores listos pa
ra cumplir con su derecho, su obligación.

Demasiada gente se movía. Más de un millón en todo
el país. Presidente, secretario, escrutadores, suplentes,
representantes de nueve partidos. Con su traje domin
guero de color claro, el señor presidente de la casilla,
propietario de un departamento en condominio y veci
no del lugar, conseguía una mesa con mantel, acomo
daba actas y boletas, sellos y ceniceros y sonreía
mientras imponía su recién adquirida autoridad.

A su lado tres mujeres, todas de mediana edad, todas
de mediana posición, todas medianas. Dominaban los
colores: el morado de una blusa, el naranja del suéter,
el amarillo del pelo y el rojo de las uñas. Colorida ma
ñana de domingo, lista para empezar a votar.

Recargados contra las paredes, sentados en escaleras
descascaradas, miraban, ayudaban, escuchaban y ob
jetaban los representantes del PSUM, PRI, PRT, PST
y PPS. Nosotros, formábamos parte de ese millón y
medio que vigilaría el proceso electoral.

El gran desafío: encontrar la verdadera relación que se
da entre el sistema político y las elecciones. Cosa
difícil, por la importancia que el Estado concede al
sufragio y por la evidencia del dominio priista que ha
motivado tantas y tantas discusiones sobre ei uniparti-
dismo y las posibilidades del pluripartidismo. Tanto el
partido del Estado como tos otros partidos coinci
dieron a lo largo de la campaña en la necesidad de aba
tir el abstencionismo, ese partido mayoritario tan pro
nunciado en todo el país.

Pero algo ha cambiado profundamente en la sociedad
y en la economía como para negar la modernización
política y la necesidad de romper con antiguos moldes.
El Estado no representa ya el populismo ilusorio here
dado de otros tiempos. Su relación con las clases fun
damentales cambió: ni la clase obrera es más un grupo
supeditado y homogéneo en sus orientaciones políticas
y sociales, ni la burguesía es más una clase promovida
por el Estado, toda vez que su capacidad de acción
autónoma se acrecentó. Se impone asi la ampliación de
un espacio para la participación democrática, que por
tan reducido y a veces tan asfixiante convierte al sufra
gio en aún creíble para grupos sociales que no por tra
dicionales dejan de ser importantes en esa búsqueda de
legitimación que tanto preocupa al Estado.

Las elecciones en México han servido para que la clase
política defina sus acuerdos y diferencias para realizar
las alianzas posibles.

La participación se ha restringido a ese grupo que lejos
de propiciar la existencia del contrario, lo redujo poli
ticamente a los marcos de la ilegalidad. De la misma
forma, el pueblo, que habla asumido un cierto acuerdo
con los gobernantes fue desplazado y situado en el
terreno de la pasividad, contemplando el paso de auto
ridades sin poder poner freno al abuso, al dispendio y
a la corrupción que siguen luego de toda nominación
política.

No obstante, se comienza a reconocer en México el
conflicto que provocó la imposición de los intereses
particulares sobre los genérale.?. Ampliar la participa
ción se ha convertido en uno de los objetivos del Esta
do, a fin de encontrar contendientes organizados con
los que sea posible negociar.

La publicidad para la participación empezó hace largo
tiempo. La elaboración del Padrón Electoral que
perseguía su depuración, inició la campaña electoral



ENSAYOSI I ESTUDIOS POLITICOS 13

que abarcaría casi todo el periodo de Tunciones del
Presidente José López Portillo.

Era necesario detener a la historia: frenar una tenden

cia al abstencionismo que resultaba alarmante y que
era manifestación del alejamiento entre la sociedad
política y la sociedad civil. Era necesario hacer fun
cionar a la reforma política, hija dilecta de este sexe
nio.

Aumentar la votación y recuperar el voto priista
—cuyos miembros de base habian engrosado las filas
del abstencionismo— negar los desacuerdos internos
del partido dominante, buscar la responsabilidad de la
falta de voto en causas como el padrón natural, lo nor
mal del fenómeno en todo el mundo e incluso en

contrar en ello "el signo de una posible pluralidad y de
un inicio de respeto por el recuento exacto y
preciso."(1)

Aquí estaban los depurados por el padrón, los que
habían marcado cero tres y antes de saber la hora,
habían sabido que debían votar. Aquí los traídos por .
la publicidad de nueve partidos que jugaban las mis
mas cartas, la misma consigna: todos a votar.

Aquí estábamos todos.

Mujeres con rebozo, hombres de chamarra, un vende
dor de helados, el policía de la esquina, la señora del
¡3, su hermano, el enfermo, un borracho, dos jóvenes
en mezclilla, la señora gorda con minifalda, la pareja
de viejitos, la mujer de luto, los recién casados, dos fa
milias con seis niños, los niños que quieren votar, el se
ñor que olvidó su tarjeta, la que no sabe firmar, el que
pasaba por aquí, el que vive en Veracruz pero trabaja
en México, alguno que recibió dos credenciales de elec
tor, los vecinos de enfrente, dos enfermeras, un señor
con escudo del PAN, otro que no se dejaba untar el de
do de amarillo, la que no sabía que una mujer quería
ser Presidenta, el que no entiende las boletas, el que no
sabe que hacer con ellas cuando ya las tachó, el que re
visa cómo le perforan su tarjeta, el que busca el escudo
de un partido que parece alacrán, el tímido y el que se
ríe, el hermano de doña Soledad, su cuñada, la abueli-
ta que espera turno y todos los demás.

Para la sociedad, el 17 de febrero será una fecha que
quede en la memoria como de gran desconcierto: el
momento que marcará el final del auge del petróleo
con todo y esperanzas, así como el ensanchamiento de
la distancia entre gobernantes y gobernados. Una
nueva devaluación, que reeditó de alguna manera los
últimos meses de 1976, pero emocionalmente resultó

(I) Rafael Scgovia, "Las elecciones federales de 1979", Foro Inler-
nacional, Vol. XX, número 3, El Colegio de México, 1980, México,
p. 398

más caótica debido a la magnitud de la crisis y a la
incredulidad ciudadana frente a la gestión guberna
mental. La responsabilidad de la administración públi
ca se puso en evidencia. El optimismo del discurso del
Estado, que seguía aludiendo a las conquistas sociales
de la Revolución y al petróleo, ahora era cuestionado
por la sociedad. Era necesario una democratización tal
que permitiera a la sociedad civil recuperar los espa
cios que ocupa la sociedacTpolitica. Y las elecciones
podían ser una de las vías para ampliar realmente la
participación. VLas elecciones de 1982 podían delinear
el futuro inmediato del país si la sociedad pudiera op
tar libremente y sin presiones. La gama de partidos
que participaron en la contienda y que por primera vez
habian tenido oportunidad de expresar sus proyectos,
sus ideologías, a través de los medios informativos,
fueron un indicio de que algo había cambiado
políticamente. La campaña ha expresado sin embargo,
¡a tensión entre ese México nuevo y el país que se niega
a cambiar.

La campaña del candidato oficial ha insistido en la ne
cesidad de renovación moral de la sociedad, entendida
como promesa de evitar la corrupción y deslindándose
de las dificultades económicas por las que atraviesa el
país. Al haberle dado el peso mayor en el discurso a
aliviar los temores de la gran burguesía, se puede supo
ner que el sistema político ha tomado ya una opción y
que el PRl podría llegar a representar los intereses de
la clase minoritaria y no de las mayorías como lo pro
puso el proyecto populista.

La mañana pasada. La lista de trescientos sesenta y
ocho electores se iba llenando de marcas: "sí votó".

Cada señora salía de la casilla con un encargo: "llama
a los del ocho, di les que se apuren ", "Falta tu herma
no Juan,¿qué le pasa?"."Tócales a los Jiménez, diles
que ya queremos acabar".

Pasaba la mañana. Las vecinas ofrecían sillas, gorditas
de frijoles, tortas de bacalao, pepsis y jarras de café.
Todo era cordialidad y conversación, irse conociendo.
La secretaria era cajera en un restaurant; la última vez
que la nombraron para una elección, la mesa estuvo
puesta del otro lado. El señor de ese partido era estu
diante y el del otro era locatario en el mercado de Mix-
coac. Aquél en cambio vino porque sus vecinos le pi
dieron de favor que supervisara su partido, y la mujer
estaba aquí porque quería conocer.

Trescientos sesenta y ocho votantes, cuatro creden
ciales dobles, una lista adicional del diez por ciento,
horas enteras en que nadie aparecía, saludos de los
amigos del barrio, una vuelta alrededor de la manza
na, la comida que mandaron, la objeción contra ese se
ñor que no se identifica, contra aquél que lleva pistola
o silla de ruedas y no se puede mover. La objeción y las
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objeciones contra los que reciben boletas para dipu
tados de mayoría y no son de aquí, contra el purismo y
por el partido.

Articulo 52 constitucional: "La Cámara de Diputados
estará integrada por 300 diputados electos según el
principio de votación mayoritaria relativa, mediante
el sistema de distritos electorales uninominales y hasta
100 diputados que serán electos según el principio de
representación proporcional, mediante el sistema de
listas regionales, votadas en las circunscripciones plu-
rinominalcs". (2)

Cuatro circunscripciones plurinominales organizan la
votación en el pais. Cada una de ellas agrupa a varios
estados sin que sean muy claros los criterios de re-
gionalización. Algunas están formadas por entidades
federativas tan disimbolas como Nuevo León y Quin
tana Roo, entre las cuales corre un kilometraje tan
amplio como sus respectivas historias. Quizá la hechu
ra de las nuevas circunscripciones tenga detrás el inte
rés del sistema politíco por inducir un iripartidismo
que permitida al PRl situarse en medio, con el PAN a
la derecha y el PSUM a la izquierda. Mientras, algunos
partidos minoritarios, en particular los de antiguos re
gistro, PPS y PARM, pudieran simple y llanamente
desaparecer. Asi se tendría la imagen de un país mo
derno con opciones democráticas y el iripartidismo
seria la mágica fuente de revitalización del sistema
polilico.

Los partidos conocían las reglas del juego. De no obte
ner 60 constancias de mayoría, pero de alcanzar el
1.5% del voto nacional, tendrían derecho para asignar
enrules para diputados de representación propor
cional.

El presidente perfora tarjetas. La secretaria apunta la
lista adicional, la escrutadora busca nombres, entrega
boletas, unta el dedo pulgar.

Etnpezaba la lluvia. El aire se ponía cada vez más gris.
Entre brincos aparece la supervisara de un partido de
izquierda para e.xigir, preguntar, ordenar... En silencio
se estaciona el largo automóvil del señor del PRI para
cuestionar, instruir, observar. En su traje azul marino
un joven del PAN quiere saber si todo vo bien. Pasan y
pasan los supervisores a mirar la fidelidad de sus repre
sentantes, a insistir en la objeción. El día avanza, los
niños pasan, se escuchan los televisores que transmiten
las semifinales del mundial de fútbol, el aire levanta
las boletas que no han sido utilizadas.

Los representantes de los partidos bostezan, miran
atentos, señalan las untas de plástico, esperan...

(2) Mario E/curdia. "La nKvániira eltvioral". H Día 18. de di
ciembre de 1977.

En 1982 el electorado podía optar al fin por nuevos ali
neamientos políticos. La reforma política había abier
to el camino para el reconocimiento oficial de las orga
nizaciones.

El PSUM, surgido en noviembre del año pasado,
reunía al sector más amplio de la izquierda mexicana.
Vinculado a la historia posrevolucionaria, elPCM des
pués de algunos momentos de auge y muchos de perse
cución, pudo convertirse en 1979 en la tercera fuerza
electoral del pais; su unión con otros partidos incre
mentaba la posibilidad de una mayor votación para la
izquierda. Junto a la candidatura de Amoldo Martínez
Verdugo, surgió la de Rosario Ibarra de Piedra, postu
lada por el PRT y otros grupos coaligados en el Frente
Electoral Unión Obrera y Campesina Popular. El elec
tor contarla con dos versiones del marxismo mexicano
para votar.

El PST con su candidato Cándido Díaz Cerecero, rea
lizó una campaña no exenta de contradicciones que se
enmarcaron en su populismo tardío, proponer al bo
xeador Rubén Olivares como candidato a diputado es
un ejemplo de ello.

La campaña de Pablo Emilio Madero como candidato
a la presidencia por el PAN, insistió en la batalla
contra la corrupción de los gobiernos priístas. Este
partido ha permanecido fiel a sus principios conserva
dores y defiende los intereses empresariales más tradi
cionales. Representa la segunda fuerza electoral del
país y es el único partido de oposición que hasta ahora
ha ganado diputados de mayoría, ha configurado una
oposición real en las elecciones legislativas y ha servido
para impedir el debilitamiento del sistema electoral al
lograr que el partido oficial no se hundiera en el vacio
sin contendientes con los cuales alternar.

Hay también partidos sin una instalación sólida en la
sociedád y en la política nacionales. El PPS y el
PARM, partidos con muletas, vulnerables y con ten
dencias a desaparecer se han pulverizado por sus divi
siones internas, por la incoherencia de sus formula
ciones políticas y por los personalismos que caracteri
zan a todos los partidos mexicanos. El PPS podia re
cordar los años del lombardismo cuando se concebía
como el partido de los trabajadores organizados, pero
tiempo había pasado desde aquella elección presiden
cial del 52 cuando tuvo su votación más alta. El
PARM, que existe sólo por la gracia de los gobernan
tes que han impedido su fractura a través del favoritis
mo y las prebendas, tiene tan bajos porcetajcs de vota
ción que viene a poner en duda la apelación de na
cional conferida a ese partido.

Había, eso si, una remota posibilidad de prefigurar
una escisión priista con el PSD, que además contó co-
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mo candidato con el conocido Manuel Moreno

Sánchez, líder del senado hace varios sexenios. Su
campaña no logró encontrar un eco en la sociedad de
bido a su indefinición partidaria que se mostró desde el
momento que este partido ofreció la candidatura a va
rios personajes con otras tantas tendencias políticas.

La lluvia seguía, pasaba la tarde. Ningún elector pa
saba por allí. El presidente habia cambiado su traje
claro por chamarra de piel. Ya no tenia dudas, ya no
preguntaba al hombre del PSUM sobre la ley, las bole
tas o a propósito de alguna autorización para permitir
o impedir el voto. Las dudas se terminaban conforme
los electores dejaban de venir. Nadie pasaba por ahí,
nadie votaba.

La señora propuso cerrar la casilla para ir a cenar.
Los partidos observan, el aire se animaba y volvían los
bostezos y el silencio.

Casi eran las siete cuando alguien trajo un foco y
otro se ofreció a hacer una instalación. A las siete la
puerta se cerró. A las siete nos sentamos a la mesa y
empezamos a contar:

El PAN, segunda fuerza electoral del país, mantenía
su posición, y los votos a su favor crecían:

Presidente

Senadores

Diputados de mayoria relativa
Diputados de representación proporcional

71

64

68

76

De las dos versiones del marxismo mexicano, donde
una señora quiere ser Presidenta por un partido que
tiene como símbolo algo que parece alacrán y otro
tiene la hoz y un martillo, los resultados fueron:

Presidente

Senadores

Diputados de ma
yoría relativa
Diputados de re
presentación pro
porcional

PRT PSUM

7 15

6 21

3 17

18

Entre los nuevos grupos que pretenden aspi rar a ac
tuar como partidos, los resultados fueron los siguien
tes:

PST PDM PSD

Presidente

Senadores

Diputados de mayoría relativa
Diputados de representación propor
cional

7

8

9

1

2

6

3

2

2

De los viejos partidos con muletas, vulnerables y con
tendencias a desaparecer, se contaron los siguientes
votos:

Presidente

Senadores

Diputados de mayoria relativa
Diputados de representación pro
porcional

PPS PARM

6

8

5

La sorpresa de la votación panista, sólo disminuía
comparándola con la del partido oficial, siempre muy
por encima del resto de los partidos, el PRl conservaba
un margen tan amplio como larga es su historia en el
poder:

Presidente 142

Senadores 125
Diputados de mayoria relativa 121
Diputados de representación proporcional 119

De lo anterior se desprende que sólo el 14<7o de los
priistas entendieron que pueden elegir a sus represen
tantes y a la oposición que desean en la cámara de di
putados. Se anularon 30 votos y en la casilla se abstuvo
de votar casi el 39% de los empadronados —o más
bien enlistados—.

La sorpresa en la casilla fue la elevada votación por el
PAN, la suma de los votos para presidente del resto de
los partidos de oposición apenas llega al 60% del total
obtenido por este partido.

La dispersión de los votos también fue una constante,
ningún partido obtuvo el mismo número en las cuatro
elecciones, inclusive las diferencias fueron marcadas.
Lo cual puede significar un muy lento aprendizaje de
la sociedad respecto a la reforma política.

El sistema electoral mixto, con tradición en México
desde que se formaron los diputados de partido, tiene
problemas y tropiezos cuando se confiere al electorado
la puesta en práctica de sus facultades ciudadanas. El
Secretario de Gobernación ha dicho "la capacidad
conferida al ciudadano para elegir simultáneamente a
la mayoria que desea ver gobernar y a la oposición que
debe limitar a esta mayoría no fue cabalmente percibi
da en todo cuanto implica". (3)

Voto anulado, voto anulado, dos cruces, uno para el
pan, el pan. pri, psum, pan, pan,... el recuento, el re
cuento.

(3) Comisión Federal Electoral Secretaria de Gobernación, México,
D.F., 7 de agosto de 1979.
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A ¡as once de la noche se llenaban las actas. Hojas .v
hojas de papel, copias que no sallan, imposibilidad de
entender todos los nombres "Acta provisional", "Ac
ta final", "Acta de apertura", "Acta de cierre". Im
posibilidad de entender las actas para senadores, tal
como los votantes no habían entendido las boletas. La

noche avanzaba. El cansancio, las actas, las firmas, las
actas y más actas.

Era ya de madrugada cuando cada quién .salió con
su paquete bajo el brazo, la espalda adolorida. Era ya
de madrugada cuando unos se dirigían a las oficinas de
su partido y otros a las de la Comisión. Era ya de
madrugada cuando terminaba esta jornada tan parti
cular.

La lucha verdadera estará sin embargo en la capacidad
de los diferentes partidos opositores para detentar de
terminado número de curules, determinando por los
limites impuestos por la reforma política que al
ampliar las circurscripciones plurinominales y al
aumentar el número de partidos que participan, puede
provocar la pulverización de los representantes que in
tegran la oposición. Si esto llega a suceder, el sistema
político podría verse acorralado entre la ausencia de
participación y un mayor autoritarismo.

Ese sistema político que acorralado por la critica al
unipartidismo y al autoritarismo centralista, buscaba
un modelo de democracia, para encontrar salida al sla-
lu quo que resultaba freno peligroso para su desarrollo
y modernización. Ese sistema para el cual era vital re
orientar el descontento que abandonaba los canales
institucionales.

Era de madrugada. Terminaba la jornada electoral,
una jornada muy particular. Las actas bajo el brazo,
todos se despedían. En esa vecindad quedaba algo de
cada quien, en esos papeles mucho de la farsa.

Para que la democracia mexicana, de por si tan limita
da se abra paso, será necesario que la reforma política
iniciada no se restrinja en otros espacios de la sociedad
y no se limite a legitimar una oposición que formal
mente pudiera dar más aliento al sistema. La sociedad
mostrará mayor disposición al sufragio cuando las
elecciones se orienten no sólo a reconocer las fuerzas
políticas que operan en el Estado, sino a lograr el reco
nocimiento de la determinación de los ciudadanos.

En la madrugada terminaba la jornada. Atrás las ca
sillas, las urnas de plástico, las colas de votantes, las
objeciones, los bostezos.

La batalla empezaba para otros, aquellos que espe
raban en casas y oficinas las sagradas hojas de papel.
Aquellos que contaban y volvían a contar, sutnaban

protestas, empezaban a discutir.

Para los demás, para nosotros los representantes de
los partidos, para nosotros el millón v medio de vigi
lantes del proceso electoral, para ellos los treintas y un
millones de empadronados, la jornada terminaba. Pa
ra quienes votaron y para los que no. "No votes", se
leía en algunas bardas de la ciudad. "Vota el 4 de ju
lio" repetía el teléfono, la televisión.


