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Los procesos que lia originado la modernización social en la mayor parte
de los denominados "países desarrollados", han tenido una larga dura
ción. El cambio social se ha caracterizado por la acumulación gradual de
transformaciones. Se han tratado, por lo genera!, de modificaciones
introducidas a partir de cambios precedentes, que han permitido su
sedimentación e integración en la estructura social de un modo bastante
ordenado. Ello, por supuesto, no excluye conflictos y tensiones, ni
tampoco etapas de rápidas y aceleradas mutaciones. Pero éstas, cuando
se daban, solían ser la salida lógica y casi natural a los problemas
generados con anterioridad y que no podían resolverse por medio de
pequeños arreglos. La respuesta que estos cambios acelerados propor
cionaban no solía divergir o contradecir la orientación de progreso
seguida con anterioridad, sino que venía a continuarla por otros medios.
Sin caer por ello en evolucionismo lineal alguno, conviene subrayar que
el cambio en estos casos era, más que una ruptura con las conquistas
previas, su prolongación, sólo que a un nivel más perfeccionado.
Muy diferente es el caso de aquellas sociedades que se han enfrentado a

la Modernidad con actitudes cambiantes y contradictorias, generan
do procesos de retroceso más amplios que los de avance. Tal ha aconte
cido con la sociedad española. Pionera de la Modernidad, acaba por ser
uno de los últimos bastiones de su entorno geográfico y cultural en hacerla
realidad. Durante más de cuatro siglos, la de España es una historia de
cortos progresos y grandes repliegues involutivos. De manera que,
sumida en convulsiones y orientaciones encontradas, la sociedad vivirá



a cabaiio entre dos mitos, ambos igualmente ilusorios: el del pasado
glorioso, emblema de todos los conservadurismos triunfantes, y el de la
modernidad por venir, lema animador de cuantos movimientos progre
sistas han surgido entre nosotros. Todavía hoy, si bien bajo circunstan
cias económicas y políticas distintas a las del pasado, siguen emergiendo
los dos discursos: la campana electoral de 1993 ha estado plagada de
ellos. La modernización en la sociedad española se hace tardíamente,
con un ritmo más acelerado que en otras partes, con lo que las transfor
maciones difícilmente eran asimilables por el cuerpo social.

Esta diversidad de ritmos en los procesos de modernización produce,
indudablemente, efectos sociales muy diversos. La gradación, en unos
casos, permite la consolidación coherente de los logros. Los vaive
nes, cambios de rumbo y rápidas aceleraciones provoca, en otros, desa
justes y una cierta incapacidad de organizar en un lodo equilibrado las
innovaciones sociales. Hay, en este último tipo de sociedad, un claro im
pulso a fagocitar los cambios, que se vuelven rápidamente obsoletos y
carentes de atracción. El ritmo de la modernidad se acelera hasta el punto
que nada llega a hacerse sólido; todo se diluye anticipadamente, antes de
darle tiempo a estabilizarse. Se destruye cuanto se construye e incluso,
a veces, antes de construir. Es un continuo tejer y destejer la trama social.
La peculiaridad de este proceso requiere un análisis meticuloso del

mismo. Primero porque nos permitirá comprender mejor a la sociedad
española y las imágenes que durante los últimos tiempos ha proyectado
de sí misma: su juventud, su dinamismo, su expansivo crecimiento, su
euforia vital; pero también su proclividad al rápido cuarteamiento y
desplome. Segundo, porque puede contribuir a explicar mejor las difi
cultades que presenta la implantación de la modernización en otros
contextos sociales. Y tercero, porque estaremos en condiciones de en
tender mejor la naturaleza de la modernización, al comprobar que ésta
es algo más que una ilusión y por lo tanto exige actitudes y valores
congruentes con ella.

Un paso adelante, dos atrás

El amplio periodo histórico que comienza en la constitución del Estado
nacional en el arranque de la Epoca Moderna y nos lleva a la década de
los ochenta del siglo actual, es para España una secuencia de acontecí-



mientes en donde cada avance, cada innovación se sigue de una reacción
de signo contrario de duración más larga. Todo cambio se ha visto entre
nosotros, durante bastante tiempo, como un peligro para las esencias
patrias. El riesgo de innovar consistía, por tanto, en destruir unas supues
tas conquistas inmutables identificadas con el espíritu nacional. De ahí
que la mayoría de los cambios sociales se hayan dado a la contra:
en oposición a los proyectos que pretendían hacer realidad el progreso.
Al oponerse a ellos, las reacciones conservadoras no podían volver, sin
más, a ese pasado mítico: tenían también ellas que transformar la realidad,
aunque no fiiere más que para acabar con las conquistas alcanzadas por los
movimientos innovadores. De este modo, no pocas transformaciones se
han producido como funciones latentes, como consecuencias no queri
das, y por tanto no dirigidas ni controladas, de políticas profundamente
conservadoras.

El resultado de un cambio de este tipo no podía ser otro que la
discontinuidad y la inestabilidad, bajo la apariencia de un férreo orden,
de la vida social. Esta se veía sometida a movimientos pendulares,
sacudida por impulsos dirigidos en sentidos opuestos. Difícilmente, en
estas condiciones, podían institucionalizarse formas nuevas de organi
zación. Antes al contrario, cada empeño por hacerlo contaba con la
respuesta que las neutralizaba. Con lo que los problemas se volvían
crónicos, ya que no se solucionaban por que no se reconocían. Y cuando
se conseguía hacerlo, prontamente se desandaba el camino recorrido. Las
cuestiones pendientes se fijaron en la estructura social: eran siempre las
mismas, y cada vez que se trata de abordarlas había que empezar ex novo.
La historia era un constante retomo.

Ahora bien, durante los periodos en los que el cambio modemizador
era posible, al tener conciencia de lo excepcional del momento y la
necesidad de actuar prontamente para no desaprovechar una oportunidad
que tal vez no volviera a presentarse durante mucho tiempo, se pretendía
cambiarlo lodo rápidamente. Era frecuente, además que estos proyectos
se acometieran no precisamente bajo las mejores condiciones históricas
y sociales; casi siempre eran momentos en que el conservadurismo
imperante, desbordado por la crisis y los conflictos, se retirara del poder.
Con la instalación de otra autoridad progresista, las esperanzas de cambio
se disparaban hasta el infinito: se confiaba que todos los problemas se
resolverían a la vez y aceleradamente. Con lo que invertir la tendencia
anterior, remodelar a fondo la organización social, contando para ello



con suficiente consenso social, disponer de la capacidad para afrontar
intelectual y políticamente la empresa, y todo ello llevarlo a cabo a un
ritmo vivaz, hacía del proyecto poco menos que inviable. El apresura
miento de los cambios emprendidos en este país ha chocado, en cuantas
ocasiones ha habido lugar, con resistencias o falta de apoyos que las élites
dirigentes no valoraron suficientemente. En una sociedad habituada a
largos procesos de tradicionalismo, las innovaciones apresuradas gene
raban no pocas frustraciones, que conducían a estallidos sociales impo
sibles de encauzar.

Precisamente por la excepcionalidad de las fases de modernización,
éstas se acometían allí donde era factible hacerlo, a veces cuando era
poco aconsejable hacerlo, y sin contar con la adecuada cooperación de
aquellos factores sociales que las favorecieran. Ha sido frecuente iniciar
decididos proyectos de modernización política en contextos de quiebra
internacional de los sistemas democráticos y, además, en momentos de
grave recesión económica: la 11 República es el ejemplo más ilustrativo.
Esta asincronía llevaba a estrangular los cambios, al exacerbar los
problemas por los desequilibrios existentes entre ios diversos subsiste
mas. Con el resultado añadido de hacer buena la conservadora tesis de

la perversidad (Hirschman,199l), que contribuía a legitimar la destruc
ción de los proyectos progresistas y el retomo a políticas reaccionarias.
La historia de la sociedad española ha venido siendo, por tanto,

divergente de la de los países de su entorno. Este rezago que nos aleja
ba de la modernidad tenía otras consecuencias relevantes. La primera, la
desconfianza en la voluntad y capacidad endógenas de nuestra sociedad
para hacer posible el progreso. Las diversas tradiciones intelectuales
españolas han solido coincidir en cierto pesimismo histórico acerca de
las posibilidades de lasociedad para regenerarse, para superar sus hábitos
y valores más negativos. La innovación se ha visto con demasiada
frecuencia como una práctica más propia de gentes foráneas. Y ello ha
producido una actitud ambivalente: el misoneísmo que desdeña la mo
dernización por ser radicalmente no española, o el progresismo impor
tado. Y de hecho, se ha tratado de una profecía que se autocumple: la
Modernidad, cuando ha llegado, se ha debido primariamente a un pro
ceso de aculturación. Ha sido la progresiva apertura del país al extran
jero, primero en la economía y luego en sus formas de vida, lo que ha
acabado de manera definitiva con el tópico de "España es diferente".



Una vez situados en la senda de la modernización, como si se quisiera
recuperar el tiempo perdido, o quizá con la fe del recién converso, la
sociedad española ha pretendido ser más moderna que ninguna. En
poquísimos años, España ha encamando fielmente el espíritu de la
Modernidad, entregándose por completo a la vorágine del cambio (Ber-
man, 1988). El cambio era no sólo un eslogan de campaña electoral al
que han recurrido todas las diversas opciones políticas (ahora también
las más conservadoras) sino una creencia compartida por toda la socie
dad. La década de los años ochenta venía a ser la del sorpasso español',
avanzábamos más que nadie y, además, batíamos sin cesar nuestros
propios récords. Teníamos la Constitución más progresista de Europa;
la economía en la que era posible enriquecerse más y antes; los jóvenes
más europeístas de todos; la clase política más joven y audaz, y hasta
empezábamos a deshancar de sus puestos privilegiados a los países con
economías más fuertes y consolidadas. Cinco siglos después de uno de
los acontecimientos que marcaron el comienzo de la Edad Moderna
protagonizado por españoles, volvíamos a deslumhrar al mundo; los
fastos del 92, con la Expo, las Olimpíadas, el ave nos hacían ser. una
vez más, adelantados de los tiempos.

Corríamos el riesgo, en expresión de uno de los políticos más emble
máticos de esta época, de "morir de éxito". Más con la discontinuidad
que nos caracteriza, pronto volvió una "época de hierro", de reajustes y
síntomas de que no es Modernidad todo lo que reluce. De las alabanzas
del éxito pasamos, sin transición alguna, a las jeremiadas de la recesión.
Parecíamos volver a la miseria después de haber salido de la nada. Como
si nuestro progreso tan sólo hubiera consistido en unos fuegos fatuos. Y
aunque hay problemas importantes, la realidad no es tan negativa como
parece. De igual manera que antes tan poco lo era tan positiva.

El despertar de una ilusión

El tiempo regulador del conocimiento en nuestra vida social ha estado
por lo general presidido por la mirada retrospectiva. La nostalgia y el
recuerdo de épocas más plenas y felices eran un pesado lastre para
cualquier empeño innovador. Esos tiempos pretéritos, reconstruidos ad
hoc en cada coso, servían de legitimación de un presente plagado de
carencias y bloqueaban los proyectos del cambio social. Una densa



tradición española, elaborada precisamente como reacción contra la
Ilustración, se impondrá largo tiempo a cualquier otra opción renovado
ra. Bajo el imperio de la misma, el presente era un mero accidente, que
a su debido tiempo se superaría, y el futuro estribaba en la plena
actualización y reconocimiento de las glorias pasadas. Ésta era la esencia
del pensamiento reaccionario español, y a ella respondían los corres
pondientes diseños políticos conservadores. Se vivía , por tanto, en un
clima de ilusión retrospectiva, que perseguía neutralizar movimientos y
fórmulas que pretendiesen encarar el presente y el futuro como oportu
nidades para construir una nueva realidad. De ahí la fuerte implantación
en nuestra cultura de rasgos tales como la ensoñación y el ensimisma
miento, incapaces ambos de afrontar el mundo tal como es. Quizá los dos
momentos más expresivos de esta cualidad cultura! lo sean la novela
picaresca y lageneración del 98. si bien podemos encontrar otros muchos
ejemplos de rango menor, bastante cercanos a nuestros días, en las
disputas posteriores a la Guerra Civil. E incluso, si se me apura, algo de
ello subyacía en la retórica de la campaña electoral del 93. El tiempo,
que parecía haberse detenido, aprisionaba a la sociedad en un molde
rígido que la hacía ser un antigualla, interesante sólo para antropólogos
y aventurados viajeros a países exóticos.
Mas en uno de esos giros radicales y rápidos que también nos carac

teriza, hemos dejado de ser sólo pasado, a no tenerlo. A partir de la década
de los años sesenta, en la que se inicia el desarrollo económico y sus
efectos sobre la estructura social, los españoles han ido recubriendo con
un tupido velo su historia anterior. Un modelo, el de la pérdida de la
memoria colectiva, que se consagraría en la transición democrática
(Morán, 1991). El pasado comenzó a olvidarse y el futuro se erigió en la
referencia temporal dominante. Este fenómeno comienza a manifestarse,
además, bajo la égida de un régimen político, el franquismo, absoluta
mente identificado con la visión reaccionaria del pasado. De manera que
también ahora la modernización emprendida afectaba de forma muy
desigual a la organización de la sociedad, provocando nuevos desequi
librios y desajustes de no fácil solución posterior. Por estas peculiarida
des, el cambio social se desarrolla bastante en el vacío. En primer
lugar, porque arremete inmisericorde contra todo lo anterior, sin ningún
criterio para conservar lo valioso y eliminar lo negativo. En segundo lugar,
porque las nuevas adquisiciones no se consolidan, ya que no vienen a enla
zar con ningún elemento precedente, de modo que el impulso es a seguir
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suprimiendo un logro tras otro. De la aversión a lo nuevo se pasa al
rechazo de cuanto suponga continuid^. Otra vez, e! cambio por el cam
bio. Creencia, por lo demás, de gran efícacia ideológica, tanto en el
franquismo como en la posterior democracia.

El presente se convierte así en un tiempo extraordinariamente destruc
tivo, que como Saturno devora a sus hijos. Despertada el ansia por la
novedad, nada es capaz de satisfacerla. Expectativa tras expectativa, sin
apenas tiempo para saborear su consecución, va siendo pulverizada. Esto
lleva a la insatisfacción con que se percibe la vida cotidiana. Por más
logros que se alcancen, y ciertamente son muchos los obtenidos en poco
tiempo en nuestra sociedad, en ninguno de ellos se encontrarán compen
saciones suficientes como para detenerse un tiempo en su disfrute. Con
estas actitudes, resulta difícil dar cuerpo y asentar bajo bases sólidas la
nueva sociedad. Lo que resulta más sencillo es continuar deshaciendo lo
ya hecho. Con el síndrome de los nuevos ricos, los españoles, ilusionados
por ese espíritu de la Modernidad en el que se ofrece un futuro plagado
de excitantes esperanzas, van recorriéndolas todas sin saciarse en ningu
na de ellas. Pero al hacerlo, van también rebajándolas en sus cualidades,
si es que no despreciándolas. Este resultado es particularmente verifi-
cable en los servicios públicos, pero no sólo en ellos. Es igualmente
detectable en la mayor pane de las formas de vida y comportamientos
sociales: en la vivienda, la alimentación, la diversión y las relaciones so
ciales. Esta tensión no contenida por quemar etapas sin detenerse eo
ninguna de ellas, produce otra reacción bien típica; el estar de vuelta
antes de haber llegado. Los españoles de los últimos tiempos parecemos
dar la impresión de conocerlo todo, haberlo experimentado todo, estar
hastiados de todo.

Nos hemos vuelto escépticos, cualidad que no está nada mal si la
comparamos con los fundamentalismos e intransigencias de otras épo
cas. Pero también pesimistas, porque hemos recorrido un largo trecho en
poco tiempo, y comenzamos a despertar de otra ilusión: la de que
rompiendo con el pasado seríamos plenamente modernos. Y acceder a
la condición de tales se ha mostrado no todo lo gratificante que el mito
prometía. Con lo que se ha instalado en la conciencia colectiva una crisis
del presente de hondo calado y difícil superación: ya que si el futuro sigue
proporcionando la misma oferta de espectatívas que hasta ahora, su
acceso a ellas decepciona; y si no lo hace, como ha empezado a suceder,
porque no hay posibilidad siquiera para decepcionarse.



Ahora bien, una sociedad que se olvida de su historia (es sintomático
el escaso valor y peso que a la misma se concede en los diversos niveles
de laenseñanza) estácondenadoa repetirla, esperemos que esta vez como
farsa. La historia está, por supuesto, no para ser repetida, sino para sacar
de ella experiencias significativas con las que afrontar los tiempos que
se viven. Pero si se desconoce el pasado, podemos correr el riesgo de
reproducir los errores o de no enmendarlos. Cierto que para la sociedad
española resultaba ser necesaria esta catarsis de pasado capaz de liberarla
de sus demonios familiares, pero a condición de no ignorarlos para im
pedir que se le cuelen por la puerta de atrás. No se trata de revanchas y
vendettas que a nada conducen, sino simplemente de conocer la inne
gable continuidad que hay entre ese pasado ominoso que se suele de
mostrar y el exclusivo presente. Bien está que, por ejemplo, la transición
democrática se hiciera prescindiendo de exigir responsabilidades políti
cas por el pasado (había que superar el clima de la contienda civil), pero
ello no supone que se silencien las prolongaciones en el nuevo régimen
de los grupos e intereses del viejo, ni que se elimine de un plumazo cuanto
fue el pasado. Porque al hacerlo, se deja a la sociedad sin criterios con
los que discriminar el sentido de los diversos proyectos y alternativas
que se le ofrecen. Lo que lleva a que la democracia se considere la
continuación sin más del franquismo, o a que baste con criticar feroz
mente al poder (democráticamente constituido) para aparecer, a pesar de
la antidemocrática trayectoria anterior y los poco claros compromisos
del presente, como un incuestionable paladín de la libertad y del progre
so. Instalados en un presente deprimido, con un futuro plagado de in-
ceitidumbres y lados sombríos (Gil Calvo, 1993) rotos los vínculos con
el pasado, volvemos a despertar de un sueño para abruptamente caer en
una realidad que no sabemos muy bien cuál es y, lo que es más preocu
pante, a dónde nos conduce.

Una sociedad fragmentada

En virtud de los procesos descritos, la rigidez estructural que caracteri
zaba a la sociedad española ha desaparecido en gran medida, al mismo
tiempo que lo hacían o se debilitaban las instituciones que secularmente
la habían mantenido encorsetada bajo la definición de un orden tradicio
nal. Este orden, o bien se ha destruido (así, las formas rurales de vida) o



si se conserva lo hace como una reliquia folklórica del pasado convertida
en espectáculo de masas (así la mayoría de las denominadas 'Tiestas
populares"). El último vestigio de tal orden, ¡a dictadura franquista,
desaparece con la muerte de su fundador.

Desembarazada de las ataduras del pasado, la sociedad entra en una
etapa con una muy débil organización interna. El viejo orden ya no sirve,
el nuevo está por llegar. Se inicia así un proceso de reconstrucción social,
que no ha concluido y que está por ver en que dirección se mueve. Por
de pronto, una sociedad que no ha tenido tiempo para consolidar las
rápidas transformaciones que ha sufrido, se encuentra en precario equi
librio interno. Lo cual le dota de escasa autonomía e inestabilidad. Es

decir, la vuelve propicia a movimientos pendulares, en los que no es
infrecuente encontramos con el retomo, aunque sea con otros ropajes,
de instituciones y formas de vida que parecían definitivamente pericli
tadas.

Los grandes procesos de reconstrucción iniciados afectan a tres ám
bitos esenciales de la Modernidad: el Estado, el mercado y la sociedad
civil. El Estado Moderno apenas si ha existido en nuestra sociedad. Ha
habido, por supuesto, una maquinaria destinada a la represión, así como
a salvaguardar los privilegios económicos de una secular minoría endo-
gámica. Pero el Estado como aparato burocrático capaz de propiciar la
racionalidad específica de la Modernidad, así como posibilitador de
la representación y legitimidad democráticas, es una conquista reciente.
Por tal razón, la sociedad se ha mostrado por lo general recelosa hacia
esta institución, monopolio casi exclusivo de las clases poderosas, que
lo convertían en coto particular. Esta patrimonialización de la vida
pública hacía difícil la renovación de la clase política, que tan sólo
entendía de intereses particulares. De este modo, la política, entendida
como tarea reservada a una minoría desvinculada del resto de la sociedad,
a la que por lo mismo no tenía que dar cuenta de sus actos, se representaba
en la mentalidad colectiva como un ámbito desacreditado. Todo el

mundo presumía ser, incluido e! anterior jefe del Estado, apolítico. Esta
desafección a lo político venía a ser un modo de reducir la disonancia
producida por un ámbito tan importante y reservado a tan pocos.
De manera que con la llegada de la democracia, era necesario modi

ficar no sólo las instituciones políticas, sino también las convicciones
sobre ellas. Hubo, en definitiva, que legitimar la nueva forma de domi
nación, tratando de alejarla todo lo posible del halo contaminador de!



viejo régimen. La reorganización del Estado se llevó acabo en dos frentes
complementarios. De un lado, cambiando la representatividad del mismo
y ampliando notablemente la participación social en sus instituciones.
Para ello se configuró una nueva clase política, más amplia que la
anterior y con una presencia muy destacada en ella de las clases medias
aspirativas (Ortega, 1993). De otro, se construyeron las bases del Esta
do de bienestar, capaz de propiciar crecimiento económico y redistribu
ción de las rentas. En virtud de esta última reordenación, la confianza
del ciudadano en el Estado creció hasta el punto de cifrar en él la mayor
parte de las posibilidades para la resolución de cualquier problema
(Ortega, 1990, caps. I y II). En realidad, pasamos de seruna sociedad sin
apenas derechos (sólo había concesiones gratuitas del soberano), a
tenerlos o querer tenerlos todos sin restricción alguna. Junto a los derechos
jurídicos y formales, también los económicos y materiales se perciben
como incondicionados. Los españoles de la democracia se consideran,
respecto del Estado, como beneficiarios que lo esperan todo de él sin
contrapartida alguna por su parte. De ahí las fuertes resistencias fiscales
surgidas en nuestra sociedad, particularmente en aquellos estratos con
más altos ingresos y más dados a quejarse de lo poco que reciben a
cambio de lo que dan.

Ahora bien, prontamente, en apenas una década, algunos de los
elementos da este edificio recién construido están sometidos a un fuerte
proceso de erosión. En general, debido a que la democracia es un sistema
político en el que la euforia dura poco; tan sólo en sus comienzos; después
no suscita fuertes reacciones pasionales. A diferencia de los autoritaris
mos y teocratismos de toda condición, que están movilizando a las masas
continuamente, la racionalidad democrática se basa en ritos y mecanis
mos de bajo contenido pulsional. Pero junto a este rasgo común a todas
las democracias, que también hemos experimentado prontamente, apa
recen otros capaces de propiciar reatraimiento, cuando no desafección,
hacia ella. Así, la nueva clase política, asentada en las diversas instancias
de poder, tiene cierta inclinación a patrimonializarlo, aprovechando de
forma monopolista las oportunidades y privilegios que ofrece. La indu
dable contestación social a la clase política está provocando una impor
tante deslegitimación a la representatividad democrática. Pero es
que también la fórmula del estado del bienestar, apenas inaugura
da, ha entrado en crisis. La recesión económica, el abultado déficit
público y el deterioro que se produce en los servicios gratuitos por parte



de unos usuarios bisoñes, están privando al Estado de otras de sus fuen
tes de justificación. En especial porque es en épocas de crisis cuando
mayor es la presión sobre ei Estado por parte de todos ios estratos sociales
para que intervenga resolutivamente en sus problemas; época en la que
precisamente se ve constreñido a limitar el ámbito y la cuantía de su
actuación.

El período de crecimiento del estado del bienestar coincide con un
importante despegue de la economía. Pero ¿qué tipo de economía? A lo
largo del franquismo, se pasa desordenadamente de una economía agra
ria a otra más industrial y de servicios. Dirigido por una clase que en
muchas ocasiones era la misma del Estado, el aparato económico sufría
de sus mismos defectos: falta de competitividad. régimen de monopolio,
intervención del Estado sobre todo para enjugar pérdidas (la conocida
fórmula de la subsidiarídad del Estado). En definitiva, ausencia de
empresarios dotados de la racionalidad típica del capitalismo. En el
franquismo había sobre todo capitalistas aventureros cuya exclusiva
actividad era la especulación. La consolidación de la democracia no
cambia demasiado el ethos del capitalismo español, que sigue dando
muestras de preferir la especulación sobre la inversión productiva. No
son precisamente los sectores productivos los que crecen; antes al
contrarío, o se desmantelan o se venden a grupos extranjeros. Los
capitalistas españoles, los prototipos más genuinos de la década de los
ochenta, siguen siendo los especuladores, especialmente inmobiliarios y
financieros. Pero no son los únicos, ya que han sido reforzados por la
aparición de un grupo profesional (igualmente especulador) que se
suponía encamaba mejor que ningún otro el espíritu de los tiempos
modernos: los yuppies. Un orden tan poco racional como éste, sin
embargo, pretende erigirse en marco de referencia social, y lo consigue.
Sus "virtudes", esto es, la falta de atributos y competencia, son las que
se difunden a través del tejido social. Sus protagonistas, "tiburones" de
la especulación, son los héroes de la moderna farsa. Todos ellos reclaman
que el resto de la sociedad se subordine a sus intereses y necesidades. Y
sin duda algo han conseguido, por lo menos que el mundo de la comu
nicación de masas y parte del sistema de enseñanza (sobre todo la
Universidad) asuman como propias las definiciones de realidad que
provienen de tan veleidoso e irracional orden de cosas. El problema
radica en que una sociedad como la española, que de manera tardía y no
sin continuas deslegitimaciones ha incorporado el modo de producción



capitalista, lo ha hecho en muchos casos bajo las modalidades más
perversas. De este modo, la cultura empresarial apenas está difundida
entre quienes, paradójicamente, suelen dedicarse a actividades empresa
riales en nuestro país. Y sin ella, difícilmente hay prosperidad sostenida
y menos aún recursos para hacer frente a la crisis.

Inserta en estas coordenadas, la sociedad civil no puede por menos
que disponer de una estructura débil. Con el paso del tradicionalismo a
la modernidad, los grupos y organizaciones intermedios, la comunidad,
se debilitaron o se extinguieron. Las emergentes formas de sociedad civil
presentes en los finales del franquismo, son absorbidas por los partidos
políticos en el momento de la transición. En la década de los ochenta, la
sociedad se polariza en tomo a dos núcleos: el mundo de las grandes
organizaciones económicas (corporaciones) y el de los grupos neocor-
porativistas con capacidad para establecer pactos con el gobierno, tales
como sindicatos y empresarios, firmes defensores del cierre excluyente
en defensa de los intere.ses de sus patrocinados. Fuera de ellos queda
exclusivamente la vida privada individual, que desplaza a las acciones
colectivas de otra época.

El descrédito de la política corre parejo con el enlazamientodel mundo
de la subjetividad. Así, organizaciones y grupos neocorporativistas, en
convivencia con el Estado, son los únicos que intervienen en el espacio
público, que se convierte en ámbito para la defensa de sus intereses. De
nuevo la política es presentada como práctica que conviene evitar, ya
que sólo conduce a la corrupción. Mientras, el individuo, enclaustrado
en su reino del consumo, renuncia a alzar la voz y sale de la vida pública.
El conflicto aparece cuando coinciden la degradación de lo público con
las restricciones al consumo privado; el ciudadano se siente entonces
doblemente impotente, y tiende a volverse contra cuantos actúan en la
esfera pública. No se da en este caso un nuevo retomo a la vida pública
(tal y como sostiene Hirschman, 1986) sino la más absoluta deslegitima
ción de la misma y la descalificación de quien decide abandonar la
privacidad para actuar en la política.

Estas convicciones esparcidas en la sociedad, sobre todo por los
medios de comunicación, son uno de los riesgos más peligrosos que
afectan hoy a la democracia. Por que con tales representaciones de lo
político, nada podría hacerse para su regeneración. O, como mucho, que
es la modalidad que por ahora aparece entre nosotros, prestar una
confianza enfática a formas atenuadas de liderazgo político de corte



carismático. Este individuo aislado y receloso de la democracia repre
sentativa, que se aleja de las instituciones establecidas, tampoco confia
en sus propias posibilidades ni en las de otros para afrontar la situación.
Por tal razón es igualmente incapaz de cooperar solidariamente en otras
formas de acción social, tales como movimientos y grupos intermedios.
En la conciencia colectiva se instala la tesis de la futilidad: hágase lo que
se haga en el espacio público, todo seguirá igual (de mal o de corrupto).
Mientras está actitud sea compatible con el mantenimiento del reiterativo
ciclo consumo-decepción-consumo, tan sólo producirá apatía y desver-
tebración social. Pero si el ciclo peligra, los riesgos de descomposición
son ciertos, ya que entonces el sujeto individual puede acabar siendo
seducido por alguna forma de demagogia populista.

Hijos de dioses menores

Probablemente es en el orden cultural donde se han dado mayores
transformaciones, haciendo que en él cunda el desconcierto y la peiple-
jidad. Y es que la impronta tradicional y religiosa de la sociedad espa
ñola, que ha sido duradera e influyente hasta muy recientemente, se ha
derrumbado abruptamente como consecuencia de un rápido e intenso
proceso de secularización, en el que han sucumbido no sólo las creencias
religiosas, sino muy principalmente las formas culturales tradicionales
de origen no religioso. La década de los sesenta es un período caracteri
zado por una fuerte y eficaz aculturación, que va despojando a esta
sociedad de hábitos hasta entonces considerados como incuestionables.

Estas formas eran, además, mucho más sólidas que las religiosas (en la
católica España, conviene no olvidarlo, siempre fueron necesarias las
misiones recrístianizadoras) y mantenían una coherente definición del
orden social. Se entra así en una fase de cierta anemia social, propia de
una sociedad que aunque formalmente mantiene los patrones culturales
del pasado, ya no se rige por ellos, y todavía no ha conseguido otros
capaces de reemplazarlos de modo satisfactorio.

Parte del espacio dejado libre por el declive religioso y tradicionalis-
ta tendría que haber sido ocupado por otro tipo de cultura, más raciona
lista y secular. Esta era. sin duda, una de las tareas que correspondía
asumir a la cultura escolar. También en este aspecto, la velocidad del
cambio ha sido vertiginosa. Hemos pasado, en pocos lustros, de ser un



país con una alta tasa de analfabetismo y un sistema escolar raquítico, a
disponer de unas redes escolares cuantitativamente numerosas y a unas
demandas de educación formal crecientes que han llevado a que las ta
sas de escolarización en todos ios niveles sean considerablemente altas.

Ahora bien, ¿significa esto que la escuela ha generalizado en la sociedad
conocimientos racionales y actitudes propias de una sociedad moderna?
Me permito dudarlo. Y ello por una razón básica que afecta a los supuestos
con los que entre nosotros se ha emprendido la refomia expansiva del
aparato escotar. Este no se ha ofrecido principalmente como un ámbito que
propicia la creación y transmisión de conocimientos racionales, sino
como un medio instrumental para conseguir puestos de trabajos mejor
remunerados. Por tanto, se ha "vendido" la educación formal bajo un
único aspecto, el de su contribución a la movilidad social. Tal perspectiva
soslayaba el sentido e interés de cuanto se hacia dentro de ella; lo
importante es lo que se hacía después y fuera de ella con los títulos que
proporcionaba. De este modo, la presión sobre el sistema escolar ha sido
desmedida, y sobre todo se ha dirigido a devaluar sus contenidos, a
hacerlos irrelevantes, ya que no eran ellos el objeto principal de la
demanda escotar ni tampoco de las sucesivas reformas llevadas a cabo
por las diversas políticas educativas. Pero, al no darse la correspondencia
esperada entre títulos y mercado de trabajo, la reacción ha sido desconfiar
del sistema escolar, proyectar sobre él los conflictos de la economía
y desprestigiar un poco más a sus actores. En tales circunstancias, no
parece excesivo afirmar que la aportación de la cultura escolar a la
configuración de un nuevo orden normativo resulta ser poco relevante.

Pero lo que la cultura escolar no da, sí ha sido capaz de prestarlo
la cultura de masas. Así, mientras el fracaso de la escuela es notorio, la
influencia con éxito de la comunicación de masas no hace sino crecer.
De modo muy especial, la comunicación audiovisual. En efecto, la
sociedad española ha pasado, apenas sin transición, de la cultura oral
tradicional a la cultura visual de los mass media. De las cosas oídas

hemos dado el salto a las cosas vistas, sin que las cosas leídas hayan
jugado nunca un papel destacado. Apenas ha habido una etapa intermedia
de cultura lectora. Seguimos siendo uno de los países con menores
índices de lectura, de libros y de prensa escrita. Pero somos ávidos
devoradores de radio y televisión. Y con su imperio lo que ha llegado es
un tipo de cultura que no contribuye precisamente a proporcionar a la
sociedad claves racionales para organizarse coherentemente. Antes al



contrario, las creencias que difunde consisten en sostener que todo es
opinión, y como tal no hay necesidad de demostrar racionalmente ni de
construir argumentos sólidos en ningún campo. Todo vale, con tal
de decirlo convincentemente, parece ser el lema. No impona lo que sé
dice; lo único importante es cómo se dice. El errático mundo de la opinión
empieza a convertirse en la última razón de la sinrazón. En este mundo
del espectáculo audiovisual el que facilita los nuevos dioses, los diose-
cillos, de la cultura de masas, los triunfadores de la trivialidad a toda
costa.

Es lógico que en este clima resulte un objetivo algo fútil crear y exigir
una moral cívica capaz de regular las relaciones sociales. £1 espacio
público, por lo pronto, sufre un deterioro profundo. En parte por cuan
to expusimos acerca de la deslegitimación de la clase política. Pero como
consecuencia también del tipo de valores difundidos sistemáticamen
te por los mass media. A lo largo de la década de los ochenta y en ios
comienzos de los noventa, estos medios se han erigido en moralizadores
de la sociedad. De su influencia dan muestras las actitudes de losjóvenes,
socializados en el clima cultural por ellos difundido. Los jóvenes se
perciben a sí mismos como moralistas, con inclinación a la intolerancia
y a la intransigencia (Gires, 1993). Y digo bien moralistas y no críticos.
La crítica requiere reglas y modos de hacer profesionales; la moraliza
ción no. Basta, para ella, con pontificar sobre todo, sin demostrar nada.
Bajo su orientación, lo que se aporta al debate público no son razones y
discursos reflexivos, sino justificaciones y descalificaciones emociona
les. Resurge así, al socaire de una pretendida Modernidad, un rancio
ideologismo, en el que participan por igual restos del naufragio religioso
y del marxismo. Adoptando el supuesto de que vivimos en un mundo
corrupto y sin remedio (ya se sabe, la salvación no es de este mundo: el
paraíso o el reino de la libertad se encuentran fuera de él), estos profetas
proclaman, como señala Sartori (1993, p. 57) "el derecho a no tener razón
y a pisotear ta razón". Y si nada ni nadie del espacio público pueden ser
racionales, es necesario descalificar permanentemente a quienes actúan
en él.

Pero cuando esto acontece en el espacio público, tampoco la vida
privada es propicia para el florecimiento de la racionalidad ni de la virtud.
De hecho, en la comunicación de masas hay un claro interés en no
establecer solución de continuidad entre ambas dimensiones. De manera

que público y privado se muestran como un continuo en lo que concierne
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a SU naturaleza última impregnada de intereses y pasiones inconfesables.
Y puesto que todo ello se presenta sin critica racional, sino simplemente
como un estado de cosas del que todos participan, no se invita precisa
mente a superarlo, sino a imitarlo. No hay, no puede haber, en tal contexto
lugar para principios racionales ni valores morales universales. Tan sólo
existen las más variadas formas de particularismo, en las que todos los
medios susceptibles de ser utilizados para el dominio y el éxito resultan
igualmente válidos y lícitos con tal de que sean eficaces. Proliferación,
en suma, del familiarismo amoral, que fragmenta la sociedad en grupos
exclusivamente de intereses. Con lo que estaríamos llegando, peligrosa
mente, a una sociedad no sólo sin ideas sino también sin ideales. Al estar
irremisiblemente perdido lo público, puede ser visto como un ámbito
para la exigencia de derechos o, si es posible, para su expolio. Los
deberes, si los hay, no se cumplen. Las responsabilidades, si no se
asumen, no se exigen. Pero sí, inveterados peticionarios de derechos y
conculcadores de responsabilidades son quienes más alto y más irracio
nalmente claman por una virtud pública rebajada, que ellos mismos
contribuyen eficazmente a degradar. Son los dignos continuadores de esa
doble moral (primero católica, después de una sedicente izquierda revo
lucionaria capaz tan solo de la crítica ideológica estereotipada) que tan
negativamente ha incidido sobre la sociedad española, al bloquear la
aparición en ella de un código basado en el libre pensamiento.

Avanzar sí, desmitificar también

El paso de una sociedad tradicional a otra moderna no es un proceso ni
fácil ni rápido. Los costes son elevados y la configuración de un nuevo
orden exige proyectos racionales y coherentes. No puede negarse que la
sociedad española ha abandonado algunos, no todos, de sus seculares
modos de vida, caracterizados por un tradicionalismo (no siempre vo
luntariamente querido y asumido) radical. Pero tampoco que no ha
alcanzado una estructura plenamente moderna. Existe entre nosotros,
precisamente por esta situación de náufragos entredós puertos igualmen
te poco conocidos, un estado mental de incertidumbre, que nos lleva a
consideramos en términos individuales muy avanzados, pero bastante
más escépticos, si no desesperanzados, cuando se trata de nuestras
posibilidades como sociedad. El español de hoy día da la impresión de



no vivir en su sociedad: de ésta predica toda suerte de disfunciones y
vicios; pero sin reconocer que alguna parte de responsabilidad ha de tener
él en tal estado de cosas. Es un síntoma, uno más, de una modernización

mal digerida, en la que hallamos presente la actitud tan tradicionalmente
española de confiar escasamente en la acción colectiva para resolver los
problemas.
Mas a pesar de la crisis del momento presente, la sociedad española

ha dado el mayore irreversible impulso modemizadorde toda su historia.
Para que no se malogre y pueda acrecentarse; para que abandonemos los
mitos tanto del pasado cuanto del futuro, conviene, no obstante, que se
adopten actitudes más realistas y también que se disponga de elementos
más racionales para entender esa realidad. Especialmente para evitar
estar continuamente tejiendo y destejiendo nuestra historia, lo que suele
suceder cuando ésta se desconoce o se vive en el marasmo de una

sociedad a la deriva, bien por falta de un proyecto, bien por que éste sea
absolutamente fantasmagórico.
De conformidad con cuanto he planteado en los apartados preceden

tes. seis son a mi juicio los requisitos para que la sociedad alcance una
organización mínimamente coherente:

1. Asumir el pasado, lo que implica conocerlo. Sólo con tal condición
será posible no repetir los mismos errores, así como calibrar lo conse
guido y valorar las distancias entre el antes y el ahora.

2. No confundir los problemas, que siempre habrá, con los fracasos y
las frustraciones globales. Ni todo se consigue una vez, ni todo tiene por
qué perderse de golpe. Los problemas son solucionables por vías racio
nales; las frustraciones sólo conducen a la apatía y a la búsqueda de
compensaciones irracionales. Se requiere comprender que cuanto le
acontece al individuo y a la sociedad no obedecen a ios inescrutables
designios de la suerte o del fatalismo, sino sobre todo a lo que son capa
ces de realizar los seres humanos de acuerdo con la capacidad y posibi
lidad de actuar inteligentemente.

3. Organizar la sociedad de modo que en ella suijan y se fortalezcan
asociaciones y grupos intermedios autónomos, pero no sólo del Estado,
sino también de las corporaciones económicas. Esta organización per
mitirá difundir más la cooperación solidaria, así como hacer más resis
tente la sociedad frente a los conflictos y las oscilaciones que puedan
darse en la política y en la economía.



4. Revitalizar la democracia política es una exigencia en una socie
dad que tan poco ha disfrutado de ella. Pero una democracia repre
sentativa. que es la que, con todos sus defectos, ha sido hasta la actualidad
la única real. En cualquier caso, es necesario ser críticos con la denomi
nada "democracia electrónica": una vez más estaríamos ante una moda

lidad política que hurta a los ciudadanos su capacidad decisoria en favor
de los oligopolios de la comunicación.

5. Fomentar el mercado y la competitividad es igualmente deseable,
en un país de economías protegidas. Para ello ha de crearse una clase
empresarial capaz de invertir en actividades productivas, restringiendo,
sí es que no resulta posible eliminar, la actividad de los especuladores.
Al menos, que a estos últimos no se les proponga como modelos sociales.
Pero que el mercado desempeñe este papel no puede significar que el
Estado renuncie a su actividad redistributiva de las riquezas. Debe evitar
la agudización de las desigualdades, sin por ello favorecer la dependencia
social del Estado, que generaría un exceso de grupos sociales subsidia
dos, que si por un lado propician parasitismo social y exclusivas expec
tativas de derechos incondicionados, por el otro pondrían en peligro la
viabilidad del Estado del bienestar. Pero no menos conveniente es
también que los sindicatos dejen de ser plataformas solamente reivindi-
cativas de intereses corporativos, y se planteen igualmente fomentar la
profesionalidad y la productividad.

6. Propiciar una nueva cultura. En realidad, los puntos anteriores se
sitúan casi todos ellos en la esfera de la cultura, ya que ésta, en cuan
to sistema normativo que dirige la conducta, resulla imprescindible para
cualquier innovación social que pretenda tener efectos duraderos en la
estructura social. Una cultura que se desprenda de su moralismo misti
ficador; en el pasado lo fue por su vinculación a las creencias religiosas;
después siguió siéndolo por su dependencia de las ideologías y los
intelectuales de la izquierda; por último hoy a venido a serlo por la in
fluencia que en ella ejercen los nuevos intelectuales de la izquierda; los
medios de comunicación, sobremoralizados en sus contenidos, esto es,
redundantes de opiniones cal ificadoras o descalificadoras. Ha de tratarse,
por tanto, de unacullura realmente racional, en la que converjan tres tipos
de racionalidades consustanciales con las sociedades modernas: la de
la democracia política, la de la economía de mercado y la científica. La
amalgama resultante ha de dotar a la sociedad de una nueva moral
pública. Para conseguirlo, resulta indispensable sacar de la crisis en que



se halla al sistema educativo, revitalizando sus contenidos. Pero no
menos necesario es racionalizar el mundo de la comunicación de masas,
profesionalizando a cuantos se mueven dentro de ella. Lo cual exige
superar la actual fase de predominio de la opinión, el reino donde todo
vale, para acceder a modos de ejercer las funciones comunicativas de
conformidad con la crítica y la discusión racionales (Ortega, 1992).
Quizá resulte insoslayable para ello que en este ámbito tenga lugar una
transición profesional y cultural.
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