
LA MODERNIDAD

HA PUESTO

EN ENTREDICHO

LA MAGIA

PRESIDENCIAL

Aguilar Caraín, Héctor, Subversio
nes silenciosas. Ensayos de histo
ria y política de México, México,
Aguilar, octubre de 1993, 215 pp.

Este libro, Subversiones silencio
sas, dice el autor en el Prólogo, tra
ta "sobre los cambios lentos que
dejan cicatrices perdurables"; y a
renglón seguido explica el conteni
do de cada una de las tres partes
que integran el volumen.
En la primera parte, "Señas de

Identidad", rastrea "vetas de nues
tro pasado que son aún nervios vi
vos de nuestro presente"; en la se
gunda, "Apuntes para un fin de épo
ca", analiza "tendencias de nuestro
presente que se vuelven pasado -y
porvenir-, ante nuestros propios
ojos en el tiempo cabal y fugitivo
de nuestra vida", y en la tercera
parte, y última, llamada "Epilogo",
Aguilar Camín hace la "pequeña
historia de los textos recogidos", es

decir, refiere en qué parte publicó
por primera vez esos artículos que
dan cuerpo a Subversiones silen
ciosas.

Finalmente, el autor explica que
el título del libro lo tomó de la

lección inaugural del II Simposio
de Historia Contemporánea, orga
nizado por la Dirección de Estu
dios Históricos del Instituto Nacio
nal de Antropología e Historia
(INAH) y la Universidad Autónoma
Metropolitana (UAM), realizado en
la ciudad de Querétaro, en febrero
de 1988.

El primer artículo de la primera
parte, "La invensión de México",
inicia con una pregunta elemental:
"¿Dónde y cuándo aparece la na
ción mexicana?" Héctor Aguilar
Camín respondió a su propia pre
gunta de la siguiente manera: la na
ción, com idea, apareció con el pa
triotismo criollo novohispano, o
sea, "aquella vindicación de los hi
jos de los españoles nacidos en tie
rras americanas que se alimentan
del rencor a los privilegios de sus
parientes peninsulares".

Por otra parte, la historia del pa
triotismo criollo es, en gran parte,
una "poderosa ingeniería simbóli
ca" destinada a construir la idea de

nación mexicana alternativa al do
minio español. Esa ingeniería sim
bólica exalta el pasado azteca, de
nigra la Conquista, crea un resen-



timiento contra los "gachupines"
y, por último, inventa la devoción
por la Virgen de Guadalupe.

Al exaltar la civilización pre-
hispánica, los criollos pusieron al
"servicio de una identidad inventa

da que al cabo de los siglos se hizo
verdad: la idea de una nación ori

ginal mexicana que pudo subsistir,
intacta, a trescientos años ilegíti
mos de castigo colonial y reapare
cer, libérrima y vengadora, en la
Independencia de 1810". En con-
clu.sión: el elogio a la nación azteca
arrasada por el conquistador espa
ñol fue un capítulo central en la
justificación de la independencia
por los criollos.
Los criollos afinaron la visión

del mundo prehispánico hasta se
ñalar, como Clavijero, un parale
lismo con el mundo clásico griego
y romano. El autor de Historia an
tigua de México dijo, pues: "Tex-
coco era la Atenas de Anáhuac y
Nezahualcóyotl el Solón de aque
llos pueblos". Otro invento genial
fue el de Antonio de Calancha,

quien decía que el paraíso estuvo
en el Nuevo Mundo. Apoyándo
se en el mandamiento de Cristo,
"Id y predicad a todas las nacio
nes", Calancha sostuvo que el
apóstol Tomás en persona había
predicado en tierras americanas.

Carlos de Sigüenza y Góngora
"vinculó" esa opinión de Calancha
al símbolo indígena de Quetzalcóatl,

el cual dijo que era ni más ni me
nos que el apóstol Tomás. Lorenzo
de Boturini, en el siglo XVlll, alegó
que la identidad entre el apóstol y
Quetzalcóatl podía probarse. Y, fi
nalmente, Fray Servando Teresa
de Mier señaló que la Corona espa
ñola no había sido el instrumento

divino de la cristianización de ul

tramar sino, en realidad, el victi
mario del cristianismo primitivo
americano.

El clero criollo, desde el siglo
XVI, había encontrado un podero
so símbolo religioso, la Virgen de
Guadalupe, que robustecía su pa
triotismo. "Su pregonada apari
ción en 1532 dio un asidero espiri
tual propio a la Iglesia mexicana,
-dice Aguilar Camín-. El patroci
nio de la madre de Dios inde

pendizó la espiritualidad católica
autócrata de la tutela de las órdenes

religiosas peninsulares e hizo mar
char tras de sí, por igual, la fe sin
crética de los pueblos indígenas
-que veían en la efigie una reencar
nación de Tonantzin, diosa azteca

. de la fertilidad- y la devoción au
tonómica del fervor criollo, que
encontraba en la Virgen Morena la
vindicación de sus reclamos ame

ricanos".

En 1810, Mier y Bustamente
vieron en los batallones que lleva
ban la imagen de la guadalupana el
regreso de la verdadera nación me
xicana. Las analogías continuaron



en ese sentido. Los dos autores

mencionados decían que el realista
Félix Calleja repitió en Guanajuato
las matanzas de Alvarado en Te-

nochtitlan; los deslinos trágicos de
Hidalgo y Morelos eran como los
de Cuauhtémoc y Moctezuma; y el
Congreso de Anáhuac era como los
momentos de resistencia indígena
habidos en el pasado prehispánico.

El corolario de este patriotismo
criollo quedaría escrito en sus as
pectos centrales en el acta de Inde
pendencia de la nación mexicana
(1821). Dice así esa parte sustan
cial: "la nación mexicana, que por
trescientos años ni ha tenido vo

luntad propia ni libre uso de la voz,
sale hoy de la opresión en que ha
vivido".

Los saldos del patriotismo crio
llo fueron, según Aguilar Camín,
éstos: el guadalupanismo y la his-
panofobia, la exaltación del pasado
indígena, la idea de la Colonia co
mo un reino de sombras y la exal
tación de Quetzalcóatl. Sin embar
go, de ese pasado colonial que el
criollo empezó a negar, se heredó
al nuevo país estos otros rasgos na
cionales: el español como lengua
matriz, el arraigo de la religión ca
tólica y la ramificación territorial
de sus ministros y autoridades, los
hábitos corporativos y comunales
de la organización política, el peso
y el prestigio de la autoridad, el pa-
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ternalismo ejercido desde la cúpu
la y el patrimonialismo burocrá
tico.

Pero también la nación surgió
como un proceso secular. Esta ta
rea la realizó el liberalismo mexi

cano y fue la "historia de una coer
ción modernizadora sobre un país
sellado por sus tradiciones feuda
les". Es decir, el liberalismo fue en
sus inicios una teoría revoluciona

ria que acabó con los fueros corpo
rativos de la iglesia y el ejército. El
liberalismo, pues, deseaba cons
truir una República moderna con
división de poderes y pacto fede
ral, y sobre todo, quería borrar los
vestigios de la colonia puesto que
eran los más deleznables. Querían,
dice Héctor Aguilar Camín, desco
lonizar y desindigenizar.

Para los liberales los indios eran

unos salvajes y la tenencia comu
nal de la tierra era la encamación

misma del pasado. No es casual,
pues, de acuerdo con los estudios
de Jean Meyer, que entre 1820 y
1910 ocurrieran 53 rebeliones in
dígenas de índole agraria.
La nación, finalmente, apareció

como forma política y territorial.
A partir de 1848, recuerda en un
estudio Edmundo O'Gorman, los
contendientes políticos asumieron
una identidad definitiva. Uno de

los bandos seria centralista, mo
nárquico, católico, conservador de



cepa hispánica; el otro sería fede
ralista, republicano, laico, liberal
de inspiración anglosajona.
La invasión norteamericana no

fue propicia para la causa liberal.
"Primero -explica el autor de Mo
rir en el Golfo- por la imposibili
dad militar de triunfar contra ella,
envuelto como estaba el país en la
discordia civil y la indiferencia na
cional. Segundo, porque, para el
liberalismo jnexicano, la guerra
norteamericana fue con el aliado

querido, elogiado hasta la venera
ción, postulado sin medida como
ejemplo a seguir. En 1848, para los
liberales, el modelo de nación pro
puesto se volvió de pronto el ejér
cito invasor".

La veneración por las institucio
nes políticas norteamericanas en
México inició desde temprana
edad. Sin embargo, 1848 no fue un
obstáculo para dejar de admirar a
Estados Unidos. Un ejemplo: Ma
nuel Crescendo Rejón denunció la
injusticia de la guerra entre Méxi
co y el país del norte y repudió los
Tratados de Gudalupe-Hidalgo. Al
mismo tiempo, hizo el elogio de las
virtudes industriosas y ciudadanas
estadunidenses. Charles Hale, uno
de los estudiosos más serios del

liberalismo mexicano, dice al res

pecto: luego del 48, "la estimación
a la sociedad norteamericana si

guió careciendo de sentido crítico.
De hecho, las virtudes de Estados

Unidos se reconocieron entonces

con mayor agudeza. La guerra [de
1848] había demostrado una socie

dad democrática".

En esta parte de la historia me
xicana quienes ofrecieron el argu
mento nacionalista fueron los con

servadores y no los liberales. En
1830, Lucas Alamán consideraba
que era antinatural la adopción pa
ra México del sistema federalista

porque había una diferencia en el
desarrollo de esos dos países. José
María Gutiérrez de Estrada propu
so la monarquía constitucional pa
ra México, erigiendo como argu
mentos la anexión a Texas y el cre
ciente expansionismo norteameri
cano. Además, advirtió: "no pasa
rán 20 años sin que veamos tre
molar la bandera de las estrellas

norteamericanas en nuestro Pala

cio Nacional". Doce años antes de

su previsión, en efecto, la bandera
norteamericana "tremoló" en el

asta de Palacio Nacional. Conclu

ye AguilarCamín: "El pensamien
to conservador cerró filas entonces

y ocupó por los siguientes años el
enorme vacío liberal en torno al te

ma clave de la conservación de la

nación".

Fue el azar y la geopolítica los
que hicieron posible que en 1861
ganaran los liberales y en 1867
"conquistaran la nacionalidad" al
triunfar los ejércitos de la Repúbli
ca contra el monarca extranjero.



De la legitimidad obtenida por este
triunfo liberal sobre el Imperio, se
obtuvo una década de prensa libre,
un congreso independiente y un
ejecutivo con poder restringido.
Así pues, tuvimos una nación sen
sible. Pero el México real volvió

con la revuelta militar y con la dic
tadura porfirista.

Porfirio Díaz en sus periodos
presidenciales fue construyendo
las bases del Estado mexicano. So

metió, una por una, "las indepen
dencias regionales" y "eslabonó
una escalera de poderes que empe
zaba en todas partes pero sólo ter
minaba en el centro". También el

régimen de Díaz dotó al país de su
primera historia oficial: México:
su evolución social. Y, por supues
to, Díaz cumplió igualmente con
las tareas esenciales de la moderni

zación económica: insertó al país
en el mercado mundial de minera

les e hidrocarburos, y lo vinculó in
ternamente con telégrafos, co
rreos, caminos y ferrocarriles.
La Revolución mexicana fue

antes que todo "un acto tumultua
rio de redescubrimiento y reafir-
mación nacional". Manuel Gómez
Morín resumió esta experiencia
colectiva en 1926 de la siguiente
manera: "Con optimista estupor
nos dimos cuenta de insospecha
das verdades. ¡ExistíaMéxico! Mé
xico como país con capacidades, con
aspiración, con vida, con problemas
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propios. No sólo era esto una for
tuita acumulación humana venida

de fuera a explorar ciertas riquezas
o a mirar ciertas curiosidades para
volverse luego. No era más una
transitoria o permanente radica
ción geográfica del cuerpo, estan
do el espíritu domiciliado en el
exterior. ¡Existían México y los me
xicanos! La política colonial del
porfirismo nos había hecho olvidar
esta verdad fundamental".

Aguilar Camín nos recuerda
que desde hace algún tiempo se
oyen lamentos y advertencias so
bre la pérdida de identidad cultu
ral, a resueltas de la norteamerica-
nización de sus costumbres. Para el

autor de este libro, la influencia
norteamericana ha enriquecido,
antes que debilitado, la matriz cul
tural mexicana. "México carga,
como parte de su cultura, toda una
historia de influencias norteameri

canas. Y los mexicanos de hoy son
más mexicanos que nunca".
En el siguiente ensayo, "Levia-

tán criollo", Aguilar Camín expli
ca lo que considera son los cuatro
rasgos del Estado mexicano: pri
mero, "la continua presencia en la
cúspide del gobierno de una auto
ridad suprema reverenciada y to
dopoderosa, que, sin embargo, teje
sus decisiones en el difícil equili
brio de la negociación con todos
los sectores de la sociedad. Segun
do, lo que Richard Morse ha llama-



do el "patrimonialismo burocráti
co" o sea, "la identificación de los

recursos del poder público con el
patrimonio personal, así como la
cultura política que ve en la buro
cracia un medio idóneo de enrique
cimiento". Tercero, "a partir de las
reformas borbónicas en el siglo
XVIII, el impulso modernizador, la
decisión de arrancar al país de su
ritmo secular, para introducirlo al
banquete de la modernidad occi
dental". Y cuarto, "la percepción,
viva en lo más íntimo de las élites

políticas, de hallarse en la cúspide
de una sociedad de facha impasi
ble, pero de condición turbulenta,
pasiva hasta la inanición, pero tam
bién propicia a la revancha explo
siva: una sociedad marcada por el
ritmo de sus rebeliones populares
y sellada en su vida política por la
posibilidad, siempre latente, de un
nuevo cataclismo".

En el tercer artículo, "Por una
historia patria para adultos", que
cierra la primera parte, Aguilar Ca-
mín nos invita, más que otra cosa,
a la lectura luminosa de El espejo
enterrado, de Carlos Fuentes. Po
derío verbal, fiesta del lenguaje,
erudición y oficio de escritor. El
espejo enterrado "fuerza única de
la raíz cultural hispánica", riqueza
"multirracional y pluricultural,
fruto de un largo contacto de civi
lizaciones que no han cesado de
mostramos su flexibilidad mayor:

la de saber mezclarse con otros y
llevar en sí la huella de todo lo que
la ha nutrido".

El espejo enterrado-, "No esta
mos frente a una historia, aunque
su materia es la historia del mundo

hispánico. No estamos tampoco
frente a una conmemoración de las

grandezas de la hispanidad, aun
que su tema central sea la explora
ción de las riquezas sumergidas en
nuestra raíz hispánica y la celebra
ción de su pertinencia para el futu
ro. Estamos frente a un ajuste de
cuentas mayor con una zona nega

da de nuestra realidad histórica, un

ejercicio de recuperación de nues
tra hispanidad por las vías de la
crítica, la reflexión y el poder evo-
cativo de la literatura o, por mejor
decir, de la elocuencia literaria".
En El espejo enterrado. Fuentes

no hace una defensa tradicionalista

del legado español. Su mensaje,
dice Aguilar Camín, es de cuerda
renancentisla: "no quiere renun
ciar ni cerrar los ojos a ninguna de
las zonas oscuras de su objeto;
quiere asumir completas las zonas
de sol y sombra de la hispanidad,
porque en esa tensión extraordina
ria de lo luminoso y lo sombrío,
está su verdadera fuerza, su capa
cidad de dar cuenta de todo lo hu

mano".

Sol y sombra, la aceptación de
la diversidad del otro, del moro, del
judío, el indio, el protestante. Sol y



sombra, la otra cara, la intolerante
y absolutista Inquisición, el impe
rio de la autoridad central junto a
la autonomía ganada de las ciuda
des y de las comunidades. Sol y
sombra: el viento fresco de la mo
dernidad junto a la tierra árida de
la tradición.

Los capitanes de Castilla, Extre
madura y Andalucía trajeron al
Nuevo Mundo esos dilemas, esa
ambigüedad. Aguilar Camín toma
de El espejo enterrado esta cita:
"Hombres surgidos del cuero seco
de Castilla que nos trajeron a las
Américas la iglesia, el ejército, un
espíritu militante y un dilema an
gustioso entre las tradiciones de
mocráticas nutridas por las ciuda
des medievales o el uso y abuso au
toritario del poder que pronto sería
confirmado por la monarquía uni
ficada. Ellos traerían al Nuevo

Mundo todos los conflictos del ca

rácter español, su imagen de sol y
sombra, dividiendo el alma como
dividen la plaza de toros. ¿Toleran
cia o intolerancia? ¿Respeto hacia
el punto de vista ajeno... o la Inqui
sición? ¿La mezcla étnica o la pu
reza racial? ¿La autoridad central
o la local? ¿El poder desde abajo o
el poder desde arriba? Y acaso la
cuestión que las contiene todas:
¿tradición o cambio?"

Pero entre el sol y la sombra se
encuentra la "semilla posible de un
futuro deseable". En la tradición

democrática ibérica está el munici

pio libre. ¿Por qué el municipio?
Aguilar Camín nuevamente cita al
autor de El espejo enterrado: "A
menudo nos hemos engañado a no
sotros mismos ignorando la tradi
ción propiamente hispánica de
nuestra democracia, fundada en el

municipio libre. Esto nos ha servi
do para adoptar formas aberrantes
de autonegación: una, la imita
ción de las instituciones democrá

ticas francesas y angloamericanas,
diciéndonos que éstas si han fun
cionado; otra, la adaptación del au
toritarismo con disfraces moder

nos y progresistas, dado que sólo
este camino, tan derivativo como
el primero, nos daría eventual men
te materiales para la democracia.
El capitalismo y el socialismo han
fracasado en América Latina en

virtud de nuestra inhabilidad para
distinguir y fortalecer nuestra pro
pia tradición que es auténticamen
te ibérica, y no derivativamente an
gloamericana o marxista".
En "El canto del futuro", primer

artículo de la segunda parte ("Apun
tes para un fin de época"), Camín
explica el tránsito de una sociedad
rural a una urbana y sus contradic
ciones. En la capital de la Repúbli
ca acaso está la mejor prueba de
ello: por un lado. Ciudad Satélite,
y, por la otra. Ciudad Nezahualcó-
yotl.
En el mismo artículo Aguilar



Camín aborda un tema muy impor
tante que es el de la televisión y su
influencia en la sociedad mexica

na. Nos dice, por ejemplo, que por
primera vez en la historia centralis
ta de este país México tuvo un ins
trumento de comunicación efecti

vamente nacional. Por lo tanto, la
televisión ha sido el mayor cambio
en la sociedad mexicana, pues ha
erigido y generalizado "su propio
ámbito de realidades y valores".
La televisión fue, por lo menos

en cinco sentidos, el instrumento
de la modemización de la vida me

xicana. En primer lugar, fue inte-
gradora de las comunicaciones del
país; en segundo, fue un termóme
tro que definió los criterios de lo
anacrónico y lo moderno; en terce
ro, fue la franja de conformación
del criterio familiar y social de la
moral colectiva; en cuarto, la tele
visión mexicana se empezó a cons
tituir en una vanguardia empresa
rial y, en quinto lugar, y acaso lo
más decisivo, "la televisión mexi
cana ha sido portadora de un con
junto de valores y hábitos de con
ducta cuya intención final sería,
según Carlos Monsiváis, promo
ver algo así como una eficacia dó
cil, una eficacia pasiva que moder
nice sin romper, cambie sin agitar,
triunfe sin rebelarse ni rasgar lo
establecido".

En ese tránsito de la sociedad

rural a la urbana otra cuestión se ha

puesto en entredicho, la magia pre
sidencial. Aguilar Camín conside
ra que el país ha crecido mucho
como para tener un presidencialis
mo mágico, pues ese presidencia
lismo era la encamación política
de un país con poca diferenciación
social.

Es precisamente en la "Lectura
de la democracia mexicana" en

donde el autor de Subversiones si

lenciosas no sólo señala sino tam
bién propone. Hay que inventar,
sería la síntesis de su propuesta.
Inventar todo, de nuevo, pues Mé
xico es un país diferente. No sólo
con respecto a 1917, sino con res
pecto a 1988. Al existir un nuevo
México, hay también un nuevo me
xicano. Para Aguilar Camín ése es
emprendedor, reformista e incon-
forme.

Hay que inventar un nuevo cor-
porativismo, un nuevo PRI que asu
ma lo siguiente: ha dejado de ser
omnímodo para ser mayoritario. El
PRI sigue siendo fundamental para
la vida política, económica y social
del país. Pero debe modernizarse,
inventarse él mismo.

En "La obligación del mundo",
hay un párrafo en donde quizá
Aguilar Camín dibuje el presiden
cialismo que le gustaría que tuvie
ra México: "México ha sido y es un
país presidencialista, un país cuya
historia política está cruzada por la
tentación de construir hombres



fuertes, autoridades abrumadoras,

vistas a la vez con veneración y
malicia. Seguiremos siendo presi-
dencialistas, probablemente, pero
la misma índole de los recursos

disponibles para el presidente, li
mitarán sus poderes de influir so
bre vidas y haciendas, restringirán
sus dones de gracia y merced",
concluye el autor de la Guerra de
Galio.

En el "Epílogo", titulado "Sub
versiones silenciosas", habla del

tránsito histórico que está vivien
do México, el pantano de la transi
ción, como lo llamó en otra oca
sión. Para Aguilar Camín son cua
tro los tránsitos estructurales que
ha sufrido el país. 1. El paso del
país rural al país urbano; 2. El paso
de un agudo proceso centralizador
a la constitución de una periferia
descentralizada; 3. La consolida

ción de una nueva fase de inte
gración a las realidades económi
cas, tecnológicas y financieras del
mercado mundial, y 4. El paso de
una nueva concentración de la de
sigualdad.

Por otra parte, también ha habi
do cuatro mutaciones "superes-
tructurales", a saber: 1. Un descen

so del peso relativo del Estado y un
aumento del peso relativo de la so
ciedad: el fin de la era de la expan
sión del Estado; 2. Una erosión del
pacto corporativo popular y la
emergencia correlativa de la lógica
y los actores de la sensibilidad li
beral ciudadana; 3. El paso de un
régimen presidencialista "absolu
to" a un régimen presidencialista
"constitucional", y 4. El paso de un
régimen de partido dominante,
cuasi único, a uno de partido ma-
yoritario.

Finalmente, hay un gran reto en
el país, la invención de un nuevo
poder judicial. ¿Por qué? Aguilar
Camín dice: "Un poder judicial
eficiente, honesto y expedito, es
condición indispensable de una
vida democrática, de equilibrio en
tre los poderes y de garantías a los
derechos ciudadanos, tanto en las
querellas contra la autoridad, como
en las querellas de los particula
res". Ese es, pues, el reto de nuestro
tiempo, inventar un nuevo país no
renunciando a nuestro pasado.

Alberto Enríquez Perea


