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Resumen 
El centro de este escrito no es hacer una biografía de La Boétie, sino presentar y pensar 
sus ideas. Su obra contiene una enorme importancia aun en nuestro tiempo. Obra por 
antonomasia política, de escala -para muchos- antihobbesiana, centra su atención en 
tres puntos medulares: en el problema de la servidumbre (voluntaria de pueblos y hom­
bres), en el de la educación, como base de la conducta humana, y en el de la libertad. 

Se somete a la consideración del lector algunos ángulos de reflexión política desde 
la filosofía para replanteamos no sólo a algunos de los centros del Estado, sino a la cons­
trucción de lo que somos en él. 

Abstract 
The center of this writing is not a biography of La Boétie, but to present and to for­
mulate his ideas. His work contains a huge importance even so in our periodo Excellent 
political works against Hobbes and concentrated his attention in three points: the 
problem of voluntary servitude (voluntary of the people and the men), education as 
the base of human behaviour and the liberty. 

Subject to the lector consideration a few angles of political reflection about 
philosophy, to reconsider not only the center of the Statehood but al so the construction 
of the one we live in. 

37 



TEORÍA 

Nadie se lamenta de no tener 
lo que jamás tuvo 

Etienne de La Boétie1 

La referencia motriz de estas reflexiones es, en principio, el texto de 
Etienne de La Boétie que lleva por título El discurso de la servidum­
bre voluntaria. Librito inquietante por sí mismo, escrito en latín en el 
siglo XVI por su autor a la edad de 16 años, traducido y publicado 
en francés antiguo a la luz de Montaigne. 

El siglo de La Boétie es de tiempos intempestivos, paralelos a los 
de Maquiavelo y al advenimiento de la caída de los absolutismos eu­
ropeos, El discurso de la servidumbre antecede directamente -al menos 
en tiempos- a Descartes, Pascal y Spinoza. 

l. Contenido del texto de Etienne 

Decía Roger Caillois que los hombres 
son más obedientes que las cosas. 

El principio de la magia se funda ante todo 
en la idea de que, tal como se hace con las personas, 

también es posible mandar a las cosas. 
Héctor Subirats2 

La Boétie retiene por un instante, al iniciar su texto, la tesis que maneja 
Homero: "No veo un bien en la soberanía de muchos; uno sólo sea el 
amo, uno sólo sea el rey".3 y a continuación, al preguntarse por 
las bases de la obediencia o de la servidumbre humana dice: 

1 Etienne de La Boétie, El discurso de la servidumbre voluntaria, Barcelona, 
Tusquets, primera edición, 1980, p. 73. 

2 Héctor Subirats, El escepticismo feliz (y otros ensayos, por supuesto trágicos), 
Madrid, Mondaddori, 1989, p. 89. Subirats, que aún vive, fue uno de los mejores maes­
tros que ha tenido la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacio­
nal Autónoma de México. Ahora, tengo entendido, da clases en España. 

3 La Boétie, op. cit., p. 51. 
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De momento quisiera tan sólo entender cómo pueden tantos hombres, tan­
tos pueblos, tantas ciudades, tantas naciones soportar a veces a un solo 
tirano que no dispone de más poder que el que se le otorga, que no tiene 
más poder para causar perjuicios que el que se quiere soportar y que 
no podría hacer daño alguno, de no ser que se prefiera sufrir a contrade­
cirlo. Es realmente sorprendente -y sin embargo, tan corriente que debe­
ríamos más bien deplorarlo que sorprendernos-, ver cómo millones y 
millones de hombres son miserablemente sometidos y sojuzgados, la ca­
beza gacha, a un deplorable yugo, no porque se vean obligados por una 
fuerza mayor, sino por el contrario, porque están fascinados y, por decirlo 
así,' embrujados por el nombre de uno, al que no deberían (puesto que 
está solo), ni apreciar (puesto que se muestra para con ellos inhumano y 
salvaje).4 

y más adelante apunta: 

¿qué ocurre? ¿cómo llamar a ese vicio, ese vicio tan horrible? ¿Acaso no 
es vergonzoso ver a tantas y tantas personas no tan sólo obedecer, sino 
arrastrase? No ser gobernados, sino tiranizados, sin bienes, ni parientes, 
ni mujeres, ni hijos, ni vida propia. Soportar saqueos, asaltos y cruelda­
des, no de un ejército, no de una horda descontrolada de bárbaros contra 
la que cada uno podría defender su vida a costa de su sangre, sino úni­
camente de uno solo. No de un Hércules o de un Sansón, sino de un único 
hombrecillo, las más de las veces el más cobarde y afeminado de la na­
ción, que no ha siquiera husmeado una sola vez la pólvora de los cam­
pos de batalla, sino apenas la arena de los torneos, y que es incapaz 
no sólo de mandar a los hombres, ¡sino también de satisfacer a la más 
miserable mujerzuela! ¿Llamaremos eso cobardía? ¿Diremos que los que 
se someten a semejante yugo son viles y cobardes? Si dos, tres y hasta 
cuatro hombres ceden a uno, nos parece extraño, pero es posible; ... pero 
si cien, miles de hombres se dejan someter por uno solo, ¿seguiremos 
diciendo que se trata de falta de valor ... ? ... ¿cómo llamaríamos eso? ¿Co­
bardía? .. ¿qué es ese monstruoso vicio que no merece siquiera el nombre 
de cobardía, que carece de toda expresión hablada o escrita, del que renie­
ga la naturaleza y que la lengua se niega a nombrar?5 

4 Ibidem, pp. 52-53. 
5 Ibidem, pp. 54-55. 
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El texto es desconcertante. Para La Boétie 

son los propios pueblos los que se dejan o, mejor dicho, se hacen enca­
denar, ya ·que con sólo dejar de servir, romperían sus cadenas. Es el 
pueblo el que se somete y se degüella a sí mismo; el que, teniendo la 
posibilidad de elegir entre ser siervo o libre, rechaza la libertad y elige 
el yugo; el que consiente su mal, o, peor aún, lo persigue.6 

Para este autor son los hombres los que no tienen siquiera la 
fuerza de desear la libertad,7 porque si la quisieran, la tendrían. Este 
Uno, semejante al Leviathan arrebata la vida, la individualidad y la 
identidad quitando toda posibilidad de libertad en el Hombre. "Y tanto 
desastre, tanta desgracia, tanta ruina no proviene de muchos enemi­
gos, sino de un único enemigo, aquel a quien vosotros mismos habéis 
convertido en lo que es".8 

Sembráis vuestros campos para que él los arrase, amuebláis y llenáis vues­
tras casa de adornos para abastecer sus saqueos, educáis a vuestras 
hijas para que él tenga con quién saciar su lujuria, alimentáis a vues­
tros hijos para que él los convierta en soldados ... o bien, para convertir­
los en ministros de su codicia o en ejecutores de sus venganzas.9 

¿Qué sucede pues tras semejante fenómeno? La Boétie sostiene 
que "no sólo nacemos con nuestra libertad, sino también con la voluntad 
de defenderla",lo pero esta tesis no alcanza a argumentarla, sumer­
giéndose en "un silencio más que nunca a la medida de la crítica de 
las formas modernas de dominación". 11 

la ... 

6 Ibidem, p. 57. 
7 Ibidem, p. 58. 
8 Ibidem, p. 59. 
9 Ibidem, p. 60. 
10 Ibidem, p. 63. 
11 Claude Lefort, La Boétie y la cuestión de lo político, en op. cit., Discurso de 
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Nuestro autor recarga a partir de aquí, en la educación y en la 
costumbre, sus únicas causas para explicar a la servidumbre: 

.. .los que viven después se acostumbran y hacen gustosamente lo que sus 
antecesores habían hecho por obligación. Así, los hombres que nacen bajo 
el yugo, educados y criados en la servidumbre, sin mirar más allá, se con­
tentan con vivir como nacieron y sin pensar en tener otro bien ni otro 
derecho que el que encontraron, aceptan como algo natural el estado en 
que nacieron ... , en general, la costumbre, que ejerce tanto poder sobre 
nuestros actos, lo ejerce sobre todo para enseñarnos a servir. 12 

"Nadie se lamenta de no tener lo que jamás tuvO".13 "El pueblo ha 
sido siempre asÍ. Se muestra dispuesto y disoluto para el placer que se 
le brinda en forma deshonesta e insensible al daño y dolor que padece 
honestamente". 14 

Cuesta creerlo, pero es cierto. Son cuatro o cinco los que sostienen al 
tirano, cuatro o cinco los que imponen por él la servidumbre en toda la 
nación ... estos seis tienen a seiscientos hombres bajo su poder, a los que 
manipulan y a quienes corrompen como han corrompido al tirano. Estos 
seiscientos tienen bajo su poder a seis mil... así es como el tirano somete a 
sus súbditos, a unos por medio de otros ... el tirano ve a los que le rodean 
acechar y mendigar sus favores. No basta con hacer lo que les ordena el 
tirano, sino que deben pensar lo que él quiere que piensen y, a menudo, 
para complacerle, deben incluso anticiparse a sus deseos ... se empeñan en 
servir para amontonar bienes ... nada ata más a los hombres a su cruel­
dad que los bienes ... no ambicionan más que la riqueza y que se la 
toman de preferencia con los ricos, quienes, sin embargo, se presentan 
ante el tirano como un rebaño ante el carnicero, pletóricos y rechonchos, 
para excitar más aún su voracidad. Esos favoritos no deberían recordar 
tanto a los que han juntado muchos bienes gracias a los tiranos como a 
los que, tras haber juntado un tiempo, después han perdido los bienes y 

12 La Boétie, op. cit., p. 67. 
13 Ibidem, p. 73. 
14 Ibidem, p. 82. 
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la vida; parecen ignorar que si bien muchos han acumulado riquezas, 
pocos las han conservado. 15 

Siervos que actúan no sólo como esclavos sino como miserables. 
Miseria que corroe al tirano que, al actuar así, no es digno ni de amis­
tad ni de amor . 

... un tirano jamás es amado ni ama él mismo jamás. La amistad es algo 
sagrado, no se da sino entre gentes de bien que se estiman mutuamente, 
no se mantiene tan sólo mediante favores, sino también mediante leal­
tad y una vida virtuosa. Lo que hace que un amigo esté seguro del otro 
es el conocimiento de su integridad. Tiene como garantía de ello la natu­
raleza de su carácter amable, su confianza y su constancia. No puede haber 
amistad donde hay crueldad, deslealtad, injusticia. Cuando se juntan los 
malos, siempre hay conspiraciones, jamás una asociación amistosa. No se 
aman, se temen: no son amigos, sino cómplices. 16 

Se trata de una existencia desdichada y tormentosa para ambos, 
en donde también habría que añadir los ecos de Platón que se pue­
den leer en su República,17 en donde encontramos a propósito de la 
reflexión que sobre los miserables cuenta Etienne, que en un régi­
men donde el dinero es primero y la oligarquía prevalece como cen­
tro de todo, a lo único a lo que condenamos a los ciudadanos de 
aquella sociedad sometida al eje de la ganancia, es a ser un montón 
de mendigos y desamparados en la pobreza (germen de la impiedad 
y régimen de la delincuencia y de la indigencia). 

Pero decíamos, de la existencia desdichada de ambos extremos del 
todo social: el esclavo padece un desconcertante dolor, y el tirano se 
priva de elementos vitales para con su existencia humana: la amistad 
y el amor. 

15 Ibidem, pp. 89-93. 
16 Ibidem, p. 98. 
17 Cfr. 552d. 
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Pero es curioso examinar lo que les queda tras gran tormento y lo que pue­
den esperar a cambio de su desgracia y de tan miserable existencia. En 
general, el pueblo no acusa al tirano de los males que padecen, sino a los 
que lo gobiernan. El pueblo, la nación entera, todos, hasta los campe­
sinos y los labradores, conocen sus nombres, descubren sus patrañas, 
lanzan contra ellos mil ultrajes, mil insultos, mil maldiciones ... y si al­
guna vez les rinden en apariencia algún homenaje, en el fondo, los están 
maldiciendo y sienten ante ellos más temor que ante un animal salvaje. 
Esta es la gloria, éste es el honor que reciben por sus servicios al pueblo. 18 

La Boétie termina recomendando aprender a obrar bien, seña­
lando: "que no hay nada más contrario a Dios, tan bondadoso y justo 
que la tiranía", y añade: "en lo más hondo de los abismos, Él reserva sin 
duda a los tiranos y a sus cómplices un terrible castigo" .19 

11. Comentarios sobre el tema 

KpU\jIUV'tEcr ycrp EXOUcr't SEO't 

¡hoy uvSpOntot()"\ 

Hesíodo20 

Las preocupaciones a 10 largo del texto son varias y todas tocan 
al menos, tres temas vertebrales: "la servidumbre", "la libertad" y "la 
voluntad". Tal vez pueda añadirse un cuarto gran tema que es el 
de la "educación". Sin embargo, el centro del libro es sobre la con­
dición humana. 

La Boétie escribe siempre pensando en los clásicos pero sin citar 
exhaustivamente a ellos. Retiene por un instante a Homero, usa y CrI­

tica las ideas épicas sin demasiada seriedad o rigor. 

18Ibidem,p.101. 
19 Ibidem, p. 102. 
20 "Pues los dioses tienen oculto el sustento a los hombres". Hesíodo, Los trabajos 

y los días, & 42, traducción de Paola Vianello de Córdova, México, UNAM, 1986, 
p.2. 
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La descripción que hace y nos presenta sobre la servidumbre 
voluntaria es simplemente magistral aunque no erudita. En ella, es 
decir, en su descripción no está sólo en su tiempo, sino también en 
nuestra época. El tirano que no dispone, sino sólo del poder que "se 
le da", ni siquiera existe por una promesa de seguridad, sino por 
unas migajas de bienes que en más de las veces son fugaces y 
efímeras, que recuerdan una condición arcaica que nos viene de la 
lectura del Eclesiastés: vanidad de vanidades, todo es vanidad. En 
el fondo no hay mayor afirmación que aquella que sugiere que el 
hombre por naturaleza, es un ser ruin y miserable, al contrario de 
pensarlo como un animal político y racional, socialmente es él, un ser 
con penurias y sediento de querer tener "algo". 

Pascal lo dirá así, tal vez influido bien por La Boétie o por 
Montaigne: "Todas las ocupaciones de los hombres tienden a la ad­
quisición de riquezas; y no podrían presentar título para demostrar que 
las poseen en justicia ... Somos incapaces de la verdad y del bien".21 

Nada nuevo bajo el sol. Lucrecio en su de rerum natura22 nos 
decía: "O miseras hominum mentes, o pectora caeca!".23 Fascinación 
por esta natura que invade al ser en una especie de error de Dios. 

Ni siquiera obedecer sino arrastrarse dice Etienne; no ser go­
bernados, sino tiranizados; soportar saqueos por un único hombrecillo. 
y a eso no se le puede llamar cobardía sino servidumbre. Una ética 
esclava que perece amiga más del dolor y de la muerte, que de la gue­
rra y la dignidad. La humillación rebasó a la dignidad desde hace 
mucho tiempo.24 

En el encadenamiento, en la servidumbre encuentran placer los 
"muchos" o tal vez ni eso saben distinguir esos 1tOAAOn25 heracíteos. En 

21 Pascal, Pensamientos, 436 Papeles no clasificados, Madrid, Alfaguara, 1981, 
p.359. 

22 Traducido esto a nuestro español diría: "de la naturaleza de las cosas". 
23 I1, 14. "Oh miseras mentes de los hombres, oh pechos ciegos". Traducción de 

Rubén Bonifaz Nuño, editado por la UNAM, México, 1984, p. 37. 
24 Véase E. Bloch, Derecho natural y dignidad humana, México, Aguilar, 1980. 
25 Esta palabra griega polloii tiene varios significados. Aquí le damos el significado 
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el sometimiento delegan su responsabilidad y a eso le llaman sentido 
democrático sociedades anónimas que más ven acuerdos en las men­
tiras, que en las verdades uniformidad. Y aun viendo 10 mejor, optan 
por 10 peor.26 Esa es la condición humana que se somete al ambi­
valente concepto de 10 político, habría que revisar a Epicteto y no 
olvidar a Hesíodo. En esta penuria, dicen los antiguos siguiendo a 
Plotino, es en donde nace el amorY El amor nace de la pobreza, 
de la penuria. 

El sentido del hombre se desfigura. No es hacia el bien, no es hacia 
el AoyoO'28 sino hacia otra parte a donde va, tal vez a un sitio o instante 
enigmático como 10 llama Jankélévich. 29 Aunque el AOyoO' tampoco es 
sinónimo del "bien". Si pensamos en griego, AOyoO' se asemeja más 
a 1tOAEf..loO'3o que a Et(0)O'31 siguiendo por supuesto, a Heráclito.32 Pro­
bablemente EO'nv f..lEnO' 1tOAEf..loO' Aoyov.33 

Un sentido en pos de 10 peor domina o gobierna el devenir hu­
mano como filosofía de 10 trágico, o como 10 señala Clement Rosset 
en su Lógica de lo peor34 en franco desacuerdo con La Boétie. Un 

que adquirió con Heráclito de Éfeso y que podría significar "imbéciles". A estos hoi 
polloi, traduce Peter Sloterdijk, se les puede traducir como "muchedumbre de medio­
cres" (Extrañamiento del mundo, Valencia, Pre-textos, 2001, p. 333). 

26 Cfr. Spinoza, Ética, IV Parte, Prefacio, "De la servidumbre humana o de las 
fuerzas de los afectos", México, UNAM, 1983. 

27 Cfr. Plotino, Enéda V, Madrid, España, Biblioteca Clásica Gredas, 1985. 
28 Por lagos entendemos sentido, orden, pero también cohesión inalcanzable y poco 

o nada conciliadora. Véase mi tesis de maestría titulada Heráclito: lo político, México, 
UNAM/FacuItad de Filosofla y Letras, 2005. 

29 Cfr. Vladimir Jankélévitch, La muerte, Valencia, España, Pre-textos, 2002. 
30 Por pólemos se ha entendido "guerra", pero eminentemente que este concepto 

es mucho más complejo que ser un simple sinónimo de un vocablo con sentidos redu­
cidos. Véase mi tesis Heráclito: lo político, op. cit. 

31 "Ideas". 
32 Véase mi tesis "Heráclito: lo político", op. cit. 
33 Puede esto tener varias interpretaciones, una de las menos problemáticas es 

acaso: "la artimaña de todo es el sentido de la guerra". 
34C. Rosset, Lógica de lo peor, Barcelona, Barral Editores, 1976. 
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sentido poético y no político permea al movimiento de 10 pensante.35 

Para La Boétie el discurso tiene un sentido esperanzador y hasta 
plotiniana en su ver a "10 Uno" como al "amo". Para Rosset, al descri­
bir una visión trágica, ve al revés tanto de Plotino como a la visión de 
La Boétie sobre 10 Uno: "una diversidad de la mirada, visión de 10 
múltiple que, llevada a sus límites, se vuelve ciega, conduciendo.a una 
especie de éxtasis ante el azar". 36 

Y muy a propósito de esto anterior, al inicio de "las flores del 
mal", Baudelaire afirma: "La estupidez, el error, el pecado, la mez­
quindad, ocupan nuestros espíritus y miman nuestros cuerpos, y noso­
tros alimentamos nuestros remordimientos, como los mendigos nutren 
a su piojera".37 

La libertad se diluye en un mero campo de acción. Es una situa­
ción legal la que permite el juego del azar y la pura contingencia. En 
La Boétie este Uno arrebata la individualidad, como sucede en Hob­
bes y hasta en Hegel con su Geist. El Uno tolera su libertad en la 
libertad de los súbditos, y no tolera al azar porque con él (con el azar) 
no puede convivir. 38 Tal vez por ello hoy vemos a Dionisos tan lejos 
y en lugar de él, sólo un vulgar desorden en una ontología carente 
de fiesta y de orgasmos. Habría también que revisar a Schopenhauer, 
y a Borges en estos lares de la reflexión. 

"La servidumbre" se ha vuelto "la virtud". Así 10 apunta Nietzsche: 
"Modesto, aplicado, benévolo, moderado: ¿es así como queréis al hom­
bre, al hombre bueno? A mí esto sólo me parece el ideal del esclavo, 
del esclavo del porvenir".39 Una servidumbre a la vez adoradora de 
todo 10 que no se tiene, adoradores de todo 10 que no tienen o no son, 
o no podrían ser (no basta con un buen bigote para ser Nietzsche). 

"La ausencia" (es decir, de 10 que no se tiene) es un motor que 
ya desde Platón impulsa una especie de "complitud-insatisfecha" en 

35 Cfr. H. Bergson, Lo pensante y lo moviente, Argentina, Pleyade, 1972. 
36 C. Rosset, op. cit., p. 8. 
37 Ch. Baudelaire, Las flores del mal, en Obras selectas, Madrid, Edimat, 2000. 
38 C. Rosset, op. cit., cap./. 
39 Nietzsche, Voluntad de poder, & 353, Madrid, Alianza, 1989. 
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el hombre. Dicha situación a la vez hace que el que devora, lo haga 
saqueando sin saciar su lujuria. Una necesidad determinista que li­
mita a "lo libre": ahí donde hay necesidad, no puede haber ni esté­
tica ni libertad. 

El hombre no es libre y no quiere serlo, contrariamente a lo que 
La Boétie sostiene, "no sólo nacemos con nuestra libertad, sino tam­
bién con la voluntad de defenderla".4o Si por libertad entendemos 
seguir "el tormento", tal vez entonces sí lo seamos. Cioran lo dice 
así: "Todo lo que perseguimos es por una necesidad de tormento. 
La búsqueda de salvación es en sí misma un tormento, el más sutil 
y el mejor disfrazado de todos".41 

Es el sufrimiento un acto necesario en toda teología, y en una 
escala teleológica, un acto de bien. El interés del Estado es un inte­
rés por la administración del dolor y del sufrimiento, en eso radica 
que al Estado, se le vea como la unidad política de un puebl042 y 
de una cultura (diversa o no). El budismo no es ajeno a esto. Aris­
totélicamente todo acto tiende hacia un fin y "el agrado para los 
muchos se encuentra en la servidumbre. El sufrimiento como forma 
de vida, se transforma en un bien ... "43 Y se nos dice que "el bien 
es aquello hacia donde tienden todas las cosas"44 y esto, en rigor, 
no nos habla más que de la muerte "como mayor y último bien al 
que se somete el Hombre".4s 

Tal vez la muerte sea una ganancia y a su vez una desdicha; 
o "un vaCÍo que se abre bruscamente en plena continuación del ser".46 

40 La Boétie, op. cit., p. 63 
41 E. Cioran, Del inconveniente de haber nacido, Madrid, Taurus, 1987, p. 133. 
42 Esta concepción de "Estado", la retomó del doctor Cesáreo Morales, mi maestro 

y director del Seminario de Filosofia Política de la FFyL de la UNAM. 
43 Otilio Flores Corrales, Los límites del conocimiento político, particularmente el 

capítulo: "El fenómeno político y la servidumbre voluntaria", tesis de licenciatura pre­
sentada y aprobada con mención honorífica en la FCPyS de la UNAM, México, 1991. 

44 Aristóteles, Ética Nicomaquea, 1094", Bilbao, España, Aguilar, 1982. 
45 Otilio Flores Corrales, op. cit., Límites del conocimiento ... , p. 98. 
46 Jankélévitch, op. cit., La muerte, p. 19. 
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Si es un mal "una sola cosa importa: aprender a ser perdedor".47 
Aquellas palabras de Teógnis de que "de todas las cosas, no nacer, 
para los hombres, la óptima"48 se asemejan a las del congregador: 
"mejor ... el día de la muerte que el día en que uno nace, mejor es ir a 
la casa del duelo que ir a la casa del banquete, porque ése es el fin 
de toda la humanidad; y el que está vivo debe poner esto en su 
corazón".49 

Y ciertamente el sufrimiento seduce, baste recordar al Marqués 
de Sade o a las fiestas que sabemos por la indiscreción de Suetonio. 
La política satisface demandas de sufrimiento. El sufrimiento polí­
tico exige un extraño erotismo dado que refleja y representa a la vez 
una extraña belleza. Sufrimiento como gozo y angustia (motor del 
polernos). El polemos es la ruptura del silencio y a tal ruptura no la 
concibo como "el mal". 

Realmente hace falta una antropología política menos pudorosa 
para pensar a la fenomenología del poder y de la política misma. 

Aún hoyes muy difícil que se contemple a Soren Kierkegaard50 

o algún poeta entre las reflexiones respetables de la academia tam­
bién "respetable". 

El mal, en rigor, no existe. Es sólo una invención filosófica para 
angustiamos con mayor rigor. A 10 que le llamamos "mal", es a una 
conducta o a un efecto humano que es más expresión de la ignoran­
cia de quien la ejecuta, que de un dolo o de un sentido infernal. El 
infierno y el pecado 10 he explorado en otro de mis escritos. 51 El mal no 

47 Cioran, op. cit., Del inconveniente, p. 112. 
48 Otilio Flores Corrales, op. cit., Límites del conocimiento ... , p. 99. 
49 Eclesiastés VI, 1-2. 
so Pienso particularmente de Kierkegaard en El concepto de la angustia, México, 

Espasa Calpe, Austral 158, 1988. Por supuesto porque tan sólo este autor ya merece 
una profunda revisada a propósito de estos temas capitales. De Paul Rocoeur, por 
ejemplo, está la obra maestra Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1982. 

SI Otilio Flores Corrales, "Algunas consideraciones sobre el infierno", en Estu­
dios Políticos, núm. 33, Séptima Época, México, FCPyS-UNAM, mayo-agosto, 2003, 
pp. 129-154. 
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es la muerte ni el sufrimiento. El ser "desdoblado" que se aparta del 
lagos, no 10 hace siquiera porque él 10 quiera, sino por una carencia 
de iluminación de un dios envidioso. 

y todo ello La Boétie 10 achaca a la educación y a la costumbre 
como si nunca hubiese Etienne leído al Antiguo Testamento; mientras 
La Boétie señala que 

.. .los que viven después, se acostumbran y hacen gustosamente lo que 
sus antecesores habían hecho por obligación. Así, los hombres que na­
cen bajo el yugo, educados y criados en la servidumbre, sin mirar más allá, 
se contentan con vivir como nacieron y, sin pensar en tener otro bien 
ni otro derecho que el que encontraron, aceptan como algo natural el 
estado en que nacieron ... 52 

el Antiguo Testamento dice: "los hombres no se dan cuenta de todo el 
amor o el odio que hubo antes de ellos... el bueno, es el mismo que 
el pecador", 53 aspecto desconcertante que San Agustín toca con cuidado 
y con tino. 54 

La muerte y el sufrimiento como sentido es una temática univer­
sal entre los momentos cúspides de la reflexión de todos los tiem­
pos. Confucio, Lao Tsé, la patrística, los Vedas, los mayas o el mundo 
náhuatl y azteca, se han referido a ello. No es fortuito que Peter 
Sloterdijk,55 particularmente en uno de sus libros, nos hable de ma­
nera sumamente interesante al respecto enlazando a dos figuras cen­
trales para Occidente: Jesús y Sócrates. 

Ciertamente La Boétie ya en el siglo XVI, veía al pueblo como 
manejable pero sobre todo, como un ente sobornable e "insensible al 

52La Boétie, op. cit., p. 67. 
53Ec\esiastés IX, 2. 
54 Cfr. Heidegger, Estudios sobre mística medieval, Madrid, Siruela, 2001. 
55Peter Sloterdijk, Extrañamiento del mundo, Valencia, España, Pre-textos, 200 l. 

Véase particulannente el capítulo IV que lleva por título "¿Cómo se descubrió el <instin­
to de muerte>"? De una teoría de la finalidad a las almas en atención permanente a 
Sócrates, Jesús y Freud. 
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daño y al dolor que padece"56 bajo el manto de la ciega obediencia 
estructural, en donde estos esclavos "se empeñan en servir para 
amontonar bienes", como esos monos trepadores de los que nos 
habla Nietzsche en su Zaratustra en el nuevo ídolo: 

"Nacen demasiados: ¡para superfluos fue inventado el Estado! 
¡Mirad cómo atrae a los demasiados! 
¡Cómo los devora, los masca y losrumia! 
... ¡Y no sólo quienes tienen orejas largas y vista corta 

se postran de rodillas! ... 
Todo quiere dároslo a vosotros en nuevo ídolo, 
Si vosotros lo adoráis: 
Por ello se compra el brillo de vuestra virtud 
y la mirada de vuestros ojos orgullosos ... 

¡Ved pues a esos superfluos! ... 
siempre enfermos ... se devoran 

unos a otros y ni siquiera pueden digerirse ... 
¡Ved pues a esos superfluos! 
Adquieren riquezas, y con ello se vuelven más pobres. 
Quieren poder y, en primer lugar, la palanqueta del poder, 
Mucho dinero, ¡Esos insolventes! 
¡ Vedlos trepar, esos ágiles monos! 
Trepan unos por encima de otros, y así, 
Se arrastran al fango y a la profundidad. 
Todos quieren llegar al trono: _ 
Su demencia consiste en creer ¡qué la felicidad se encuentra en el 

trono! 
Con frecuencia es el fango el que se asienta en el trono, 
Y también a menudo el trono se asienta en el fango"57 

La miseria como condición humana. Parecemos seres perdidos 
en la oscuridad arrastrados por el error como si tuviéramos un 
logos propio. Heráclito 10 decía aSÍ: "para los despiertos un mundo 

56 La Boétie, op. cit., p. 82. 
57 F. N ietzsche, Así habló Zaratustra. Del nuevo ídolo, Madrid, Alianza, 1985. 
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único (el lagos) y común, mientras que cada uno de los que duermen 
se vuelven hacia uno en particular",58 añadiendo que: 

Aunque (el logos) esta Razón existe siempre, los hombres se tornan inca­
paces de comprenderla, tanto antes de oírla como una vez que la han 
oído. En efecto, aun cuando todo sucede según esta razón (según este 
logos), parecen inexpertos al experimentar con palabras y acciones 
tales ... 59 

"Nó se debe hacer ni decir como los que duermen",6o recomienda 
Heráclito. Y, sin embargo, tanto tiranos como vulgo actúan como 
dormidos, esa "muchedumbre de mediocres"61 heraclíteos que no de­
jan de ser el "polós" incluso con todas las efímeras pertenencias que 
guardan con celo desconcertante. 

En todo caso los hombres tienden a "la tragedia" sin una bús­
queda ni por la libertad ni por la "verdad ontológica", como si ésta 
-la tragedia- fuese su propio lagos. Libertad como frontera, fron­
tera como límite. Un "límite del conocimiento es la disposición del 
hombre al conocimiento como forma de vida: un límite es su con­
dición".62 

"La noción de civilización es una noción ya decadente en sí. La 
ciencia como producto de ésta nos ha acercado más a la posibilidad 
de aniquilamiento total en cuestión de instantes".63 Ahora preocupa 
cómo moriremos, no cómo vivimos, preocupa más cómo dar la muer­
té4 que el sentido de la vida misma, importa más cómo nos des­
truimos que alguna pista ya no mística, sino simplemente espiritual. 
De ahí el auge de literaturas simples o descriptivas como las de 

58 Diels fr. B 89, versión de Conrrado Eggers Lan, Los filósofos presocráticos, 
tomo 1, Madrid, Biblioteca Clásica Gredos, 1986. 

59 Fr. 1. 

60 B 73. 
6\ Sloterdijk, op. cit. (véase nota 24). 
62 Otilio Flores Corrales, Límites del conocimiento ... , op. cit., p. 105. 
63Ibidem. 
64 Jacques Derrida, Dar la muerte, Barcelona, España, Paidós, 2000. 
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Elster65 O Escohotado.66 ¿Es la filosofía la que por fin ha muerto des­
pués de ya no se sabe cuántos anuncios de su fallecimiento? 

Aquí, siguiendo a Maurice Blanchot, "el apocalípsis defrauda. El 
destruir con el que la ciencia nos ha investido, es aún muy débil. 
Podríamos, en todo caso, aniquilar la vida terrestre; no podemos 
nada sobre el universo. Que esta debilidad nos haga pacientes. Y 
ni siquiera es cierto que la destrucción radical de la humanidad 
sea posible ... (sin embargo) El entendimiento nos ha situado ante 
un horizonte mortal"67 y moral. 

Entendimiento como moral, Jankélévitch dirá, entendimiento 
equívoco y unívoco. 68 Un entendimiento racional hegeliano que con­
voca a realizar al hombre en una sociedad inconfesable, como 10 dirá 
en otro libro en mismo Blanchot.69 

Entendimiento versus Locura: 10 puro y el origen de 10 impuro.7o 

El loco "quiere" o simplemente "sale" de su continuo devenir o, en 
palabras de La Boétie, de lo Uno -que sin duda tiene un sentido 
heraclíteo. Pero, ¿qué es la locura? 

Nosotros nos parapetamos detrás de nuestro rostro; al loco le traiciona el 
suyo. Él se ofrece, se denuncia a los demás. Habiendo perdido su más­
cara, publica su angustia, se la impone al primero que llega, exhibe sus 
enigmas. Tanta indiscreción irrita. Es normal que se espose y se le aísle.71 

65Sobre todo, Jon Elster, Sobre las pasiones (emoción, adicción y conducta huma­
na), Barcelona, España, Paidós, 200!. 

66Yéase sobre todo, los tres volúmenes de Antonio Escohotado, Historia de las 
drogas, Madrid, Alianza, 1989. 

67 Maurice Blanchot, La risa de los dioses, Madrid, Taurus, 1976. 
68 Yladimir Jankélévich, La paradoja de la moral. La evidencia moral es a la vez 

equívoca y unívoca, Barcelona, Tusquets marginales, 1983. 
69 Maurice Blanchot, La sociedad inconfesable, México, Vuelta, 1992. 
70 No es éste el espacio adecuado para extenderme en este planteamiento, co­

mo tal vez en ninguna de mis otras aseveraciones. Recomiendo el texto de Yladimir 
Jankélévitch, Lo puro y lo impuro, Madrid, Taurus Humanidades, 1990. 

7\ E. Cioran, Silogismos de amargura. El barco de papel, Barcelona, Monte Avila. 
Barcelona, 1986, p. 44. 
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Pero para hablar de "locura colectiva", al menos también ten­
dríamos que decir algunas cosas del placer y de la búsqueda de la or­
gía, de las drogas, del sacrificio, del orgasmo, de sus aromas y de 
sus significantes, así como de la venganza.72 

La Libertad en ese entendimiento como margen moral, hace del 
tirano un ser indigno de amor, de amistad; pero también al popula­
cho 10 hace así al creer tener en la empatía del "otro". Al amigo. 
Dicha fraternidad encubre sólo al miedo colectivo y a un senti­
miento también colectivo o societal de soledad y de ansia, tal vez 
por matar (quizá como una remembranza de nuestra natura que nos 
viene de nuestro ser nómadas y todo 10 que conlleva ello). 

La existencia desdichada, la vida miserable y tormentosa para 
ambos es inevitable no por educación ni por costumbre, sino por un 
fundamento que desea 10 peor en esta dualidad. En esta antesala 
de la desgracia, la derrota: "Estando de moda la derrota, es natural 
que Dios se aproveche de ello. Gracias a los snobs que le compade­
cen o le maltratan, goza todavía de cierta reputación. Pero ¿durante 
cuánto tiempo será aún interesante?"73 

Dijimos que La Boétie termina recomendando aprender a obrar 
bien diciendo "que no hay nada más contrario a Dios, tan bonda­
doso y justo que la tiranía ... y que en 10 más hondo de los abismos, 
Él reserva sin duda a los tiranos y a sus cómplices un terrible cas­
tigo,"74 pero ahora ¿que ni siquiera tenemos "instituciones"? Cioran 
decía que 

para dominar a los hombres, hay que practicar sus vicios y añadir algu­
no más. Véase el caso de los Papas: mientras fornicaban, practicaban el 
incesto y asesinaban, dominaban el mundo y la Iglesia era omnipotente. 

12Cfr. Otilio Flores Corrales, "Psiquiatría filosófico-política: las patologías de Es­
tado", en Estudios Políticos, núm. 30, Sexta Epoca, México, FCPyS/UNAM, mayo-agos­
to de 2002, pp. 257-267 (existe una versión mucho más completa que está publicada 
aún inédita, tal vez materia prima para un libro futuro). 

73Ibidem, p. 19. 
74 Discurso de la ... , op. cit., p. 102. 
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Desde que respetan sus preceptos, su poder se degrada: la abstinencia, 
lo mismo que la moderación, les ha resultado nefasta; convertidos en per­
sonas respetables nadie les teme ya. Edificante crepúsculo de una insti­
tución".75 

y sin embargo, todo esto queda en tela de juicio tan sólo con 
unas palabras de Epicteto: "Uno ama precisamente las cosas por las 
que se esfuerza. ¿Verdad que los hombres no se esfuerzan por 
lo malo?"76 
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