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Elie Wiesel y Francois Mitterand,
Memoria a dos voces, Paris, Edi
tions Odile Jacob, 1995.

Elie Wiesel y Francois Mitterand
dialogan, recuerdan, comparten y
disienten. El primero, Premio No
bel de la Paz y autor de varios li
bros; el segundo presidente de la
República Francesa. La memoria
reproduce una conversación según
su sentido, es decir, en su genuina
realidad: se palpa la atmósfera, se
escuchan los silencios y se percibe
la mutua estima de quienes sostie
nen el encuentro.

Mitterand, "cerca del fin", sien
te la necesidad de reunir pensa
mientos dispersos y "confiar a la
escritura el cuidado de ordenar su
vida". Wiesel pregunta, y ya sabe
mos que ninguna pregunta puede
ser formulada sin que el interro
gador en cuanto tal vaya envuelto
en ella. El presidente afirma que
sus respuestas sólo son palabras y
que su actuación política será juz
gada por sus resultados. Vanidoso,
al fin y al cabo, le preocupa la opi
nión no sólo de sus contemporá-

neos sino también de los historia
dores del futuro. Le gusta relatar
sus propias aventuras y ha escrito
páginas autobiográficas. En la me
moria, el escritor y el político di
bujan' en gran parte, el drama del
siglo xx.

Recuerdan la infancia. Wiesel
conoció el exilio, Mitterand la esta
bilidad en Jarnac, provincia france
sa. El escritor se duele de la niñez
sufriente; quisiera actuar en su fa
vor, grita su impotencia. El políti
co sabe que es parte del dolor del
mundo todavía en la barbarie. La
vida y la muerte se entretejen en el
diálogo para abordar problemas
metafísicos. La fe juega un papel
central en la vida de Elie Wiesel.
Mitterand es agnóstico y desconfía
de los dogmas. Ambos abordan la
mística que escapa a las leyes de
la razón y de la ciencia y que es
poesía en su más alto sentido. Con
versan sobre la Biblia y Cristo, los
profetas del Antiguo Testamento y
Teresa de Avila. Saben que la fe y·la
tolerancia son incompatibles y les
preocupa el fanatismo; "niega la
vida", dice Mitterand. Dios ¿es jus
to o injusto? se preguntan, porque
es evidente que el mundo no se rije
por las leyes de la justicia. Importa
entonces el combate permanente, la
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lucha contra lo imposible que con
duce a Mitterand a la política y a
Wiesel a la protesta a través de la
escritura. Inevitablemente, surge el
problema de Israel y Palestina. Para
el presidente es dificil la solución:
dos profetas, dos religiones, dos pa
trias y una sola tierra. Jerusalem,
"Tierra quemada por la pasión".

Wiesel aborda un tema tabú: las
relaciones de Mitterand con René
Bousquet, figura importante en el
gobierno de Vichy y francamente
antisemita. Espera de Mitterand res
puestas claras y francas, insiste,
perturba. Pero el presidente relata
serenamente los acontecimientos.
Recuerda sí, mas le indigna el re
vuelo en tomo a este asunto después
de tantos años. No es fácil explicar
los delgados hilos de aquella época
dramática de la historia del mundo.

político dice estar en paz consigo
11115mo.

Las imágenes de la guerra se
suceden. Wiesel piensa en alguien
que se va, la despedida... Mitterand
en la ruptura del horizonte para mi
llones de hombres. Se vive al día,
al minuto, en medio de la muerte.
Recuerda el escritor las sinagogas
incendiadas, la Noche de Cristal.
Tal parece que los franceses no se
daban cuenta en un principio del

terrible significado del nacionalso
cialismo. Mitterand era un simple
soldado de infantería en una guerra
defensiva que parecía perdida de
antemano. Fue hecho prisionero y
escapó tres veces consecutivas para
vivir en la clandestinidad y poste
riormente en la Resistencia.

"Qué sabía usted de mi guerra
que se abatió sobre los judíos como
un rayo?", pregunta Wiesel. ¿Ciegos
ante el horror o indiferencia? Chur
chill y Rooseve1t sabían y guardaron
silencio. Un ultraje a la conciencia
humana comenta con toda razón el
escritor. El peligro de una guerra
nuclear obliga a Mitterand a orde
nar la fabricación de armas atómi
cas para defender a Francia. Pero
un accidente puede suceder insinua
Wiesel. La paz requiere paciencia
infinita, imaginación y resolución,
comenta Mitterand.

El presidente se revela como el
gran estadista que presenta a la po
lítica como una ciencia de la ac
ción pero sin olvidar jamás su di
mensión estética. El arte de lo
posible, la capacidad de guardar
distancia y buscar el equilibrio, no
perderse en los detalles. Importa el
todo, es decir, Francia en el mundo
cambiante de fines del milenio. Por
ello, Mitterand no se aferra a sus
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principios y actúa según las cir
cunstancias que trata de compren
der como el encadenamiento de los
sucesos a través de las pasiones de
los hombres, palabras que recuer
dan a Maquiavelo. "Se necesita,
dice, un don especial para ejercer
el poder que reposa no sobre la ilu
sión que crea sino en la esperanza
que encama y que tal vez sea iluso
ria". Quien ejerce el poder debe vi
gilar su naturaleza y extensión. Si
es sabio, buscará contrapoderes
para impedir los excesos y fortale
cer las instituciones republicanas.
Al fin y al cabo, insiste, el poder se
juzga por sus actos: o bien se han
acrecentado los sufrimientos, o
bien se han reducido.

Ha habido momentos privilegia
dos en la vida de Francois Mitte
rand: cuando logró escapar de la

prisión, el día de la Liberación, sus
triunfos en las elecciones políticas
pero también una puesta de sol en
Florencia o en Venecia. Una
gen retrata al presidente: la noche
de su primera elección llegó a París
en medio de una tormenta. A pesar
de su alegría, la tempestad fue un
símbolo de la dificultad de su ta
rea. Sabía que sólo le quedaba asu
mir plenamente su responsabilidad
entre la incertidumbre y el acaso.

Francia fue la pasión de Fran
cois Mitterand. A ella dedicó su
da y su talento. Es cierto que en el
quehacer político siempre hay luces
y sombras. Sólo la distancia
tirá el juicio sereno de sus contem
poráneos. Hoy reposa en su
en la Jamac de su infancia.

Lourdes Quintanilla Obregón

241


