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Elie Wiesel y Francois Mitterand,
Memoria a dos voces, Paris, Edi­
tions Odile Jacob, 1995.

Elie Wiesel y Francois Mitterand
dialogan, recuerdan, comparten y
disienten. El primero, Premio No­
bel de la Paz y autor de varios li­
bros; el segundo presidente de la
República Francesa. La memoria
reproduce una conversación según
su sentido, es decir, en su genuina
realidad: se palpa la atmósfera, se
escuchan los silencios y se percibe
la mutua estima de quienes sostie­
nen el encuentro.

Mitterand, "cerca del fin", sien­
te la necesidad de reunir pensa­
mientos dispersos y "confiar a la
escritura el cuidado de ordenar su
vida". Wiesel pregunta, y ya sabe­
mos que ninguna pregunta puede
ser formulada sin que el interro­
gador en cuanto tal vaya envuelto
en ella. El presidente afirma que
sus respuestas sólo son palabras y
que su actuación política será juz­
gada por sus resultados. Vanidoso,
al fin y al cabo, le preocupa la opi­
nión no sólo de sus contemporá-

neos sino también de los historia­
dores del futuro. Le gusta relatar
sus propias aventuras y ha escrito
páginas autobiográficas. En la me­
moria, el escritor y el político di­
bujan' en gran parte, el drama del
siglo xx.

Recuerdan la infancia. Wiesel
conoció el exilio, Mitterand la esta­
bilidad en Jarnac, provincia france­
sa. El escritor se duele de la niñez
sufriente; quisiera actuar en su fa­
vor, grita su impotencia. El políti­
co sabe que es parte del dolor del
mundo todavía en la barbarie. La
vida y la muerte se entretejen en el
diálogo para abordar problemas
metafísicos. La fe juega un papel
central en la vida de Elie Wiesel.
Mitterand es agnóstico y desconfía
de los dogmas. Ambos abordan la
mística que escapa a las leyes de
la razón y de la ciencia y que es
poesía en su más alto sentido. Con­
versan sobre la Biblia y Cristo, los
profetas del Antiguo Testamento y
Teresa de Avila. Saben que la fe y·la
tolerancia son incompatibles y les
preocupa el fanatismo; "niega la
vida", dice Mitterand. Dios ¿es jus­
to o injusto? se preguntan, porque
es evidente que el mundo no se rije
por las leyes de la justicia. Importa
entonces el combate permanente, la
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lucha contra lo imposible que con­
duce a Mitterand a la política y a
Wiesel a la protesta a través de la
escritura. Inevitablemente, surge el
problema de Israel y Palestina. Para
el presidente es dificil la solución:
dos profetas, dos religiones, dos pa­
trias y una sola tierra. Jerusalem,
"Tierra quemada por la pasión".

Wiesel aborda un tema tabú: las
relaciones de Mitterand con René
Bousquet, figura importante en el
gobierno de Vichy y francamente
antisemita. Espera de Mitterand res­
puestas claras y francas, insiste,
perturba. Pero el presidente relata
serenamente los acontecimientos.
Recuerda sí, mas le indigna el re­
vuelo en tomo a este asunto después
de tantos años. No es fácil explicar
los delgados hilos de aquella época
dramática de la historia del mundo.

político dice estar en paz consigo
11115mo.

Las imágenes de la guerra se
suceden. Wiesel piensa en alguien
que se va, la despedida... Mitterand
en la ruptura del horizonte para mi­
llones de hombres. Se vive al día,
al minuto, en medio de la muerte.
Recuerda el escritor las sinagogas
incendiadas, la Noche de Cristal.
Tal parece que los franceses no se
daban cuenta en un principio del

terrible significado del nacionalso­
cialismo. Mitterand era un simple
soldado de infantería en una guerra
defensiva que parecía perdida de
antemano. Fue hecho prisionero y
escapó tres veces consecutivas para
vivir en la clandestinidad y poste­
riormente en la Resistencia.

"Qué sabía usted de mi guerra
que se abatió sobre los judíos como
un rayo?", pregunta Wiesel. ¿Ciegos
ante el horror o indiferencia? Chur­
chill y Rooseve1t sabían y guardaron
silencio. Un ultraje a la conciencia
humana comenta con toda razón el
escritor. El peligro de una guerra
nuclear obliga a Mitterand a orde­
nar la fabricación de armas atómi­
cas para defender a Francia. Pero
un accidente puede suceder insinua
Wiesel. La paz requiere paciencia
infinita, imaginación y resolución,
comenta Mitterand.

El presidente se revela como el
gran estadista que presenta a la po­
lítica como una ciencia de la ac­
ción pero sin olvidar jamás su di­
mensión estética. El arte de lo
posible, la capacidad de guardar
distancia y buscar el equilibrio, no
perderse en los detalles. Importa el
todo, es decir, Francia en el mundo
cambiante de fines del milenio. Por
ello, Mitterand no se aferra a sus
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principios y actúa según las cir­
cunstancias que trata de compren­
der como el encadenamiento de los
sucesos a través de las pasiones de
los hombres, palabras que recuer­
dan a Maquiavelo. "Se necesita,
dice, un don especial para ejercer
el poder que reposa no sobre la ilu­
sión que crea sino en la esperanza
que encama y que tal vez sea iluso­
ria". Quien ejerce el poder debe vi­
gilar su naturaleza y extensión. Si
es sabio, buscará contrapoderes
para impedir los excesos y fortale­
cer las instituciones republicanas.
Al fin y al cabo, insiste, el poder se
juzga por sus actos: o bien se han
acrecentado los sufrimientos, o
bien se han reducido.

Ha habido momentos privilegia­
dos en la vida de Francois Mitte­
rand: cuando logró escapar de la

prisión, el día de la Liberación, sus
triunfos en las elecciones políticas
pero también una puesta de sol en
Florencia o en Venecia. Una
gen retrata al presidente: la noche
de su primera elección llegó a París
en medio de una tormenta. A pesar
de su alegría, la tempestad fue un
símbolo de la dificultad de su ta­
rea. Sabía que sólo le quedaba asu­
mir plenamente su responsabilidad
entre la incertidumbre y el acaso.

Francia fue la pasión de Fran­
cois Mitterand. A ella dedicó su
da y su talento. Es cierto que en el
quehacer político siempre hay luces
y sombras. Sólo la distancia
tirá el juicio sereno de sus contem­
poráneos. Hoy reposa en su
en la Jamac de su infancia.

Lourdes Quintanilla Obregón
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