
NECESIDAD Y AZAR 

Fernando Ayala Blanco 

Hay formas de ver que no te dejan ser, 
y hay formas de ser que no te dejan ver 

M.R.C. 

Todas las culturas han abrigado, en mayor o menor medida, la causa­
lidad. Desde luego, esta idea se ha desarrollado de distintas formas 
según el pensamiento particular de cada una de ellas. En la' India, por 
ejemplo, la estructura básica causal es el karma-darma: a lo largo de las 
innumerables reencarnaciones de una persona se mantiene su obra, la 
consecuencia o el efecto de sus acciones, sean buenas o malas, en una 
cadena causal. 

Ahora bien, lo que en Occidente se denomina ley de causa y efecto se 
originó, quieran o no los defensores. del racionalismo occidental, en las 
imágenes griegas de Ananké (la necesidad), Tiké (la justicia), Heimar­
mene (el sino designado) y Némesis (la venganza divina), deidades 
temidas y respetadas incluso por los dioses olímpicos. Eran las respon-
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sables de mantener en perfecto equilibrio el juego de los opuestos en el 
universo. Esto es lo que en China se denomina principio de yang, yin y 
ta-hi: el perfecto equilibrio de los contrarios. De igual manera para 
Anaximandro "la fuente de la generación de todas las cosas es aquella 
que también conduce a su destrucción ... según Necesidad, ya que pagan 
un castigo y una venganza divina mutuas por cada una de sus injusticias, 
según el orden de Tiempo". J 

Asimismo, Heráclito subrayó que "todas las cosas suceden mediante 
conflicto y por necesidad".2 Más adelante, para el estoicismo, Ananké y 
Heimarmene se les consideró como el principio universal que todo lo 
rige y al cual no escapan ni siquiera los dioses. 

Si Ananké, Tiké, Heimarmene y Némesis tejen el hilo de nuestra vida 
y lo cortan en el momento indicado,3 el opuesto y complemento lógico 
de causalidad es el azar. Los antiguos griegos vieron en Kairós4 a un 
dios alado al que había que asir furtiva y rápidamente, ya que personi­
ficaba la coincidencia afortunada de las circunstancias favorables para 
actuar. Había que "agarrar a Kairós de los pelos", es decir, al azar, pues 
de lo contrario esc~paba. 

Quizá por todo lo expuesto hasta aquí, Roberto Calasso considera que 
necesidad y azar son unas máscaras recíprocas. Tenemos que aceptar 
esta doble máscara para poder vibrar armónicamente en la misma 
frecuencia del mundo, y al mismo tiempo desterrar de nuestro pensa-

I Los filósofos presocráticos. De Homero a Demócrito, Prólogo, traducción y notas de 
Federico Ferro Gay, México, SEP cien del mundo, 1987, pp. 30-3\. 

2 [bid., p. 55. 
3 En realidad son las Moiras las que tejen y cortan el hilo de la vida, pero siempre siguiendo 

los designios de la Necesidad (es decir, de las deidades antes mencionadas). Las Moiras o Parcas 
son hijas de la noche, y acuden al nacimiento de los hombres para fijar su destino. En Homero 
aparecen como hilanderas: su hilo representa la vida de los individuos, 10 cual permitió posteriores 
elaboraciones de esta imagen, por ejemplo, el hilo de oro estaba destinado para los hombres más 
favorecidos; la ruptura del hilo, simbolizaba la muerte, etcétera. Asimismo, Hesiodo las nombró de 
la siguiente manera: Cloto (lo presente), Lákesis (lo pasado) y Átropos (lo venidero). Estos 
nombres y atributos los recoge tambiért Platón en La República, haciéndolas precisamente hijas de 
la Necesidad. 

4 A Kairós se le relaciona iconográficamente con Hermes. 
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miento la necesidad ilusoria de la propia identidad. En tanto hombres, 
somos un microcosmos en el cual se refleja el macrocosmos. Gracias a 
esta esencia divina, necesidad y azar se corresponden a cada instante, 
aun cuando las condiciones de la existencia impongan que estas dos 
esferas se encuentren rígidamente divididas. Esto último es una mera 
simulación para hacer más tolerable la vida del hombre.s 

Sustentándose en la tradición platónica y neoplatónica, Ficino, en el 
siglo XV, afirma que el universo es una manifestación de la unidad 
divina, ordenada de acuerdo con diversos grados de perfección; en donde 
necesidad y azar se corresponden a cada instante en ese divino principio 
que significa la unidad de los contrarios. Así, mediante el grado más 
bajo, el cuerpo, y a través de la cualidad, que son el alma y el ángel, se 
llega hasta Dios. El universo converge hacia la unidad divina, mientras 
que todos los diferentes grados del ser se mantienen unidos por medio 
de energías y fuerzas afines. La posibilidad de empalmar la multiplici­
dad con la unidad la representa una realidad intermedia que, gracias a su 
naturaleza, puede armonizar aquello que se encuentra más próximo a 10 
divino, el ángel, con lo que está más distante ... el cuerpo. La realidad 
intermedia a la que se refiere Ficino es el alma, definida exactamente 
como copula mundi o centro del universo. 

Al encontrarnos en "estado de yecto" o arrojados en el "ser en el 
mundo", simulamos, para hacer más tolerable la existencia, que nece­
sidad y azar están 'separados. Nos encontramos inmersos en el mundo de 
la impropiedad o del Uno; "uno de los otros" como atinadamente 
consideró Heidegger. No. obstante para hacer del vivir un arte, es nece­
sario transmutar la impropiedad en la propiedad, aunque sólo sea 
por instantes. Es decir, el "ser ahí" (Dasein) en "estado de yecto" pero 
siendo dueño de sí mismo o, en otras palabras, asumiendo la unidad de 
la doble máscara que es necesidad y azar. 

Antes bien, es imprescindible, desde mi punto de vista, considerar la 
necesidad del "falso teatral" nietzscheano. O 10 que es 10 mismo, abrevar 

5 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 49. 
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en la antítesis y complemento que se presenta entre voluntad y forma; 
entre Dionis06 y Apo10.7 Máscaras que manejamos a 10 largo de nuestra 
vida y, ¿por qué no?, de nuestras vidas, haciéndonos hábiles en el "arte 
del gesto". Estos dos principios, 10 apolíneo y 10 dionisíaco, son inma­
nentes al hombre. El primero se podría considerar como el símbolo del 
razonamiento sereno, claro y medido; el segundo, por el contrario, 
podría significar 10 impulsivo, el exceso, la embriaguez, el erotismo, en 
fin, la afirmación de la vida a pesar de todos sus dolores. 

Así pues, Nietzsche afirma que el hombre dionisíaco es el que gene­
ra la tragedia, aquel que es capaz de vivirla en la continua metamorfosis 
y festivamente. Esta es una de las dos máscaras que el hombre porta 
durante su trayecto por la vida, evidentemente asumiendo diversos 
gestos y matices de acuerdo con las circunstancias personales. El otro 
rostro, la máscara apolínea, es la del comediante, el imitador y el 
simulador. Aquel que se transforma en hombre dionisíaco, en poeta y en 
artista, pero únicamente como imitación de Dioniso, intentando sus­
tentar su teatralización con la medida de 10 racional. 

De modo que, como esgrime Ca1asso, el comediante "es la duda 
misma que mina la afirmación trágica, la posibilidad constante de 
vaciarla de contenido, como también de vaciar cualquier acción humana 
por medio de la simu1ación".8 Con la máscara del comediante, el hombre 

• 

6 Dios griego de la fuerza vivificante y de la energía vital, en sus diversas formas. Mediante 
sus cultos de misterios, ofrecía a sus devotos experiencias liberadoras: el fervor dionisíaco se halla 
justificado así en lo más profundo de las necesidades psíquicas, ya que siempre ha sido un anhelo 
profundo superar las limitaciones, adentrarse en los excesos. Sólo como un aspecto más de esta 
liberación es también un dios del vino. En algunas representaciones aparece borracho. 

7 Dios griego, hijo de Zeus y Leto, desempeña uno de los papeles más importantes en 
el panteón y en la vida social de la Hélade. El lema apollneo "Conócete a ti mismo" resume el 
sentido civilizador de este dios: indicando al hombre sus limitaciones, le invita a evitar los excesos 
o el orgullo (hybris, la peor culpa para los griegos) y mantenerse en su papel, moderado, medido, 
consciente, racional. Su iconografia proclama el ideal estético griego de la belleza viril, a la vez 
que su concepto de razón. Generalmente se contrapone la mentalidad apolínea (orden, mesura, 
antídoto contra la extralimitación) a la dionisíaca (irrupción de la irracionalidad y el exceso). 

8 ¡bid., p. 25. 
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occidental pretende detentar la verdad absoluta a través del racionalismo 
cartesiano. Pero esto es pura ilusión, puro juego de la simulación. 

En el siglo XVII, con Descartes, se volvió abSoluto el principio del 
determinismo, mediante la acción de leyes / naturales generales que 
excluían toda intervención divina. En términos generales lo mismo 
puede decirse de Newton, que -según él- en el amanecer del tiempo, 
Dios creó las partículas materiales y las fuerzas que operan entre éstas y 
las leyes fundamentales del movimiento. Con este esquema era más 
sencillo excluir la idea de Dios, y establecer el materialismo del uni­
verso, convirtiéndolo en un ingente reloj mecánico que hace tic-tac a lo 
largo de la eternidad. Sin embargo, cualquier forma de representación se 
convierte en una necesaria falsificación, que minimiza 10 real pero 
se presenta en nosotros como si 10 comprendiera en su totalidad. De ahí, 
pues, la conveniencia de asumir la unidad de la doble máscara: 
necesidad y azar; valiéndose del arte de la teatralidad mediante el 
manejo de otra doble máscara: el hombre dionisíaco y el hombre 
comediante. En otras palabras, alcanzar el "estado de gracia" a través del 
perfecto equilibrio de los contrarios. En esto consiste el vivir artísti­
camente. 

Al reflexionar sobre la doble máscara que representan necesidad y 
azar o Dioniso y Apolo, inconscientemente me sumerjo en el esplén­
dido lienzo de Tiziano titulado "Bacoy Ariadna" (1522-1523), que se 
encuentra en la Galería Nacional de Londres. Esta pintura de Tiziano 
pertenece a una serie de temas mitológicos que encargó el duque de 
Ferrara, Alfonso d'Este. El tema del lienzo muestra el momento impac­
tante en que Ariadna, hija del rey Minos de Creta, es abandonada por 
Teseo en la playa de Naxos y es hallada por Baco (Dioniso), el dios del 
vino y de la energía vital. 

En el instante de cruzarse sus miradas quedaron plenamente enamo­
rados y se sellaron sus destinos bajo el manto de necesidad y azar. Baco 
tomó entre sus manos la corona de Ariadna y la arrojó hacia el cielo, 
transformándose en el espacio en una constelación. Más adelante al ser 
desposada por el dios del vino, se le concedió eventualmente la inmor­
talidad. Por ello, se le asocia con el principio dionisíaco y representa a 
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menudo el trance de este dios. Ariadna simboliza el paso de un amor 
reflexivo, que se frustra, al arrebato extático y -pasional, que finalmente 
la enaltece. También puede representar el paso de lo medido y racional 
(amor de Teseo), pero que en realidad es una comedia y una simulación; 
a la fuerza vivificante, embriagadora y liberadora que significa el amor 
apasionado de Baco, el dador de éxtasis, siempre joven y coronado por 
hojas de laurel y vid . 

. En el lienzo se ve el desmembramiento de un becerro, cuya carne 
cruda era devorada por los participantes de la bacanal y la cabeza es 
arrastrada por un pequeño sátiro que se· asoma para invitamos a 
participar en el ritual báquico. Tiziano era famoso por su habilidad para 
plasmar en sus cuadros situaciones llenas de tensa energía psicológica 
como la que nos cautiva en esta magnífica obra. Se le consideró el 
maestro renacentista del color. No es casual que Velázquez considerara 
que "es en Venecia donde se encuentran las cosas buenas ... Tiziano es 
quien lleva la delantera" . 

. Como afirma Calasso,la representación entraña una relación 
simulativa con la realidad. Sin embargo, si la simulación inconsciente 
que se presenta en el proceso del conocimiento se define por su capa~ 
cidad de reproducir parcialmente lo simulado y asimismo por su 
pretensión de ser en toda circunstancia lo simulado en su totalidad, 
entonces el hombre que· tiene representaciones es básicamente el 
comediante, 10 apolíneo absorto en la simulación, que no sabe lo que es 
y no debe saberlo. Antes bien, Nietzsche nos desvela que el conoci­
miento es principalmente "comedia del conocimiento", ineluctable 
teatralidad inmanente al hombre, imprescindible para mantener la 
economía de la vida. El laberinto del conocimiento se plantea, de 
acuerdo con Calas so, en que "el pensamiento quiere el todo, y entonces 
mata al sujeto que lo piensa; o el pensamiento renuncia al todo, y mata 
enton?es la vida". 9 De ahí, pues, que no estemos hechos para saber, sino 
para actuar como si supiéramos. 

9 [bid., p. 26. 
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Ahora bien, al hablar de necesidad y azar es imprescindible en­
frentarse con la cuestión del tiempo. Este último es una de las grandes 
experiencias arquetípicas del hombre que se ha escabullido de todos 
nuestros intentos de darle una explicación racional. En el inicio de la 
humanidad se le consideró una deidad, a través de la cual fluye toda 
la vida. Es hasta el desarrollo de la "física moderna" que al tiempo se le 
considera como parte de la estructura matemática que empleamos 
"conscientemente" para describir los hechos físicos, o 10 que es 10 
mismo, lo que denominamos nuestra realidad material. El pensamiento 
mítico establece menos distinciones que el pensamiento occidental entre 
hechos externos e internos, físicos y metafísicos, materiales y psíquicos. 

En el pensamiento mítico se vive en un mundo de experiencia 
interior y exterior que, en cualquier instante, puede desencadenar un 
conjunto distinto de acontecimientos coexistentes y correlacionados. Por 
tanto, necesidad y azar a través del tiempo pueden cambiar sin cesar 
dichos acontecimientos, tanto cuantitativa como cualitativamente. 

En la mitología griega, el tiempo era la vida propiamente dicha y 
simbolizaba el misterio divino. Desde mi punto de vista, 10 sigue siendo 
hoy en día. Si tomamos el tiempo desde esta perspectiva vemos como 
los griegos 10 identificaron con Océano, el río divino, que circundaba la 
tit(rra y que también se extendía hacia el universo en forma de fluido 
circular o imagen de la serpiente que se muerde la cola, con el Zodíaco a 
sus espaldas. Arquetipo del tiempo circular o del eterno retomo. Más 
adelante se le identificó con el dios Cronos (tiempo): representado 
iconográficamente como un anciano de aspecto taciturno, que porta una 
hoz (con este instrumento castró a su padre Urano). Cuenta el mito que 
eronos devoraba a sus hijos en el momento de su nacimiento, ya que se 
le había anunciado, de acuerdo con la profecía, que uno de ellos le 
arrebataría el poder. Su esposa, Rea, logró quitarle subrepticiamente al 
menor de ellos, Zeus, dándole en su lugar una piedra envuelta en 
pañales. Treta en la que cae Cronos. Con el paso de los años, Zeus se 
rebelaría contra su padre y lo derrotaría, no obstante la ayuda que le 
brindaron los titanes. De esta manera lograría liberar a sus hermanos. 
Posteriormente, el pensamiento filosófico se percató de la similitud de 
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las voces Chronos y Kronos, que condujo a que se empalmaran ambos 
conceptos. Plutarco, por ejemplo, 10 consideró un hecho y afirmó que 
Kronos se refiere al Tiempo. De modo que en tomo a este mito se 
desarrollaron ciertos atributos que expresan la temporalidad: la serpiente 
o el dragón mordiéndose la cola; la hoz se convirtió en símbolo de los 
tiempos que retoman; y en relación con los sucesos del devoramiento de 
sus hijos, se dibujó una imagen del tiempo destructor, que no tiene 
concesiones con nada ni con nadie. Por otra parte, los neoplatónicos con­
sideraron a Cronos como la Mente Cósmica. 

Al referirme a Cronos, necesariamente me saltan a la memoria dos 
imponentes pinturas: el "Saturno" (1820-1823) de Goya que nos hace 
remitimos al salvajismo más primario, y convierte este mito en un 
símbolo de violencia desenfrenada y abuso de poder; y el "Saturno" 
(1686) de Rubens que muestra al dios Tiempo como una potente fuerza 
cruel, que parece no sentir remordimiento por su atrocidad. 

Jünger es muy agudo en su novela filosófica Eumeswil al hablar del 
tiempo. Escribe que "precisar 10 impreciso, definir con creciente rigor 10 
indefinido: ésta es la tarea de todo desarrollo, de todo esfuerzo prolon­
gado en el tiempo". Lo impreciso, lo indeterminado, no significa, mucho 
menos en el campo de la creación y de la invención, 10 falso. De modo 
que valiéndonos del tiempo pretendemos medir y racionalizar incluso 10 
indefinido. Sin embargo, como esgrime el maestro Bruno, JO el padre 
representa el tiempo y la madre el espacio; "cósmicamente, él el cielo, 
ella las estrellas; telúricamente, él el agua, ella la tierra: él crea 
y destruye, ella concibe y conserva". En el tiempo se desarrolla el juego 
de los divinos contrarios, se presenta el perfecto equilibrio entre 
necesidad y azar. Cada instante destruye al precedente. Por eso los 
antiguos griegos representaron esta situación en la figura de Cronos, 
devorador de sus hijos. Como titán, el padre devpra a su hijo; como dios, 
lo sacrifica. 

10 Personaje de la novela Eumeswil de JÜnger. Bruno es uno de los tres maestros espirituales 
de Manuel Venator, camarero de noche en la alcazaba de Eumeswil. Los otros dos maestros son 
Vigo y Thofern. 
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Ahora bien, la verdad de necesidad y azar, presente en el tiempo, 
coincide con el ser. Únicamente hay ser -no ente- cuando hay verdad. De 
igual forma sólo hay verdad en tanto hay existir. El existir es siempre 
algo inacabado, porque se es relativamente a la muerte y la terminación 
del existir supone a la vez dejar de ser. Como señala Heidegger, es 
posible, hasta cierto punto, tener una experiencia de la muerte a través 
del otro. En este caso, la totalidad que el otro alcanza en la muerte es un 
"ya no existir", en el sentido de "ya no estar en el mundo". De modo 
que la muerte es algo propio de cada quien: "nadie puede quitar su morir 
a otro". La muerte para el "ser ahí" (Dasein) es siempre un "todavía no", 
un "llegar a su fin", y esta situación es 10 que Heidegger considera 
"estar a la muerte": la posibilidad más auténtica de la existencia. Sin 
embargo, el uno, inmerso en el mundo de la impropiedad,' trata de 
escamotear esta actitud propia: la muerte llega evidentemente, pero 
-por 10 pronto-- aún no es tiempo. El uno niega la certeza de la muer­
te, la cual es posible en cualquier instante. Desde el momento en que un 
hombre nace, es bastante viejo para morir; por el contrario, nadie es 
bastante viejo para no tener aún el porvenir abierto. Como opina 
Calasso, evocar la imagen total del propio destino es evocar la muerte. 

La muerte es la posibilidad más propia del existir. Aquella que 
permite sustraerse del mundo de la impropiedad y sumergirse en el de la 
propiedad. La condición que permite esa aceptación como la más propia 
posibilidad humana es la angustia. No se trata únicamente de "estar a la 
muerte", sino también de una "libertad para la muerte". De modo que si 
el ser del Dasein ("ser ahí") es la cura (Sorge), el sentido de la cura es la 
temporalidad. Así, la angustia ante la muerte es en todo momento un 
"todavía no", significa un aguardar; se trata, pues, de "ser relativamente 
a la muerte": somos advenideros. El "estado de resuelto" presupone el 
sido, pero como siendo sido y no solamente como habiendo sido: el "ser 
relativamente a la muerte" presupone el advenir. La temporalidad 
aparece como la auténtica cura, adviniendo a través de la doble máscara 
de necesidad y azar. El existir se manifiesta esencialmente vinculado al 
tiempo y a la unidad de esta doble máscara. 

Para vivir en el mundo de la propiedad, artísticamente, aun cuando 
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sólo sea por instantes, es imprescindible desarrollar una mirada oblicua 
y no rectilínea, como la de la razón lógica. 

Con una mirada oblicua, como la del anarca, es posible lograr la 
unidad de los divinos contrarios: necesidad y azar. Como dice Jünger, 
anárquicos somos todos, esto es lo normal en nosotros. Pero tenemos 
que hacer conciencia de dicha anarquía. La historia universal avanza 
mediante la anarquía. En este sentido el hombre libre es anárquico, el 
anarquista no. El anarca puede vivir en solitario, sin la necesidad de 
comprometerse; el anarquista es un ser social, que busca compromisos. 
El anarca busca convertirse en un artista del gesto: porta la doble 
máscara del "falso teatral" nietzscheano, con la cual pretende llegar al 
dominio de sí mismo. El anarquista, por el contrario, vive en función. del 
poder; se encuentra inmerso en el mundo de la impropiedad, está 
deseoso de novedades y habladurías. A diferencia del anarca que busca 
emboscarse, que busca la introspección, que es lo propio. El anarca está 
más cerca del ser. Ha logrado vincular la autoridad a su propia persona; 
es. soberano de sí mismo. Por tanto, volvámonos anarcas, o por lo menos 
intentémoslo. 

Un visionario que a mi parecer comprendió el significado del anarca, 
fue el gran artista de la pintura no figurativa, Vasili Kandinski. En su 
libro Reminiscencias (1913), ensayo autobiográfico, se sustenta en la 
imagen trinitaria del árbol" de Joachim para desvelar su propia visión de 
la evolución espiritual del arte. La creación artística, en todos sus sen­
tidos, es similar a la religión. El arte es una de las grandes revelaciones 
de este mundo. Es la revelación del Espíritu: Padre, Hijo y Espíritu 

11 El árbol es uno de los símbolos fundamentales y más recurrentes en todas las culturas. Antes 
que nada, es la vertical natural, y sugiere los significados sagrados propios de esta dirección. 
Asimismo, es un ser vivo, donde se reflejan los fenómenos cíclicos de la naturaleza: brotar, 
florecer, fructificar, decaer y morir. Es decir, el principio de vida y muerte en perenne sucesión. El 
árbol también vincula simbólicamente los tres planos necesarios para el hombre: sus raíces se 
hunden en la tierra, extrayendo de sus profundidades el alimento vital; con su tronco se hace 
presente sobre la superficie de la tierra,y con su follaje proyecta además la sombra; y finalmente, 
se dirige hacia las alturas, apuntando hacia el cielo. Plano superior, plano terrenal y 
submundo quedan, por consiguiente, unidos por el árbol, que opera como vínculo entre los 
distintos mundos. 
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Santo. De acuerdo con Kandinski, el elemento necesario para la recep­
ción de la revelación del Espíritu Santo se refiere a la vida interior o, lo 
que es lo mismo, a la necesidad interior. 

En su búsqueda de la experiencia de la necesidad interior a partir de 
imágenes, el artista francés Marcel Duchamp separó de su contexto 
utilitario un botellero parisino, aparentemente sin el menor significado, y 
lo presentó como obra de arte (1914), insuflándole dignidad y poder 
simbólico. Necesidad y azar están presentes en esta obra. Su simbolismo 
virtual queda evidenciado si se le compara, por ejemplo, con un Árbol 
Celestial budista o con un Árbol de la Vida hindú. 

En fin, a través de la necesidad interior es posible sobreponerse al 
mundo de la impropiedad, consiguiendo la perfecta unidad de los con­
trarios: necesidad y azar, conciencia e inconsciencia, materia y espíritu, 
sueño y vigilia, hombre dionisÍaco y comediante. Conseguir finalmente 
lo que siempre se ha deseado, el distanciamiento total frente a la existen­
cia física. Contemplarse en el espejo como hombre libre, más allá de los 
sentidos. 
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