NECESIDAD Y AZAR

Fernando Ayala Blanco

Hay formas de ver que no te dejan ser,
y hay formas de ser que no te dejan ver
M.R.C.

Todas las culturas han abrigado, en mayor o menor medida, la causa-
lidad. Desde luego, esta idea se ha desarrollado de distintas formas
segun el pensamiento particular de cada una de ellas. En la India, por
ejemplo, la estructura basica causal es el karma-darma: a lo largo de las
innumerables reencarnaciones de una persona se mantiene su obra, la
consecuencia o el efecto de sus acciones, sean buenas 0 malas, en una
cadena causal. _

Ahora bien, lo que en Occidente se denomina ley de causa y efecto se
origind, quieran o no los defensores.del racionalismo occidental, en las
imégenes griegas de Ananké (la necesidad), Tiké (la justicia), Heimar-
mene (el sino designado) y Némesis (la venganza divina), deidades
temidas y respetadas incluso por los dioses olimpicos. Eran las respon-
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sables de mantener en perfecto equilibrio el juego de los opuestos en el
universo. Esto es lo que en China se denomina principio de yang, yin y
ta-hi: el perfecto equilibrio de los contrarios. De igual manera para
Anaximandro “la fuente de la generacion de todas las cosas es aquella
que también conduce a su destruccién... segun Necesidad, ya que pagan
un castigo y una venganza divina mutuas por cada una de sus injusticias,
segun el orden de Tiempo”.’

Asimismo, Heraclito subrayd que “todas las cosas suceden mediante
conflicto y por necesidad”.? Mas adelante, para el estoicismo, Ananké y
Heimarmene se les consideré como el principio universal que todo lo
rige y al cual no escapan ni siquiera los dioses.

Si Ananké, Tiké, Heimarmene y Némesis tejen el hilo de nuestra vida
y lo cortan en el momento indicado,’® el opuesto y complemento logico
de causalidad es el azar. Los antiguos griegos vieron en Kairds* a un
dios alado al que habia que asir furtiva y rapidamente, ya que personi-
ficaba la coincidencia afortunada de las circunstancias favorables para
actuar. Habia que “agarrar a Kairds de los pelos”, es decir, al azar, pues
de lo contrario escapaba.

Quiza por todo lo expuesto hasta aqui, Roberto Calasso considera que
necesidad y azar son unas mascaras reciprocas. Tenemos que aceptar
esta doble mdascara para poder vibrar arménicamente en la misma
frecuencia del mundo, y al mismo tiempo desterrar de nuestro pensa-

' Los filésofos presocraticos. De Homero a Demécrito, Prologo, traduccidon y notas de
Federico Ferro Gay, México, SEP cien del mundo, 1987, pp. 30-31.

2 Ibid., p. 55.

3 En realidad son las Moiras las que tejen y cortan el hilo de la vida, pero siempre siguiendo
los designios de la Necesidad (es decir, de las deidades antes mencionadas). Las Moiras o Parcas
son hijas de la noche, y acuden al nacimiento de los hombres para fijar su destino. En Homero
aparecen como hilanderas: su hilo representa la vida de los individuos, lo cual permitié posteriores
elaboraciones de esta imagen, por ejemplo, el hilo de oro estaba destinado para los hombres mas
favorecidos; la ruptura del hilo, simbolizaba 1a muerte, etcétera. Asimismo, Hesiodo las nombré de
la siguiente manera: Cloto (lo presente), Likesis (lo pasado) y /\tropos (lo venidero). Estos
nombres y atributos los recoge también Platon en La Republica, haciéndolas precisamente hijas de
la Necesidad.

* A Kairés se le relaciona iconograficamente con Hermes.

236



ESTUDIOS POLITICOS, NUM. 21, CUARTA EPOCA, MAYO-AGOSTO, 1999

miento la necesidad ilusoria de la propia identidad. En tanto hombres,
somos un microcosmos en ¢l cual se refleja el macrocosmos. Gracias a
esta esencia divina, necesidad y azar se corresponden a cada instante,
aun cuando las condiciones de la existencia impongan que estas dos
esferas se encuentren rigidamente divididas. Esto dltimo es una mera
simulacién para hacer mas tolerable la vida del hombre.®

Sustentdndose en la tradicion platénica y neoplatonica, Ficino, en el
siglo XV, afirma que el universo es una manifestacion de la unidad
divina, ordenada de acuerdo con diversos grados de perfeccion; en donde
necesidad y azar se corresponden a cada instante en ese divino principio
que significa la unidad de los contrarios. Asi, mediante el grado mas
bajo, €l cuerpo, y a través de la cualidad, que son el alma y el angel, se
llega hasta Dios. El universo converge hacia la unidad divina, mientras
que todos los diferentes grados del ser se mantienen unidos por medio
de energias y fuerzas afines. La posibilidad de empalmar la multiplici-
dad con la unidad la representa una realidad intermedia que, gracias a su
naturaleza, puede armonizar aquello que se encuentra mas préximo a lo
divino, el angel, con lo que estd mas distante... el cuerpo. La realidad
intermedia a la que se refiere Ficino es el alma, definida exactamente
como copula mundi o centro del universo.

Al encontramos en “estado de yecto” o arrojados en el “ser en el
mundo”, simulamos, para hacer mas tolerable la existencia, que nece-
sidad y azar estin separados. Nos encontramos inmersos en el mundo de
la impropiedad o del Uno; “uno de los otros” como atinadamente
consideré Heidegger. No. obstante para hacer del vivir un arte, es nece-
sario transmutar la impropiedad en la propiedad, aunque sdélo sea
por instantes. Es decir, el “ser ahi” (Dasein) en “estado de yecto” pero
siendo duefio de si mismo o, en otras palabras, asumiendo la unidad de
la doble mascara que es necesidad y azar.

Antes bien, es imprescindible, desde mi punto de vista, considerar la
necesidad del “falso teatral” nietzscheano. O lo que es lo mismo, abrevar

5 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 49.
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en la antitesis y complemento que se presenta entre voluntad y forma;
entre Dioniso® y Apolo.” Mascaras que manejamos a lo largo de nuestra
vida y, jpor qué no?, de nuestras vidas, haciéndonos habiles en el “arte
del gesto”. Estos dos principios, lo apolineo y lo dionisiaco, son inma-
nentes al hombre. El primero se podria considerar como €l simbolo del
razonamiento sereno, claro y medido; el segundo, por el contrario,
podria significar lo impulsivo, el exceso, la embriaguez, el erotismo, en
fin, la afirmacion de la vida a pesar de todos sus dolores.

- Asi pues, Nietzsche afirma que el hombre dionisiaco es el que gene-
ra la tragedia, aquel que es capaz de vivirla en la continua metamorfosis
y festivamente. Esta es una de las dos mascaras que el hombre porta
durante su trayecto por la vida, evidentemente asumiendo diversos
gestos y matices de acuerdo con las circunstancias personales. El otro
rostro, la méiscara apolinea, es la del comediante, el imitador y el
simulador. Aquel que se transforma en hombre dionisiaco, en poeta y en
artista, pero Unicamente como imitacién de Dioniso, intentando sus-
tentar su teatralizacion con la medida de lo racional.

De modo que, como esgrime Calasso, €l comediante “es la duda
misma que mina la afirmacién tragica, la posibilidad constante de
vaciarla de contenido, como también de vaciar cualquier accion humana
por medio de la simulacién”.® Con la mascara del comediante, el hombre

¢ Dios griego de la fuerza vivificante y de la energia vital, en sus diversas formas. Mediante
sus cultos de misterios, ofrecia a sus devotos experiencias liberadoras: ¢l fervor dionisiaco se halla
justificado asi en 1o mas profundo de las necesidades psiquicas, ya que siempre ha sido un anhelo
profundo superar las limitaciones, adentrarse en los excesos. S6lo como un aspecto mas de esta
liberacion es también un dios del vino. En algunas representaciones aparece borracho.

’ Dios griego, hijo de Zeus y Leto, desempefia uno de los papeles més importantes en
el panteén y en la vida social de la Hélade. El lema apolineo “Condcete a ti mismo” resume el
sentido civilizador de este dios: indicando al hombre sus limitaciones, le invita a evitar los excesos
o el orgullo (hybris, 1a peor culpa para los griegos) y mantenerse en su papel, moderado, medido,
consciente, racional. Su iconografia proclama el ideal estético griego de la belleza viril, a la vez
que su concepto de razén. Generalmente se contrapone la mentalidad apolinea (orden, mesura,
antidoto contra la extralimitacién) a la dionisiaca (irrupcion de la irracionalidad y el exceso).

8 Ibid., p. 25.
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occidental pretende detentar la verdad absoluta a través del racionalismo
cartesiano. Pero esto es pura ilusion, puro juego de la simulacion.

En el siglo XVII, con Descartes, se volvid absoluto el principio del
determinismo, mediante la accién de leyes naturales generales que
excluian toda intervencién divina. En términos generales lo mismo
puede decirse de Newton, que —segun ¢l— en el amanecer del tiempo,
Dios creé las particulas materiales y las fuerzas que operan entre éstas y
las leyes fundamentales del movimiento. Con este esquema era mas
sencillo excluir la idea de Dios, y establecer el materialismo del uni-
verso, convirtiéndolo en un ingente reloj mecénico que hace tic-tac a lo
largo de la eternidad. Sin embargo, cuaiquier forma de representacion se
convierte en una necesaria falsificacién, que minimiza lo real pero
se presenta en nosotros como si lo comprendiera en su totalidad. De ahi,
pues, la conveniencia de asumir la unidad de la doble mascara:
necesidad y azar; valiéndose del arte de la teatralidad mediante el
manejo de otra doble mascara: el hombre dionisiaco y el hombre
comediante. En otras palabras, alcanzar el “estado de gracia” a través del
perfecto equilibrio de los contrarios. En esto consiste el vivir artisti-
camente. : -

Al reflexionar sobre la doble mascara que representan necesidad y
azar o Dioniso y Apolo, inconscientemente me sumerjo en €l esplén-
dido lienzo de Tiziano. titulado “Baco.y Ariadna” (1522-1523), que se
encuentra en la Galeria Nacional de Londres. Esta pintura de Tiziano
pertenece a una serie de temas mitolégicos que encargd el duque de
Ferrara, Alfonso d’Este. El tema del lienzo muestra el momento impac-
tante en que Ariadna, hija del rey Minos de Creta, es abandonada por
Teseo en la playa de Naxos y es hallada por Baco (Dioniso), el dios del
vino y de la energia vital. | ‘

En el instante de cruzarse sus miradas quedaron plenamente enamo-
rados y se sellaron sus destinos bajo el manto de necesidad y azar. Baco
tomo entre sus manos la corona de Ariadna y la arrojé hacia el cielo,
transformandose en el espacio en una constelacion. Mas adelante al ser
desposada por el dios del vino, se le concedio eventualmente la inmor-
talidad. Por ello, se le asocia con el principio dionisiaco y representa a
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menudo el trance de este dios. Ariadna simboliza el paso de un amor
reflexivo, que se frustra, al arrebato extatico y-pasional, que finalmente
la enaltece. También puede representar el paso de lo medido y racional
(amor de Teseo), pero que en realidad es una comedia y una simulacion;
a la fuerza vivificante, embriagadora y liberadora que significa el amor
apasionado de Baco, el dador de éxtasis, siempre Joven y coronado por
hojas de laurel y vid.

-En ¢l lienzo se ve el desmembramiento de un becerro, cuya carne
cruda era devorada por los participantes de la bacanal y la cabeza es
arrastrada por un pequefio sitiro que se asoma para invitarnos a
participar en el ritual baquico. Tiziano era famoso por su habilidad para
plasmar en sus cuadros situaciones llenas de tensa energia psicoldgica
como la que nos cautiva en esta magnifica obra. Se le consider6 el
maestro renacentista del color. No es casual que Velazquez considerara
que “es en Venecia donde se encuentran las cosas buenas... Tiziano es
quien lleva la delantera”. :

. Como afirma Calasso, la representacion entrafia una relacion
simulativa con la realidad. Sin embargo, si la simulacién inconsciente
que se presenta en el proceso del conocimiento se define por su capa-
cidad de reproducir parcialmente lo simulado y asimismo por su
pretension de ser en.toda circunstancia lo simulado en su totalidad,
entonces el hombre que tiene representaciones es basicamente el
comediante, lo apolineo absorto en la simulacidon, que no sabe lo que es
vy no debe saberlo. Antes bien, Nietzsche nos desvela que el conoci-
miento es principalmente “comedia del conocimiento”, ineluctable
teatralidad inmanente al hombre, imprescindible para mantener la
economia de la vida. El laberinto del conocimiento se plantea, de
acuerdo con Calasso, en que “el pensamiento quiere el todo, y eéntonces
mata al sujeto que lo piensa; o el pensamiento renuncia al todo, y mata
entonces la vida”.? De ahi, pues, que no estemos hechos para saber, sino
para actuar como 51 supiéramos. :

S Ibid., p. 26.
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Ahora bien, al hablar de necesidad y azar es imprescindible en-
frentarse con la cuestion del tiempo. Este uitimo es una de las grandes
experiencias arquetipicas del hombre que se ha escabullido de todos
nuestros intentos de darle una explicacién racional. En el inicio de la
humanidad se le consideré una deidad, a través de la cual fluye toda
la vida. Es hasta el desarrollo de la “fisica moderna” que al tiempo se le
considera como parte de la estructura matematica que empleamos
“conscientemente” para describir los hechos fisicos, 0 lo que es lo
mismo, lo que denominamos nuestra realidad material. El pensamiento
mitico establece menos distinciones que el pensamiento occidental entre
hechos externos e internos, fisicos y metafisicos, materiales y psiquicos.

En el pensamiento mitico se vive en un mundo de experiencia
interior y exterior que, en cualquier instante, puede desencadenar un
conjunto distinto de acontecimientos coexistentes y correlacionados. Por
tanto, necesidad y azar a través del tiempo pueden cambiar sin cesar
dichos acontecimientos, tanto cuantitativa como cualitativamente.

En la mitologia griega, el tiempo era la vida propiamente dicha y
simbolizaba el misterio divino. Desde mi punto de vista, lo sigue siendo
hoy en dia. Si tomamos el tiempo desde esta perspectiva vemos como
los griegos lo identificaron con Océano, el rio divino, que circundaba la
tierra y que también se extendia hacia el universo en forma de fluido
circular o0 imagen de la serpiente que se muerde la cola, con el Zodiaco a
sus espaldas. Arquetipo del tiempo circular o del eterno retorno. Mas
adelante se le identificé con el dios Cronos (tiempo): representado
iconograficamente como un anciano de aspecto taciturno, que porta una
hoz (con este instrumento castré a su padre Urano). Cuenta el mito que
Cronos devoraba a sus hijos en el momento de su nacimiento, ya que se
le habia anunciado, de acuerdo con la profecia, que uno de ellos le
arrebataria el poder. Su esposa, Rea, logré quitarle subrepticiamente al
menor de ellos, Zeus, dandole en su lugar una piedra envuelta en
pafiales. Treta en la que cae Cronos. Con el paso de los afios, Zeus se
rebelaria contra su padre y lo derrotaria, no obstante la ayuda que le
brindaron los titanes. De esta manera lograria liberar a sus hermanos.
Posteriormente, el pensamiento filoséfico se percatdé de la similitud de
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las voces Chronos y Kronos, que condujo a que se empalmaran ambos
conceptos. Plutarco, por ejemplo, 1o considerd un hecho y afirmé que
Kronos se refiere al Tiempo. De modo que en torno a este mito se
desarrollaron ciertos atributos que expresan la temporalidad: la serpiente
o el dragén mordiéndose la cola; la hoz se convirtid en simbolo de los
tiempos que retornan; y en relacion con los sucesos del devoramiento de
sus hijos, se dibujé una imagen del tiempo destructor, que no tiene
concesiones con nada ni con nadie. Por otra parte, los neoplaténicos con-
sideraron a Cronos como la Mente Cdsmica.

Al referirme a Cronos, necesariamente me saltan a la memoria dos
imponentes pinturas: el “Saturno” (1820-1823) de Goya que nos hace
remitirnos al salvajismo mas primario, y convierte este mito en un
simbolo de violencia desenfrenada y abuso de poder; y el “Saturno”
(1686) de Rubens que muestra al dios Tiempo como una potente fuerza
cruel, que parece no sentir remordimiento por su atrocidad.

Jinger es muy agudo en su novela filoséfica Eumeswil al hablar del
tiempo. Escribe que “precisar lo impreciso, definir con creciente rigor lo
indefinido: ésta es la tarea de todo desarrollo, de todo esfuerzo prolon-
gado en el tiempo”. Lo impreciso, lo indeterminado, no significa, mucho
menos en el campo de la creacion y de la invencion, lo falso. De modo
que valiéndonos del tiempo pretendemos medir y racionalizar incluso lo
indefinido. Sin embargo, como esgrime el maestro Bruno,'’ el padre
representa el tiempo y la madre el espacio; “césmicamente, €l el cielo,
ella las estrellas; teluricamente, €l el agua, ella la tierra: él crea
y destruye, ella concibe y conserva”. En el tiempo se desarrolla el juego
de los divinos contrarios, se presenta el perfecto equilibrio entre
necesidad y azar. Cada instante destruye al precedente. Por eso los
antiguos griegos representaron esta situaciéon en la figura de Cronos,
devorador de sus hijos. Como titan, el padre devora a su hijo; como dios,
lo sacrifica.

19 Personaje de la novela Eumeswil de Jinger. Bruno es uno de los tres maestros espirituales
de Manuel Venator, camarero de noche en la alcazaba de Eumeswil. Los otros dos maestros son
Vigo y Thofer. ' ‘
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Ahora bien, la verdad de necesidad y azar, presente en el tiempo,
coincide con el ser. Unicamente hay ser -no ente- cuando hay verdad. De
igual forma sélo hay verdad en tanto hay existir. El existir es siempre
algo inacabado, porque se es relativamente a la muerte y la terminacién
del existir supone a la vez dejar de ser. Como sefiala Heidegger, es
posible, hasta cierto punto, tener una experiencia de la muerte a través
del otro. En este caso, la totalidad que el otro alcanza en la muerte es un
“ya no existir”, en el sentido de “ya no estar en el mundo”. De modo
que la muerte es algo propio de cada quien: “nadie puede quitar su morir
a otro”. La muerte para el “ser ahi” (Dasein) es siempre un “todavia no”,
un “llegar a su fin”, y esta situacion es lo que Heidegger considera
“estar a la muerte”: la posibilidad mas auténtica de la existencia. Sin
embargo, €l uno, inmerso en el mundo de la impropiedad, trata de
escamotear esta actitud propia: la muerte llega evidentemente, pero
—por lo pronto— alin no es tiempo. El uno niega la certeza de la muer-
te, la cual es posible en cualquier instante. Desde ¢l momento en que un
hombre nace, es bastante viejo para morir; por el contrario, nadie es
bastante viejo para no tener aun el porvenir abierto. Como opina
Calasso, evocar la imagen total del propio destino es evocar la muerte.

La muerte es la posibilidad més propia del existir. Aquella que
permite sustraerse del mundo de la impropiedad y sumergirse en el de la
propiedad. La condicidn que permite esa aceptacién como la més propia
posibilidad humana es la angustia. No se trata inicamente de “estar a la
muerte”, sino también de una “libertad para la muerte”. De modo que si
el ser del Dasein (“ser ahi”) es la cura (Sorge), el sentido de la cura es la
temporalidad. Asi, la angustia ante la muerte es en todo momento un
“todavia no”, significa un aguardar; se trata, pues, de “ser relativamente
a la muerte”: somos advenideros. El “estado de resuelto” presupone el
sido, pero como siendo sido y no solamente como habiendo sido: el “ser
relativamente a la muerte” presupone el advenir. La temporalidad
aparece como la auténtica cura, adviniendo a través de la doble mascara
de necesidad y azar. El existir se manifiesta esencialmente vinculado al
tiempo y a la unidad de esta doble mascara.

Para vivir en el mundo de la propiedad, artisticamente, aun cuando
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sOlo sea por instantes, es imprescindible desarrollar una mirada oblicua
y no rectilinea, como la de la razon légica.

Con una mirada oblicua, como la del anarca, es posible lograr la
unidad de los divinos contrarios: necesidad y azar. Como dice Jiinger,
anarquicos somos todos, esto es lo normal en nosotros. Pero tenemos
que hacer conciencia de dicha anarquia. La historia universal avanza
mediante la anarquia. En este sentido el hombre libre es anarquico, el
anarquista no. El anarca puede vivir en solitario, sin la necesidad de
comprometerse; el anarquista es un ser social, que busca compromisos.
El anarca busca convertirse en un artista del gesto: porta la doble
mascara del “falso teatral” nietzscheano, con la cual pretende llegar al
dominio de si mismo. El anarquista, por el contrario, vive en funcién del
poder; se encuentra inmerso en el mundo de la impropiedad, esti
deseoso de novedades y habladurias. A diferencia del anarca que busca
emboscarse, que busca la introspeccion, que es lo propio. El anarca esta
mas cerca del ser. Ha logrado vincular la autoridad a su propia persona,
es.soberano de si mismo. Por tanto, volvamonos anarcas, o por lo menos
intentémoslo.

Un visionario que a mi parecer comprendid el significado del anarca,
fue el gran artista de la pintura no figurativa, Vasili Kandinski. En su
libro Reminiscencias (1913), ensayo autobiografico, se sustenta en la
imagen trinitaria del arbol'' de Joachim para desvelar su propia vision de
la evolucidén espiritual del arte. La creacion artistica, en todos sus sen-
tidos, ¢s similar a la religion. El arte es una de las grandes revelaciones
de este mundo. Es la revelacion del Espiritu: Padre, Hijo y Espiritu

11 E] arbol es uno de los simbolos fundamentales y mas recurrentes en todas las culturas. Antes
que nada, es la vertical natural, y sugiere los significados sagrados propios de esta direccion.
Asimismo, es un ser vivo, donde se reflejan los fendémenos ciclicos de la naturaleza: brotar,
florecer, fructificar, decaer y morir. Es decir, el principio de vida y muerte en perenne sucesion. El
arbol también vincula simbolicamente los tres planos necesarios para ¢l hombre: sus raices se
hunden en la tierra, extrayendo de sus profundidades ¢l alimento vital; con su tronco se hace
presente sobre la superficie de la tierra, y con su follaje proyecta ademas la sombra; y finalmente,
se dirige hacia las alturas, apuntando hacia el cielo. Plano superior, plano terrenal y
submundo quedan, por consiguiente, unidos por el arbol, que opera como vinculo entre los
distintos mundos. '
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Santo. De acuerdo con Kandinski, el elemento necesario para la recep-
cién de la revelacion del Espiritu Santo se refiere a la vida interior o, lo
que es lo mismo, a la necesidad interior.

En su bisqueda de la experiencia de la necesidad interior a partir de
imagenes, el artista francés Marcel Duchamp separd de su contexto
utilitario un botellero parisino, aparentemente sin el menor significado, y
lo presenté como obra de arte (1914), insuflandole dignidad y poder
simbélico. Necesidad y azar estadn presentes en esta obra. Su simbolismo
virtual queda evidenciado si se le compara, por ejemplo, con un Arbol
Celestial budista o con un Arbol de la Vida hind.

En fin, a través de la necesidad interior es posible sobreponerse al
mundo de la impropiedad, consiguiendo la perfecta unidad de los con-
trarios: necesidad y azar, conciencia e inconsciencia, materia y espiritu,
suefio y vigilia, hombre dionisiaco y comediante. Conseguir finalmente
lo que siempre se ha deseado, el distanciamiento total frente a la existen-
cia fisica. Contemplarse en el espejo como hombre libre, mas alla de los
sentidos.
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