EL REY NUNCA VA DESNUDO’

Gilbert Durand

Siendo la politica una cosa “seria” ;puede tener una cierta relacién —pe-
ligrosa— con la imaginacidén, habiendo permanecido esta ultima, durante
mucho, como “la loca de la casa”?

Se esta todavia a tiempo para hacerse tal pregunta a la salida de un si-
glo que ha visto desarrollarse al Surrealismo, la obra de Freud. de Adler,
de Baudouin o de Jung, en fin, la obra de todos los “psicoandalisis™, asi
como la obra de la etnologia o de Ia historia de las religiones con Griaule,
Servier, Lévi-Strauss, Eliade, Dumezil, Corbin, entre centenas de otros:
sin contar las sociologias de lo politico que rehabilitaron el “tipo ideal” o €l
mito, tales como Max Weber, Simmel, Sorel y —jporqué no!— Alfred
Rosenberg. Sin olvidar a las fisuras que inhabilitaron ante nuestros ojos lo
“serio” de lo politico, tales como “politica ficcidon™ o “politica espectacu-
lo”. Civilizacion de la imagen se dice pero que jquerria tanto que lo esen-
cial escapara de la imagen! Esta crispacion de “serio” que hereda toda

"'El original en francés Le Roi n'est jamais nu fue publicado en ¢l nimero 2 de la revista
Cahiers de ['imaginaire. L’'imaginaire du politique, Toulouse, Francia, Ed. Privat, 1988.
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contricion politica, conservada piadosamente en los altos lugares de culto
como son la E.N.A. y los “Institutos de Ciencias (jsic!) Politicas”, es de
entrada sospechosa en la penetrante mirada del mitoanalista, asi sea psi-
cologo, sociologo o etndlogo.

Dicha crispacion siente su rechazo en plena nariz. Entonces, es nece-
sario en un tal analisis desmitificador jno equivocarse de reprimido! Gritar
“el Rey va desnudo” no desmitifica de ningn modo la politica. Los casi
cuarenta volimenes rencorosos de Louis de Rouvroy duque de Saint
Simon, prototipo de talento paciente de tantas revelaciones de alcobas o
de cuentas bancarias, no seducen mas que a los valets o a los conserjes y
no llegan jamas a desnudar a ese “siglo de Luis XIV” —ese Gran Siglo tan
admirado, a veces tan admirable—, de toda aquella teatralidad, de aquella
pompa constante que el genial primer bailarin de los ballets de Lully sabia
hacer de las investiduras monacales obligadas de lo Politico. Este rey que,
mas que cualquier otro, no estuvo “jamas desnudo” inclusive en su Pe-
quefio Lavatorio... ;Qué importa entonces la Purga delicada de fistula
anal frente al esplendor de Versalles? ;Qué importa la nariz de Cleopatra
o la fiebre que se llevara a Alejandro ante los cuales solo se detiene ese
torpe de Pascal? Y cuando un Bossuet quiere acompafiar la desaparicion
de uno de los grandes de este mundo por medio de meditaciones sobre la
renun-ciacion ultima, es todavia adornandose en un lenguaje espléndido
que evoca el transito hacia la tumba. Es que la muerte misma no llega a
despojar al Soberano de las imagenes de la Soberania: el Sultan marroqui
quiso regresar a los Portugueses los restos mortales de Dom Sebastian y
aquellos no creyeron jamas en la autenticidad de éstos: el verdadero rey
permanecié inmortal y “escondido” —encoberto—, como fermento de
todas las Restauraciones futuras... Lo “reprimido” de lo politico no se re-
duce sobre todo al pequefio destrampe de la libido y a sus calaveradas.

Lo que reprime lo “serio” —agravado por un Tercer Estado positivista
y sombrio— de la actitud politica es la vacuidad auroral, la ausencia total
de objetificacion’ posible de lo “politico”. La nocion tan pretenciosa y fre-

3 Objectification en el original. No corresponde en estricto sentido al término filosdfico
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cuentemente esgrimida de “realpolitik” no es mas que un domino negri-
simo con el cual se cubre la irrealidad fundamental de lo politico. La
“polis” en todas sus escalas, de la humilde municipalidad pueblerina hasta
el Imperio es siempre utopia absoluta. Lamentamos aqui que el bello libro
de Roger Mucchielli “Le Mythe de la Cité idéale” (P.U.F., 1960) sea tan
raro de encontrar. La razén primera de esta utopia, es que toda ciudad, in-
cluso aquélla de muy modestas dimensiones, no se delimita jamas de una
sola mirada realista. Escapa a las ojeadas rapidas que quisieran abarcarla,
salvo, tal vez, al objetivo portador de muerte de un robot satelital. Una
ciudad, porque se descubre progresivamente, se recorre libremente, se
“deriva” —nuestros jovenes colegas Alain Pessin y Henry Torgue lo han
mostrado bien y lo han experimentado (*“Villes imaginaires ", Ed. Champ
Urbain, 1980)— se suefia primordialmente. Los problemas “serios” de
servicios, de circulacién, de alcantarillado no llegan sino después. jCuando
llegan! Y cuando éstos llegan de aguafiestas es casi siempre para frustrar
el impulso del suefio fundador. Es entonces que se recupera en Centro
Cultural y Palacio de las Ciencias, la utopia extravagante de un gigantesco
matadero en el corazén de Paris. A menos que fuera a la inversa, también
plausible, si el hambre de bifteck se hiciera sentir sobre el escenario de
Beaubourg.

Cuando digo que lo politico reposa y reprime sobre/y un inconsciente
sin “objeto” no es de ninglin modo para hacer una amarga constatacion de
nihilismo. No existe nunca reino, ni ciudad, ni jamas revolucion “del nihilis-
mo”, contrariamente a lo que afirma el célebre titulo de Rauschnig. El va-
cio de “realidades” mensurables que constituyen lo politico destaca en
verdad “hoyos” arquetipicos donde se precipitan la totalidad de los sue-
fios. Y primero los suefios de confort, de cocafia, de seguridad (sea ésta
social), de “Madre patria” —suefio caro a Otto Rank. Versalles —¢ in-
cluso el pequefio Trianén—, el Palatino, Fatipur Sikri son la concretizacion
de tales suefios. Y también San Pedro de Roma, el Vaticano y sus “cama-

de objetivacién . Sin embargo, en cuanto trata de los posibles objetos constitutivos de lo po-
litico, el neologismo puede estar emparentado con la acepcion didactica que hace intervenir
las posibles representaciones que construyen los sujetos a partir del mundo objetivo. N. del T.
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ras”. Nada esta mas cerca de esta represion todopoderosa de lo politico
que los vértigos apofiticos de nuestras religiones.

Contrariamente a lo que preconiza el Evangelio, se “da” en el mismo
movimiento del alma a César y a Dios. César es no obstante mas facil de
encontrar que Dios. Es 1o que ha tenido valor tanto de Polieucto al primer
cristianismo. El Papa mismo ;no es monarca —jdesde la donacién de
Pipino el Breve!— de la infalibilidad absoluta, cefiido de Ia tiara de triple
corona? La ambicion, la famosa ambicion que es el resorte pasional de
todo politico, esta hecha de las mismas medidas de exclusion, de los mis-
mos fanatismos que la mas ardiente de las misticas. No son eufemismos
ideologicos los que mantienen el alma del politico sino ensofiaciones ar-
dientes, arranques de fé.

Ast se explica la oposicion irreductible del sacerdocio y del Imperio
desde la conversion de Constantino. Poder secular y autoridad espiritual
tienen la misma investidura, la misma uncién sacramental. El Emperador
también porta el titulo de “Pontifex optimus maximus”, Y ni el acto de
grandeza, ni el acto de bondad se comparten. Es posible leer esta sacra-
lizacién la vispera del triunfo electoral sobre el rostro transfigurado de los
elegidos.

Hay entonces incluso colectivos “Estados de gracia”. Aquel pequerio
trepador pretencioso y arribista que se habia mostrado por medio de gol-
pes bajos y de chismes mezquinos durante la campafia electoral, de re-
pente se aureola de una gravedad, de una solemnidad real. Incluso su voz
cambia con su nuevo oficio.

Es que en politica la carga imaginaria que aligera la funcidn sobrepasa
con mucho al personaje humano, demasiado humano que la soporta. Ahi
esta aquel obispo de “El Anillo de Amatista” que nos describe gracio-
samente Anatole France v cuya transformacion milagrosa coincidid con la
toma de su investidura.

Y en el mismo momento en que se creen borradas para siempre las
liturgias obscurantistas gracias a las “Luces” de la Revolucién, se ve stbi-
tamente retofiar la mas bella de las Ceremonias de lo Sacro en la pompa
napoleodnica o en la procesion al triunfo de un Presidente yende a deposi-
tar tres rosas sobre la tumba del Pantedn. Sin contar la ascension anual y
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y ritual de la roca de Solutré.* El rey nunca va desnudo, revestido como
esta por la funcién misma de la parpura de lo sagrado o, méas modesta-
mente, de la banda tricolor y municipal. Discordantes son los reyes que
descuidan el aparato indumentario y reinan en cuello de camisa y en
Jjean. Habria que distinguir bien con Bonaparte cuando decentemente
porta el uniforme de Sargento de a pie o el amplio manto forrado de armi-
fio disefiado por Louis David...

Y esto nos queda a propdsito para observar una segunda marca de fi-
delidad de lo politico en la imagen: no solamente el rey nunca va desnudo,
sino que incluso todavia debe poseer todo un guardarropa de ocasién. Tal
como el Wotan imaginado por Chéreau y vestido por Jacques Schmidt. El
acceso al poder hace olvidar a cada elegido a los monocétalos (jcomo di-
ria Patrick Tacussel!) seguidores. La “transparencia” es aqui una fabula
tenaz. En realidad el politico es siempre opaco porque posee un espesor.
Me gusta citar a menudo esa frase magnifica del delgado general corso
convertido en Primer Coénsul: “yo asumiré todo, de Clodoveo a Robes-
pierre...” Sus sucesores, menos grandiosos, se contentan con proclamar,
en las barbas de su electorado partidario, querer ‘“ser el Presidente de to-
dos los Franceses”. El guardarropa debe estar provisto en proporcion a la
amplitud de los consensos.

(Mascaras, luego hipocresia? jClaro que no! Simple necesidad de la
“apertura” hacia las diversas orientaciones constitutivas del imaginario.
Asimismo, no se puede reprochar a un personaje politico, un Presidente,
por ¢jemplo, de ofrecer “siete caras” —Ila sobrecubierta del libro de
Catherine Nay muestra explicitamente que son “mascaras”— pero que no
tienen ninguna necesidad, contrariamente a lo que escribe el autor de ese
agradable libro, de un septenio para mostrarse: desde su nacimiento politi-
co, es decir, su acceso a los asuntos y no los extravios politicos v
mediaticos rapidamente olvidados de antes del 10 de mayo de 1981,
Frangois Miterrand portaba los genes de la imagen de Ledn Blum, de

* Lugar de Borgofia, Francia, donde en 1869 se encontraron vestigios de la cultura del pa-
leolitico reciente. N. del T.
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Chautemps, de de Gaulle, de Reagan o de Pétain. Estos dltimos portaban
asimismo los genes de Maquiavelo, de Juana de Arco, de Richelieu, de
Lincoln o del Sr. Thiers. Por la sencilla razén de que esas imagenes tipo
son los genes constitutivos de todo poder politico. Se podria incluso pre-
guntar si en el guardarropa presidencial no deberia caber 1a djellaba* de
Harlem Désir y los ropajes de batalla de Le Pen: “cuatachos” mas elec-
tores del Frente Nacional representando la quinta parte de los habitantes
del hexagono. Después de todo de 1940 a 1945 muchos franceses sofia-
ban con la secreta colusion de la Francisca y de la Cruz de Lorena...?

Sin embargo, la apertura imaginaria consiste en no integrarlo todo: la
“Polis” es también un “Universo Contrario”. No solamente se trata del
idilico regazo, también consiste en murallas, catapultas, arsenales o “Ra-
fagas”. Al lado de la imagen de bondad del Presidente (del Mariscal, Ge-
neral, Canciller del Reich, etcétera) acariciando la mejilla de un nifio, las
imagenes heroicas se imponen. Siempre es necesario una linea azul de los
Vosgos en el azul del horizonte. Es necesario también (y no exclusiva-
mente como en el sistema de René Girard) un chivo expiatorio que cargue
con las culpas de las torpezas, de los resentimientos, de los odios. Ya se
sabe como Hitler hizo delirar a Alemania y a toda Europa con la pesadilla
del *Judio Stiss” bien pronto desplazado por la plutocracia del Tio Sam y
del vampirismo de la Armada Roja.

Lo que hay de fastidioso en Francia en estos momentos, es que para la
mitad el imaginario heroico se moviliza ya sea contra la “sangre impura”
imputada a los arabes, ya sea contra los “feroces soldados” neo-nazis
atribuidos al Frente Nacional. Cuantos pequefios “Protocolos de los Sa-
bios de Sion” a la salvese quien pueda proclamando con rabia aqui contra
la “delincuencia”, la “pereza”, la “suciedad” (etcétera) de los magrebinos,
alla contra los “pormenores”, el “sidaique” y otros “brutaldehornocre-

* Vestimenta arabe usada por las mujeres y los hombres de Africa del Norte. N. del T.

* La Francisca es el hacha de guerra entre los francos. La Cruz de Lorena se convirtié en
un embiema de la Francia Libre durante la Segunda Guerra Mundial y se asocié a los partidarios
del General De Gaulle. N. del T.

¢ Término de dificil traduccién al espafiol. N del T.
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matorio” de Le Pen... Se vuelve curioso entonces el poderio napolednico
de un imaginario politico que llevaria a marchar concertadamente a esos
diversos “enfants de la patrie”. Lo esencial es no recurrir jamas a una
“solucién final” primero porque esta Gitima no ha tenido éxito, afortunada-
mente, jamas, luego porque no es sobre todo necesario hacer caer bajo la
fuerza de largos cuchillos al “chivo expiatorio”. Este Gltimo debe estar
siempre vivo. Sabiduria de sufragios electorales “de la proporcional” jque
testifiquen y legitimen las existencias pero neutralicen las virulencias!

Cierto, el suefio de la reconciliacidn francesa esta sin duda amenazado
por las provocaciones barbaras, las bombas, los atentados que sirven a
esas xenofobias hibridas con fines muy precisamente “extranjeros”. O so-
bre todo la amenaza que pesa sin cesar sobre ese “consenso mas grande”
donde la imagen del “Padre de la Patria” depende de la difusidn, de la
presentacion informativa, del “scoop” incendiario...

Llegamos asi al tercer tramo del imaginario politico: no solamente el
rey nunca va desnudo, no solamente posee un guardarropa de Fregoli,
sino todavia mas: estd disfrazado por el medium ineluctable por el cual al-
canza —y “mira a los ojos”— al pueblo profundo cada vez mas analfabe-
ta. En tltima instancia los actuantes de lo politico son esos maquillistas
dorados (que se adquieren a precio de oro) que presentan el monarca a
su pueblo bajo la Sedia gestatoria’ de la pantalla chica. No solamente se
disfraza materialmente a los augustos rostros, sino que incluso peluqueros
superiores y habilidosos encargados de seduccién deciden acerca del
“look”... El “style —de la entrevista!-— es el hombre”. Pero sobre todo
el poder profundo, secreto (he ahi el ensuefio del complot, Conde de Mon-
te Cristo o Sétanos del Vaticano) pertenece a aquellos —con frecuencia
agrupados en “redes” de complicidades diversas— que hacen la “primera
plana” de la informacion. Desde luego el peligro es menor cuando sirven
de “tendencia a la alza” al gentil Mourousi, a la encantadora Anne
Sinclair, incluso al directo Elkabbach (“Calle usted...”) o a la reina (jhom-
bre!, ;por qué la reina? ;Simple juego de palabras sueco?) Cristina o a

7 Silla donde se transporta al Papa durante ciertas ceremonias. N. del T.
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esos grandes mitificadores y fabulistas como son Collaro y Roucas. Pero
(no se puede soflar que por una vez la ambicion politica suceda al simple
exhibicionismo mediatico o al vil afdn de lucro? ;Que una redecilla, una
camarilla de maquillistas decida de pronto encubrir una verdad politica en
su beneficio? Nada prohibe “imaginar” que una tal maquinacion esta ya
en marcha y que en las verdades “disfrazadas” que se nos muestran, en
el suave lavado de cerebro donde el detergente X'y el dentrifico Y convi-
ven con un flash sobre el Primer Ministro, La Sefiora Allende o los estu-
diantes de Sel, es el maquillaje lo esencial y quien poco a poco configura
el sentido del maquillado. jQué buen tema para una novela de “politica
ficeion™! Pero toda politica ¢no es de por si ficcion socioldgica? No sola-
mente “la imaginacion al poder” como lo exigian candidamente los cole-
giales sin imaginacién, sino mas aun “el poder es imaginar...” Quien es
sefior de las imagenes, de su difusion, es finalmente duefio de la ciudad.
iVamos! ;Ya me detengo, pues veo que comienzo a escribir “Protocolos
de los Sabios del Audiovisual”!
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