TIMON DE ATENAS O LA TRAGEDIA DE
UNA RUINA ANUNCIADA |

Luis Alberto de la Garza

La ruina de Kasch narra la historia de un
estado de cosas a otro. Del nudo de la nece-
sidad a la levedad del relato. Es la historia de
un reino inmemorial cuyo orden era el del sa-
crificio: el poder se regeneraba cada tanto con
su propia muerte... que estaba escrita en el
cielo.

Escrita hacia 1608-1609, Timon de Atenas se ubica en el periodo de
madurez de William Shakespeare y es tal vez, como sefiala G. Wilson
Knight,' “el desplazamiento tragico més arrojado y libre que ningtn otro
de Shakespeare... cuyo universal significado tragico es, de todos, el mas
claro”.

En efecto, desde el principio de la obra se dan los elementos de la mis-

I G. Wilson Knight, Shakespeare y sus tragedias. La rueda de fuego, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1979.
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ma, y se anticipa con toda claridad el desenlace de la tragedia. Por boca
de dos de los aduladores de Timdn, que reaparecen casi al final con un ci-
nismo inveterado, se comenta que la gran cantidad de admiradores de Ti-
moén se debe a que su vasta fortuna, apoyada en su natural bueno y
generoso, somete y compra a su amor y a su sociedad los corazones de
toda clase.

Se trata del poeta y del pintor que aprovechan la generosidad de Ti-
mon, como el resto de sus amistades, que acuden a su casa para ser re-
compensados por mostrarle sus obras. Anticipando la falsedad del amor a
Timon, el poeta escribe una obra en la cual representa a un hombre (Ti-
mon) que este mundo sublunar acaricia y mima con la premura mds
efectuosa.

Es la fortuna del héroe la clave de su éxito, pues gracias a que la for-
tuna le sonrie, él hace de sus rivales sus esclavos y sus servidores.

Sin embargo, el poeta profetiza:

De pronto, la Fortuna, obediente a la volubilidad de sus caprichos, precipi-
ta al suelo a su reciente preferido; entonces todos sus secuaces, que se
esforzaban en alcanzarle en la cima de la colina, incluso trepando con las
manos y las rodillas, lo dejan despefiarse abajo, sin que uno solo lo acompa-
fie en su caida (1.i.).2

Ese es ¢l destino de Timon; como afirmara en esta misma escena el
pintor, es la historia de siempre... Sin embargo, es al inicio que Timon
de Atenas da la imagen del héroe, en su necesidad de sentirse un ser va-
lioso mediante el despliegue de sus regalos y sus excepcionales banquetes,
asi como en la prodigalidad con la que inconscientermente derrocha su for-
tuna.

Pero este heroismo de Timoén representa también su incapacidad para
asumir el papel caduco y finito que le toca representar. La sublimacién de
la vida noble y generosa que predica, es una forma de ocultamiento de la

* Todas las referencias a la tragedia son de las Obras Completas de 1a Editorial Aguilar, Coleccion
Grandes Clasicos, edicién mexicana, primera reimpresion, 1994.
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muerte de un mundo que ya no es, de unos valores que ya no tienen refe-
rente valido, pese a lo cual son la atadura vital del personaje.

“La necesidad del individuo de sentirse un objeto valioso es sintoma
de una carencia, asi como la posibilidad de lo contrario sélo tiene cabida
en el mito: el mito de Narciso.”” L.a bondad de Timoén es 1a manera en que
los otros satisfacen su necesidad, sus deseos y sus temores, haciendo de él
un falso héroe dispuesto al sacrificio, sordo a las advertencias que le
hacen sus criados sobre su excesiva generosidad.

El mundo de Timédn esta poblado por una gran variedad de figuras fi-
nitas, hombres de toda suerte y condicion, con un intenso amor por la
carne mortal, representado magistralmente por el personaje central.

Las primeras escenas de la obra nos introducen a un mundo de rique-
za, lujo y refinamiento, con toda la apariencia del triunfo mundano, en el
gque Timoén vive su pura humanidad, en la mejor tradicién antropocéntrica
del Renacimiento. '

Hay un deseo infinito de alcanzar las estrellas, mucho mas dulce que
todo posible logro; la aventura tragica de Timon es la de su busqueda de
ensueflo por reinos aun inexistentes que trata de realizar en la tierra, pues
su alma esta pletédrica de riqueza erodtica y de un gran humanismo. El pro- -
pio Timon es la encarnacion de las-aspiraciones humanas que buscan la
construccién de un paraiso de amor o del mundo utépico del humanismo
refinado. |

Son los dioses mismos, a través de la fortuna, los que inspiran la ge-
nerosidad de Timodn para la construccion de una hermandad humana en la
que le corresponde el poder, como un juego de simulacros, cuyo origen se
encuentra precisamente en los propios dioses.

iOh dioses! He pensado: ;donde estaria la necesidad de los amigos, si no
hubiéramos de tener nunca necesidad de ellos? Serian las criaturas mas in-
utiles del mundo si no necesitaramos emplearlos jamas, y- parecerian melo-
diosos instrumentos encerrados en sus estuches, que guardarian sus sonidos

? Luis Alberto Ayala, Triptico del mal, un andlisis del poder en la obra de Ernst Becker, tesis
profesional, FCPyS, UNAM, 1993.
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para si propios. Verdaderamente, me he deseado a menudo ser mas pobre,
con la idea de sentirme mas cerca de vosotros. Hemos nacido para ejercer
l1a beneficiencia, ;y qué podemos llamar mas exacta y justamente nues-
tras, que las riquezas de nuestros amigos? jOh! jQué preciosa felicidad es
la de tener un tan grande numero, unidos como hermanos y mandando en
las fortunas los unos de los otros! (1.ii).

El hombre que sobrepuja en bondad al corazon de la bondad misma,
es reconocido por Cupido como el deseo mismo de plenitud de vida con
su amor al préjimo y la pureza del corazon:

iSalve a ti, noble Timén, y salud a todos los que disfrutan de tus liberalida-
des! Los cinco mejores sentidos te reconocen por su patron y vienen espon-
taneamente a felicitar a tu corazén generoso (L.ii).

Este corazon generoso es el centro del poder de Timoén mediante el
cual “La servidumbre se infiltra como ¢l dulce soplo del beneficio”. La
proverbial prodigalidad del rico ateniense permite el ejercicio de un poder
casi absoluto que permanecera en tanto exista su fortuna.

Timén es un hombre bueno pero también poderoso, que sabe que la
fuerza proviene de la posesion divina y de la imposibilidad de la recipro-
cidad de los otros, es el gran proveedor, es el verdadero sentido del poder,
pues “la ausencia del intercambio reduce el cosmos entero a la exacta me-
dida de la prescripcion del poderoso”, aunque los fines que ¢ste persiga
estén encaminados a una obra digna.

Se trata de aniquilar toda posibilidad de recxpromdad del intercambio,
de dar sin recibir nada a cambio, para mantener asi su poder, aunque éste
se convierta en el ya citado juego de simulacros.

Sefior 2. Hace llover sus generosidades, Pluto, el dios del oro, no es mas
que su administrador; no hay mérito que no remunere siete veces mas de lo
que vale; no hay regalo que no reporte a su autor un regalo que exceda de
todas las medidas ordinarias (I.i.).

Timén existe para desplegar acciones excepcionales que lo convierten
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en el sujeto permanente de la adulacion de los otros, y su generosidad es
la razén de esa simulada obediencia, que lo hace un ser extraordinario. El
ideal de Timon se impone sobre la realidad, su vision de una amistad her-
manada es un simulacro de paraiso, correspondido por la adulacién-simu-
lacro de sus beneficiarios.

Su exaltacion de la amistad, o su necesidad de ella, le oculta la imagen
real de aquellos que lo cortejan por interés. En este juego de simulacros
Timoén es incapaz de ver lo que es evidente para un simple criado y en su
idealismo le parege que su mundo de suefios es el Unico real. El velo en
sus ojos lo hace incluso tentar la propia fortuna al preferir a sus amigos
més que a ella: sois los bien venidos para mi fortuna, mds de lo que es
ella misma para mi.

Su idealismo y sentimientos aristocraticos son inatacables desde la
realidad exterior, por lo cual toda su accién estd condenada a pasar por
alto esa realidad. Sus valores le impiden escuchar las sencillas adver-
tencias de sus criados contra los aduladores, es innoble sospechar de la
amistad en la cual se confia ciegamente, pese a la falta de reciprocidad
propiciada por el propio Timoén. :

Las voces como las de Flavio, el administrador, se escuchan aparte,
como para recalcar la sordera de Timén a los juicios sensatos que advier-
ten la inminencia de los peligros de la simulacion.

iMas alhajas atin! No hay medio de ¢ontrariarlo en sus caprichos; de otro
modo le hablaria; si a fe mia, debiera hablarle. Cuando esté gastado todo,
entonces querrd que se le hubiera contrariado. Es lastima que la generosi-
dad no tenga ojos en la espalda para que este hombre no estuviese nunca en
la miseria a causa de su buen corazon.

Flavio concluye sus reflexiones sefialando

...Se es mucho mas feliz con no tener amigos que alimentar, que con te-
nerlos, como los que son peores que los mismos enemigos. M1 corazon san-
gra por mi amo (Li1).

Timon el rico, elegante, refinado y magnanimo ateniense, como sus
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maneras cuidadas y dispendios sefioriales, corresponde como ningun otro
al ideal humano, pero este ideal acaba por arrojar al hombre a una situa-
ciéon donde el poder ha perdido la nocién de limite, y con ello a una
intensificacién de la violencia que llevara, como veremos, al sacrificio del
personaje.

Sus sirvientes saben que su pérdida es la pérdida de una edad de oro. Un es-
piritu brillante ha estado en la tierra, espiritu de infinito amor y plenitud, y
sus alas se han manchado por la mortalidad!*

J.a mortalidad que ha manchado el idealismo de Timén, imposibilitado
de mejorar el mundo, es la demostracién de que todas sus acciones estin
condenadas a pasar por alto la realidad. Vive en un mundo de suefios que
le parece el unico real, pero es precisamente ese universo el que ha llega-
do al fin de sus dias. La nobleza del magnanimo ateniense y su fuerza vi-
tal se han vuelto una friccién frente a la cinica simulacién de la sociedad
del calculo y del provecho, que nada semeja la del corazén que sangra de
Flavio, el administrador.

La trama nos presenta el conflicto de dos mundos, a través de las dis-
cusiones entre Timon v el rudo filésofo Apemanto. El enojo del primero
contra el segundo, es la manifestaciéon de una pugna entre el reino de la
metafisica y el reino del simulacro, entre una visidn intuitiva, vinculada
con la fe romantica y caballeresca de Timoén, y una intelectual, tendiente
al cinismo, representada por el fildsofo.

El principio del poder-generosidad-amistad de Timon es absoluto co-
mo cuando dice: no hay nadie que pueda decir que dé verdaderamente,
si se le restituye... o cuando sefiala en la frase ya citada: verdaderamente
me he deseado a menudo ser mds pobre, con la idea de sentirme mds
cerca de vosotros, por ello el anfitrion de los expléndidos banquetes no
tolera la rudeza de Apemanto, en cuyas palabras todo se pierde en el
juego del aparecer y desparecer de la metamorfosis.

4 Knight, op. cit., p. 340.
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Al igual que ocurre con las advertencias de los criados, Timoén destie-
rra de su imagen ideal las del fildsofo, para el cual todos los atenienses
son pillos y aduladores.

...Aquel que gusta de ser adulado es digno del adulador. {Cielos, que no
fuera yo un sefior!
iDecir que hay tan poco afecto entre estos empalagosos bribones con toda
la cortesia que veis! N
Estas saludes os haran enfermar, a ti y a tu fortuna.
No, no quiero nada, pues si me dejase también corromper, no quedaria na-
die para ridicularizarte, y entonces pecarias mas que aprisa (I.i y ii).

Se nos presenta aqui el problema de la desconfianza de Timoén en lo
racional, expresado en ¢l realismo de las palabras de Apemanto, que no
puede ser aceptado por la intuicion romantica y sefiorial del primer caba-
llero de Atenas. El rechazo tajante de Timoén es elocuente cuando afirma:

Vamos, he jurado no prestaros mas atencidn en cuanto comencéis a ridicu-
lizar a la sociedad. Adids y volved con una musica mejor.

Su sordera se hace patente de nuevo ante la posibilidad de afectar su
imagen de la sociedad que suefia

Apemanto. Bien, no quieres oirme ahora; no me escucharas mas; voy a ce-
rrarte las puertas del saludo. jOh! ;Deben los oidos de los hombres estar
sordos a los buenos consejos cuando no lo estan a la adulacion? (L.ii).

Al iniciar el acto segundo, es ya clara la imagen de la tragedia, “la
transferencia sobre el héroe se transforma en un simulacro religioso don-
de el objeto transferencial queda cargado en el sentido absoluto de la vida
y de la muerte... 1a muerte del caudillo no es sino el reflejo simbdlico de
la muerte de la sociedad misma... solo la inmolaciéon de otro ser (chivo
expiatorio), puede cambiar un poco la inmortalidad perdida”.’

¥ Ayala, op. cit.
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Es de nuevo Apemanto quien nos advierte sobre el inminente sacrificio
de Timén cuando desde el acto primero dice:

jOh cielos, qué masa de personas come a Timoén, y él sin advertirlo! Me
molesta ver tantas gentes empapar su pan en sangre de un solo hombre, y el
colmo de su locura es que €l los aplaude por ellos. Me extrafia que los hom-
bres se atrevan a confiar en los hombres; me parece que deberian invitar a
sus semejantes a venir sin sus cuchillos, seria econdémico para su comida y
seguro para sus existencias.

Nos hacemos los locos para aturdirnos a nosotros mismos, y nos prodiga-
mos las lisonjas para beber a la salud de los mismos hombres sobre cuya ve-
jez escupiremos mas tarde el vino que hemos bebido con rencor venenoso y
envidia... Temeria, por mi parte, que las mismas gentes que danzan hoy de-
lante de mi no me hallasen un dia con sus pies. Porque esta visto: los hom-
bres cierran sus puertas frente al sol poniente (1.ii).

A partir de ese momento se desencadenan los acontecimientos que pre-
cipitan la ruina de Timon, el mundo apariencial se convierte en real y por
ello se interpreta como efimero, azaroso, contingente, violento y mortal,
en un juego de afirmaciones indiferente a cualquier referencia de un orden
trascendente.

Su ruina es el fin de un forma de simulacro sumado a la pérdida de su
poder, que se deslegitima al perder su efectividad. Las realidades fan-
tasmales de la propia simulacién adquieren su verdadera faz; una cinica
realidad exige el sacrificio ritual del otrora “corazon generoso”, deman-
dando su sangre ante la posibilidad de seguir usufructuando sus riquezas.

La rueda de la fortuna ha girado poniendo todo de cabeza, subvirtien-
do el orden: este sefior Timon, que brilla ahora como un Fénix, no serd
mds que un pajaro desplumado.

La vision tragica de la existencia humana llevada a sus ultimas conse-
cuencias légicas conduce a la destruccién y al caos. La sociedad ridicu-
lizada por Apemanto se manifiesta en toda su realidad egoista, cinica e
interesada, en oposicion al ideal del hombre que Timoén representa,
poniendo fin a la armonia natural y el tipo de civilizacién que €l encarna.

114



ESTUDIOS POLITICOS, NUM. 16, CUARTA EPOCA, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE, 1997
w

Senador ...Esto no puede durar, no durar. Si siento necesidad de oro, no
tengo mas que robar el pefro de un mendigo y darlo a Timén; a fe que este
perro me apedreard con oro. Si tengo afin de vender mi caballo y de com-
prar otros diez que valgan mds, pues no necesito sino dar mi caballo a Ti-
mon, darselo sin pedirie nada, e inmediatamente esta bestia va a potrearme
diez soberbios caballos. No es un portero quien estd a su puerta, sino mas
bien un hombre encargado de sonreir y de invitar a entrar a todos los que
pasan. Esto no puede durar; no existe ninguna razén para creer que su for-
tuna es sélida (Lii.).

Al descorrer las veladuras de la simulacion, Timoén enfrenta un mundo
que ha rechazado y que ahora exige su sacrificio. “Su calor, no saciado
por el modo llamado ‘vida’”, ha sido agotador... La salud y la vida han
sido para Timén como una larga enfermedad... Para €l la vida y la muerte
han intercambiado su significado”.$ -

Sin embargo, Timén se resiste a ver desaparecer su mundo, cuando le
reclaman sus acreedores responde atin como un aristdcrata que esta por
encima de trivialidades o cosas mezquinas como el dinero y dirigiéndose a
Flavio exclama:

Venid aqui, os lo ruego. ;Qué sucede en el mundo para que se me asalte
con demandas de abono de pagarés vencidos y de deudas largo tiempo dife-
ridas, en detrimento de mi honor? (ILii.).

En un fugaz momento de realismo llega a decirle al mismo Flavio:

Me colmais de asombro. ;Por qué habeis esperado hasta este dia para expo-
nerme claramente mi situacién? Habria podido de esa manera acomodar
mis gastos a mis recursos.

para que de inmediato refuerce su negativa de aceptar esa realidad contin-
gente

§ Knight, op. cit., p. 336.
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No digas ni pienses jamas que los amigos de Timén dejaran que perezca su
fortuna...

Mi generosidad no ha sido de naturaleza para acusar a mi corazdn; he dado
locamente pero no innoblemente...

Y al considerar las cosas de cierta manera, estas necesidades en que me ha-
llo coronan tan bien mis anhelos, que las tengo por una bendicién, porque,
gracias a ellas, podré probar a mis amigos, y vais a ver como os equivocais
sobre mi fortuna. Soy rico por mis amigos ;A verwuno! (ILii.).

A partir de este momento se agudiza el contenido tragico de la obra, el
mundo de Timoén y su poder resultan ser tan efimeros como la vida mis-
ma, por lo cual su colapso se¢ identifica con la desaparicion de ese mundo
y la muerte de su mejor representante.

De protector rico y amigo generoso, TimoOn pasa a ser un paria; los
que antes lo adulaban hoy le dan la espalda y le niegan su amistad, la
diosa fortuna no sonrie mas, mostrando la desigualdad entre los hombres
asi como la naturaleza parcial e imperfecta de la humanidad idealizada
por Timén. |

Como en Calderdn, la vida es un suefio, los limites entre la vigilia y el
suefio se pierden, lo real se vuelve irreal al mismo tiempo que los, fantas-
mas adquieren corporeidad, los valores de ayer se transforman en antiva-
lores, la amistad es un sangriento engafio mientras la justicia aniquila a
los justos.

La alegoria de la fugacidad del poder se resume en el arte humano de
poner todo de cabeza, la contingencia ahoga todo sentido de trascendencia
dejando solo un vacio, una nada esencial, ¢l desengafio, la conciencia de
la muerte

Flavio. jCielos, he dicho, mirad la generosidad de este sefior! Cuéntos pe-
dazos prodigados han engullido esta noche los esclavos y los campesinos!

. Quién no es el hombre de Tim6n? ;Quién no pone a la disposicién del
sefior Timén su corazén, su cabeza, su espada, su fuerza, sus recursos?
{El gran Timon, el noble, el digno, el real Timén! jah!, cuando las riquezas
que compran esas alabanzas hayan desparecido, el soplo del aire de que es-
tan hechos esos elogios se extinguira también. Lo que gana la gordura cara,
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el ayuno lo pierde. Que una nube de invierno desate la lluvia, y veréis todas
esas moscas abajo (IL.ii).

El fragil suefio del voluntarismo humano resulta demasiado ingenuo
para instaurarse como discurso propositivo y tiene como contraparte un
mundo desgarrado por la violencia, la desmesura del poder y la ingrati-
tud.

Se puede contrastar la nobleza de Timon con la cinica actitud de sus
antiguos amigos, quienes se olvidan de los favores recibidos como mues-
tra de toda la ingratitud existente en el alma de los hombres.

Cuando la jerarquia vacila, el mundo parece encarar la posibilidad del
caos. La ruina de Timén parece despertar la peor faceta de los seres hu-
manos. La vieja y noble actitud de aquél, resalta con la mezquindad de
sus oportunistas aduladores. Otro sera el mundo que sustituye al de Ti-
mon, me percato, dice un extranjero, de que los hombres deben aprender
desde ahora a prescindir de toda piedad, pues el interés se entroniza
sobre la conciencia.

Dos parlamentos del tercer acto de la tragedia, de un Timon escar-
necido por los hombres, son una fiel expresion de odio a la nueva reali-
dad pueril que esos hombres representan.

Un mundo sin nobleza es un mundo indigno y por ello Timdn decide
apartarse de €l, su desilusion lo obliga a buscar la muerte como tnica po-
sibilidad de alcanzar un orden trascendente.

Pero en esta nueva forma de vida en la que “el interés se entroniza so-
bre la conciencia”, Timoén realiza su tltimo acto de simulacro, para mos-
trar a los otros su desencanto ante la vieja y amada Atenas. Sabedor de Ia
ingratitud de sus antiguos favorecidos, planea un Gltimo banquete invitan-
do a todos ellos, como si su ruina fuese un artificio que tenia como finali-
dad demostrar sus lealtades. Este es el postrer € ilusorio ejercicio de po-
der de Timén, que marca a su vez el fin de una forma de simulacro de
poder representada por el alma noble de Atenas.

iOh vosotros, grandes bienhechores, esparcid por nuestra sociedad la virtud
del agradecimiento! jExigid vuestras alabanzas por vuestros dones! Pero
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reservaos el poder de dar todavia, por miedo de que vuestras divinidades no
sean despreciadas. Prestad bastante a cada uno; porque si vuestras deidades
tuviesen necesidad de pedir prestado a los hombres, los hombres renegarian
de los dioses. Haced que el festin sea mas amado que el hombre que lo
da. Que cuantas veces se reunan veinte personas, haya veinte bribones; que
cuando doce mujeres estén sentadas juntas a la mesa, haya una docena de
ellas que sean... lo que son. En cuanto al resto de vuestros enemigos, joh
dioses!, conceded al Senado de Atenas y a la vulgar hez de su pueblo y a to-
dos en conjunto e! beneficio de sus propios vicios (III. vi.}.

El discurso <obre €l oro en la tercera escena del acto cuarto, es el
virtual reconocimiento de la muerte de 1os viejos valores, asi como del
trastrocamiento del mundo por el dinero. Es el nacimiento de este nuevo y
fundamental poderoso caballero de la historia moderna.

(Timoén que mira el oro) jOh t4, dulce regicida, amable agente de divorcio
entre el hijo y el padre! {Brillante corruptor del mas puro lecho de Hime-
neo! jMarte valiente! jGalan siempre joven y fresco, amado y delicado,
cuyo esplendor funde la nieve sagrada que descansa sobre el seno de Diana!
Dios visible que sueldas juntas las cosas de la Naturaleza absolutamente
contrarias y las obligas a que se abracen; ti, que sabes hablar todas las len-
guas para todos los designios. jOh ti piedra de toque de los corazones,
piensa que el hombre, tu esclavo, se rebela, y por la virtud que en ti reside,
haz que nazcan entre ellos las querellas que los destruyan, a fin dé que las
bestias puedan tener el imperio del mundo.

Nos encontramos también con el nacimiento de un nuevo reino del si-
mulacro correspondiente a la entronizacién del oro-interés. Lo que estaba
velado para Timoén, hoy se desvela: la dulce sumision, el ejercicio del no-
ble poder, se observa ahora en toda su cinica vulgaridad. La fascinacién
del mal descansa en el palido desencanto del bien y la muerte del héroe es
el reflejo simbdlico de la desaparicién de su sociedad, Quien rebaja mi
honor, dice Sempronio, no conocera mi dinero:

Criado. jExcelente! Vuestra sefioria es un canalla bajo la mascara de un
hombre virtuoso. El diablo no sabia lo que hacia cuando forjé el hombre
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politico; se cred obstaculos a si propio y creo que al fin las perfidias del
pillo del hombre le harin parecer blanco como la nieve. ;Qué escripulos
muestra este sefior para embellecer la negrura de su alma! jQué apariencias
de virtudes toma para ser perverso! Se semeja a esas gentes que, bajo el
pretexto de un celo ardoroso y calido prenderian fuego a los reinos. De
igual naturaleza es su amistad politica. Esta era la mejor esperanza de mi
amo; todos han huido, no quedan mas que los dioses. Ahora sus amigos
estdn muertos y sus puertas, que durante tantas prodigalidades no recono-
cieron jamas los cerrojos serviran desde ahora para mantener en seguridad
a su duefio. Y ahi estd todo lo que, en fin de cuentas, una conducta liberal
os produce; el que quiera guardar su fortuna, debe guardar su casa.

Se trata de la sustitucién del viejo simulacro de poder aristocratico,
encarnado en la generosidad de Timon, por un nuevo simulacro utilitario
representado por el realismo del engafio como forma de 1a politica

Pintor. Es lo mejor. Prometer resulta siempre del mejor tono; mantiene la
esperanza con los ojos abiertos, mientras que una promesa ejecutada deja
sin emocidn ninguna aquel para quien se ejecuta, y salvo en las jerarquias
del sencillo y franco pueblo, hacer lo que se dice esta completamente pasa-
do de moda. Prometer es lo que hay de mas elegante y que trasciende a los
mejores aires de la corte, Ejecutar las promesas es hacer una especie de tes-

tamento, que denota un juicio bien desdichado en el que es capaz de tal
cosa (V.1.).

(No es éste acaso el comportamiento del Senado de Atenas, la actitud
de los aduladores de Timon, la practica de sus engafiosos amigos y co-
mensales?

La pasidn tragica de Timon rechaza el 10gico cinismo de la mentalidad
utilitaria de sus viejos amigos que lo conducen al sacrificio para que Ate-
nas siga viviendo. Es en la muerte vy en el fracaso donde se da la posible
activacion heroica del hombre y se pone de manifiesto su esencial noble-
za.

El sacrificio de Timon es una forma de regular la violencia en el mo-
mento en que el poder ha perdido su nocién de limite. La Unica forma de
crear orden es recurriendo a la violencia, al exterminio de una parte del

119



7 MATERIALES
_ .

mundo que no puede insertarse en el ciclo de una produccidn porque ter-
minaria con €] por hipertrofia.’

E] ltimo dialogo sostenido entre Timén y Apemanto manifiesta que el
poder del primero no es el del oro, sino el de la noble generosidad. A Ti-
mon no le interesa la riqueza como tal, su necesidad de sentirse valioso,
esta en funcidn de su conciencia, no en el interés. Solamente quien tiene
puede renunciar a los bienes y su alma noble y generosa es lo que ha teni-
do para dar.

Apemanto se dice un miserable voluntario y acusa a Timon de serlo
forzadamente, volverias a ser un cortesano, si no fueras ya un mendigo.
Sin embargo, Timén ha encontrado oro en la caverna en donde se refugia
pero éste no le sirve mas, pues su pérdida no es la del metal, sino el co-
lapso de su sociedad. Los dones de la fortuna se terminaron, la nueva po-
sesién del oro solamente le sirven para denostar y maldecir al nuevo mun-
do que odia y con el que no se identifica.

El filésofo no podia renunciar a lo que no tenia. La fortuna, los dio-
ses, eran la fuente de legitimidad de Timén, quien no gozaba de ella no
podia ejercer ese noble poder y cuando Apemanto le dice deberias desear
morir, puesto que eres miserable, Timén responde

No por tu consejo, que todavia es mas miserable. Eres un esclavo a quien el
tierno brazo de la fortuna no estrechd nunca con sus favores; has nacido pe-
rro. Si, como nosotros, desde que estabas en mantillas hubieses crecido su-
biendo uno después de otro todos esos grados de voluptuosidades que este
pequeiio mundo concede a los que pueden mandar libremente a los granujas
pasivos que contiene, te habrias sumergido en el libertinaje perpetuo, ha-
brias hundido tu juventud en innumerables hechos lujuriosos; no habrias
aprendido jamas los frios preceptos del respeto, sino habrias seguido la pre-
sa azucarada puesta delante de ti. ' ‘

Pero yo tenia el mundo entero por confitero, tenia a granel las bocas, las

7 Luis Alberio Ayala, Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiente al concepto de poder en la
obra de Roberto Calasso, Tesis de Maestria en Ciencia Politica, FCPyS, UNAM, 1995, p. 77. Varios
de los conceptos utilizados para el analisis de Timon de Atenas estin tomados de la obra de Calasso y
del acercamiento de Ayala.
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lenguas, los ojos, los corazones de los hombres, en mayor cantidad que po-
dia emplearlos; se adhirieron a2 mi, incontables como las hojas de una
encina, y sin embargo, bajo un soplo de invierno han caido de sus ramas y
me han dejado desnudo, expuesto a toda tempestad que sople; me causa
cierto sufrimiento soportarlo, yo que jamas he conocido mas que cuanto hay
de mejor en este mundo. Pero tu has nacido en el sufrimiento, y el tiempo
no ha hecho sino endurecerte.

(Por qué has de aborrecer a los hombres? No te adularon jamas; ;qué les
has dado? Si quieres maldecir a alguno, es necesario que maldigas a tu pa-
dre, ese pobre guifiapo que, en algunas horas de despecho, cubrié con su
tela a alguna mendiga, v te formé pobre bribon por herencia. jFuera de
aqui, vete! Si no hubieses nacido el peor de los hombres, serias una granuja
y un adulador (IV.iii).

El odio de Timo6n es proporcional a su antigua generosidad, el desen-
gafio es el fin de la ilusién de un mundo de amistad presidido por el amor,
que no existe ya. La amargura reina ahora en su corazén y su boca
destila la hiel hiriente del defraudado.

La aparicion de una nueva riqueza o los ofrecimientos posteriores del
Senado, no sirven para restablecer su mundo; por el contrario, el oro sera
en esta ocasion su instrumento de célera. Contando con él, Alcibiades
tendra la posiblidad de atacar Atenas para vengarse por su destierro y
vengar al propio Timdn, aunque €ste no tenga ningun interés en ello.

El “galan siempre joven” sirve, asimismo, para humillar al poeta y al
pintor, o para escarnio de las prostitutas que acompafian a Alcibiades;

Timén. Continta siendo puta; los que usan de ti no te aman; dales enferme-
dades y que ellos te dejen su vigor. Haz bien uso de tus horas de lubricidad,;
sazona a esos bribones con la tina y el bafio y reduce a los jovenes de
mejillas rosadas a la dieta y abstinencia (IV, iii).

o también para despotricar contra la humanidad con los ladrones

Las leyes, vuestro freno y vuestro litigo, por el poder brutal que hay en
ellas, son un hurto desenfrenado.
jAndad, y no os améis los unos a los otros! jRobad los unos a los otros!
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Aqui tenéis més oro!l... {Cortad los cuellos; todos los que encontréis son
ladrones (IV. iii).

Los ultimos parlamentos de Timon son corrosivos, su odio es tan cie-
go como lo fue su amor; pertenece al mas puro espiritu escéptico e icono-
clasta que, sin ver ni aceptar la realidad, queda inserto en la nada.

Su amargura, como la de otros personajes shakesperianos, es grande a
la par que su desilusion, la mirada desdefiosa y las palabras hirientes del
cinismo. Su negatividad absoluta sélo es recuperable a través de su muer-
te en algo positivo: 1a salvacion de Atenas, que ya no es su propésito.

La antigua simpatia de Timoén para el génere humano en su reino de
poder, se transforma en furia, ante la imposibilidad de reconstruirlo; por
tal motivo, su dnica forma de permanencia y estabilidad es la muerte.
Por esta situacion, él mismo se encarga de su tumba, el Gltimo simulacro
estriba en el hecho de morir como realidad para convertirse en ilusion
de un nuevo poder; la inmottalidad se produce solamente con la infini-
tud de la muerte.

Vamos, Timén, prepara ahora inmediatamente tu tumba. Vas a dormir en
lugar donde la espuma ligera del mar pueda batir a diario la piedra de tu
sepulcro. Haz tu epitafio, y hazlo de tal suerte, que tu persona muerta dirija
un sarcasmo a las existencias de los otros (IV.iii.).

Indiferente al mundo, no importa ya la posibilidad de re¢tificacion por
parte de quienes se encargaron de destruirlo. El mundo es de apariencias,
azaroso y finito, nada permanece, cualquier intento de recuperacion es
vano pues todas las cosas llevan a Timoén al vacio de la nada.

En €l no hay mal porque se aparta de la humanidad, como dice Flavio

En vano es que tratéis de hablar a Timén, pues se ha reconcentrado de tal
manera en si mismo que, excepto €l solo, ningin ser que ostente fisonomia
de hombre le es simpatico (V.1.).

Aqui aparece el odio como rechazo de la realidad por parte de una
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alma noble. Amante desilusionado y cdlerico, Timdn aspira a la “nada”
de la muerte.®

Cuando los senadores lo buscan para salvar a Atenas de la furia ven-
gativa de Alcibiades, Timén no se deja ya seducir:

Senador. Se declara que la ingratitud con respecto de ti, ha sido-demasiado
plblica, demasiado grosera, y el cuerpo social que raramente rectifica sus
actos, sintiendo dentro de si la ausencia de la ayuda de Timoén, tiene el
sentimiento del propio peligro que corre al rehusar su ayuda a Timén. Los
ciudadanos nos envian a-traerte el voto de su contricidn, y al mismo tiempo
una compensacion bastante rica para que obre con un peso mayor que su
ofensa; si, te envian tan abundante tesoro de afecto y de riqueza, que
borraran las culpas que han cometido e inscribiran en ti el testimonio de su
amor eterno con caracteres imperecederos.

Timodn. Vuestras palabras me envuelven en un sortilegio; me llevan verda-
deramente hasta el borde de las lagrimas. Prestadme un corazén de loco y
unos ojos de mujer, y lloraré por estos consuelos, digno senador (V.i.).

Rechazando disculpas y recompensas, Timoén reconoce la futilidad de
recuperar una existencia destrozada:

Las unicas obras de los hombies son sus tumbas, y su sola ganancia, la
muerte. jSol, oculta tus rayos! Timon ha terminado su reino (V.1.).

Es Alcibiades el encargado de instaurar el reino del nuevo simulacro,
su espada representara el ramo de olivo:

Haré que la guerra engendre la paz, que la paz sostenga la guerra y que
cada una sirva de médico a la otra (V. iv.).

El mundo y la civilizacion de Timén desaparecen con el héroe, Al-
cibiades encarna a otra generacion, que sustituye a una ya caduca. La

® Kight, op. cit., p. 387.
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utopia de Timon fue ahogada por la realidad contingente. El mito de su
reino es un simulacro que da cuenta de los simulacros alli ocurridos y de
si mismo. Es ¢l portavoz de su tiempo que anuncia lo que la realidad de-
nota a cada paso, a saber: que el universo de Timén ha llegado al fin de
sus dias y que su fuerza vital se ha consumido con el “corazoén generoso”
vuelto ficcion, porque sabe que detras de él no hay nada. A pesar de ello,
el tiempo humano sigue adelante, “el paraiso terrenal es un engafio, y el
reino de Timon, si en verdad existe, no es de este mundo™.’

# Ibidem, p. 345.
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