
TIMÓN DE ATENAS O LA TRAGEDIA DE 
UNA RUINA ANUNCIADA 

Luis Alberto de la Garza 

La ruina de Kasch narra la historia de un 
estado de cosas a otro. Del nudo de la nece­
sidad a la levedad del relato. Es la historia de 
un reino inmemorial cuyo orden era el del sa­
crificio,' el poder se regeneraba cada tanto con 
su propia muerte... que estaba escrita en el 
cielo. 

Escrita hacia 1608-1609, Timón de Atenas se ubica en el periodo de 
madurez de William Shakespeare y es tal vez, como señala G. Wilson 
Knight,' "el desplazamiento trágico más arrojado y libre que ningún otro 
de Shakespeare ... cuyo universal significado trágiCo es, de todos, el más 
claro". 

En efecto, desde el principio de la obra se dan los elementos de la mis-

I G. Wilson Knight, Shakespeare y sus tragedias. La rueda'defoego, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1979. 
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ma, y se anticipa con toda claridad el desenlace de la tragedia. Por boca 
de dos de los aduladores de Timón, que reaparecen casi al final con un ci­
nismo inveterado, se comenta que la gran cantidad de admiradores de Ti­
món se debe a que su vasta fortuna, apoyada en su natural bueno y 
generoso, somete y compra a su amor y a su sociedad los corazones de 
toda clase. 

Se trata del poeta y del pintor que aprovechan la generosidad de Ti­
món, como el resto de sus amistades, que acuden a su casa para ser re­
compensados por mostrarle sus obras. Anticipando la falsedad del ámor a 
Timón, el poeta escribe una obra en la cual representa a un hombre (Ti­
món) que este mundo sublunar acaricia y mima con la premura más 
efectuosa. 

Es la fortuna del héroe la clave de su éxito, pues gracias a que la for­
tuna le sonríe, él hace de sus rivales sus esclavos y sus servidores. 

Sin embargo, el poeta profetiza: 

De pronto, la Fortuna, obediente a la volubilidad de sus caprichos, precipi­
ta al suelo a su reciente preferido; entonces todos sus secuaces, que se 
esforzaban en alcanzarle en la cima de la colina, incluso trepando con las 
manos y las rodillas, 10 dejan despeñarse abajo, sin que uno solo 10 acompa­
ñe en su caída (1.i.).2 

Ese es el destino de Timón; como afirmara en esta misma escena el 
pintor, es la historia de siempre ... Sin embargo, es al inicio que Timón 
de Atenas da la imagen del héroe, en su necesidad de sentirse un ser va­
lioso mediante el despliegue de sus regalos y sus excepcionales banquetes, 
así como en la prodigalidad con la que inconscientemente derrocha su for­
tuna. 

Pero este heroísmo de Timón representa también su incapacidad para 
asumir el papel caduco y finito que le toca representar. La sublimación de 
la vida noble y generosa que predica, es una forma de ocultamiento de la 

2 Todas las referencias a la tragedia son de las Obras Completas de la Editorial Aguilar, Colección 
Grandes Clásicos. edición mexicana, primera reimpresión, 1994. 
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muerte de un mundo que ya no es, de unos valores que ya no tienen refe­
rente válido, pese a 10 cual "Son la atadura vital del personaje. 

"La necesidad del, individuo de sentirse un objeto valioso es síntoma 
de una carencia, así como la posibilidad de 10 contrario sólo tiene cabida 
en el mito: el mito de Narciso.''3 La bondad de Timón es la manera en que 
los otros satisfacen su necesidad, sus deseos y sus temores, haciendo de él 
un falso héroe dispuesto al sacrificio, sordo a las advertencias que le 
hacen sus criados sobre su excesiva generosidad. 

El mundo de Timón está poblado por una gran variedad de figuras fi­
nitas, hombres de toda suerte y condición, con un intenso amor por la 
carne mortal, representado magistralmente por el personaje central. 

Las primeras escenas de la obra nos introducen a un mundo de rique­
za, lujo y refinamiento, con toda la apariencia del triunfo mundano, en el 
que Timón vive su pura humanidad, en la mejor tradición antropocéntrica 
del Renacimiento. 

Hay un deseo infinito de alcanzar las estrellas, mucho más dulce que 
todo posible logro; la aventura trágica de Timón es la de su búsqueda de 
ensueño por reinos aún inexistentes que trata de realizar en la tierra, pues 
su alma está pletórica de riqueza erótica y de un gran humanismo. El pro­
pio Timón es la encamación de las aspiraciones humanas que buscan la 
construcción de un paraíso de amor o del mundo utópico del humanismo 
refinado. 

Son los dioses mismos, a través de la fortuna, los que inspiran la ge­
nerosidad de Timón para la construcción de una hermandad humana en la 
que le corresponde el poder, como un juego de simulacros, cuyo origen se 
encuentra precisamente en los propios dioses. 

¡Oh dioses! He pensado: ¿dónde estaría la necesidad de los amigos, si no 
hubiéramos de tener nunca necesidad de ellos? Serían las criaturas más in­
útiles del mundo si no necesitáramos emplearlos jamás, y parecerían melo­
diosos instrumentos encerrados en sus estuches, que guardarían sus sonidos 

l Luis Alberto Ayala, Tríptico del mal, un análisis del poder en la obra de Ernst Becker, tesis 
profesional, FCPyS, UNAM, 1993. 
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para sí propios. Verdaderamente, me he deseado a menudo ser más pobre, 
con la idea de sentirme más cerca de vosotros. Hemos nacido para ejercer 
la beneficiencia, ¿y qué podemos llamar más exacta y justamente nues­
tras, que las riquezas de nuestros amigos? ¡Oh! ¡Qué preciosa felicidad es 
la de tener un tan grande número, unidos como hermanos y mandando en 
las fortunas los unos de los otros! (I.ii). 

El hombre que sobrepuja en bondad al corazón de la bondad misma, 
es reconocido por Cupido como el deseo mismo de plenitud de vida con 
su amor al prójimo y la pureza del corazón: 

¡Salve a ti, noble Timón, y salud a todos los que disfrutan de tus liberalida­
des! Los cinco mejores sentidos te reconocen por su patrón y vienen espon­
táneamente a felicitar a tu corazón generoso (Ui). 

Este corazón generoso es el centro del poder de Timón mediante el 
cual "La servidumbre se infiltra como el dulce soplo del beneficio". La 
proverbial prodigalidad del rico ateniense permite el ejercicio de un poder 
casi absoluto que permanecerá en tanto exista su fortuna. 

Timón es un hombre bueno pero también poderoso, que. sabe que la 
fuerza proviene de la posesión divina y de la imposibilidad de la recipro­
cidad de los otros, es el gran proveedor, es el verdadero sentido del poder, 
pues "la ausencia del intercambio reduce el cosmos entero a la exacta me­
dida de la prescripción del poderoso", aunque los fines que éste persiga 
estén encaminados a una obra digna. 

Se trata de aniquilar toda posibilidad de reciprocidad del intercambio, 
de dar sin recibir nada a cambio, para mantener así su poder; aunque éste 
se convierta en el ya citado juego de simulacros. 

Señor 2. Hace llover sus generosidades, Pluto, el dios del oro, no es más 
que su administrador; no hay mérito que no remunere siete veces más de lo 
que vale; no hay regalo que no reporte a su autor un regalD que exceda de 
todas las medidas ordinarias (I.i.). 

Timón existe para desplegar acciones excepcionales que 10 convierten 
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en el sujeto permanente de la adulación de los otros, y su generosidad es 
la razón de esa simulada obediencia, que lo hace un ser extraordinario. El 
ideal de Timón se impone sobre la realidad, su visión de una amistad her­
manada es Un simulacro de paraíso, correspondido por la adula.ción-simu­
lacro de sus beneficiarios. 

Su exaltación de la amistad, o su necesidad de ella, le oculta la imagen 
real de aquellos qUe lo cortejan por interés. En este juego de simulacros 
Timón es incapaz ~ ver 10 que es evidente para un simple criado y en su 
idealismo le pareqe que su mundo de sueños es el único real. El velo en 
sus ojos lo hace incluso tentar la propia fortuna al preferir a sus amigos 
más que a ella: s!ois los bien venidos para mi fortuna, más de lo que es 
ella misma para mí. 

Su idealismo y sentimientos aristocráticos son inatacables desde la 
realidad exterior, por 10 cual toda su acción está condenada a pasar por 
alto esa realidad. Sus valores le impiden escuchar las sencillas adver­
tencias de sus criados contra los aduladores, es innoble sospechar de la 
amistad en la cual se confía ciegamente, pese a la falta de reciprocidad 
propiciada por el propio Timón. 

Las voces como las de F1avio, el administrador, se escuchan aparte, 
como para recalcar la sordera de Timón a los juicios sensatos que advier­
ten la inminencia de los peligros de la simulación. 

¡Más alhajas aún! No hay medio de cotítraríarlo en sus caprichos; de otro 
modo le hablaría; sí a fe mía, debiera hablarle. Cuando esté gastado todo, 
entonces querrá que se le hubiera contrariado. Es lástima que la generosi­
dad no tenga ojos en la espalda para que este hombre no estuviese nunca en 
la miseria a causa de su buen corazón. 

Flavio concluye sus reflexiones señalando 

... Se es mucho más feliz con no tener amigos que alimentar, que con te­
nerlos, como los que son peores que los mismos enemigos. Mi corazón san­
gra por mi amo (Lii). 

Timón el rico, elegante, refinado y magnanimo ateniense, como sus 
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maneras cuidadas y dispendios señoriales, corresponde como ningún otro 
al ideal humano, pero este ideal acaba por arrojar al hombre a una situa­
ción donde el poder ha perdido la noción de límite, y con ello a una 
intensificación de la violencia que llevarás- como veremos, al sacrificio del 
personaje. 

Sus sirvientes saben que su pérdida es la pérdida de una edad de oro. Un es­
píritu brillante ha estado en la tierra, espíritu de infinito amor y plenitud, y 
sus alas se han manchado por la mortalidad!4 

La mortalidad que ha manchado el idealismo de Timón, imposibilitado 
de mejorar el mundo, es la demostración de que todas sus acciones están 
condenadas a pasar por alto la realidad. Vive en Jlll mundo de sueños que 
le parece el único real, pero es p~ecisamente ese universo el que ha llega­
do al fin de sus días. La nobleza del magnánimo ateniense y su fuerza vi­
tal se han vuelto una fricción frente a la cínica simulación de la sociedad 
del cálculo y del provecho, que nada semeja la del corazón que sangra de 
Flavio, el administrador. 

La trama nos presenta el conflicto de dos mundos, a través de las dis­
cusiones entre Timón y el rudo filósofo Apemanto. El enojo del primero 
contra el segundo, es la manifestación de una pugna entre el reino de la 
metafísica y el reino del sjmulacro, entre una visión intuitiva, vinculada 
con la fe romántica y caballeresca de Timón, y una intelectual, tendiente 
al cinismo, representada por el filósofo. 

El principio del poder-generosidad-amistad de Timón es absoluto, co­
mo cuando dice: no hay nadie que pueda decir que dé verdaderamente, 
si se le restituye ... o cuando señala en la frase ya citada: verdaderamente 
me he deseado a menudo ser más pobre, con la idea de sentirme más 
cerca de vosotros, por ello el anfitrión de los expléndidos banquetes no 
tolera la rudeza de Apemanto, en cuyas palabras todo se pierde en el 
juego del ~parecer y desparecer de la metamorfosis. 

4Knight,op. cit., p. 340. 
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Al igual que ocurre con las advertencias de los criados, Timón destie­
rra de su imagen ideal las del filósofo, para el cual todos los atenienses 
son pillos y aduladores . 

... Aquel que gusta de ser adulado es digno del adulador. ¡Cielos, que no 
fuera yo un señor! 
¡Decir que hay tan poco afecto entre estos empalagosos bribones con toda 
la cortesía que veís!\ 
Estas saludes os harán enfermar, a ti y a tu fortuna. 
No, no quiero nada, pues si me dejase también corromper, no quedaría na­
die para ridicularizarte, y entonces pecarías más que aprisa (I.i y ii). 

Se nos presenta aquí el problema de la desconfianza de Timón en lo 
racional, expresado en el realismo de las palabras de Apemanto, que no 
puede ser aceptado por la intuición romántica y señorial del primer caba­
llero de Atenas. El rechazo tajante de Timón es elocuente cuando afirma: 

Vamos, he jurado no prestaros más atención en cuanto comencéis a ridicu­
lizar a la sociedad. Adiós y volved con una música mejor. 

Su sordera se hace patente de nuevo ante la posibilidad de afectar su 
imagen de la sociedad que sueña 

Apemanto. Bien, no quieres oírme ahora; no me escucharás más; voy a ce­
rrarte las puertas del saludo. ¡Oh! ¿Deben los oídos de los hombres estar 
sordos a los buenos consejos cuando no lo están a la adulación? (I.ii). 

Al iniciar el acto segundo, es ya clara la imagen de la tragedia, "la 
transferencia sobre el héroe se transforma en un simulacro religioso don­
de el objeto transferencial queda cargado en el sentido absoluto de la vida 
y de la muerte ... la muerte del caudillo no es sino el reflejo simbólico de 
la muerte de la sociedad misma ... sólo la inmolación de otro ser (chivo 
expiatorio), puede cambiar un poco la inmortalidad perdida".5 

5 Aya1a, op. cit. 
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Es de nuevo Apemanto quien nos advierte sobre el inminente sacrificio 
de Timón cuando desde el acto primero dice: 

¡Oh cielos, qué masa de personas come a Timón, y él sin advertirlo! Me 
molesta ver tantas gentes empapar su pan en sangre de un solo hombre, y el 
colmo de su locura es que él los aplaude por ellos. Me extraña que los hom­
bres se atrevan a confiar en los hombres; me parece que deberían invitar a 
sus semejantes a venir sin sus cuchillos, sería económico para su comida y 
seguro para sus existencias. 

Nos hacemos los locos para aturdimos a nosotros mismos, y nos prodiga­
mos las lisonjas para beber a la salud de los mismos hombres sobre cuya ve­
jez escupiremos más tarde el vino que hemos bebido con rencor venenoso y 
envidia ... Temería, por mi parte, que las mismas gentes que danzan hoy de­
lante de mí no me hallasen un día con sus pies. Porque está visto: los hom­
bres cierran sus puertas frente al sol poniente (I.ii). 

A partir de ese momento se desencadenan los acontecimientos que pre­
cipitan la ruina de Timón, el mundo apariencial se convierte en real y por 
ello se interpreta como efimero, azaroso, contingente, violento y mortal, 
en un juego de afirmaciones indiferente a cualquier referencia de un orden 
trascendente. 

Su ruina es el fin de un forma de simulacro sumado a la pérdida de su 
poder, que se deslegitima al perder su efectividad. Las realidades fan­
tasmales de la propia simulación adquieren su verdadera faz; una cínica 
realidad exige el sacrificio ritual del otrora "corazón generoso", deman­
dando su sangre ante la posibilidad de seguir usufructuando sus riquezas. 

La rueda de la fortuna ha girado poniendo todo de cabeza, subvirtien­
do el orden: este señor Timón, que brilla ahora como un Fénix, no será 
más que un pájaro desplumado. 

La visión trágica de la existencia humanll. llevada a sus últimas conse­
cuencias lógicas conduce a la destrucción y al caos. La sociedad ridicu­
lizada por Apemanto se manifiesta en toda su realidad egoísta, cínica e 
interesada, en oposición al ideal del hombre que Timón representa, 
poniendo fin a la armonía natural y el tipo de civilización que él encama. 
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Senador ... ESto nl> tluede ((urar, no durará. Si siento necesidad de oro, no 
tengo más que robar el pelto de un mendigo y darlo a Timón; a fe que este 
perro me apedreará con oro. Si tengo afán de vender mi caballo y de com­
prar otros diez que valgan más, pues no necesito sino dar mi caballo a Ti­
món, dárselo sin pedirle nada, e inmediatamente esta bestia va a potrearme 
diez soberbíos caballos. No es un portero quien está a su puerta, sino más 
bien un hombre encargado de sonreír y de invitar a entrar a todos los que 
pasan. Esto no puede durar; no existe ninguna razón para creer que su for­
tuna es sólida (I.il.). 

Al descorrer las veladuras de la simulación, Timón enfrenta un mundo 
que ha rechazado y que ahora exige su sacrificio. "Su calor, no saciado 
por el modo llamado 'vida"', ha sido agotador ... La salud y la vida han 
sido para Timón como una larga enfermedad ... Para él la vida y la muerte 
han intercambiado su significado".6 

Sin embargo, Timón se resiste a ver desaparecer su mundo, cuando le 
reclaman sus acreedores responde aún como un aristócrata que está por 
encima de trivialidades o cosas mezquinas como el dinero y dirigiéndose a 
Flavió exclama: 

Venid aquí, os 10 ruego. ¿Qué sucede en el mundo para que se me asalte 
con demandas de abono de pagarés vencidos y de deudas largo tiempo dife­
ridas, en detrimento de mi honor? (II.ii.). 

En un fugaz momento de realismo llega a decirle al mismo Flavio: 

Me colmáis de asombro. ¿Por qué habeís esperado hasta este día para expo­
nerme claramente mi situación? Habría podido de esa manera acomodar 
mis gastos a mis recursos. 

para que de inmediato refuerce su negativa de aceptar esa realidad contin­
gente 

6 Knight, op. cit., p. 336. 
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No digas ni pienses jamás que los amigos de Timón dejarán que perezca su 
fortuna ... 
Mi generosidad no ha sido de naturaleza para acusar a mi corazón; he dado 
locamente pero no innoblemente ... 
y al éonsiderar las cosas de cierta manera, estas necesidades en que me ha­
llo coronan tan bien mis anhelos, que las tengo por una bendición, porque, 
gracias a ellas, podré probar a mis amigos, y vaís a ver como os equivocáis 
sobre mi fortuna. Soy rico por mis amigos ¡A ver'Wlo! (n.ii.). 

A partir de este momento se agudiza el contenido trágico de la obra, el 
mundo de Timón y su poder resultan ser tan efímeros como la vida mis­
ma, por lo cual su colapso se identifica con la desaparición de ese mundo 
y la muerte de su mejor representante. 

De protector rico y amigo generoso, Timón pasa a ser un paria; los 
que antes 10 adulaban hoy le dan la espalda y le niegan su amistad, la 
diosa fortuna no sonríe más, mostrando la desigualdad entre los hombres 
así como la naturaleza parcial e imperfecta de la humanidad idealizada 
por Timón. 

Como en Calderón, la vida es un sueño, los límites entre la vigilia y el 
sueño se pierden, 10 real se vuelve irreal al mismo tiempo que los, fantas­
mas adquieren corporeidad, los valores de ayer se transforman en antiva­
lores, la amistad es un sangriento engaño mientras la justicia aniquilá a 
los justos. 

La alegoría de la fugacidad del poder se resume en el arte humaIlo de 
poner todo de cabeza, la contingencia ahoga todo sentido de trascendencia 
dejando solo un vacío, una nada esencial, el desengaño, la conciencia de 
la muerte 

Flavio. ¡Cielos, he dicho, mirad la generosidad de este señor! ¡Cuántos pe­
dazos prodigados han engullido esta noche los esclavos y los campesinos! 
¿Quién no es el hombre de Timón? ¿Quién no pone a la disposición del 
señor Timón su cor'azón, su cabeza, su espada, su fuerza, sus recursos? 
¡El gran Timón, el noble, el digno, el real Timón! ¡ah!, cuando las riquezas 
que compran esas alabanzas hayan desparecido, el soplo del aire de que es­
tán hechos esos elogios se extinguirá también. Lo que gana la gordura cara, 
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el ayuno lo pierde. Que una nube de invierno desate la lluvia, y veréis todas 
esas moscas abajo (I1ji). 

El frágil sueño del voluntarismo humano resulta demasiado ingenuo 
para instaurarse como discurso propositivo y tiene como contraparte un 
mundo desgarrado por la violencia, la desmesura del poder y la ingrati­
tud. 

Se puede contrastar la nobleza de Timón con la cínica actitud de sus 
antiguos amigos, quienes se olvidan de los favores recibidos como mues­
tra de toda la ingratitud existente en el alma de los hombres. 

Cuando la jerarquía vacila, el mundo parece encarar la posibilidad del 
caos. La ruina de Timón parece despertar la peor faceta de los seres hu­
manos. La vieja y noble actitud de aquél, resalta con la mezquindad de 
sus oportunistas aduladores. Otro será el mundo que sustituye al de Ti­
món, me percato, dice un extranjero, de que los hombres deben aprender 
desde ahora a prescindir de toda piedad, pues el interés se entroniza 
sobre la conciencia. 

Dos parlamentos del tercer acto de la tragedia, de un Timón escar­
necido por los hombres, son una fiel expresión de odio a la nueva reali­
dad pueril que esos hombres representan. 

Un mundo sin nobleza es un mundo indigno y por ello Timón decide 
apartarse de él, su desilusión lo obliga a buscar la muerte como única po· 
sibilidad de alcanzar un orden trascendente. 

Pero en esta nueva forma de vida en la que "el interés se entroniza so­
bre la conciencia", Timón realiza su último acto de simulacro, para mos­
trar a los otros su desencanto ante la vieja y amada Atenas. Sabedor de la 
ingratitud de sus antiguos favorecidos, planea un último banquete invitan­
do a todos ellos, como si su ruina fuese l.m artificio que tenía como finali­
dad demostrar sus lealtades. Este es el postrer e ilusorio ejercicio de po­
der de Timón, que marca a su vez el fin de una forma de simulacro de 
poder representada por el alma noble de Atenas. 

¡ Oh vosotros, grandes bienhechores, esparcid por nuestra sociedad la virtud 
del agradecimiento! ¡Exigid vuestras alabanzas por vuestros dones! Pero 
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reservaos el poder de dar todavía, por miedo de que vuestras divinidades no 
sean despreciadas. Prestad bastante a cada uno; porque si vuestras deidades 
tuviesen necesidad de pedir prestado a los hombres, los hombres renegarían 
de los dioses. Haced que el festín sea más amado que el hombre que lo 
da. Que cuantas veces se reúnan veinte personas, haya veinte bribones; que 
cuando doce mujeres estén sentadas juntas a la mesa, haya una docena de 
ellas que sean... lo que son. En cuanto al resto de vuestros enemigos, ¡ oh 
dioses!, conceded al Senado de Atenas y a la vulgar hez de su pueblo y a to­
dos en conjunto el beneficio de sus propios vicios (III. vi.). 

El discurso ~_obre el oro en la tercera escena del acto cuarto, es el 
virtual reconocimiento de la muerte de los-viejos valores, así como del 
trastrocamiento del mundo por el dinero. Es el nacimiento de este nuevo y 
fundamental poderoso caballero de la historia moderna. 

(Timón que mira el oro) ¡Oh tú, dulce regicida, amable agente de divorcio 
entre el hijo y el padre! ¡Brillante corruptor del más puro lecho de Hime­
neo! ¡Marte valiente! ¡Galán siempre joven y fresco, amado y delicado, 
cuyo esplendor funde la nieve sagrada que descansa sobre el seno de Diana! 
Dios visible que sueldas juntas las cosas de la Naturaleza absolutamente 
contrarias y las obligas a que se abracen; tú, que sabes hablar todas las len­
guas para todos los designios. ¡Oh tú piedra de toque de los corazones, 
piensa que el hombre, tu esclavo, se rebela, y por la virtud que en ti reside, 
haz que nazcan entre ellos las querellas que los destruyan, a fin de que las 
bestias puedan tener el imperio del mundo. 

Nos encontramos también con el nacimiento de un nuevo reino del si­
mulacro correspondiente a la entronización del oro-interés. Lo que estaba 
velado para Timón, hoy se desvela: la dulce sumisión, el ejercicio del no­
ble poder, se observa ahora en toda su cínica vulgaridad. La fascinación 
del mal descansa en el pálido desencanto del bien y la muerte del héroe es 
el reflejo simbólico de la desaparición de su sociedad, Quien rebaja mi 
honor, dice Sempronio, no conocerá mi dinero: 

Criado. ¡Excelente! Vuestra señoría es un canalla bajo la máscara de un 
hombre virtuoso. El diablo no sabía lo que hacía cuando forjó el hombre 
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político; se creó obstáculos a sí propio y creo que al fin las perfidias del 
pillo del hombre le harán parecer blanco como la nieve. ¡Qué escrúpulos 
muestra este señor para embellecer la negrura de su alma! ¡Qué apariencias 
de virtudes toma para ser perverso! Se semeja a esas gentes que, bajo el 
pretexto de un celo ardoroso y cálido prenderían fuego a los reinos. De 
igual naturaleza es su amistad política. Esta era la mejor esperanza de mi 
amo; todos han huído, no quedan más que los dioses. Ahora sus amigos 
están muertos y sus puertas, que durante tantas prodigalidades no recono­
cieron jamás los cerrojos servirán desde ahora para mantener en seguridad 
a su dueño. Y ahí está todo lo que, en fin de cuentas, una conducta liberal 
os produce; el que quiera guardar su fortuna, debe guardar su casa. 

Se trata de la' sustitución del viejo simulacro de poder aristocrático, 
encamado en la generosidad de Timón, por un nuevo simulacro utilitario 
representado por el realismo del engaño como forma de la política 

Pintor. Es lo mejor. Prometer resulta siempre del mejor tono; mantiene la 
esperanza con los ojos abiertos, mientras que una promesa ejecutada deja 
sin emoción ninguna aquel para quien se ejecuta, y salvo en las jerarquías 
del sencillo y franco pueblo, hacer lo que se dice está completamente pasa­
do de moda. Prometer es lo que hay de más elegante y que trasciende a los 
mejores aires de la corte. Ejecutar las promesas es hacer una especie de tes­
tamento, que denota un juicio bien desdichado en el que es capaz de tal 
cosa (V.i.). 

¿No es éste acaso el comportamiento del Senado de Atenas, la actitud 
de los aduladores de Timón, la práctica de sus engañosos amigos y co­
mensales? 

La pasión trágica de Timón rechaza el lógico cinismo de la mentalidad 
utilitaria de sus viejos amigos que lo conducen al sacrificio para que Ate­
nas siga viviendo. Es en la muerte y en el fracaso donde se da la posible 
activación heroica del hombre y se pone de manifiesto su esencial noble­
za. 

El sacrificio de Timón es una forma de regular la violencia en el mo­
mento en que el poder ha perdido su noción de límite. La única forma de 
crear orden es recurriendo a la violencia, al exterminio de una parte del 
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mundo que no puede insertarse en el ciclo de una producción porque ter­
minaría con él por hipertrofia.7 

El último diálogo sostenido entre Timón y Apemanto manifiesta que el 
poder del primero no es el del oro, sino el de la noble generosidad. A Ti­
món no le interesa la riqueza como tal, su necesidad de sentirse valioso, 
está en función de su conciencia, no en el interés. Solamente quien tiene 
puede renunciar a los bienes y su alma noble y generosa es 10 que ha teni­
do para dar. 

Apemanto se dice un miserable voluntario y acusa a Timón de serlo 
forzadamente, volverías a ser un cortesano, si no fueras ya un mendigo. 
Sin embargo, Timón ha encontrado oro en la caverna en donde se refugia 
pero éste no le sirve más, pues su pérdida no es la del metal, sino el co­
lapso de su sociedad. Los dones de la fortuna se terminaron, la nueva po­
sesión del oro solamente le sirven para denostar y maldecir al nuevo mun­
do que odia y con el que no se identifica. 

El filósofo no podía renunciar a lo que no tenía. La fortuna, los dio­
ses, eran la fuente de legitimidad de Timón, quien no· gozaba de ella no 
podía ejercer ese noble poder y cuando Apemanto le dice deberías desear 
morir, puesto que eres miserable, Timón responde 

No por tu consejo, que todavía es más miserable. Eres un esclavo a quien el 
tierno brazo de la fortuna no estrechó nunca con sus favores; has nacido pe­
rro. Si, como nosotros, desde que estabas en mantillas hubieses crecido su­
biendo uno después de otro todos esos grados de voluptuosidades que este 
pequeño mundo concede a los que pueden mandar libremente a los granujas 
pasivos que contiene, te habrías sumergido en el libertinaje perpefuo, ha­
brías hundido tu juventud en innumerables hechos lujuriosos; no habrías 
aprendido jamás los fríos preceptos del respeto, sino habrías seguido la pre­
sa azucarada puesta delante de tí. 

Pero yo tenía el mundo entero por confitero, tenía a granel las bocas, las 

7 Luis Alberto Ayala, Poder, simulacro, sacrificio: un acercamiento al concepto de poder en la 
obra de Roberto Calasso, Tesis de Maestría en Ciencia Política, FCPyS, UNAM, 1995, p. 77. Varios 
de los conceptos utilizados para el análisis de Timón de Atenas están tomados de la obra de Calasso y 
del acercamiento de Ayala. 
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lenguas, los ojos, los corazones de los hombres, en mayor cantidad que po­
día emplearlos; se adhirieron a mí, incontables como las hojas de una 
encina, y sin embargo, bajo un soplo de invierno han caído de sus ramas y 
me han dejado desnudo, expuesto a toda tempestad que sople; me causa 
cierto sufrimiento soportarlo, yo que jamás he conocido más que cuanto hay 
de mejor en este mundo. Pero tu has nacido en el sufrimiento, y el tiempo 
no ha hecho sino endurecerte. 

¿Por qué has de aborrecer a los hombres? No te adularon jamás; ¿qué les 
has dado? Si quieres maldecir a alguno, es necesario que maldigas a tu pa­
dre, ese pobre guiñapo que, en algunas horas de despecho, cubrió con su 
tela a alguna mendiga, y te formó pobre bribón por herencia. ¡Fuera de 
aquí, vete! Si no hubieses nacido el peor de los hombres, serías una granuja 
y un adulador (IV.iii). 

El odio de Timón es proporcional a su antigua generosidad, el desen­
gaño es el fin de la ilusión de un mundo de amistad presidido por el amor, 
que no existe ya. La amargura reina ahora en su corazón y su boca 
destila la hiel hiriente del defraudado. 

La aparición de una nueva riqueza o los ofrecimientos posteriores del 
Senado, no sirven para restablecer su mundo; por el contrario, el oro será 
en esta ocasión su instrumento de cólera. Contando con él, A1cibíades 
tendrá la posib1idad de atacar Atenas para vengarse por su de'stierro y 
vengar al propio Timón, aunque éste no tenga ningún interés en ello. 

El "galán siempre joven" sirve, asimismo, para humillar al poeta y al 
pintor, o para escarnio de las prostitutas que acompañan a A1cibíades; 

Timón. Continúa siendo puta; los que usan de ti no te aman; dale s enferme­
dades y que ellos te dejen su vigor. Haz bien uso de tus horas de lubricidad; 
sazona a esos bribones con la tina y el baño y reduce a los jovenes de 
mejillas rosadas a la dieta y abstinencia (IV, iii). 

o también para despotricar contra la humanidad con los ladrones 

Las leyes, vuestro freno y vuestro látigo, por el poder brutal que hay en 
ellas, son un hurto desenfrenado. 

¡Andad, y no os améis los unos a los otros! ¡Robad los unos a los otros! 
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Aquí tenéis más oro!... ¡Cortad los cuellos; todos los que encontréis son 
ladrones (IV. iii). 

Los últimos parlamentos de Timón son corrosivos, su odio es tan cie­
go como lo fue su amor, pertenece al más puro espíritu escéptico e icono­
clasta que, sin ver ni aceptar la realidad, queda inserto en la nada. 

Su amargura, como la de otros personajes shakesperianos, es grande a 
la par que su desÍ1usión, la mirada desdeñosa y las palabras hirientes del 
cinismo. Su negatividad absoluta sólo es recuperable a través de su muer­
te en algo positivo: la salvación de Atenas, que ya no es su propósito. 

La antigua simpatía de Timón para el género humano en su reino de 
poder, se transforma en furia, ante la imposibilidad de reconstruirlo; por 
tal motivo, su única forma de permanencia y estabilidad es la muerte. 
Por esta situación, él mismo se encarga de su tumba; el último simulacro 
estriba en el hecho de morir como realidad para convertirse en ilusión 
de un nuevo poder; la inmortalidad se produce solamente con la infini­
tud de la muerte. 

Vamos, Timón, prepara ahora inmediatamente tu tumba. Vas a dormir en 
lugar donde la espuma ligera del mar pueda batir a diario la piedra de tu 
sepulcro. Haz tu epitafio, y hazlo de tal suerte, que tu persona muerta dirija 
un sarcasmo a las existencias de los otros (IV.iii.). 

Indiferente al mundo, no importa ya la posibilidad de rectificación por 
parte de quienes se encargaron de destruirlo. El mundo es de apariencias, 
azaroso y finito, nada permanece, cualquier intento de recuperación es 
vano pues todas las cosas llevan a Timón al vacío de la nada. 

En él no hay mal porque se aparta de la humanidad, como dice Flavio 

En vano es que tratéis de hablar a Timón, pues se ha reconcentrado de tal 
manera en sí mismo que, excepto él solo, ningún ser que ostente fisonomía 
de hombre le es simpático (V.i.). 

Aquí aparece el odio como rechazo de la realidad por parte de una 
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alma noble. Amante desilusionado y cólerico, Timón aspira a la "nada" 
de la muerte.8 

Cuando los senadores 10 buscan para salvar a Atenas de la furia ven­
gativa de Alcibíades, Timón no se deja ya seducir: 

Senador. Se declara que la ingratitud con respecto de ti, ha sido demasiado 
pública, demasiado grosera, y el cuerpo social que raramente rectifica sus 
actos, sintiendo dentro de sí la ausencia de la ayuda de Timón, tiene el 
sentimiento del propio peligro que corre al rehusar su ayuda a Timón. Los 
ciudadanos nos envían atraerte el voto de su contrición, y al mismo tiempo 
una compensación bastante rica para que obre con un peso mayor que su 
ofensa; sí, te envían tan abundante tesoro de afecto y de riqueza, que 
borrarán las culpas que han cometido e inscribirán en ti el testimonio de su 
amor eterno con caracteres imperecederos. 

Timón. Vuestras palabras me envuelven en un sortilegio; me llevan verda­
deramente hasta el borde de las lágrimas. Prestadme un corazón de loco y 
unos ojos de mujer, y lloraré por estos consuelos, digno senador (V.i.). 

Rechazando disculpas y recompensas, Timón reconoce la futilidad de 
recuperar una existencia destrozada: 

Las únicas obras de los hombres son sus tumbas, y su sola ganancia, la 
muerte. ¡Sol, oculta tus rayos! Timón ha terminado su reino (V.i.). 

Es Alcibíades el encárgado de instaurar el reino del nuevo simulacro, 
su espada representará el ramo de olivo: 

Haré que la guerra engendre la paz, que la paz sostenga la guerra y que 
cada una sirva de médico a la otra (V. iv.). 

El mundo y la civilización de Timón desaparecen con el héroe, AÍ­
cibíades encama a otra generación, que sustituye a una ya caduca. La 

8 Kight, op. cit., p. 387. 
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utopía de Timón fue ahogada por la realidad contingente. El mito de su 
reino es un simulacro que da cuenta de los simulacros allí ocurridos y de 
sí mismo. Es el portavoz de su tiempo que anuncia 10 que la realidad de­
nota a cada paso, a saber: que el universo de Timón ha llegado al fin de 
sus días y que su fuerza vital se ha consumido con el "corazón generoso" 
vuelto ficción, porque sabe que detrás de él no hay nada. A pesar de ello, 
el tiempo humano sigue adelante, "el paraíso terrenal es un engaño, y el 
reino de Timón, si en verdad existe, no es de este mundo".9 

8 lbidem, p. 345. 
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