VARIACIONES SOBRE CALASSO

Luis Alberto Ayala Blanco

a los anarquistas equilibristas
La posesion

El poder es liquido, brota de una fuente que a su vez es la pupila de un
ojo que realiza un movimiento delirante, que recuerda ¢l trazo de la danza
que ejecutan las Ninfas en €l momento mismo en que raptan la mente de
alguien... en el momento en que lo poseen, inyectandole asi €l poder de lo
excepcional.

La posesion es el bien mas preciado —y el mas temido— de los dioses
y de los hombres. No existe ninguna forma de conocimiento mas fuerte,
Nada como ella participa del exceso, que es ¢l origen de todo poder. Sin
embargo, ¢s un poder que no tiene que ver con la rigidez masculina; mas
bien, proviene del caracter ligero de lo femenino: es etéreo como una ima-
gen, como el juego de los simulacros que trastocan el orden de las cosas,
dando lugar a lo extraordinario:

Se all’origine della possessione incontriamo una Ninfa —lynx— se le Ninfe
presiedono alla possessione neila sua massima generalits, cosi ¢ perché esse
stesse sono I’elemento della possessione, sono quelle acque perennemente
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increspate ¢ mutevoli dove improvvisamente un simulacro si staglia sovrano
e soggioga la mente. E questo ci riconduce al lessico greco: nymphe signifi-
ca sia “fanciulla pronta alle nozze” sia “sorgente”. (...) Il delirio suscitato
dalle Ninfe nasce dunque dail’acqua e da un corpo che en emerge, cosi co-
me 1’immagine mentale affiora dal continuo della mente.!

El verdadero saber se presenta con el atuendo de la locura. De manera
abrupta, introduce a los hombres en el reino de lo inasible, de la desme-
sura que termina por llenar los intersticios de la ordinaria cotidianidad.
Todo lo maravilloso implica este riesgo: perder la seguridad a cambio de
mantenernos un instante mas en la cresta de la ola. La posesion tiene la
fuerza del mar, es impredecible: asi como te puede sacar a la orilla, tam-
bién te puede ahogar.

La locura que viene de la Ninfa es la locura del simulacro: un perenne
emerger de imagenes que cargan dentro de si la fatalidad y la felicidad.
Los hombres oscilan como péndulos en esta dualidad que se presenta
- como la via mas perfecta del poder (perfecta en cuanto alberga la propia
posibilidad de la muerte). El poder de asumir el riesgo que se experimen-
ta, por gjemplo, en ¢l enfrentamiento con el monstruo, con una fuerza que
excede por mucho el dominio de los hombres —y que éstos quisieran po-
seer. La Ninfa también es la mirada de la Serpiente y del Dragon: esa mi-
rada que converge en la calma de una fuente y en el estado liquido de la
pupila. La posesion es una mirada doble; “lo sguardo che osserva ¢ lo
sguardo che contempla colui che osserva, 1’occhio di Apollo e 1’occhio di
Pitone celato in lui, la Ninfa che sgorga nell’invisibile™.?

1«Gi en el origen de la posesién encontramos una Ninfa —Iynx—, si las ninfas presiden 2 Ia
posesion en su méaxima generalidad, es porque ellas mismas son el elemento de la posesion, son esas
aguas perennemente increspadas y mudables donde de improviso un simulacro irrumpe como soberano
y subyuga a la mente. Esto remite al léxico griego: nymphe, que significa ya sea ‘muchacha préxima a
la boda’, o ‘fuente’ (...) El delirio sucitado por las Ninfas nace asi del agua y de un cuerpo que de ella
emerge, asi como las imagenes mentales afloran del continuo de 1a mente.”” R. Calasso, La follia che
viene dalle Ninfe, Conferencia leida en el Collége de France, el 9 de julio de 1992, copia del
manuscrito original, pp. 20-21.

2 «La mirada que observa y la mirada que contempla a quien observa, ¢l ojo de Apolo y el ojo de
Piton oculto en él, 1a Ninfa que brota de lo invisible”, Ibid., p. 8.

194



ESTUDIOS POLITICOS, NUM. 12, CUARTA EPOCA, JULIO-SEPTIEMBRE. 1996

Es el ojo que mira dentro de si, y lo que ve es una proliferacion desor-
denada de imagenes, que son justo las imagenes que tejen el orden del si-
mulacro... que es el orden del mundo. Por eso, sin 1a posesion no se com-
prende nada, porque en estado normal creemos que realmente hay algo
que comprender, que controlar. Cuando el control (sophrosyne) no es
mas que la envoltura de un saber que desborda todo. Siendo asi que
Apolo se apropia ¢l poder de la Ninfa, y lo consuma con la imposicion del
“metro”. Pero éste no es mas que el velo que permite que la desmesura
pueda ser asimilada en pequefias dosis. El Oraculo de Delfos —lugar de
Apolo— se funda sobre ¢l robo de un saber que lo precede (el saber de
Telfusa; el saber de Piton), que se nutre del simulacro, del poder de lo fe-
menino, del secreto.® Apolo controla la desmesura solamente para poder
gozar de ella. A diferencia de Dioniso, que no necesita robar nada puesto
que ¢l mismo es lo femenino en tanto representa la embriagucz. Dioniso
es la propia Ninfa, asi como su “falo es alucinégeno antes que imposi-
tivo”.* Es un falo liquido, que embriaga; es una imagen que evoca image-
nes y que se pierde en ellas... jamas pretende controlarlas. Apolo, en cam-
bio, primero tiene que matar el poder antes de ejercerlo, tiene que matar a
Piton antes de apoderarse de su mirada.

Calasso es claro: sin la posesion no somos nada. Sin embargo, como
ya sefialé Nietzsche, antes que querer, preferimos querer la nada. Para el
pensamiento modemo considerar la posesion como una forma de conoci-
miento significa una gran afrenta, ya que se pulveriza el zécalo sobre el
cual ha edificado su imperio: la autonomia. El hombre moderno es auto-
suficiente, racional, mesurado, es decir, aburrido, basicamente mediocre.
Su apuesta es la seguridad; y la seguridad es ese gran nicho, ese enorme
vientre, espeso y calido, donde reposa su impotencia. Es justo el lugar
donde el poder se desvanece. El gjercicio del poder se alimenta del conoci-
miento del exceso. El hombre poderoso es un demente (nymphdleptos)
que mantiene la calma ante 1a embestida de lo incontrolable, mientras que

3 Ibid., pp- 1-6; ver también, Las bodas de Cadmo y Harmonia, Barcelona, Anagrama, 1994, pp.
134-142.
4 Calasso, Las bodas..., op. cit., p. 48.
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el hombre normal (normdpata) acaba desquiciado por no poder abarcar
con su pequefia razon el torrente que lo desborda. Es incapaz de sinto-
nizarse con ¢l fluir de la metamorfosis; de percibir que el poder posee la
consistencia del sonido, de la musica, y que su ejercicio se pierde en el
tiempo asi como las notas en el aire. Lo importante es saber que la muisi-
ca proviene de un dios que trastorna nuestra razon, que nos enferma. Pero
justo esto es lo que nos hace poderosos.’ Paraddjicamente, sélo enfermando
podemos sanar. Solo quien logra destensar los signos de un mundo que s¢
ba anquilosado en su rigidez, erosionando asi el orden existente, puede libe-
rarse:

Se 1a Repubblica tratta dei simulacri che contagiano come una pestilenza, il
Fedro tratta dei simulacri che guariscono. Socrate vuole innanzitutto mos-
trarci come, di quella malattia che ¢ la mania —e, nel suo caso, nel mo-
mento stesso in cui parla, del delirio del nympholeptos— 1a sola guarigione
e liberazione venga del delirio stesso. O trosas idsetai, colui che ha ferito
guarird: questo proverbio, come una massima delfica, su tutto il Fedro. E il
Fedro stesso pud essere inteso come il racconto della guarigione oferta alle
Ninfe e dalle Ninfe che hanno catturato Sécrate nel loro delirio.®

Esparta

El poder politico como “fin en si mismo” es un artificio urdido por los

3 “Ma perché la mania é pit bella? Socrate aggiunge: ‘perché la mania nasce del dio’, mentre la
sophrosyne ‘nasce presso gli womini”. Calasso, La follia che..., op. cit., p. 32. “Pero jpor qué la mania
es mas bella? Socrates agrega: ‘porque la mania nace del dios’, mientras que la sophrosyne ‘nace
proxima al hombre” (traduccién del autor).

6 «gi La Republica trata de simulacros que contagian como una peste, E! Fedro trata de los
simulacros que curan. Sécrates quiso sobre todo mostramos como, de aquella enfermedad que es la
mania —-Yy, en su caso, en el momento mismo en que habla, de! delirio del nympholeptos—, 1a tnica
cura y la liberacion vienen del delirio mismo. O trosas idsetai, ‘aquel que ha herido curard’: este
proverbio, como una maxima délfica, es todo El Fedro. Y El Fedro mismo puede ser entendido como
el relato de la cura ofrecida a las ninfas y por las ninfas que en su delirio capturaron a Socrates.”
(Traduccion del autor.) Ibid., pp. 25-26.
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espartanos. Esparta representa la glorificacion de la fuerza; artefacto in-
expugnable que guarda su secreto. Es mas, Esparta “es” el poder del se-
creto; ese constante simular que desvanece la verdad que oculta. Pero esta
verdad no ¢s otra cosa que el propio secreto. Por eso los espartanos, antes
que nada, eran los guardianes, 1o que hoy en dia llamariamos los policias
del poder. Su tnico objetivo era impedir que el secreto fuera develado,
porque entonces €l poder desaparecia.” Asi, simulaban concentrarse tinica-
mente en la fuerza, en el cuerpo, cuando en realidad eran ellos los verda-
deros fildésofos. A diferencia de los atenienses, siempre charlatanes y elo-
cuentes, el frio laconismo de los espartanos dejaba entrever al verdadero
guardian del saber. La fuerza es este saber que conversa consigo mismo,
sin exteriorizar nada, pero mostrando a todo el mundo sus musculos.®
Esparta desplegé una maquinaria perfecta, capaz de hacer que la di-
versidad se adecuara a su duro mecanismo. Todo debia amoldarse a la
forma del Estado. Este es el poder que absorbe todas las fuerzas, y las en-
cauza en una funcionalidad imperecedera; sacrificar todo en funcién de la
gran maquina. Principio de la inversion Todo/Sociedad, Sociedad/Todo
que hoy en dia vivimos como ausencia del sacrificio; primer momento en
que lo social encuentra su fin en si mismo. Los espartanos realizaron este

7 “E| secreto ocupa la misma médula del poder. El acto de acechar, por su naturaleza, es secreto.
Uno se esconde o se mimetiza yno se da a conocer por movimiento alguno. Toda criatura en acecho
desaparece, se emboza en el secreto como en otra piel y permanece largo tiempo a su abrigo. (...) Es
caracteristico del poder una desigual! distribucion del calar las intenciones. El poderoso cala, pero no
permite que se le cale. El més reservado debe ser él mismo. Nadie debe conocer su conviccion y sus
intenciones. (...) El silencio aisla: quien calla esti mas solo que los que hablan. Asi se le atribuye el
poder de la singularidad. El es el guardiin de un tesoro y el tesoro esti dentro de él. (...) Buena parte
del prestigio del que gozan las dictaduras se debe a que se les concede la fuerza concentrada del
secreto, que en las democracias se reparte y diluye entre muchos. Con sarcasmo se destaca que en éstas
todo se va en palabrerio, que cada cual parlotea, que cada cual se inmiscuye en todo, que no pasa
nada, puesto que todo se conoce de antemano. Parece que uno se quejara de la carencia de decision, en
verdad la decepcion proviene de la carencia de secreto”. E. Canetti, Masa y poder, Barcelona,
Muchnik, 1982, pp. 286-292.

8 Es curioso como hoy en dia persiste 1a idea de que aquellos que cultivan el cuerpo son estiapidos,
mientras que el intelectual es barbado y basicamente enfermizo. Todavia no se comprende la ensefianza
espartana: que el simulacro del cuerpo es el arma idénea del simulacro del saber. Que existe una
correspondencia entre cuerpo y mente cuya solucién es la voluntad de poder; que los que su-
puestamente saben, en realidad son unos ignorantes, incapaces de realizar el primer paso iniciatico:
cultivar el cuerpo.
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pase buscando el control total. Pero jamas olvidaron que el control sélo se
logra exterminando lo que no esta dentro del todo, es decir, €l exceso, que,
paraddjicamente, es el secreto que tanto se esmeraban en resguardar de la
estupidez de los otros. De esta forma, Esparta se desdobla mostrando uno
de sus rostros y ocultando ¢l otro. Por un lado el misterio que se vive al
interior de esta sociedad de iniciados; y por otro la certeza de que el poder
sobre los otros solo puede ser absoluto al eliminar la sustancia de ese secreto:
el exceso. El esplendor de la existencia espartana residia en esta dualidad.

De aqui su afan por aparentar una gran fuerza fisica, al grado de pa-
sar por brutos ignorantes, cuando en realidad eran los unicos que utiliza-
ban el saber que posibilita la fuerza.

También fueron los artifices del tan malinterpretado “bien” de la mo-
dernidad: la Democracia. Sélo que ellos no se andaban con pusilanimes
consideraciones sobre como hacerla poderosa. En primer lugar, sabian
que la igualdad no es para todos. La igualdad es el primer indice de dife-
rencia en una sociedad. Solamente son iguales aquellos que han atravesa-
do un duro proceso de seleccion, aquellos que han sido iniciados. Sélo los
fuertes, los que logran mirar de frente la aterradora cara del misterio sin titu-
bear, profiriendo, en cambio, una sonora risa, como la risa olimpica, merecen
pertenecer al grupo elegido de los iguales: ser un ciudadano espartano:

la igualdad es una cualidad producida por la iniciacién. No se da en la na-
turaleza, y la sociedad no sabria concebirla si no estuviera nutrida por la
iniciacién. Existe después un momento en que la igualdad se aposenta en la
historia, y por alli avanza hasta que los ignorantes teoricos de la democra-
cia creen descubrirla; y la enfrentan, como su contrario, a la iniciacion,

Ese momento inicial es Esparta. Los espartanos eran fundamentalmente
Homoioi, “iguales”, en cuanto miembros del mismo grupo iniciatico. Pero
ese grupo era ¢l conjunto de la sociedad. Esparta, inico lugar, tanto en Gre-
cia como en la posterior historia europea, donde la totalidad de la ciudada-

nia constituye una secta inicidtica.’

® Las bodas..., p. 227, “Pero jquién es un iniciado? El que ha tocado un saber que es invisible
desde fuera e incomunicable salvo a través del mismo proceso de iniciacion.” Jbid., p. 235.
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Esparta, unica democracia efectiva, tenia su soporte en la desigualdad,
en una division entre quicnes eran fuertes y sabios (iniciados) y quienes
no (Ilotas:esclavos). Sabian que la afirmacion de los iguales es el desplie-
gue de la fuerza sobre los desiguales. Que la soctedad estd sedimentada
por las capas de odio que destila toda relacién de poder. En Esparta la re-
lacién social dibuja un circulo perfecto, necesario: el deprecio de los gue-
rreros por los ilotas y el odio de los ilotas por los guerreros. Producto de
esto es el terror. ;Como salvar el funcionamiento de la maquina, si el odio
amenaza con estropearla? Muy facil, instituyendo un régimen de terror
que se viva como cotidianidad. El poder, en su inexorable arbitrariedad,
disponia de los ilotas a su antojo, sin mayor razén que la que pueda tener
alguien que es poderoso:

Los espartanos veian con perfecta lucidez todas las atrocidades que hacian
sufrir, Jamas pensaron que sus victimas pudieran olvidarlo. Era preciso, en-
tonces, mantener el terror como condicién normal; y éste fue su gran inven-
to. conseguir que ¢l terror fuera percibido como normalidad [...] Los €foros
son altos burdcratas, no destacan por su “gran pensamiento” (mega phro-
nein) como los individuos eminentes y temidos de Atenas. A cambio, en
cualquier momento pueden matar sin una palabra de justificacion a cuantos
quieran de las masa anénima de los ilotas.'”

Es curioso ver como los atenienses tenian que resguardar su resenti-
miento debajo del ropaje de la elocuencia, cuando lo que deseaban era
emular la cruda disponibilidad del poder espartano. El poder es un simple
gjercicio sin justificacion alguna; exceptuando, evidentemente, la de no
dejar de ejercerse. Consiste, mas bien, en establecer vinculos de depen-
dencia que no pretenden exterminar al otro, sino simplemente apropiarse
de su voluntad; tejer redes sutiles de vigilancia anénima que mantengan en
un constate suspenso la vida de los dominados: “El placer de los iguales
no esta tanto en la pleonexia, pecado original de la voracidad del poder.
Suyo, y Gnicamente suyo, es ¢l poder de la policia, que es mas sutil y du-

10 1bid.,, p. 231.
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radero: sentir la dependencia de la vida ajena del propio arbitrio, pero
permaneciendo en el anonimato.”! |

El control debe ser perfecto, sin ninguna fisura. Por eso el intercambio
no se¢ permite en la sociedad espartana; ya que a través de él, en algin
momento, ¢l secreto puede ser develado. No quedaba otro remedio que,
como magquinaria perfecta que era, mantenerla absolutamente sellada, sin
ninguna ranura por la cual algiin curioso pudiera robar aquello que ocul-
taba. Ademas de que el intercambio representa un cierto tipo de igualdad
que los espartanos no reconocian en los demas. El intercambio sélo es po-
sible entre iguales, por lo tanto sigue siendo una relacion endogena, entre
unos cuantos, los iniciados. Pero hacia afuera se seguia presentando en su
hermetismo. No sélo para resguardar su secreto, sino porque sabian que
el poder es absoluto cuando no hay respuesta, cuando se corta el vinculo
de la reciprocidad. Solamente es poderoso quien da y no recibe nada. De
otra forma, seria tanto como considerar al otro un igual, mientras que el
que da es el tnico que puede. Hoy en dia esto queda muy claro en cual-
quier relacion Gobiemo/Sociedad. El gran benefactor se¢ sacrifica para
proveer de todo a sus pobres siibditos, pero de esta forma impide que na-
die cuestione que €l es el unico que puede proveer. El poder no considera
a nadie, es arbitrario.!? Y debe ser asi puesto que es la nica forma de
mantener funcionando la maquinaria social. De otro modo las considera-
ciones sobre lo que debe ser y no debe ser (desde una perspectiva moral)
acaban por desquiciarla. Esto puede sonar cinico, y lo es, pero no sin una
razon: que la sociedad y el Estado también son simulacros, y el simulacro
se justifica a si mismo en el esplendor de su arbitrariedad. Finalmente to-
dos quisieran ejercer el poder tan despoticamente como ¢l mas cruel tira-
no. El dnico problema es que no todos pueden; insisto: no todos son ini-
ciados. Precisamente el poder se basa en esta virtual complicidad de
impotencias. En ¢l fondo nadie pierde 1a esperanza de llegar algun dia a la

A

Y 1pid, p. 236.

12 ver 5. Baudrillard, El intercambio simbélico y la muerte, Caracas, Monte Avila, 1993; De la
Seduccion, Madrid, Cétedra, 1986 y Critica de la economia politica del signo; México, Siglo XXI,
1987.
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cima. Y mientras tanto, formulan todo tipo de abstracciones, como los de-
rechos humanos, la buena voluntad rousseauniana, ¢l Estado de Derecho,
la libertad, la igualdad (no iniciatica), etcétera. Pero a la primera oportu-
nidad toda esa buena disposicién es cambiada por €l mas pequeno atisbo
de participar un momento en la desmesura del poder.

Esto es asi, los espartanos lo sabian, y simulaban no saberlo para pro-
tegerse de la torva mirada de los resentidos. Atenas, en cambio, vanaglo-
riandose de haber parido la libertad, acabo engendrando, mas bien, el po-
der del resentimiento. En un lugar donde la igualdad no estaba mediada
por la iniciacién, cualquiera se sentia con derecho a todo; y todo significa
basicamente delatar a los otros que no estan cumpliendo con los requisitos
de la igualdad: ser igualmente mediocres. Como bien dice Savater: la igual-
dad es un grito que viene desde abajo para nivelar desde la impotencia.'?

Siempre es una renuncia de los fuertes para igualarse con los débiles.
Y eso es lo que sucedia en Atenas precisamente con la libre circulacion de
Ias opiniones:

El pueblo de los delatores invadié 1a plaza y el mercado, ya no como cuerpo
oculto de la policia, sino como colectivo libre de ciudadanos que desean la
utilidad publica. Y asimismo Atenas descubrié en ese preciso instante la ex-
celencia del individuo, y el ardiente resentimiento contra ella. Ninguno
de los grandes del siglo v pudo vivir en Atenas sin temer constantemente la
posibilidad de ser expulsado de la ciudad y de ser condenado a muerte. Os-
tracismo y Sicofantes formaban la tenaza que apretaba la sociedad. Podero-
sa, en la polis, fue la mezquindad jacobina, que Jacob Burckhart fue el pri-
mero en reconocer. La utilidad piblica podia reclamar sus victimas con la
misma orgullosa perentoriedad con que habia solido exigirlas el dios. Y si
el dios se servia de adivinos o de la Pitia, que hablaban en hexametros o
‘con imagenes oscuras, la polis se contentaba con un aparato menos solem-
ne. Le bastaba la opinion, aquella voz piblica, mévil y asesina, que cada

dia serpenteaba por el dgora.'*

13 Fernando Savater, £l panfleto contra el todo, Madrid, Alianza, 1983, p. 91.
14 Calasso, ibid., pp. 231-232; ver Savater, op. cit., pp. 133-144.
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Doble paradoja: pensar a los atenienses como los guerreros de la liber-
tad; y pensar a los espartanos como los guardianes de la inflexible ley y
de la marcial virtud. Sin embargo, la ley y 1a virtud son un legado que los
espartanos dejaron para desviar la incisiva mirada de los otros. Para que
los otros terminaran por sentir nostalgia de ellas. La verdad es que los
espartanos eran indiferentes a su legado, jamas apostaron realmente por
¢l. Simplemente sabian que esa era la imagen que tenian que transmitir;
pero solo como simulacion, ya que detras estaba el secreto, la igualdad de
los iniciados, que en su inexpugnable hermetismo, jamas dejaron vislumbrar.

El fin de las cualidades

El mundo del sacrificio representa el orden del limite, del canon: es la re-
produccion de las correspondencias que conforman la totalidad. Mientras
que el mundo del olvido del sacrificio, el mundo moderno, se funda esen-
cialmente en el intercambio que posibilita la convencidn, es decir, la
transgresion del limite que quiere ser a su vez todo. Pero ya no se trata de
la reproduccion mediante los ritos —evocacion del orden divino—, sino la
produccion misma del todo.

La pérdida del limite se resuclve en las equlvalenmas en la condicion
puramente cuantitativa de la realidad. El fin de las cualidades permite que la
produccion se erija como absoluta; dando asi lugar a la sustitucién de la par-
te por el todo, pero no de forma simbodlica, como en el sacrificio, sino de
manera total, es decir: el objetivo de la produccion “es la fotalidad, la in-
mediata posesién de la totalidad, no ya un canon que responda a la totali-
dad”.IS

Por eso Calasso hace hincapié en diferenciar la produccién de la repro-
duccién. Esta hace referencia a la preexistencia de un otro; mientras que
la otra, parte de si misma. Para lograr esto es necesario encontrar un mar-
co que contenga al nuevo todo, una medida que dé cuenta de la nueva

15 Calasso, La Ruina de Kasch..., op. cit., p. 228.
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creacion, y ésta es el intercambio en si: para Bentham sera el dinero,
mientras que para Marx ¢l trabajo abstracto:

Sigamos la ceremonia: se delimita el espacio significante: es el del valor,
tocamos su sustancia: es ¢l trabajo; buscamos su unidad de medida: es el
tiempo de trabajo (hasta aqui Ricardo): observamos su caracter: es el trabajo
abstracto, sans phrase (afiadido decisivo de Marx), una nocién vacia que
sirve para sellar un sistema en cada punto; “la différence est le langage sen-
sible de la ressemblance” (Schwob), cuando se afirma Ia homogeneidad de
los elementos, se elimina lo inconmensurable, de igual manera que la arbi-
trariedad (en principe) del signo en Saussure permite que subsista la lengua
como sistema; o el falo primer significante, en Freud, permite que los cam-
bios de la libido se desarrollen y se contabilicen. Al final, este sistema basa-
do en el vacio reproduce la totalidad de la naturaleza; pero esta vez es natu-
raleza trabajada, madurada por el proceso alquimico de la produccion (de

mercancias, de signos, de fantasmas).'®

El mundo actual descansa en la intercambiabilidad, nueva fase de la
ontologia: el ser como el gran nivelador. El objetivo es transgredir todos
los limites, acabar con cualquier impedimento que frene la “omnilaterali-
dad” del individuo. Y si algo lo frena es precisamente la presencia de las
cualidades, ya que remiten a un orden diferencial que impide la homolo-
gacion de la que se alimenta la produccion.

Aqui Calasso hace una lectura de Marx absolutamente licida, y no
apta para marxistas renegados. Es un Marx que no solamente coquetea,
sino que siente verdadera nostalgia por la muerte del capital. El tnico fin,
dentro de este marco que abarca la irrupcion de lo ilimitado mediante el
grado cero de la convencidn, es la produccién por la producciéon. Y ello
significa la negacion de la otredad (lo divino), y el fin de las cualidades
que implica el limite. No obstante, aqui vemos un Marx que presenta cier-

16 Idem;, ver también: “Déesses Entretenues”, Los cuarenta y nueve escalones, Barcelona,
Anagrama, 1994, pp. 198-228; aqui Calasso hace la analogia (a partir de Mine-Haha, de Wedekind)
entre mercancia y mujer en tanto ambas representan la pura intercambiabilidad. Proyeccion de un
erotismo que circula ya no por la obtencion de placer, sino por el placer que provoca el vacio del signo;
del valor de cambio.
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ta virilidad, v no el taimado redentor de los débiles que todos conocemos.
Por lo menos atesora una obsesion que lo equipara con los dioses: la ob-
sesion por la desmesura.

La critica que Marx hace del capital estd centrada en la imposibilidad
de la continuacion de la produccion (ya que él prevé los limites inherentes
a ésta), v no en la piadosa emancipacion de la humanidad.!” Aunque existe
una gran diferencia entre ambas obsesiones, la diferencia que separa al
mundo moderno del mundo divino: La desmesura es el limite del mundo,
el elemento que establece la proporcion y la correspondencia del cos-
mos, y es algo que no se puede saber si no es como secreto;, mientras
que la desmesura que obsesiona a Marx, y a todo €l mundo moderno, es
la acumulacidn , el punto en que las correspondencias ya no existen, el lugar
donde todo vale lo mismo porque todo parte de una medida comin , la inter-
cambiabilidad pura, el trabajo abstracto. Es lo que Marx llama la mer-
cancia excluida: el valor ya no habita mas en el objeto, ahora todo ¢l va-
lor se concentra en la posibilidad misma de intercambiar. ;Qué significa
esto? Simplemente el fundamento de lo moderno. El fin de la diferencia, el
fin de la comunicacion, el intercambio vacio de las equivalencias: si el
potlatch instituye un intercambio desigual, que se pierde en el exceso del
desafio (afirmar hasta el limite la diferencia), el intercambio de las equi-
valencias solo es posible en el solipsismo, en el imperturbable océano de
la seguridad que provoca la conciencia de que el intercambio como unico
valor no se puede desafiar a si mismo. Porque poner el acento exclusiva-
mente en la intercambiabilidad significa tanto como negar los elementos
que posibilitan, precisamente, cualquier tipo de intercambio. Asi como no
es lo mismo el regalo simbodlico que es ambivalente (es decir, el que ofrece

1 “Marx, prisionero del Enemigo que asalta: el cuerpo del adversario se le caec encima y le ahoga.
Marx tiene la vision definitiva de esa maquina-para-derrivar-los-limites que llama capitalismo, pero no
pone en cuestion el limite s6lo la mdquina. Quiere proyectar una maquina mejor, que derribe los
limites sin estropearse jamds, sin crisis. Tiene un conocimiento amoroso y pasional de la médquina
capitalista, como un gran mecdnico. Respecto al limite comparte las ilusiones de esa maquina. Lo que
le ofendia no era tanto y unicamente la maldad que descendia del capital, sino el hecho de que el
capital se disponia a convertirse en un obsticulo para la produccién, una forma anticuada y esclerdtica
respecto a la enormidad de lo posible. Nadie ha sofiado el suefio del capital con tanta fe como Marx’’,
Ibid., p. 236.
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el don s¢ desprende de una parte de si, unica ¢ irrepetible, que obliga al
otro a responder con algo que posea una connotacion todavia mas podero-
sa), del regalo que pertenece a un codigo de equivalencias, y que pude ser
sustituido por cualquier otro que sea de la misma serie:

La mercancia excluida es una mercancia que pasa a ser equivalente general
y por ello aiiade al propio valor de uso particular un segundo valor de uso,
que ahora le es dado por su ser equivalente general. La mercancia excluida
se convierte en objeto de deseo en tanto que equivale al intercambio. Aparte
de los deseos particulares de objetos concretos, existe el deseo genérico del
intercambio: “La mercancia excluida en calidad de equivalente general es
ahora objeto de una necesidad general que deriva del mismo proceso de
cambio, y tiene para cada cual el mismo valor de uso, de ser representante
del valor de cambio, o sea medio de cambio general”. A través de 1a desvia-
cién de la mercancia excluida hemos llegado a identificar un objeto general
del deseo, una unidad de medida del uso, y esto es precisamente, de manera
irénica, 1a posibilidad genérica del intercambio. El corazon del deseo no ¢s un

objeto, sino la posibilidad de intercambiar objetos.!®

La produccién, una vez realizada esta transmutacion de la desmesura,
avanza en su escalada ininterrumpida rompiendo todos los limites para
llegar a su fin, que es él mismo. Asi, Marx se presenta como el mas fiel
amante del capital, pero también como el mas resentido, ya que sabe que
en cualquier momento puede fenecer, y lo que €l busca, antes que nada,
es la produccion perenne; hacer estallar cualquier limite que amenace con
obstaculizar su camino:

Ahora, esta adoracion por la produccién tiene una razén. Lo que real-
mente se busca es la creacion no ya de objetos (ni siquiera del mundo),
sino del individuo, de un individuo “ommnilateral”, completo , que desarro-

18 1bid, pp. 235-236; aqui el analisis de Calasso es muy parecido al que hace Baudrillard en La
Critica de la Economia Politica del Signo, op. cit., donde se explica el funcionamiento de la sociedad
moderna a partir del valor de cambio signo, que es el paso que sigue al valor de cambio descrito por
Marx. El valor estid dado por la referencia al codigo y la serie a la que se pertenece, ya no por Ia
cantidad de trabajo abstracto impreso en el objeto. Es una especie de potlaich desvirtuado donde lo que
importa es el status que da el objeto y por tanto el sentimiento de pertenencia que proporciona.
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lle al maximo “la riqueza de la naturaleza humana”. En este momento
la equivalencia es absoluta: la produccion sin limites (ironia del sacrificio:
ahi donde se le pretende negar se realiza de manera absoluta) coincide to-
talmente con el desarrollo del hombre moderno. Pero este hombre ya no
puede ser nombrado, ya no existen cualidades que lo identifiquen como un
ser peculiar; ahora él también es puro intercambio: lo que cuenta ya no es
mas el hombre, sino la produccidn de la especie.

Terrible ironia que la emancipacion del individuo (no depender mas de
los dioses) sea, en realidad, la dependencia a un vacio todavia mas des-
piadado que el divino, ya que no hay posibilidad de culpar a nadie.

Este vacio se llama dinero. Es el doble que por fin se convirtié en
cosa, en la unica cosa que es todas las cosas. Aspira las cualidades y las
desvanece en el puro proceso de intercambiar. Ahora todo es divisible,
convencionalmente intercambiable. El dinero representa el suefio de todos
los sistemas absolutos: un objeto que equivale al todo, que vale lo mismo
que el todo o, mas aun, donde el todo, sin el poder de este signo, no seria
nada. Y lo mejor es que tiene una caracteristica nunca antes imaginable,
que solo la equivalencia ofrece: la totalidad ahora se puede llevar en el
bolsillo. Esto es posible gracias al fin de la analogia, al olvido de las co-
rrespondencias que residen en el caracter peculiar que la intercambiabili-
dad niega:

El dinero es el signo del representar, ¢l signo del predominio alcanzado por
¢l sistema del representar —o sea: de la convencion, de la sustitucion, del
estar en lugar de, de lo intercambiable— sobre ¢l sistema del corresponder
o sca: de la analogia del simbolo (en el sentido mistérico), de la no dis-
cursividad, de la asociacion, de la unicidad. El descubrimiento de Marx se
refiere a esto, al paso de valor de cambio de potencia periférica y marginal a
potencia primaria y central en el mundo moderno, su paso a potencia capi-
tal. Todas las formas de la vida reciben ahora la huella del cumplimiento de
este proceso, todas subsisten en el signo de valor de cambio. Cualquier re-
flexién sobre estructura y superestructura es puro blablabla (palabra inven-
tada por Céline), a punto para la Enciclopedia Soviética, una vez que se
haya adquirido este paso en sus implicaciones: no hay ninguna necesidad de
una sobreestructura que corresponda a una estructura condicionante. Basta
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decir que se vive en el signo del valor de cambio, y que el valor de cambio
es el nombre econémico de una fuerza que, en caso contrario, se¢ manifiesta
en la sustitucioén, en la convencidn, en ¢l representar en general, bajo todas

sus formas.®

La cualidad significa riesgo, peligro, desafio, lucha... y el mundo de la
digitalidad no puede convivir con ello porque ¢l sistema se vendria abajo.
¢, Cémo justificar la intercambiabilidad per se, si existe algo que se le opo-
ne? Es decir, el dinero absorbe todo, es plural... bueno, no exactamente,
podriamos decir que es una pluralidad de equivalencias, de pequeiias par-
ticulas neutras que remiten a un mismo vacio: el fin de las cualidades. Y
sin éstas da igual representar la pluralidad o no, porque es una pluralidad
de lo mismo , no el indice diferencial que establece la relacion del mundo
con lo otro y consigo mismo (ya que ¢l también es diferencia).

Pero no estoy hablando unicamente del dinero, también hablo de la
nueva medida universal de intercambio politico: La Democracia, ese su-
mum ultimo del fin de las cualidades que amenaza con imponer su logica
de manera inexorable. L.a democracia, espacio de lo plural, es basicamen-
te el espacio de la negacion de la diferencia. El razonamiento es el si-

_guiente: si la democracia representa el todo, si es el equivalente que todo
gobierno quisiera poseer, no puede existir algo que no coincida con e¢lla,
dejaria de ser democratico; seria algo que estaria cometiendo el mas atroz
de los crimenes: introducir un elemento que no pudiera ser homologado.
Y esto no significa ninguna apologia de los llamados sistemas politicos
autoritarios y totalitarios; por el contrario, es una critica que alcanza a to-
dos los sistemas que pretenden poner la parte por el todo. La unica dife-
rencia entre la democracia y los demas regimenes, es que ésta si cree que
es ¢l todo, encubriendo asi la lucha por el poder; mientras que los otros,
desde un principio, asumen como primera accién la negacién del otro, es
decir; mientras que estos luchan para negar al otro (que paraddjicamente
lo afirman en tanto lo reconocen como un enemigo a vencer, asi lo hagan
desde el resentimiento), la democracia simplemente se ocupa de disolverlo

19 Calasso, ibid., p. 244.
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en su indiferencia, eludiendo asi la lucha y con ello la tnica posibilidad de
reconocimiento. De esta forma es que podemos afirmar que la democracia
es la moneda que circula en el mundo actual, junto con el dinero, en su
aguerrida cruzada por la emancipacion del individuo.?°

Este individuo, el de la posthistoria, es el lumpen que tanto odiaba
Marx: ese hibrnido de ultima promesa y absoluto desencanto. Pero ja qué
se refiere Calasso con posthistoria? A la inversion del mundo, la absor-
cion de todo en una sola entidad: la sociedad. Nuevamente todo esta rela-
cionado con todo. Pero como ya se explico, es una relacion autista, des-
contextualizada o, mdas bien, histérica, que por miedo a ser seducida
quiere ser ella la unica seductora.?!

Y los entes que la habitan son esos individuos descritos por Stirner en
El Unico y su Propiedad. Representan la encarnacion del desencanto,
pero no del desencanto que profesaban los romanticos, sino del desencan-
to que se regodea sobre sus propias heces, las de nadie mas, es decir, es
un desencanto carente de nostalgia. No dependen de nada, son inicos, sin
memoria (excepto para el resentimiento, como demostré Nietzsche).

Sin embargo, ésta todavia es una version del hombre que podria tener
algo rescatable. Por lo menos viven la negacion cinicamente, sin mira-
mientos, sin la molesta pretension de justificar sus actos y su estupidez, y
eso ya es algo. Al contrario de ese otro grupo de individuos que surgen de

20 « . el Individuo es el polo correspondiente a ‘parte’ de la estructura del Todo; como tal parte
—o incluso particula, particular— tiene, por un lado, que estar sometida al Todo y recibir de él su
sentido y vitalidad, y, por otro, tiene que serle findamentalmente homogénea, es decir, no puede tener
mas diferencia con él que una diferencia de relacion; esta relacion no puede ser simétrica; entre los
distintos individuos-partes hay una igualdad fundamental, su relacion idéntica respecto al Todo, pero
diferencias funcionales segin los papeles que jueguen —o se les asignen— en la organizacién total”.
Savater, op. cit.,, p. 77.

21 «“Historia: las transformaciones (los hechos de los que hablan los libros de historia) se producen
contra un orden que se presenta como estable. Es un orden de sustancias, de correspondencias, de
analogias. Invisible, omnipresente, inevitable ¢je del mundo.

Posthistoria: las transformaciones estin implicitas en el cardcter experimental del orden, que
presenta dicho cardcter como estable.

La inmensa ingenuidad, que hoy podemos reconocer, en las numerosas personas que en el siglo
XIX acusaban a la nueva era de ‘materialismo’. Mientras que su gnosis, clandestina e imperiosa, da por
supuesto que todo es espiritu y que el espiritu es el mas dictil de los materiales™. Calasso, ibid., p. 250.
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la misma fuente: orgullosos de su autonomia, pero sin el suficiente empuje
para terminar de expulsar lo sagrado, lo transmutan inevitablemente en
nuevas creencias. Como sefiala Calasso, a Stirner se le podra perdonar
todo, excepto haber puesto en evidencia la beateria del mundo secular, el
intento fallido por acabar con lo sagrado, o, peor aun, mostrar como lo
secular se presenta como un fic deformado de lo sagrado.?

Por lo menos en la esfera de lo divino habia lugar para la herejia, ha-
bia algo que transgredir, el mal tenia un referente que le daba valor. Con
suerte y hasta los propios dioses s¢ ocupaban de acabar con nosotros. Es
decir, se tenia la opcion de dejar de creer. La gente piadosa a la que alude
Stirner ni siquiera duda, tiene una fe ciega en su incredulidad:

(Qué hay mas beato, en efecto, que un laico sano, tan arrogante y crédulo
respecto a sus principios? {...) ;Y los iluministas? Si realmente existicran
tendria que evitar en primer lugar la creencia en las luces. Ahi esta la nue-
va gente piadosa, ni siquiera protegida en su beateria por las mediaciones
ceremoniales, por el arcano pragmatismo de una iglesia. En lugar de por un
sacramento se dejan poseer por algunas mayusculas. La Sociedad, 1a Huma-
nidad, ¢l Hombre, la Especie (eran las que el siglo preferia y siguen flore-
ciendo actualmente, aunque se les hayan afiadido muchas mas). No saben
sobre que presupuestos actiian y no les gusta que se lo pregunte algin
irreverente sofista. Si se ven obligados a descubrirlo, ofrecen una vision
muy mezquina. Fragmentos de banalidades, arabescos de Topicos revisten
los zGcalos de sus principios y valores. Mejor que lo cubran con sus practi-
cas supersticiosas. No siempre son asesinas, a veces poseen cierta estipida

banalidad.??

El “4nico” es también el hombre del subsuelo de Dostcievski, como
también el hombre con que Cioran tanto se divertia en sus aforismos. Es
un reptil que se arrastra por los pasillos de su impotencia, causando estra-
gos cada vez que ve una diferencia que lo amenaza. Este hombre se en-

22 <“Nuestros ateos son gente piadosa’™, ibid., p. 265.

23 dem; ver ‘‘Acompafiamiento a la lectura de Stirner’’, Los cuarenta y nueve-escatones, op. cit.,
pp. 299-344.
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cuentra en todas partes, en las universidades, en las empresas, y de vez en
cuando sale a tomar el sol a la calle; pero basicamente vive ensimismado
en su estupidez, adorando todo aquello que le permite seguir arrastrando-
se. El caso mas grave se encuentra en los santuarios del saber, porque no
solo es gente piadosa, sino que son los nuevos sacerdotes, los iluministas
que describe Calasso. Y desde su caricaturesca imparcialidad, cubierta
por un gesto hieratico, resguardan su ignorancia de todo aquello que no
conocen, que no es cientifico. Pero su incredulidad es tan grande que aun
cuando alguien les pone de frente a la ciencia, la niegan porque nunca lo-
gran pasar el examen de comprobacion.

Esta es la beateria que impera hoy en dia en ¢l mundo. jRealmente son
unicos! Si tan sélo tuvieran la fuerza para fulminar el cosmos, para afir-
marse desafiando a los dioses, para hacer estallar el orden del sacrificio
en mil pedazos y vivir como ndmadas en los fragmentos que queden en el
aire, sin pretender después adoptar la estructura de lo sagrado —negando-
lo—, otra cosa seria. Por lo menos podrian vanagloriarse de un instante
majestuoso, y con ¢llo ganarse el respeto de los dioses.
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