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Resumen

Partiendo de algunas ideas centrales de la obra de Isaiah Berlin el propésito de este ensaye es poner de
manifiesto algunas de las complejas y sutiles relaciones que existen entre las ideas politicas, ordenadas
a la manera de sistemas de pensamiento y el quehacer politico. Siguiendo una secuencia histérico-
conceptual que el propio Berlin ha expuesto en diversas obras, se definen cuatro periodos fun-
damentales del pensamiento politico: 1. Monismo, 2. Pluralismo, 3. Iluminismo y 4. Critica de}
iluminismo. El ensayo intenta hacer patente la vigencia de estas diversas corrientes de pensamiento en
la politica de nuestros dias.

Abstract

Based on some central ideas of the work of Isaiah Berlin, the main objective of this essay is to expose
some of the complex and subtle relations that exist between political ideas, grouped together as a system
of thought and the political action. Following a historical and conceptual sequence, set forth by Berlin
in several of his works, the following four fundamental periods of politica! thought are established: ..
Monism, 2. Pluralism, 3. Itluminism, and 4, Critique of illuminism. The work tries to emphaSlze the
validity of these different currents of political thought in our days.

Berlin, nuestro contemporaneo, posee la capacidad de mostrar en su obra
dos cosas fundamentales: la influencia de las ideas en la historia, en la
vida; asi como la actualidad o caducidad de las ideas de otras épocas
en nuestro tiempo. Esta vision panoramica de la historia del pensamiento
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occidental le permite algo que es sumamente dificil de lograr como histo-
riador: tomar distancia respecto de las ideas que han moldeado nuestro
mundo, de las ideas que configuran nuestra propia sustancia social y
proponen su significado de la vida; de las ideas que constituyen las herra-
mientas basicas para interpretar lo que ha sido y es nuestra historia.

Estamos tan influidos por ellas que, al igual que la mesa en la que co-
memos todos los dias, las damos por conocidas, dejamos de percibirlas,
de reflexionar acerca de ellas, de cuestionarlas. Berlin se mueve con la
habilidad del zorro entre las ideas y nos las devuelve dotadas con nuevas
cualidades, las recibimos como si se tratara de las piezas olvidadas de
nuestra coleccion personal de objetos, después de haber sido pulidas y
restauradas. Las veriamos mas limpias y claras, pero también organiza-
das y acompaiiadas de una explicacién que las situaria en un orden histo-
rico y jerarquico, permitiéndonos comprenderlas, dentro de las peculiares
y complejas relaciones que guardan entre si.

Berlin muestra la vida de las ideas con una gran claridad y una maes-
tria tal, que son expuestas con esa “apariencia de objetividad” que ha elo-
giado Vargas Llosa.! A ello contribuyen dos tradiciones de las que participa:
la sutileza de pensamiento, propia de su herencia judia europea y la gran es-
cuela historica inglesa que ha dado un buen mimero de los mejores historiado-
res modernos y contemporaneos. Berlin, ademas, reflexiona sobre los dilemas
fundamentales de nuestro tiempo: los expone, los ordena y los discute. La
perspectiva de la historia de las ideas se lo permite y, justamente, esos nu-
dos gordianos del mundo actual son los que ha comenzado a desanudar.

Para poder interpretar con sistematicidad la obra de Berlin es necesa-
rio proponer una secuencia histérica que apoye la secuencia conceptual.
Pero, antes que nada, se debe responder a aquel que se pregunta: ;por qué
ir a la historia de las ideas para enfrentar los dilemas politicos actuales?
El propio Berlin lo explica al mostrar que los dos factores que han dado
forma a la histonia de este siglo son el desarrollo tecnoldgico y las gran-
des.tormentas ideologicas. Las revoluciones, las tiranias totalitarias de

1 Cfr. “Un héroe de nuestro tiempo”, presentacion de Isaiah Berlin, El erizo y la zorra, Barcelona,
Muchnik Editores, 1981.
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derecha y de izquierda, la guerra de exterminio, ¢l nacionalismo y el ra-
cismo, la intolerancia religiosa, fendmenos todos justificados con inmen-
sos aparatos ideoldgicos y propagandisticos han moldeado el rostro del
siglo XX. Ahi radica la fuerza de las ideas, dice Berlin:

...estos grandes movimientos se iniciaron con ideas en las cabezas de la
gente: ideas acerca de lo que han sido las relaciones entre los seres huma-
nos, de lo que podrian ser y deberian ser... esas ideas llegaron a transfor-
marse en nombre de la vision de cierta mefa suprema depositada en la men-
te de los lideres, sobre todo de profetas que contaban con ejércitos en su
apoyo. Tales ideales son la sustancia de la ética.?

Coincido punto a punto con Berlin. Dificilmente podria caracterizarse
con mayor claridad el nudo politico decistvo de nuestra época. Primero
tenemos ideas que fundamentan y dan sentido a la accién politica, ideas
que tienen la capacidad de movilizar a grandes masas hacia la realizacién
de objetivos politicos y/o militares. Enseguida vemos que estas ideas son
preconcepciones de un deber ser de la organizacion social y politica.
Existe ya una meta predeterminada que da sentido a la accién politica y
a la cual estan subordinados la vida y su sentido fundamental. Estas
ideas son los valores morales que justifican, que han justificado, a lo lar-

' go de nuestra historia, las mas terribles atrocidades en nombre de “valores

superiores”, en nombre del “Bien” y su realizacion. Son, finalmente, las
ideas que han permitido la subordinacion de las metas particulares y de
pequeiios grupos a los grandes objetivos generales y abstractos; son tam-
bién las ideas que han permitido el sacrificio de la vida real y presente, en
nombre de metas futuras, promesas de paraisos terrenales que lograran,
en un futuro, la implantacion final de la sociedad ideal, la erradicacion del
“Mal”, la realizacion del “Bien”. Deliberadamente escribo bien y mal en-
tre comillas, porque sé, como he mostrado en otra parte, que estas defini-
ciones €éticas son arbitrarias y contingentes.’

2 «Arbol que crece torcido”, Vuelta, México, 1992, p. 13 (cursivas nuestras).

3 Cfr. Al filo del milenio, nihilismo, escepticismo, religiosidad, México, UNAM, 1994, pp. 45-67.
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A pesar de que en la modernidad los valores morales se han secu-
larizado, no han dejado de ser el sustento de la accion politica. Este feno-
meno histdrico configura, en su conjunto, la impronta nihilista de nuestra
época y, mas aun, de la cultura de Occidente. Entendiendo por nihilismo
la negacion de la vida —y de su realizacion plena, aqui y ahora— en y
por los valores morales abstractos que se situan por encima de ella, sa-
crificandola y sometiéndola. La vida adquiere un valor de nada, pierde su
valor frente a una moral que se sitia por encima de ella y la niega. Antes
que la vida esta “la realizacion del Bien”. De esa manera la vida es depre-
ciada y negada, subordinada a conceptos abstractos y arbitrarios de un
deber ser que la conciben como superflua ¢ intrascendente. Introducimos
asi una primera nocion de nihilismo que complementa —como el erizo a
la zorra— la nocién de Berlin sobre el nihilismo, que se refiere, mas bien,
a una segunda forma, derivada de la primera, y que se define por ¢l aban-
dono de toda moral, el desprecio hacia cualquier clase de valores superio-
res, el taedium vitae, la deposicion de toda voluntad vital afirmativa. Ta-
les manifestaciones del nihilismo son complementarias y caracterizan la
terrible herencia de nuestra historia, de nuestra época.

Frente a esos valores Berlin opone la tolerancia, el pluralismo, el res-
peto y la proteccion de la vida, en su sentido amplio y abierto. Con esta
finalidad Berlin apela a valores morales humanos, en un sentido positivo,
que estan también presentes dentro de la tradicion occidental y que nos
permiten una politica tolerante y pluralista.’

Berlin abre la posibilidad de la diferencia y de la convivencia de esas
diferencias dentro de ciertos limites que nos permitan estar a salvo —una
vez que hemos aprendido de los horrores de la guerra y el totalitarismo—
de las ideologias para las cuales el fin justifica los medios, cualesquiera
que éstos sean. Me uno decididamente a este esfuerzo tolerante y pluralista,
sin embargo, no dejo de preguntarme: ;jcOmo revertir, como transformar ese
sentido nihilista sustantivo que domina a la civilizacién actual?

Después de Michel Foucault ya no podemos concebir al poder como

4 Cfr. Isaiah Berlin, op. cit., “La unidad europea y sus vicisitudes”, pp. 217-253.
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puramente negativo, como una mera dominacién, totalmente ajena a los
dominados. Por el contrario, estamos obligados a comprender, de cara a
los dilemas de nuestro tiempo, las formas y mecanismos diversos median-
te los cuales el poder se extiende a todos los niveles de la sociedad, los
procesos mediante los cuales el conjunto de la sociedad participa y, de va-
riadas formas, posibilita el surgimiento y desarrollo del totalitarismo y la
violencia. Tenemos que explicar ¢cdmo surgen y se consolidan las ideas,
los valores que justifican y fundamentan el uso y abuso de la violencia en
nombre de una causa universal, nacional, racial o religiosa.

No obstante la aparente diversidad tematica de su obra, Isaiah Berlin
emprende de manera sistematica la tarea de rastrear, cuidadosamente, las
fuentes de las ideas fundamentales del pensamiento occidental, asi como
también se encarga de explicar los origenes y fundamentos de esas ver-
tientes conceptuales y su influencia en ¢l curso de Ia historia. Por lo me-
nos, los tres primeros volimenes de sus Selected Writings tratan explici-
tamente de estas cuestiones. Eso nos permitiria ordenar lo mas importante
de su pensamiento en una veintena de proposiciones teoricas. De sus hipé-
tesis tedricas se derivan consecuencias €ticas para la vida politica de
nuestro tiempo. Nos corresponde mostrar la secuencia molesta, el lado
oscuro del pensamiento occidental, que complementaria una secuencia
genealogica, paralela, de la tolerancia y el pluralismo. Esta intencién no
es ajena a Berlin, quien, en el ensayo que hemos citado acerca de la uni-
dad europea, manifiesta esa intencion:

Hoy por hoy es un lugubre lugar comun afirmar que ningun siglo ha visto
tan implacable y sostenida masacre de seres humanos como el nuestro.
Comparadas con €l, incluso las guerras religiosas y las campaiias napole6-
nicas parecen limitadas y humanas... Vivimos una €poca en la que ideas po-
liticas que fueron concebidas por pensadores fanaticos —algunos de los
cuales merecieron muy poca consideracion en su momento— han ¢jercido
una revolucionaria influencia en la vida de los hombres, mas violenta que
nunca desde el siglo XVII.?

3 Ibid., p. 217.
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Enseguida, el autor manifiesta su intencion de poner a discusion las
ideas que estan en la raiz de ese desarrollo, crecientemente violento, de la
civilizacion actual. De ahi parte a una periodizacion de esas ideas, cuyos
momentos principales serian: '

I. Una primera etapa de la civilizacion en la cual se pensaba que exis-
tia una verdad unica e indivisible que permitia comprender al cosmos, a
la vida y a la sociedad. Ya sea que la fuente de este conocimiento fuese /a
revelacion religiosa como en las culturas hebrea, cristiana y musulmana
o que fuese la razém como en las culturas clasicas greco-latinas, la
confiaza profunda en esa verdad y en toda politica sustentada en ¢lla
constituia el denominador comiin. Estas ideas descansaban en tres supues-
tos comunes:

a) “Todas las preguntas genuinas deben tener una sola respuesta ver-
dadera, mientras que las demas son necesariamente erroneas’;

b) “Debe existir una ruta confiable hacia el descubrimiento de esas
verdades”™; ‘

¢) “Una vez halladas las respuestas verdaderas, deben ser necesaria-
mente compatibles entre si y constituir un todo nico, pues una verdad no
puede ser incompatible con otra”.$

Llendo mas alla, Berlin descubre y muestra una relacion fundamental
entre la concepcion de la verdad y toda la configuracion de la organiza-
cién social y politica de la sociedad. Es decir, este discurso epistemolégi-
co supone una ontologia y una ética:

Esta suerte de omnisciencia era la solucion al rompecabezas cosmico. En el

terreno de la moral, podriamos concebir entonces como deberia ser la vida

perfecta, que se fundaria en la correcta comprensién de las reglas que go-
“biernan el universo.’

S Ibid., p. 18.
7 Ibid., pp. 18-19.
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Dificilmente podriamos negar que los movimientos y pensadores me-
sianicos, utopicos y revolucionarios —de la Antigiiedad a nuestros dias— no
compartan de alguna forma esta matriz platonica de pensamiento. No
obstante una categorizacion mucho mas sutil y compleja, la aparicién de
una concepcion que relativiza los valores y los sitia en contextos histori-
cos determinados y dentro de un desarrollo y un sentido llamado dialéctico
de cambio, Hegel y Marx comparten la idea de una finalidad de la histo-
ria, inherente a su propio desarrollo, participan de esta misma nocién
teleoldgica de la historia. Todas estas corrientes diversas coinciden en
que llegara el momento en el cual la humanidad tomara el destino en sus
manos, dejando de estar sometida a las fuerzas ciegas de la naturaleza y
de la historia que la han dominado, logrando, finalmente, controlarlas y ar-
monizarlas. En es¢ sentido Berlin concluye:

...no era imposible concebir que tal paraiso terrenal fuera posible; y a la par
que concebirlo podriamos... procurar dirigirnos hacia €l. Esto se encuentra
en el nicleo del pensamiento ético, de los griegos a los visionarios cristia-
nos del medioevo, del Renacimiento al pensamiento progresista del siglo
pasado; y de hecho, hay muchos que creen en ello actualmente.®

Para Berlin la nocion de una totalidad perfecta, de una solucién final
en la que todo lo bueno coexiste, es no sélo inalcanzable sino tedricamen-
te incoherente. Esta concepcion utdpica y escatologica de la historia es
excluyente y pretende negar nuestro lado oscuro: la inevitable existencia
de lo que de diversas maneras se ha definido como: “el Mal”. Creo, junto
con Nietzsche que, siendo el pasado infinito, como lo es, el mundo, si tu-
viese una finalidad, ya la hubiera alcanzado desde hace mucho tiempo.

Seguidamente, Berlin expone las consecuencias, las temibles conse-
cuencias de una forma tal de pensar:

La posibilidad de una solucién final —incluso si olvidamos el terrible signi-
ficado que estas palabras adquirieron en tiempos de Hitler— resulta ser una

8 Ibid., p. 20.
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ilusion; una ilusién muy peligrosa. Pues si uno en verdad cree que semejan-
te solucidn sea asequible, entonces, seguramente, ningin precio sera lo sufi-
cientemente alto para alcanzarla: hacer a la humanidad justa, dichosa,
creativa y armoniosa para siempre —;cual podria ser un precio demasiado
alto para pagarlo? Para hacer un omelette asi, seguramente no hay limite en
el numero de huevos que hay que romper— tal fue la creencia de Lenin, de
Trotski, de Mao, y hasta donde sé de Pol Pot.®

Todo justificado por ¢l ideal, de cuya realizacion nada podemos saber,
de lo tinico que podemos estar seguros, dice Berlin, es de la realidad del
sacrificio que la busqueda del ideal exige. En la modernidad, relataba
Alexander Herzen, refiriéndose ironicamente a las revoluciones de 1848,
ha surgido una nueva forma de sacrificio: ¢l sacrificio de los seres huma-
nos en los altares de la abstraccion.

I1. Una segunda gran linea de pensamiento se abre con aquellos teori-
cos que descubren y comprenden la posibilidad de coexistencia de concep-
ciones diversas y ain divergentes de la nocion de verdad. Nace la diferencia
como categoria que permite localizar y comparar cuerpos conceptuales diver-
SOS y, en ocasiones, opuestos.

a) Asi, aunque Maquiavelo no es todavia un pensador pluralista, es
plenamente capaz de mostrar la diferencia de los valores cristianos medie-
vales y los valores paganos de las culturas clasicas greco-latinas, en tér-
minos de la mayor eficacia politica de los valores clasicos para crear una
republica fuerte. En cambio, veia en los valores cristianos, signos de de-
cadencia y debilidad que impedirian a los gobernantes sostener un Estado
de tipo romano, como era lo deseable —desde su punto de vista. Berlin lo
explica de manera muy sencilla y precisa:

Creo que tal vez Maquiavelo haya sido el primero en reconocer la posibili-
dad de dos sistemas de valores opuestos, el cristiano y el que conviene lla-
mar pagano. No ofrece un criterio abarcador para determinar la eleccion en-

? Ibid., p. 30.
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tre ambos. No dice que uno sea superior al otro. Esta claro que prefiere los
valores de la Roma pagana, pero no condena ni critica a la cristiandad...'°
Pero Maquiavelo plantea ademas de lo anterior, la nocién de virtudes cris-
tianas —humildad, aceptacion del sufrimiento, desapego del mundo, espe-
ranza de salvacion en un mundo futuro— y destaca que si un Estado de tipo
romano hubiera de establecerse —como €l lo promueve abiertamente—- estas
cualidades no lo favorecerian: quienes vivan segun los preceptos de la mo-
ral cristiana seran pisoteados por quienes buscan sin escrizpulos el poder..."!

Berlin narra de que manera la lectura de Maquiavelo lo sacudio, soca-
vando su anterior suposicion, basada en la philosophia perennis, de que
no podia haber conflicto entre los objetivos y respuestas verdaderos a los
problemas medulares de la vida. Para ¢l, la importancia de Maquiavelo
radica, ademas de otras razones, en que plantea con claridad la posibili-
dad de aceptar la existencia de conflictos de valores, de luchas entre sis-
temas de valores.

b) Vico, a quien Berlin ha dedicado varios ensayos y comentarios
en sus entrevistas, tiene una gran importancia porque, ademas de ser el
primero, segin el autor, en entender qué es la cultura humana, reflexiond
de manera importante sobre las diferencias culturales y sus origenes. Se
mnteresd en comprender la sucesiéon de las culturas humanas:

...cada sociedad tenia, segin €I, su propia vision de la realidad, de! mundo
en que vivia, vision de si misma y de sus vinculos con €l pasado, con la na-
turaleza, con Io que ¢lla perseguia. Y esa vision de una sociedad se transmi-
te en todo lo que sus miembros hacen , piensan y sienten —y se expresa y
encarna en las clases de palabras, en la forma del lenguaje que hablan, en
las imagenes, las metaforas, los modos de culto, en ias instituciones que ge-
neran, ¢osas que encarnan y expresan su imagen de la realidad y del lugar
que ocupan en ella; imagen por medio de la cual subsisten,!?

19 Isaiah Berlin en didlogo con Ramin Jahanbegloo, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993, p. 77.
W yoc. cit, Arbol..., p- 21.

12 rpid, p. 22; Cfr. también, Contra la corriente, México, FCE, 1992 y Loc. cit., Isaiah Berlin en
didlogo..., 55 y ss.
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Berlin ve en Vico, mas que un iniciador de la teoria del relativismo
cultural, un precursor del pluralismo, debido a que su distincion de las
culturas atendia mas a las diferencias que a las similitudes, sembraba, de
¢sa manera, la semilla del pluralismo —no obstante que no se le prestd
atencion a su obra sino hasta el siglo XIX.

Herder sucede y acompaiia a Vico en esta empresa. De acuerdo con
Berlin, Herder fue mas alla, comparé las culturas nacionales de diversos
paises y periodos, sosteniendo que cada sociedad tiene su propio centro de
gravedad, diferente de los demas. Cada cultura posee su propio estilo
de vida que sc refleja en todos y cada uno de los aspectos de la vida.
Esto es lo que entiende por pluralismo, al considerar a ambos como pen-
sadores que abren ese horizonte:

...1as perspectivas de Herder y de Vico... son lo que deberia llamarse
pluralismo —es decir, la nocion de que existen muchos fines diferentes que
Ios hombres pueden perseguir y, no obstante, ellos seguiran siendo total-
mente racionales, totalmente humanos, capaces de comunicars¢ y compren-
derse, y de obtener luz uno del otro..."

Debemos considerar en un sentido laxo y relativo los conceptos de
“racional” y “humano” que Berlin utiliza, pensando que provienen de la
cultura occidental, impregnada, desde la Antigiiedad clasica, de regio-
nalismo: de eurocentrismo.

III. La Tlustracion es €l momento decisivo para la constitucion del
pensamiento europeo como discurso racional. Sefialada por infinidad de
autores, entre los contemporaneos mas importantes, Foucault —que ha
dedicado una parte significativa de su obra a estudiarla— también por
Adomo y Horkheimer —que llevan a cabo la critica mas sistematica de su
discurso— como la época de la plena explicitacion del racionalismo y el
antropocentrismo europeos.

Berlin ha mostrado, sin lugar a dudas, el sitio central que ocupa la

13 Ibid., p. 24.
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Ilustracion en la historia del pensamiento occidental, sin embargo, se ocu-~
pa mas de los autores criticos de la Ilustracién que del iluminismo, pro-
piamente dicho, pues como él mismo confesé en uno de sus didlogos con
Ramin Jahanbegloo, le interesan mas los autores que critican las ideas en
las que €l cree que los que las defienden.' Esto no obsta para que no se
interese en definir las lineas generales del proyecto iluminista:

La proclamacién de 1a autonomia de ia razén y los métodos de las ciencias
naturales, basados en 1a observacién como el inico método de conocimiento
digno de confianza, y el consiguiente rechazo de la autoridad de la revelacion,
las escrituras sagradas y sus aceptados intérpretes, tradicion, prescripcion, y
toda fuente de conocimiento no racional y trascendente... Las doctrinas cen-
trales de los progresistas pensadores franceses... descansaban en la creen-
cia... de que Ia naturaleza humana era fundamentalmente 1a misma en todos
los tiempos y lugares... 1os seres humanos podian ser definidos como una
especie... que habia metas humanas universales; que una estructura 16gica-
mente conectada de leyes y generalizaciones susceptible de demostracion y
verificacion podria ser construida y remplazar la cadtica amalgama de igno-
rancia... supersticion, prejuicio, dogma, fantasia y, por encima de todo, e}
“error interesado” mantenido por los gobernantes del orbe ...Se creyo poste-
riormente que métodos similares a los de la fisica newtoniana, que habia lo-
grado grandes triunfos en el reino de la naturaleza inanimada, podrian ser
aplicados con igual buen €xito a los campos de la ética, la politica y las re-
laciones humanas en general... una vez que esto se hubiera efectuado se ba-
rrerian sistemas legales y politicas econdmicas irracionales y opresivas al
ser sustituidas por el gobierno de la razén, el que rescataria a los hombres
de la injusticia y 1a miseria politica y moral y los pondria en la senda de la
sabiduria, la felicidad vy la virtud."?

Sabiendo lo dificil que es exponer de manera sencilla ideas complejas,
sorprende la capacidad de Isaiah Berlin para hacerlo. El arte de un maes-
tro radica en hacer parecer que lo dificil es facil.

Y op. cit, p. 105.
'3 Contra la corriente, pp. 59-60.
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Este pensamiento fundamental de la Ilustracién marco un hito en la
historia, abriendo la perspectiva completa de un nuevo paradigma de ver-
dad que se sustentaba en la reduccién del saber a lo racional y en el des-
plazamiento definitivo de Dios, del centro de la existencia humana, si-
tuando al hombre y su pretendido dominio sobre la Naturaleza en el lugar
de Dios. Racionalismo y antropocentrismo, los nuevos pilares del pensa-
miento humano.

Berlin ¢s bastante ¢xplicito respecto de cudles son sus coincidencias
con el pensamiento 1luminista, démosle la palabra:

Soy fundamentalmente un racionalista liberal. Me identifico profundamente
con los valores predicados por pensadores como Voltaire, Helvetius, Hol-
bach, Condorcet. Tal vez fueran demasiado estrechos, y muchas veces se
equivocaron respecto a los hechos de la naturaleza humana, pero eso no
mengua su condicion de grandes liberadores. Liberaron a la gente de diver-
sos horrores, del oscurantismo y el fanatismo, de enfoques monstruosos. Se
opusieron a la crueldad, a la opresién, libraron la lucha apropiada contra la
supersticion y la ignorancia y contra muchas cosas que arruinaban la vida
de la gente. Por eso estoy de su lado. Pero son dogmaticos y demasiado sim-
plistas. Si me interesan los puntos de vista de la oposicién es porque creo
que comprendiéndolos uno afirma su vision; los enemigos inteligentes y do-
tados de la Ilustracion suelen sefialar las falacias y vacuidades de su pensa-
miento. !¢

IV. La critica del illuminismo —y de sus discipulos racionalistas de
los siglos XIX y XX—, de sus ideas fundamentales y de las consecuencias
que ¢stas tuvieron para la historia modema y contemporanea es muy ex-
tensa y llega a nuestros dias, comprende a muchos de los mas importantes
poetas, artjstas y filosofos de finales del siglo XVHI a los albores del XXI.
La primera generacion de criticos del 1lluminismo es decisiva, la componen
quienes han sido los grandes maestros del arte modemo, los romanticos,
monstruos como Hélderlin y Novalis. Como bien dice H. Honour debiéra-

16 Loc. cit., Isaiah Berlin en didlogo..., pp. 97-98.
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mos hablar de Romanticismos, debiéramos hablar en plural mas que del
sustantivo singular. En contra de lo que se ha creido comunmente, el Ro-
manticismo no es simplemente una reaccion, un movimiento contestatario
respecto de un pensamiento dominante existente, sino, simultaneamente,
un movimiento afirmativo de nuevos valores. La conciencia de la distan-
cia creada por la civilizacion entre ¢l hombre y la naturaleza, como en los
paisajes de Caspar David Friederich. La potencia colosal, incontrolable y
misteriosa de las fuerzas naturales de cara a las limitadas capacidades hu-
manas para comprenderlas y dominarlas como en la pintura de Joseph
William Mallord Turner. La importancia de las sociedades salvajes, lgja-
nas y poco comprensibles desde la perspectiva de la Razén. Las sutiles
verdades descubiertas por la voz de la intuicién. La rica gama de las emo-
ciones como ampliacion del horizonte vital. La verdad del amor, mas po-
deroso que la muerte. La complejidad y sabiduria de los mitos de cara
a la parca frialdad de la ciencia. La recuperacion de Ia riqueza poética y
humana de las épocas pasadas. La fuerza de lo extraordinario y sobrena-
tural. El valor de los suefios y sus ensefianzas. La importancia de la ima-
ginacién y la creatividad. La mistica del valor y la entereza, el impulso
hacia la aventura, el elogio del generoso riesgo...

El Romanticismo es tan vasto y ha abierto tantas posibilidades para la
experiencia que si de algo puede ser calificado es de verdaderamente
pluralista. Ha influenciado de una u otra manera a los artistas mas im-
portantes de los ultimos dos siglos, por no hablar de la historia de las
ideas, en este sentido cabe mencionar a dos de los fildsofos mas importan-
tes de nuestra era: Nietzsche y Heidegger.

Otro asunto diferente es el de la influencia del Romanticismo en la po-
litica y en la vida cotidiana. Berlin deslinda claramente estas esferas, en
detrimento de la politica, como a mi juicio debe hacerse. Un cierto discur-
so romantico deformado y extrapolado dio pie, efectivamente, a la justifi-
cacion del lider y sus excesos, a su mitificacion con fines autoritarios,
apuntalé también al mito de la raza y la nacion, pero, como bien dice el
propio Berlin:

Nunca debiéramos culpar a nadie por 1o que un dia pueda derivarse de su
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pensamiento. Es ridiculo echarle a Hegel la culpa del nazismo, y sin embar-
go hay quien lo hace.?’

Hay algo extraordinariamente inteligente y original en el ensayo de
Berlin acerca del Romanticismo: el olfato del zorro que le permite rastrear
dos conceptos decisivos que cobran un sentido completamente nuevo con
el Romanticismo y sus seguidores: vida interior y voluntad —de los que
Berlin hace una minuciosa genealogia.'®

Los valores romanticos tuvieron una influencia poderosa en la vida de
los jovenes de su tiempo, dice Berlin:

...para fines del siglo XVIII y principios del XIX encontramos un violento
desprecio de las reglas y las formas... demandas apasionadas por la libertad
de expresion de grupos, movimientos e individuos en toda direccion. Los
estudiantes idealistas de las universidades alemanas no tenian ningin interés
en metas como la felicidad, 1a seguridad o el conocimiento cientifico, la estabi-
lidad politica y econémica y la paz social... Para los discipulos de la nueva fi-
losofia, el sufrimiento era mas noble que el placer, el fracaso preferible al
éxito mundano que tenia algo de miserable y oportunista y que seguramente
podia obtenerse sélo al costo de traicionar la integridad personal, 1a inde-
pendencia, la luz interior, la vision ideal interna. Creian que las minorias y
especialmente todos los que sufrian por sus convicciones eran los deposita-
rios de la verdad, y no las mayorias inconscientes... que la sinceridad, la
autenticidad y la intensidad del sentimiento, y sobre todo el desafio —que
involucraba la lucha perpetua contra las convenciones, contra las fuerzas
opresoras de la Iglesia, el Estado y la sociedad filistea ...eran valores sagra-
dos ... Estos hombres fueron campeones no del sentimiento en contra de fa
razlén sino de otra facultad del espiritu humano, fuente de toda vida y acti-
vidad, heroismo y sacrificio, de nobleza e idealismo... la orgullosa, indoma-
ble, incontenible voluntad humana.'?

Habra que distinguir también aqui la distancia existente entre arte y
7 bid., p. 99.

S P apoteosis de la voluntad roméntica”, en Arbol que crece torcido.
19 Ibid., pp. 263-264.
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vida cotidiana, entre arte y moda. Para concluir este fragmento, recordar
a Schiller que creia que la unica posible salvacion del hombre esta en el
reino del arte. |

Este recorrido por la historia de las ideas —guiado por Isaiah Berlin—
nos permite ver cuanto de estas ideas estd alin vivo en este momento y
forma parte sustantiva de los dilemas verdaderos, crudos y reales de nues-
tro tiempo: la supervivencia de las filosofias de la salvacién en sus ver-
tientes laicas y religiosas; la inercia del racionalismo frio, de la fe acritica
en la ciencia y la técnica modernas y sus consecuencias devastadoras para
la vida en el planeta; la lucha entre la vision tragico-poética y el nihilismo
activo. El desencanto respecto del mito del progreso y el nihilismo pasivo.
Las nuevas amenazas de la guerra y la violencia. La nueva inercia totali-
taria de las sociedades democraticas, donde por obra de fuerzas anénimas
la sociedad pierde su capacidad de intervencion real en las decisiones po-
liticas frente a la gran concentracion de poder econdmico y politico en las
élites, al lado de la eficacia integradora del consumo como mitificacion de
la libertad.

No sé st haya respuesta. Pero si puedo decir que tengo el derecho,
como cada uno de nosotros lo tenemos, de reflexionar sobre estos dilemas
con libertad y de expresar esta reflexion. En ese terreno coincido con
Berlin: sélo un esfuerzo de tolerancia y aceptacion del pluralismo pueden
sentar las bases de una solucion pacifica y sensata. Y aunque rechazo la
violencia, no s¢ si una solucion pacifica sea posible para nuestro mundo,
espero que si, existen intereses muy poderosos que estan en contra de la
paz. Solo espero que seamos lo suficientemente fuertes y habiles para so-
brevivir y salvar al planeta azul sin guerras y sin holocausto.
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