DE LA POLITICA COMO SACRIFICIO

Arturo Sahtillana Andraca

Resumen

El ambito de la politica toca las mas diversas esferas de la vida cotidiana: lo artistico, lo ético, lo
econémico, lo pedagégico, lo erédtico, etcétera. Quienes detentan el poder influyen en las més variadas
decisiones de los individuos. La politica ha rebasado las determinaciones conceptuales y ha volcado su
quehacer al arte.

La politica estd en la anticipacién, en los olores, en los rostros, en los movimientos corporales, en las
grandes avenidas y en los supermercados. La politica es a su vez el arte de curar. Y si la politica cura, es
porque se parte del axioma de la herida. En medio de la herida se halla el sacrificio. La politica es el
paliativo de la destruccion indiscriminada. Es, en otras palabras, la racionalidad de la destruccién. La
politica crea consensos y establece convenciones, el fin: la legitimidad. La politica mantiene vivo lo
sagrado porque lo necesita para conquistar el poder.

La politica es una forma extremosa de vivir el mundo sacrificial de lo erético. La erética es la
iniciacion del buen politico. Quien sabe acariciar sabe llegar. Quien domina la palabra del amor, ha de
lograr refugios insaciables de politica; ha de lograr, por tanto, el reconocimiento de los limites.
Precaucién frente al totalitarismo.

Abstract

The scope of politics touches the most diverse spheres of everyday life: the artistic, the ethical, the
economical, the pedagogical, the erotic, etc. Those who hold power influence the most varied decisions
of individuals. Politics has exceeded conceptual determinations and has overturned its task towards art.
Politics is in anticipating, in smells, faces, corporal movements, big avenues and supermarkets.
Politics is on its turn the art of healing. And if politics cures it is because one starts from de axiom of
the wound. In the middle of the wound sacrifice is found. Politics is the palliative of indiscriminate
destruction. It is, in other words, the rationality of destruction. Politics creates consensus and establishes
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conventions, in fine: legitimacy. Politics maintains alive the sacred because it needs it to conquer power.

Politics is an extreme way to live the sacrificial world of the erotic. Erotic is the good politician's
initiation, He who knows how to caress knows how to arrive. He who dominates the word of love will
accomplish insatiable shelters of politics, will therefore accomplish, the recognition of limits. Precaution
against totalitarianism.

Del sacrificio venimos y en polvo nos convertiremos

“Del sacrificio venimos y en polvo nos convertiremos™. A la luz del sacri-
ficio ¢l polvo biblico adquiere una dimension cosmolégica. El polvo, tan
despreciado en nuestra cotidianidad, es el residuo del ser que nos pone en
contacto inmediato con la naturaleza. El polvo es el vinculo mas estrecho
entre la materia orgénica € inorganica: es residuo del ser en tanto guarda
un extremo equilibrio con el no ser. Mientras ¢l polvo aparece como su-
ciedad e impureza, nuestros propios ojos se hallan en una situacion lasti-
mera frente al polvo: el polvo es una realidad antropologicamente sa-
crificial, es el destino ineludible, anquilosado en el vientre de nuestra
madre natura. '

Polvo y sacrificio se identifican en cuanto surge, desde un estrepitoso
momento del caos, la materia organica. En el mundo inorganico el caos
era orden y viceversa, la armonia del cosmos no requeria —como habria
de requerir mas adelante— del sacrificio. El tiempo no era mas que per-
petuidad de quietud. El cosmos era asi lo absoluto, ente y ser, movimiento
y permanencia, orden y desorden, era lo diferente indiferenciado.

El Big Bang, de donde emana el tiempo fenomenoldgico, es una ener-
gética explosion de polvos. Hoy en dia los fantasmas de estos primeros
polvos contindan merodeando en la tinta escultdrica de los poetas: un
ejemplo es el polvo muerto pero luminoso de las estrellas. Las estrellas
representan la memoria proyectada del Big Bang, nosotros somos una
consecuencia arritmica.

El sacrificio nace asi con el movimiento. El Big Bang es ¢l primer artifice
del movimiento, es, para decirlo con Prigogine el suceso por excelencia. “Un
suceso no puede, por definicion, ser deducido de una ley determinista; im-
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plica, de una u otra manera, que Io que se ha producido “hubiera podido™
no producirse y, por ello, remite a posibles que ningiin saber puede redu-
cir.”! El Big Bang arrastra al sacrificio justamente por el mimero de posi-
bilidades al infinito que de ¢l se derivan. Una relacién causa-efecto es, en-
tonces, doblemente sacrificatoria: primero, porque la causa tiene una
condicion efimera determinada por ¢l efecto, dicho en otras palabras, los
efectos existen en tanto sacrifican causas; en segundo lugar, una relacion
causa-efecto sacrifica un sin fin de posibles causas y posibles efectos.
Este altimo es un sacrificio azaroso y por supuesto magico.

Fuecron los primeros alientos del vientre de nuestra madre natura los
que imprimieron un golpe de suerte al azar. En el mar se sintetiza ¢l eter-
no retorno, Eros y Tanatos: €l orden convertido en sacrificio.

El Big Bang despidié miltiples movimientos. Nosotros hemos sobrevi-
vido a algunos de ellos. Incluso, a pesar de ser el efecto millonésimo de
millonésimas posibilidades, nos hemos tenido que afianzar de polvos to-
davia mayores: los dioses.

Los dioses son polvos miticos. Carecen de movimientos propios. Nues-
tros multiples sacrificios han sido su combustible. Las apariencias pue-
den, no obstante, ser engafiosas y voltear la realidad: hacernos creer un
sacrificio de los dioses. Este ultimo es el papel hermeneutico del polvo
original.

Para los hombres de hoy, el Big Bang y la evolucion del Universo forman
parte del mundo donde el mismo titulo que ayer lo hacian los mitos de la
creacion. ;Como juzgar a priori qué “es” el hombre, cuales son los concep-
tos pertinentes para definir su identidad, si ya la identidad de un sistema fi-
sico-quimico es relativa a su actividad?

El mito no es per se. El parametro del mito es el sacrificio. Las verdades
son tan relativas como las posibilidades sacrificiales de donde provienen. El
sacrificio es el unico absoluto de donde podemos partir relativamente; es el

! Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, Entre el tiempo y la eternidad, Madrid, Ed. Alianza, 1990,
p- 53.
2 Ibid., p. 73.
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puns de partida de la vida y comprende, de entrada, un sinniimero de orige-
nes; éstos se dividen en sacrificadores y sacrificados.

Nuestra presencia en ¢l mundo tiene su fundamento ultimo en las con-
secuencias fisico-quimico-biologicas del Big Bang: somos la prolongacion
de un golpe de azar, nuestro devenir es, pues, un retorno a la armonia de
la cual partimos: al Nirvana. El Nirvana es en €l homo saphiens contra-
diccién. Si consciente o inconscientemente, como bien lo describié Freud,
buscamos en la vida la quietud del Nirvana, es porque nos hallamos
inmersos en la voragine de la contradiccion. Los principios psiquicos —y mas
alla de psiquicos, existenciales— del placer y el dolor, de la vida y la muerte,
son la sustancia de nuestras contradicciones. De esta contradiccion hasta cier-
to punto inmanente a nuestro origen, nace su punto de equilibrio: el sacrificio.
El sacrificio sacia con victimas ¢l camino al Nirvana.

Si ¢l principio del Nirvana es la base del principio del placer, 1a necesidad
de la muerte aparece bajo una luz completamente nueva. El instinto de la
muerte eés destructividad no por si misma, sino para el alivio de una ten-
sion. El descenso hacia la muerte es una huida inconsciente del dolor y la
necesidad. Es una expresion de 1a eterna lucha contra el sufrimiento y la re-
presion.?

Sin embargo, las repercusiones del sacrificio, no se limitaran a la lu-
cha interna, psicologica-individual entre Eros y Tanatos; permearan, por
el contrario, todos los rincones, todos los momentos del ser social. Las re-
percusiones filogenéticas del sacrificio tocan la religién, pero tocan tam-
bién otras esferas de las relaciones interhumanas tales como la economia,
la pedagogia, 1a politica, etcétera; pero esto no significa que el sacrificio
que atafie a cada una de estas esferas sea distinto. El sacrificio es siempre la
misma sustancia, lo (inico que cambia son las formas de su manifestacion.

La funcidn social de la religion descansa justamente en la esperanza
metafisica de resarcir el miedo a la muerte, al origen. Una muestra paten-
+te la encontramos en el lenguaje simbdlico-sacrificial de Ias religiones. Sin
la idea del sacrificio las religiones se reducen a meras palabras huecas.

3 Herbert Marcuse, Eros y civilizacion, México, Ed. Artemisa, 1986, p. 44.
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Pero esto no significa que la realidad sacrificial se reduzca al mundo
religioso; lo religioso se halla envuelto en el sacrificio; por lo tanto, mds
acda de la religion esta el sacrificio.

La permanencia del sacrificio

Lo permanente es 1o mudable. El sacrificio permite la permanencia en tan-
to provoca una constante transmutacién de la materia. Sacrificar es el
verbo mas sanguinario del ser. Sacrificar es la afirmacion del ser a costa
del no-ser.? Es, en efecto, un movimiento dialéctico que afirma la existen-
cia ontologica del “ser-en-el-mundo™.

Lo permanente no se mide por la cantidad de tiempo acumulada en una
materia inerte, sino por los sacrificios necesarios para mantener el orden.
La eternidad no es mas que un suefio vulgar y vanidoso. Lo unico eterno
¢s el movimiento, pero éste depende del sacrificio para realizarse.

La relacion sacrificadores-sacrificados, no debe exceder, para una re-
produccion armoénica del movimiento, los limites del rito. En tanto equi-
librio, el sacrificio nos conduce a la inercia de los limites. Quien ignora
los limites, es decir, las posibilidades de su permanencia en el mundo, co-
rre el riesgo de convertirse involuntariamente en victima, en sangre indife-
rente, en un caudal pormenorizado del destino. Los limites provocan
ubicuidad en lo permanente. Dichos limites estan dados por la sensatez en
las decisiones al asumir los retos del destino. “Hay que saber reservarse:
ésta es la mas fuerte prueba de la independencia.™

4 gy puro ser y la pura nada son por lo tanto la misma cosa. Lo que constituye la verdad no es

ni la nada, sino aquello que no traspasa sino que ha traspasado, vale decir el ser [traspasado] en la nada
y la nada [traspasada] en el ser. Pero al mismo tiempo, la verdad no es indistincion, sino el que ellos no
son lo mismo, sino que son absolutamente diferentes, pero son a la vez inseparados e inseparables e
inmediatamente cada uno desaparece en su opuesto, Su verdad, pues, consiste en este movimiento del
inmediato desaparecer de uno en otro: el devenir, un movimiento donde los dos son diferentes, pero por
via de una diferencia que al mismo tiempo se ha resuelto inmediatamente”. G. W. F. Hegel, Ciencia
de la logica, tomo 11, 2a. edicién, Buenos Aires, Ed. Solar, 1968.

3 Friedrich Nietzsche, Mds aila dei bien y del mal, México, Ed. Alianza, 1990, p. 66.
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Desafiar lo permanente nos puede conducir a provocar la muerte de lo
elemental. Entendemos por elemental aquello que imprime sentido al mo-
vimiento. La noche, por ejemplo, es elemental frente al dia; el vino a la
embriaguez, el poder a la decisiéon. Asi como el mero respirar hace del
consumo de oxigeno un axioma, de la misma forma toda inmediatez con-
lleva a una muerte subita de los elementos circundantes. El respirar impli-
ca un sacrificio necesario.

El “todo fluye, nada permanece” de Heraclito anima la ebriedad natu-
ral del movimiento. Es la conciencia de la humildad ante ¢l Ser. Nuestra
entidad es efimera; pero su adveniencia, lleva implictto, el sacrificio nece-
sario de lo permanente. Nuestras miradas son destellos perennes de una
imagen incierta. Los poetas contemplan, luego iluminan, pero cuando ilu-
minan dejan la contemplacion a otras generaciones. El oscurantismo no es,
por tanto, exclusivo del medievo; el oscurantismo es una fase permanente y
necesaria. Cuando algunos poetas hablan desde la oscuridad; otros se embele-
san de colores frente al sol. He aqui la gran falacia de la “Tlustracién™.

El ser humano es antropolégicamente sanguinario. Pero esto no signifi-
ca que desconozca por antonomasia los limites de lo elemental; hacerlo
conduce irremediablemente al totalitarismo, a la soberbia de lo inmediato
y finito sobre lo infinito, a la supremacia de lo particular sobre lo univer-
sal. Se trata de la critica nietzscheana a la razon “ilustrada” que exacerbo
los limites de la represion de las pulsiones. “Cuanto mas abstracta sea la
sefial que quieres ensefiar, tanto mas tienes que atraer hacia ella incluso a
los sentidos.”¢ ,

Lo elemental de un individuo no se encierra en el individuo mismo,
smo que se comparte con otros mndividuos. “El amor a uno solo es una
barbarie, pues se practica a costa de todos los demas™”.” El individuo es
elemental para la sociedad, pero la sociedad es a su vez elemental para el
individuo. Del mutuo reconocimiento de sus limites depende la estabilidad
de la comunidad.

6 Ibid., p. 102.
7 Ivid., p. 92.
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El fundamento del sacrificio estd en lo siguiente: cada uno de nosotros es
dos, y no uno. No somos un ladrillo compacto, sino que cada uno de noso-
tros es los dos pajaros de los Upanishad, en la misma rama del arbol cosmi-
co; uno come, ¢l otro mira al que come. El engafio sacrificatorio, que sacri-
ficante y victima sean dos personas y no una, es la deslumbrante e
insuperable revelacion sobre nosotros mismos, sobre nuestro doble 0jo.3

Vida y muerte se hallan hilvanadas por el sacrificio. Y esta bella exis-
tencia parece ser bastante tragica para los occidentales de hoy, por eso se
afianzan tan terriblemente a la simulacion mas burda: al mundo de las
mercancias. Sus ansias de vida plastica ya no les permiten, ni siquiera,
voltear a la religion.

En el mito de la “ruina de Kasch” expuesto por Calasso® esta suficien-
temente retratada la relacion entre el sacrificio y la permanencia. Los sa-
cerdotes que dejaron de medir y cuidar el orden sagrado del cosmos tenta-
dos por las historias de Far-li-mas —el narrador de cuyos labios brotaban
palabras magicas (pero efimeras), para distraer a las sacerdotes que vigi-
laban la hora finebre del rey Akaf— se hundieron en un ocaso irreversi-
ble, e impotentes ante el movimiento ciclico de lo permanente perecieron
sacrificados al alba, sustituyendo con sus vidas la sangre alimenticia del
rey Akaf. No obstante, a pesar de la muerte de los sacerdotes, el cosmos
sigue su orden, aunque Kasch cavaba mientras tanto su propia tumba.

Sali y Far-li-mas derrotan a los sacerdotes porque parmanecen despiertos, €l
contando, ella escuchando. Todo se desplaza al puro acto de la conciencia.
En el orden antiguo del sacrificio el poste al que se ataba la victima existia
en la mente y en el mundo, y no estaba admitido distinguirlos. Ahora todo
vuelve a ser invisible, la oferta sacrificatoria es el relato. Permanece visible
¢l conflicto con el orden precedente, que encuentra sus ultimas victimas en
los sacerdotes. El sacrificio se reabsorbe en la vigilia perfecta.'®

8 Roberto Calasso, La Ruina de Kasch, Barcelona, Ed. Anagrama, 1989, pp. 137-138.
? Ibid., pp. 120-128.
10 /bid., p. 134.
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Asi el mundo pertenece y es dominado por quienes saben controlar los
movimientos periodicos del sacrificio. Los sacerdotes, al convertirse en
meros espectadores dejaron a un lado la batuta que rige la interpretacion
del cosmos. Al fin y al cabo fueron integrados al circulo de la permanen-
cia pero a manera de victimas.

Lo permanente artificial

El espiritu “ilustrado” es otra experiencia del “pensar” ajena a los limites.
No conformes con la permanencia natural del cosmos, los ilustrados se
pensaron capaces de construir su propio mundo natural. Los ideales de
esta omnipotente razén condujeron a los excesos politicos del Terror y
condujeron también a la creencia moral de la igualdad.

No es verdad que “todos los hombres nacen libres e iguales en dignidad y
derechos”, como afirma el articulo 1° de la Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre de 1a ONU, de 1948, en la linea de la Declaracién de
Virginia de 1776 (articulo 1°). No nacemos iguales: nos volvemos iguales
como miembros de una colectividad en virtud de una decision conjunta que
garantiza a todos derechos iguales. L.a igualdad no es algo dado [...] es una
construccion elaborada convencionalmente por la accidon conjunta de los
hombres a través de la organizacion de la comunidad politica.!!

Ahora bien, el ideal de igualdad por mas noble que se¢ presuma simula
de manera demasiado burda el sacrificio; pues los ilustrados realmente sa-
bian de los excedentes producidos por su propia razén para mantenerse al
frente de cualquier azaroso obstaculo. Sin embargo, el disfraz tan obvio
del sacrificio les impidié valorar la nitidez del limite.

La “Tlustracion™ erigida sobre la razén cartesiana del Yo Pienso, se
convirtid en la nueva religion del pensamiento europeo destinada a exce-

1 celso Lafer, La reconstruccion de los derechos humanos. Un didlogo con el pensamiento de
Hannah Arendt, México, FCE, 1994, p. 172.
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der los limites geograficos y espirituales del Mar Mediterraneo. La razdn
ilustrada es la razon omnipotente, sacrilega pero no menos religiosa; sus-
tituye el mas alla por ¢l mas aca y trastoca lo sagrado en contingente. Las
repercusioncs de esta intencidén por manipular lo sagrado se viviran en dos
grandes tragedias disimiles pero de gran envergadura: la conquista de las
civilizaciones indigenas americanas v ¢l Terror de 1793 en la Francia re-
volucionaria. \

El primero de estos episodios elevo ¢l ego cogifo cartesiano a un pla-
no contincntal donde Europa se convertia en el centro del mundo. Particu-
larmente, los pueblos americanos se convirtieron en el Otro destinado a
ser negado para consolidar el dominio dcl Mismo a través del Yo.

En 1492, segun nuestra tesis central, s la fecha del “nacimiento” de Ia Mo-
dernidad; aunque su gestacion —como el feto— lleve un tiempo de creci-
miento intrauterino. La Modernidad se origind en las ciudades europeas
medievales, libres, centros de enorme creatividad. Pero “naci¢” cuando Eu-
ropa pudo confrontarsc con “el Otro” que Europa y controlarlo, vencerlo,
violentarlo; cuando pudo definirse como un “ego” descubridor, conquista-
dor, colonizador dc la Alteridad constitutiva de la misma Modernidad. De
todas maneras, ese otro no fue “des-cubierto” como Otro, sino que fue “‘en-
cubierto’” como lo “*“Mismo’’ que Europa ya cra desde siempre. De manera
que el 1492 sera el momento del nacimiento de la Modernidad como concepto
correcto, el “origen” de un “mito” de violencia sacrificial muy particular, y, at
mismo tiempo, un proceso de “en-cubrimiento” de lo no-curopeo.'*

Los indigenas del “Nuevo Mundo” se convirtieron en las victimas de
un orden distinto al que nutrian con su propia sangre: el orden de lo per-
manentc artificial. Junto con la sangre indigena rodaron los dioses y los
astros aztecas, rodo la dignidad de los guerreros hacia las fauces de una
rcligion distinta, posifiva. ;Qué mas artificial que la conquista espiritual?
A diferencia de otras guerras libradas por ¢l cristianismo —tales como las
Cruzadas— la conquista y colonizacion del Nuevo Mundo, se llevé a cabo

12 Enrique Dussel, “1492. El encubrimiento del Otro. (Hacia el origen del ‘mito de la mo-
dernidad’)” (inédito), Conferencias de Frankfurt, octubre de 1992, p. 3.
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con la anuencia de la razén modema. El sacrificio azteca que alimentaba,
con la sangre de guerreros o prisioneros el curso permanente del Sol, fue sus-
tituido por un sacrificio obligado que trajo consigo la renuncia a lo sagrado.

Esa razén modernizadora que como embrion llegoé a nuestras tierras,
fue justificada por una conquista espiritual, que en realidad buscaba otra
cosa: ¢l oro, las materias primas. El mandamiento del “no mataras™ fue a
su vez sacrificado, para nutrir con el oro, es decir, de forma artificial, lo
permanente. El dios hebreo del dinero copulaba con el dios cristiano, so-
bre la sangre sacrificial de los nativos americanos.

El segundo episodio que habria de nutrir lo permanente artificial fue la
Revolucién francesa. Ya en plena Modernidad, cuando la Ilustracion
alumbraba la nueva racionalidad occidental, los jacobinos del Terror ex-
cedieron los limites de la razon ilustrada en un afan de recuperar lo sa-
grado. La cabeza del rey Luis XVI fue sacrificada para alimentar la razén
de ser de la revolucion. Fue el episodio que corroboré la aniquilacion del
Antiguo Régimen. No se trataba pues de la cabeza de una persona mas,
sino de la cabeza de un orden; de una totalidad de instituciones; esto es, de la
cabeza que representaba a toda una época. Tan es asi, que la corona de
Luis XVI, se habria de pagar con nuevos y terribles sacrificios: el Terror
de 1793. Si bien la caida de Luis XVI vulneré la legitimidad divina del po-
der politico; la guillotina en las cabezas de nobles y jacobinos alimento,
artificialmente, la Virtud.

La religion de la razén establece naturalmente la repiblica de las leyes.
“Fuera de las leyes —dice Saint-Just— todo se esteriliza y muere.” [...]
Qué es la virtud, en efecto? Para el filosofo burgués de entonces es la con-
formidad con la naturaleza y, en politica, la conformidad con la ley que ex-
presa la voluntad general. [...] La moral acaba en efecto de matar a Luis
XVI. Toda desobediencia a la ley no proviene, pues, de una imperfeccion,
que se supone imposible, de esta ley, sino de una falta de virtud en el ciuda-
dano refractario. Por eso la republica no es solamente un senado, como dice
fuertemente Saint-Just sino también la virtud.!

i

13 Albert Camus, £l hombre rebelde, Madrid, Ed. Alianza, 1986, pp. 143-144,
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Solo en nombre de la virtud se pueden cometer los excesos del Terror
jacobino. Solo en nombre de la Virtud corrian los sans culottes por las
calles parisinas abanderando las cabezas guillotinadas de los nobles; sélo
en nombre de la Virtud se puede sacrificar y sacrificarse de la forma
como se hizo; sélo por la Virtud explotan las pulsiones edipicas que sacri-
fican al padre haciendo coincidir ontogénesis vy filogénesis.

La Revolucién francesa es un momento del eterno retorno edipico de
la humanidad. Con la caida de Luis XVI y €l imperio de Napoleén Bonaparte
——principio y fin de la Revolucién francesa— vemos repetirse la fundacion
del judaismo donde, a decir de Freud, Moisés es victima de un parricidio.

Si seguimos esta linea de pensamiento mas alla de Freud y la conectamos con
el doble origen del sentido de culpa, la vida y muerte de Cristo apareceria
como una lucha contra el padre —y como un triunfo sobre ¢l padre. El mensa-
je del Hijo era un mensaje de liberacion: el derrocamiento de la Ley (que es do-
minaciéon) por Agape (que es Eros). [...] Luego, la subsecuente transustan-
ciacion del Mesias, la deificacion del Hijo detras del Padre, seria una traicion a
su mensaje por parte de sus propios discipulos —la negacién de la liberacion
en la carne, la revancha contra el redentor. El cristianismo habria sometido en-
tonces otra vez el evangelio de Agape Eros a la Ley: el mundo del padre seria
restaurado y fortalecido. En términos freudianos, el crimen original pudo ser
expiado, de acuerdo con el mensaje del Hijo, dentro de un orden de paz y amor en la
tierra. No lo fue; mas bien fue sobrepasado por otro crimen: el cometido contra
su hijo. [...] El sufrimiento y la represion fueron perpetuados. !

De la misma forma, en la Revolucién francesa y en otros sucesos poli-
ticos podemos encontrar las figuras freudianas del sacrificio. En el episo-
dio que venimos analizando, la Virtud, la nueva Ley, necesita negar la ley
anterior encarnada en la cabeza del rey; el sentimiento de culpa ocasiona-
do por este hecho hara que los hombres de la revolucion se devoren unos
a otros a expensas de principios morales contratados. Napoleén Bonapar-
te viene a ser la restauracién del poder del Padre. No obstante, todo sera
en adelante, artificial, sélo el sacrificio mantendra unidos con un rostro-

14 Marcuse, op. cit., p. 83.
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diferente de dominacion, el poder, medieval y moderno, del Padre. Con la
Revolucion francesa se hace evidente la sustitucion de la dominacidn reli-
giosa por la dominacién politica, y hace posible la manifestacion de un
poderoso binomio politica-sacrificio.

Que la naturaleza esté acompafiada de retornos, respiraciones del tiempo, de-
muestra que es un objeto sacrificatorio. El mundo es una parte de st que la di-
vinidad ha separado de si, dejando que viviera segun sus reglas, y no segin el
arbitrio divino. Pero la cuerda invisible entre la divinidad y la creacion no estd
cortada del todo, la divinidad siempre puede recuperar su mundo ¢ intervenir
brutalmente en él; el orden puede anularse, los astros pueden no regresar.'

Desde esta perspectiva quienes se asumen elocuentemente como los
grandes sacrilegos rompen de una u otra forma los momentos sagrados de
lo permanente. Pero esto no es todo, finalmente acaban por asumir actitu-
des igualmente beatas pero con un dejo patético de artificialidad.

Lo permanente artificial no rompe lo permanente, pero en el camino hacia
la plenitud deja victimas en lugar de netos sacrificios voluntarios. La totalidad
del orden sacrificial'® queda escindida ante la escasez de voluntad.

Hemos perdido la dimension de lo sagrado, ahora “nacemos carentes
de presagios”. “Nacer carentes de presagios”, sin sombra de culpa ni de
gracia, es el originario sfatus moderno...” !’

Dos caras del sacrificio

Las dos caras que encontramos en la reproducciéon permanente del movi-
miento, dependiendo de la forma como se asuma lo sagrado, tienen su si-

15 poberto Calasso, op. cit., p. 141.

16 «Sacrificio es el fin, sacrificio es el medio. Sacrificio es lo que se lee y lo que permite leer. Esto
es el circulo vibrante del orden antiguo™, Calasso, op. cit., p. 134. '

17 Ibid., p. 156.
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mil en el sacrificio como suceso: una de ellas, la genuina, parte de la uni-
dad, de los dos momentos del Uparnishad donde el sacrificio es la entrega
voluntaria que alimenta la naturaleza de lo permanente. En esta primera
cara, lo individual cobra sentido bajo la iniciativa cosmologica de entre-
garse a la innovacion de ritos nuevos. La otra cara del sacrificio, adquiere
un tamiz sacrilego donde el medo a la grandeza del orden que nos rebasa
provoca intentos desesperados (v a la larga desesperanzadores) por al-
canzar una vida unilateral, sin riesgos. A esta segunda vision del universo
se referia Ernst Jinger cuando hacia referencia a la seguridad burguesa.

-

La situacién ideal de seguridad que el progreso aspira a alcanzar consiste
[...] en que ¢l mundo sea dominado por la razdn, la cual deberd no soélo
aminorar las fuentes de lo peligroso, sino también, en dltima instancia, se-
carlas. [...] Lo que en este mundo de la razén burguesa importa es ver lo
peligroso como lo absurdo; lo peligroso queda vencido en el instante mismo
en que, visto en el espejo de la razon, aparece como error.'3

Aqui el sacrificio es involuntario. Se genera en la esfera de la produc-
cién y mas precisamente en los excedentes generados por el consumo.

Si la industria es un taller sacrificatorio, el prestigioso valor de 1o Nuevo
significa que un determinado objeto es un fragante residuo de la inmola-
cién. Ha sido quemada una oscura cantidad de material para producirlo. Lo
Nuevo es aquella parte de fa victima que los dioses no han tocado en su
banquete. Los dioses devoran el precioso prototipo, dejan a los hombres las
inagotables copias. Por dicho motivo la industria estd basada en la
reproductibilidad.’

Las victimas —protagonistas de la escena artificial del sacrificio—
son, en efecto, una de las tantas sombras de lo sagrado. Su entrega al or-
den sacrificial del cosmos esta predicha en el movimiento premeditado de

18 Emst Junger, El trabajador, Barcelona, Ed. Tusquets, 1990, p. 54.
19 Calasso, op. cit., p. 142.
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la técnica. Su entrega esta escrita, desde antes de su nacimiento en las es-
tadisticas de defuncion del Estado.

Ahora bien, ;qué tan irreversible resulta este mundo artificial? ;Qué
destino le depara? Confusidn e incertidumbre. Las grandes revoluciones
de la técnica han provocado un gran letargo en nuestro entendimiento. Tal
vez la moraleja nos indique que ya no se trata de entender, sino de asumir
la permanencia —a pesar de nuestras existencias. ;Que tal st no arrima-
mos mas ¢l polvo del sacrificio? La mayor preocupacion no esta tanto en
las victimas como en los sacrificadores. Hemos llegado a un momento tal
que el poder se enfrenta consigo mismo, de ti a tu, de igual a igual. Pues,
si bien, conforme avanza la técnica, las victimas del sacrificio se vuelven
homogéneas, lo mismo sucede con los verdugos que pierden su talento y
originalidad ante la eficacia de las maquinas, de las bombas, de las deci-
siones de cipula donde se encuentran al fin y al cabo todos los colores de
la ontologia. '

Los “hombres de la muerte religiosa” representaban fundamentalmente, me-
diante el sacrificio, la unica actitud totalmente viril ante la muerte; funda-
mentalmente, eran los Unicos que poseian la virtud de convertir la muerte
en ¢l fuego que no hace mas que consumir la vida humana, que le comunica
su sabor ardiente y su extrema fulguracién; sin embargo, después de ince-
santes retrocesos, después de numerosas evasivas, se han convertido simple-
mente en los “hombres de la mentira” 2°

Al poder le preocupa quien pone y quien decide las victimas. Y al ca-
recer de responsabilidad, el sacrificio se convierte en un juego macabro de
nifios macabros. Una forma de recobrar dicha responsabilidad, es sin
duda, la legitimidad.

La idea de que los hombres pueden organizar el Estado y la sociedad de
acuerdo con su voluntad y su razén, dejando de lado la tradicion y las cos-
tumbres, fue la gran novedad de la Ilustracién y trajo la sustitucion del

20 Georges Bataille, Obras escogidas, Barcelona, Ed. Barral, 1974, pp. 351-352.
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principio de legitimidad dinastica —que en forma de monarquia hereditaria
habia sido el legado de la sociedad medieval, basada en 1a costumbre— por
el principio de la soberania popular, de origen contractualista.?

En este sentido no se trata de negar el sacrificio —lo cual es tan impo-
sible como gobernar sin dioses— sino de legitimarlo. Quien lleva la batu-
ta del sacrificio, toma las decisiones. Esta es una labor politica.

El arte sacrificatorio de la politica

El quehacer politico es una labor milenaria. Desde el origen del homo
saphiens, la politica ha regido el mundo de las decisiones, es decir, la vo-
luntad. El tener que elegir entre una y otra decision, el elegir entre una
gama de posibilidades nos conduce de lleno al terreno artistico de la poli-
tica. Pues lejos de lo que cominmente se entiende por politica, ésta no se
reduce a la relacion institucional gobernantes-gobernados. El ambito de la
politica toca las mas diversas esferas de la vida cotidiana: lo artistico, lo
¢tico, lo econdmico, lo pedagégico, lo erbtico, etcétera. Quienes detentan
el poder influyen en las mas variadas decisiones de los individuos. Mas
alla de depositar un voto en una urna, tal y como lo pretenden los
exégetas de la democracia representativa, la politica se hace hoy dia a tra-
vés de los medios de comunicacion: lo mismo en un comercial que en un
programa de partidos politicos. Ademas la crisis de estos tultimos no es
nada desdefiable. Los partidos politicos, propios del hombre unidimen-
sional, no se dan abasto para dar respuesta a las mas agudas revolucio-
nes técnicas. |

- Hoy, el mundo gira tan estrepitosamente que no contamos con tiempo
para consultar manuales y deliberar metafisicamente cada decisidon. Por
cllo, la politica ha rebasado las determinaciones conceptuales y ha volca-

2l Celso Lasfer, op. cit., p. 142.
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do su quehacer al arte. Esto es al mundo de las intuiciones, de los sextos
sentidos, del sentimentalismo, de los pre-sentimientos, de las imagenes y
las metaforas. -

No obstante, la politica contimia siendo una relacién comunicativa.
Donde no hay comunicacién lo inico que prolifera es la fuerza. Pero in-
cluso la fuerza no es un gjercicio abstracto de lps musculos o los cuerpos
policiales. La fuerza ocupa un lugar entre los medios y los fines cuyos
axiomas continian siendo emisor y receptor, verdugo y victima, los dos
pajaros del Upanishad tan rescatados por Calasso. El ejercicio de la poli-
tica, por mas tecndcrata que se pretenda, no esta ni en las estadisticas, ni
en los anadlisis frios de los grupos de referencia y menos aun en los ma-
nuales del “buen gobierno”. La politica esta en la anticipacion, en los olo-
res, en los rostros, en los movimientos corporales, en las grandes avenidas
y en los supermercados. No importa que todos estos lugares estén reta-
cados de victimas; éstas, desde su condicion, también hacen politica. Son
la materia prima de quienes toman las decisiones. Son la razén de ser de
los actores en escena. De las victimas provienen los aplausos o las inju-
rias. Sea como sea seguimos siendo humanos, seguimos compartiendo la
estirpe de los vicios y los pecados, de la solidaridad y la desventura. Aqui
esta un halito de permanencia que €l buen politico no puede pasar de largo.

Roberto Calasso quien identifica el sacrificio con lo permanente, co-
mienza su obra, La ruina de Kasch, con una reflexion politica: el papel
de Talleyrand en la construccion de la Francia “moderna”.

“Talleyrand observaba el misterio primordial del poder: la virtud de
curar” %

Efectivamente, la politica es el arte de curar. Y si la politica cura cs
porque se parte del axioma de la herida. En medio de la herida se halla el
sacrificio. La politica es un arte, pero un arte sacrificial. Es el paliativo
de la destruccién indiscriminada. Es, en otras palabras, la racionalidad de
la destruccién o, lo que es lo mismo, la posibilidad de la construccién sa-
crificial. La politica crea consensos y establece convenciones, el fin: la le-

22 Calasso, op. cit., p. 25.
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gitimidad. No es lo mismo la sangre derramada de la victima de un crimi-
nal, que la sangre de victimas consideradas por el Poder para sanar males
prioritarios. En el primer caso pareceria tratarse de un ejercicio soberbio
de la fuerza fisica; en el segundo, de una nostalgia ritual. Asi, la politica
construye mitos y practica el rito de la devocion. Talleyrand, por ejemplo,
hizo de la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano un
mito para curar carencias y canalizar la catarsis mega de los limites, re-
presentada en la época del Terror.

La politica domina lo absurdo, aplaca la locura y ayuda a desvanecer
las confusiones religiosas. Dicho en otras palabras, la politica se ejerce
con simbolos, con sustituciones de sacrificios originales.

Es justo esta caracteristica lo que marca la distancia entre la politica y
la religion. Mientras esta Gltima no necesita de realidades simuladas, por-
que el sacrificio “puro” es por si mismo la realidad, la primera requiere
de dioses terrenales con funcién de marionetas. Mientras en la religion
existe una fe ciega por lo omnipotente, en la politica lo omnipotente ciega
pero no existe. En la politica sacrificial todo es simulacion y los codigos
de la comunicacién implican ventajas y desventajas: sacrificio racional,
es decir, instrumental, de la voluntad del Otro. La piedad es en la religion
lo que la ventaja en la politica. Un abrazo, un saludo de manos, una son-
risa, una amistad, todo se mide por la recaudacion de beneficios para
quien desempefia la accion. Esta es la realidad ontolégica de la politica:
donde los sujetos trascendentales, carentes de patria y de cordura, viven
en el exilio.

La politica es toma de decisiones, pero es también negociacion. El sa-
ber negociar conduce al buen sacrificio. Quien no negocia no sacrifica,
pero renuncia al lenguaje del poder. Por esto Calasso expone a Talleyrand
como el mejor politico de la Revolucion francesa, por ser “cl maestro de
ceremonias”. La negociacion implica dos o mas posiciones dispuestas en
una guerra de posiciones. Algo asi como el ajedrez, donde para salvar al
rey es menester sacrificar peones, alfiles, caballos, torres e, incluso en ca-
sos limite, a la reina. En la conservacion del poder mas vale un rey viudo,
que un esposo derrotado. Por esto Talleyrand no tejia mas compromisos
de los necesarios para tomar las decisiones. Para Talleyrand no hay mas

L
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compromisos que la patria lo cual supone un alejamiento de otros princi-
pios que lleguen a comprometer este fin.

Talleyrand subraya en cada uno de sus gestos |...] el origen sacramental del
poder. La paradoja de su arte consiste en hacer continuar y actuar ese ori-
gen en una época -la primera- e€n que la transmision de la investidura se
habia interrumpido irreversiblemente. Asi, la sacralidad tendra que conver-
tirse en una ficcién poderosa: inventar, con Napoleén, una dinastia; preten-
der, con ¢l Congreso de Viena, quc todavia sc pueda recurrir a un “princi-
pio”, y precisamente a esa ‘‘legitimidad’’ que acababa de ser sepultada;
hacer aceptar en sociedad incluso una insurreccién, con Luis Felipe. Ta-
lleyrand creia menos que nadie en las ficciones que sugeria.?®

Saber negociar, requiere saber simular, esto es, ignorar la transparen-
cia de las intenciones y hacer a un lado la humildad.

La politica mantiene vivo lo sagrado porque lo necesita para conquis-
tar el poder: el amor a la patria, la nacidn, los héroes, la bandera, todos
¢stos son sustituciones de lo sagrado. El poder es lo sagrado sacralizado.
El sacrificio, a pesar de todo, permanece.

A través de la legitimidad, el sacrificio se ha convertido, para quien
sabe respetar los limites de lo elemental, en una cuestion de artesanos. En
un régimen parlamentario, por ejemplo, las decisiones se toman, entre las
diversas fuerzas politicas, mas que a partir del discurso que convenza
mas, a partir de las negociaciones y cabildeos previos a dicho discurso,
con las fuerzas que garanticen mayor numero de votos.?* Asi, los princi-
pios y las razones hilvanadas entre las palabras del discurso quedan sacri-
ficadas a la negociacion. De la misma forma, una Republica utiliza la so-

23 Ibid... p. 26.

24 «Unp Estado que se superpone a una sociedad pluralista inicamente puede sobrevivir a condicién
de que el pacto social sea renovado y legitimado continuamente. Por eso, por ¢jemplo, la renovacion de
los contratos colectivos de trabajo es un momento dramitico en la vida de un Estado industrial
modemo. También por ¢sa razén el acuerdo de los partidos, en regimenes pluripartidarios, tanto en el
parlamentarismo como en el presidencialismo, es ignalmente algo decisivo para la supervivencia del
Estado y para su gobernabilidad.” Celso Lafer, op. cit., p. 83.
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berania mas que para defender los genuinos intereses de las mayorias,
para utilizarla de escudo legitimador en las negociaciones con los paises
mas poderosos; o también como garantia de crédito en politicas econémi-
cas. Los regimenes representativos, ya lo han dicho los tedricos de las
élites, olvidan a quienes representan al convertirlos en un medio de intere-
ses particulares: estas son las formas refinadas del sacrificio. .

Sin embargo, cuando los gobemantes quedan demasiado pequefios pa-
ra el poder que supuestamente ejercen, se convierten en objeto sacrificial
del Leviatan: pierden los limites de lo elemental, esto es la racionalidad
del mando, y se abandonan de bruces al totalitarismo.

El totalitarismo representa una propuesta de organizacion de la sociedad
que aspira a la dominacién total de los individuos. [...] Se trata, en realidad,
de un régimen que no se confunde ni con la tirania, ni con el despotismo, ni
con las diversas modalidades del autoritarismo, porque se esfuerza por eli-
minar, en forma histéricamente inédita la espontancidad misma —la mas
genérica y elemental manifestacion de la libertad humana. Para alcanzar
este objetivo genera ¢l aislamiento, que destruye la posibilidad de una vida
publica, y la desolacion, que impide 1a vida privada. [...] EI campo de con-
centracion es [...] la institucién paradigmadtica que constituye el nucleo del
régimen totalitario y €l laboratorio en el cual se experimenta ¢l ‘“todo es po-
sible’’ de la conviccion totalitaria.?

La experiencia del nazismo, con sus diversas manifestaciones histori-
cas, y del stalinismo mostraron a la humanidad los costos que trae consi-
_go rebasar los limites del sacrificio. Es el retorno al Leviatan, tan bien di-
byjado en la Biblia en el libro de Job: “Nadie existe sobre la tierra, que
pueda compararse con él. Esta hecho para no sentir el miedo.”

Y este monstruo encarnd en personajes que en aras del sacrificio pu-
sieron ¢l poder “religioso” y omnipotente del Leviatan por encima de la
humanidad. Los campos de concentracion donde se perdieron millones de
vidas humanas se convirtieron en los centros de diversiéon de quienes vio-

2 Ipid., p. 135.
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lentaron los contratos —a la vez que desnudaron la artificialidad de los mis-
mos— de la modernidad.

'La erética, sacrificio inicial de la politica

La politica es una extravagancia de la vida. Es el arte de matizar los ins-
tantes acumulados en el movimiento de los astros, en ¢l respirar del ave,
en la poesia del ser humano. La politica es una forma extremosa de vivir
el mundo sacrificial de lo erdtico. La erética es la iniciacién del buen poli-
tico. Quien sabe acariciar sabe llegar. Quien domina la palabra del amor
ha de lograr refugios insaciables de politica, ha de lograr por tanto, el re-
conocimiento del limite. Aqui entendemos por erética, la vida en tanto
sustancia pura, la vida como potencialidad. La erotica ¢s la condicion de
posibilidad de la politica; he aqui su relacion. Quien gobierna sin tener
como fin altimo la vida humana, gobierna sin limites: estd destinado al
fracaso. Esto no significa que la politica carezca de sacrificios —pues re-
cordemos que estos ultimos son inmanentes a la ontogénesis y filogénesis
de nuestro ser—; sino, mas bien, que la politica es mediacion entre la
vida y la muerte, es liberacién de pulsiones que si bien pueden ser de
muerte, en su fuente ultima se halla el miedo al dolor y la aniquilacién. El
miedo al dolor es asi, reivindicacion ultima de la vida; es busqueda del
Nirvana y triunfo de lo erético. Pero cuando las pulsiones eroticas (Id),
esto es, €l principio del placer, sobrepasa los limites culturales (Superego)
de la moralidad, se corre el riesgo de perder el baston de mando en la
toma de decisiones (£go).

Si la politica renuncia a la erética conduce al fracaso de los fundamen-
tos éticos del poder —que defendieran Hannah Arendt y Celso Lafer— y
entonces la politica se convierte en purgas de Estado, en campos de
concentracion, en holocaustos.

El poder es siempre resultado del actuar en conjunto, que s¢ basa en el de-
recho de asociacién y que requiere la comunicacién entre 1as personas y, por
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lo tanto, ¢l derecho a la informacion. Por eso el poder no se confunde con
fuerza y violencia, y a su vez éstas, cuando dejan de ser reaccion y se con-
vierten en estrategia, son destructivas de la capacidad de actuar y en conse-
cuencia impiden el poder que genera y vivifica una comunidad politica.*

La legitimidad naufraga. En cambio, si se manticne contacto con el
mundo de los finos movimientos corporales, el artificio del rito se hace
menos brusco y el arte de la politica deja un buen sabor de boca. Erética
y politica se reconcilian asi, en el reconocimiento del ser-exquisito-del-
otro-distinto-a-mi. Erotica y politica se¢ concilian en la persuasion, en la
conduccion acertada de los escalofrios, de las lagrimas, de los aclamos.
Erdética y politica se concilian en la unidad ciclica del ser vy en el reconoci-
miento relativo de lo diferente.

26 Ibid., p. 28.
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