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Clase media, poder y mito
en el México posrevolucionario:

una exploración

Marcos Cueva Perus*

E s imposible pensar que la crisis que se abrió en lo político en los años
sesenta y en la economía a partir de los setenta no haya tenido efecto
en la ubicación de distintos grupos en la estructura social mexicana.

Como se ha dicho hasta la saciedad, se acentuaron las desigualdades,
pero no por ello perdieron “todos los mexicanos”: es una falla evidente del
discurso del sistema político, discurso que consiguió por cierto mantenerse
con demagogia después del cambio gubernamental en el año 2000.

Resumen
El artículo trata sobre el papel político y social que ha desempeñado la llamada “clase
media” en nuestro país desde hace poco más de cuarenta años. Para el autor, a pesar de
las dificultades económicas que ha experimentado México; este grupo social ha podido man-
tener su presencia e influencia en el escenario nacional. Tomando en cuenta los movimien-
tos internos dentro de este grupo, es posible encontrar respuestas ante los vaivenes tanto de
una economía globalizada, como de una política nacional despreocupada de la sociedad
a la que gobierna; por ello, el autor propone no pasar por alto el carácter estratégico que
tiene la clase media, en el ámbito de las políticas públicas.
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Abstract
The article analyzes the social and political role played by the so called “middle class” in Me-
xico for a little over forty years. For the author, despite the economic difficulties the country
has experienced, that social group has been able to maintain its presence and influence at
the national stage. Taking into account the internal movements within that group, you may
find answers both, to the ups and downs of a globalized economy, as to the national policy
not worry about the society it governs, therefore, the author proposes not to overlook the stra-
tegic nature that has the middle class in the field of public policy.
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Dicho sea de paso, este cambio no erradicó corruptelas, las familiares in-
cluidas, ni privatizaciones poco claras, menos aún entre “gente decente”: la
corrupción sigue siendo vista como una posibilidad legítima de movilidad
ascendente.1 Algunos ganaron con la crisis, ya sea de manera lícita (Carlos
Slim entre los hombres más ricos del mundo) o ilícita (Joaquín Guzmán Loera
en Forbes).

Desde los setenta y ochenta se ha vuelto a producir un fenómeno de
movilidad social de envergadura, del que dan cuenta por ejemplo las mi-
graciones, en particular a las ciudades, las medias incluidas, y a Estados
Unidos. El nuevo ir y venir en la escala social, hacia abajo pero también
hacia arriba, no ha desembocado en la violencia generalizada, pero tam-
poco en la conciencia de la grave dimensión de los problemas no resuel-
tos por la “transición a la democracia”, e ignorados u ocultos.

Tampoco puede hablarse de extinción de la clase media. A su vez, la
inseguridad creciente muestra el crecimiento del mundo de los marginales.
Con el enriquecimiento acelerado de un puñado de empresarios; con el
mantenimiento del status en parte de la clase media, aunque otra parte
ciertamente se empobreciera; con el persistente saqueo del erario público
y con toda suerte de “tentaciones” para los marginales, terminó por surgir
en las últimas décadas en México —en corte vertical— una nueva forma de
gusto por el lujo y la ostentación desenfrenada del mismo. “Algo” no estu-
diado a fondo por las ciencias sociales se jugó en el país entre finales de
los años setenta y finales de los ochenta, y no es ajeno a los zigzagueos
del sufragio, incluido el de una clase media estratificada. Para Sergio Zer-
meño, la sociedad fue “derrotada”.2 ¿Pero cuál sociedad, si una parte salió
ostensiblemente beneficiada? Desde la segunda posguerra, Daniel Cosío
Villegas intuyó otra cosa: el riesgo de que la identidad mexicana se dilu-
yera al confiarse únicamente en Estados Unidos, y de que el país llegara a
“vagar sin rumbo, a la deriva”.3 ¿Es así?

1 Para Roger D. Hansen es esta equivalencia la que explicaría la tolerancia a la corrup-
ción, que ni siquiera es siempre vista como tal, sino casi como “derecho” a una movilidad
más o menos generalizada. Véase Hansen, La política del desarrollo mexicano, México, Siglo
XXI, 1975, p. 4. Según Hansen, la corrupción aparecía —y sería vista como natural— cuando
no hay otras oportunidades de movilidad en el “sistema”.

2 ¿Cómo se construye una democracia con una “sociedad derrotada” y siempre anómi-
ca? Véase Sergio Zermeño, La sociedad derrotada: el desorden mexicano del fin de siglo,
México, Siglo XXI/IISUNAM, 1996.

3 Véase en particular Daniel Cosío Villegas, La crisis de México, México, Clío/El Colegio
Nacional, 1997, p. 40. Para Cosío Villegas, la deriva no está reñida con el sacrificio de la na-
cionalidad a la influencia estadounidense, ni por cierto con lo que llama una “prosperidad ma-
terial desusada” (p. 41). En este marco, sugiere que el indio —por ejemplo— puede quedar
equiparado “a la categoría de irredento que tiene hasta ahora el negro norteamericano”
(p. 41).
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Dado que la clase media no ha desaparecido, interesa aquí caracteri-
zar una forma de comportamiento social y político —una “forma de la ac-
ción colectiva”— de “algunos” mexicanos, parte de esa clase, desde la
segunda posguerra del siglo XX hasta la crisis actual. En la medida en que
existió un discurso reiterativo sobre “el” mexicano, discurso que según Raúl
Béjar habría creado una visión estereotipada del supuesto “carácter nacio-
nal”,4 surgió un mito que sirvió a intereses que no se reducen a los de un
Estado capitalista moderno, a secas. Pese a la supuesta homogeneidad,
¿a quién benefició o relegó el Estado mexicano, porqué el “sistema”, como
se le llama un poco bajo influencia estadounidense, necesitó de mitos y
cómo los han vivido los gobernados, en este caso en la clase media? ¿Qué
lugar ha ocupado esta clase en el sistema político mexicano? Nuestra te-
sis es que esta misma clase, beneficiaria de los gobiernos priístas a partir
de la segunda posguerra, adoptó la retórica nacionalista-revolucionaria
mientras ello fue compatible con el derecho a lucrar con el Estado. Sin em-
bargo, dicha clase se acomodó también a la americanización de México,
algo riesgoso —por ser gravemente extranjerizante.  “Lo mexicano” se con-
virtió así en caricatura identitaria para consumo de masas externo e in-
clusive interno, que era lo que temía Cosío Villegas. No sería tan grave si
en contubernio con parte de la clase media no buscara emular cierto estilo
de vida que es ahora el del omnipresente narcotráfico. Este es desde hace
algunas décadas el subterfugio para no renunciar a la movilidad ascen-
dente. Interesa sostener la hipótesis de que el comportamiento ambiva-
lente de la clase media, forjado poco a poco en la segunda posguerra y a
la vez supuestamente nacionalista y extranjerizante, se asemeja a aquel
otro aparentemente contradictorio al que acostumbraban los criollos, que-
riendo ser “como allá” y asegurarse a la par una influencia decisiva en los
asuntos “de por acá”.

Aunque también gran beneficiaria del régimen priísta, la élite empresa-
rial mexicana no podía jugar este papel amortiguador, “conciliante” y a la
vez ambivalente de la clase media. Como lo hiciera notar Cosío Villegas,
esa élite no sintió la menor obligación social ni nacional y vivió así en cierto
aislamiento,5 digamos que “peninsular”. Bonfil Batalla también aludió a la
psicología social de la “gente linda”, la de la “burguesía” mexicana (sería más
adecuado hablar de oligarquía) que suele ostentar un supuesto linaje de
origen europeo u otro, sin tener aristocracia de sangre, y que conserva al
mismo tiempo una mentalidad de hacendado.6 Beneficiados desde el ale-

4 Raúl Béjar, El mito del mexicano, México, FCPyS/UNAM, 1968, p. 4.
5 Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, México, Joaquín Mortiz, 1973, p. 106.
6 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una civilización negada, México, CONA-

CULTA, 1990, p. 92.
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manismo, los empresarios no se encargaron mayormente de gobernar, sino
de hacer negocios.

En vez de aparecer desde abajo, con una trayectoria de sedimentación
de larga duración, la clase media, sin mayores antecedentes en el siglo
XIX (pese a que Díaz alabara ante Creelman al pequeño campesino pri-
vado), surgió en un santiamén. Ciertas formas de origen colonial se rege-
neraron porque el populismo de origen cardenista se negó a reconocer los
conflictos de clase, desplazándolos hacia modalidades de pertenencia so-
cial cuasi-estamentales.7 La clase media se percibió a sí misma como
estamento8  y se sintió acreedora a todos los privilegios y libertades, pero
sin sentirse obligada a construir desde abajo una cultura cívica. El sistema
político mexicano no ha podido contar con esta cultura.

Muchos autores consideran que la clase media fue en efecto la princi-
pal beneficiaria de la movilidad social a la que dio lugar la Revolución, a
partir del avilacamachismo. Dicha “clase” 9 se granjeó un trato “especial” por
su carácter “nivelador” y de mayor apariencia democratizadora: de ahí su
lugar relevante en el afianzamiento de un sistema político considerado ex-
cepcional. Estado y clase media manejaron por décadas un discurso se-
mejante, el “conciliador”, que se impuso en la gran paz del “desarrollo esta-
bilizador”, de los cincuenta hasta mediados de los sesenta. Ahora bien, a
partir de los años ochenta esa clase le dio la espalda al Estado que la co-
bijó, después de utilizarlo y obtener tanto beneficios económicos como status
social. El excepcionalismo mexicano es en buen grado atribuible a esa
misma clase media, que paradójicamente terminó adulterando con su crio-
llismo el sentido original —popular— de la Revolución. La adulteración bos-
quejada consistió en suplantar el excepcionalismo nacionalista por el
derecho de excepción “debido” a la vecindad con Estados Unidos, tema pre-
dominante a partir de los años ochenta y por lo demás causante del aleja-
miento de América Latina, o de absurdas pretensiones geopolíticas (Meso-
américa, por ejemplo, nunca fue América del Norte). La clase media jugó a
conveniencia a dos bandas: nacionalista, con cargo al erario público me-
xicano, y fascinada por la vecindad única y mercantil con Estados Unidos.

 La movilidad social de la clase media no se basó en la educación cívica,
propia del hábito de respetar la propiedad privada y la privacía (los dere-
chos individuales), y ello porque ni con Cárdenas se consolidó el republi-

7 La clase media, siempre difícil de definir (como lo veremos más adelante), actúa en
cierta medida como “estamento” (definido como estrato con un “común estilo de vida”) más
que como clase propiamente dicha. Algunos prefieren hablar de “las” clases medias.

8 A diferencia de la casta, el estamento deja lugar para cierta movilidad social.
9 Algunos prefieren hablar de “las” clases medias. Hemos escogido hablar por conven-

ción de “la” clase media.
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canismo. Esa clase contó, en cambio, con la adhesión a un Estado corrupto,
dedicado en gran medida al gasto suntuario —el derroche— y convertido
en una fuente de negocios particulares y clientelares antes que en bien
común. Se justificó el derecho a “lo” ilegítimo del “nuevo rico”, que se hizo
patente incluso en la desvergüenza. Se naturalizó la corrupción buscando
volver cómplice y potencial culpable al reticente, parafraseando a González
Pineda,10 poniendo en supuesto pie de igualdad al agresor y al agredido,11

un absurdo social “naturalizado” y contrario al interés popular. Este proble-
ma ya ha sido planteado en debates sobre “el” mexicano, por ejemplo por
Fernando Escalante, quien habla abiertamente de desvergüenza y recuerda
que los regímenes de la Revolución consideraron “políticamente necesaria”
la corrupción.12  Con todo, debe tenerse cuidado al observar una persona-
lidad contradictoria. La impunidad y la injusticia están implícitas en el “de-
recho a la desvergüenza”, pero al mismo tiempo está probado (y no es
seguro que sea igual en Estados Unidos) que el valor que más aprecian
los mexicanos es la honradez,13 lo que también existe en algunos sectores de
clase media y puede explicar las variaciones y regionalizaciones del sufra-
gio en los últimos tiempos.

Hay elementos que permiten asociar algunas formas de constitución de
la subjetividad con formas de existencia social y de la propiedad en el Mé-
xico posrevolucionario. El hecho de que el régimen de la Revolución no hi-
ciera del respeto a la pequeña propiedad privada —supuestamente clave
para los intereses de la clase media— el eje del cambio, llevó también a
que no se reconociera socialmente la importancia de la privacía en la coti-
dianeidad y a que las relaciones de poder se inmiscuyeran en ámbitos
—como el del núcleo familiar— que hubieran debido quedar al margen de la
intrusión. También nos ocuparemos aquí de este aspecto de la acción co-
lectiva, ya que atañe al desconocimiento de los derechos individuales,
empezando por el de la vida, con lo que esto supone para una pretendida
construcción democrática.

El discurso del sistema político mexicano ha hecho pasar por interés
“de todos” el interés de unos cuantos. Es un mecanismo ideológico clási-
co, pero en México ese “todos” no ha sido siempre la nación, sino una “gran
familia” que implica un modo de relacionarse con el poder. La recurrencia

10 Francisco González Pineda, El mexicano, psicología de su destructividad, México,
Pax, 1985, p. 95.

11 Francisco Gonzalez Pineda, Ibid., p. 95.
12 Citado en José Gutiérrez Vivó (coord), El otro yo del mexicano, México, Océano-

Infored, 1998, p. 120.
13 Enrique Alduncín Abitia, Los valores de los mexicanos. México: entre la tradición y la

modernidad, México, Fomento Cultural Banamex, 1989, p. 16.
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del habla en plural con frecuencia solapa “algo” y parece un llamado a
complicidades, cuando no difumina responsabilidades. Ese discurso hace
creer que en México hay cabida y oportunidades para todos, incluidos los
pobres; en este sentido, el cardenismo contribuyó en mucho a que el bien
común fuera entendido de manera populista. Como no hay corresponden-
cia con la realidad socioeconómica mexicana, cabe pensar que el discurso
de las “oportunidades para todos”, aunque con mucha demagogia local, no
ha sido ajeno a la larga a uno similar frecuente en el excepcionalismo es-
tadounidense de clase media. La realidad mexicana no ha sido color de
rosa, teniendo como los ha tenido a los campesinos como los grandes per-
dedores de tantos “milagros”, desde el “desarrollo estabilizador” hasta el
del narcotráfico. Empero, nuestra idea es que hay “nuevos criollos” que han
logrado ascender, mantenerse y asimilarse al excepcionalismo estadouni-
dense sin perder el sentido local del poder. El discurso en plural es enton-
ces el discurso de justificación de la “movilidad” del nuevo criollo.

Ahora bien, la clase media está lejos de ser “toda” la sociedad mexica-
na. El análisis que hacemos aquí de comportamientos frecuentes en algu-
nos estratos e individuos no supone dar por válidas muchas disgresiones
sobre “lo mexicano” o “el mexicano”, con frecuencia simplistas y maniqueís-
tas, que suelen oscilar entre la intolerancia hiperestésica a la crítica y el
autodenigramiento. Rogelio Díaz-Guerrero, por ejemplo, ha puesto de relieve
ventajas de la sociedad mexicana (la cooperación) y sus inconvenientes
(la obediencia ciega), pero también ha destacado las ventajas del mundo
estadounidense (el reconocimiento al logro personal) y la otra cara de la
moneda en el vecino del norte: el egocentrismo.14 La sociedad mexicana se
encontraría en el otro extremo, el del gregarismo; con todo, el mexicano
puede paradójicamente llegar a ser también individualista, incluso carente
de espíritu de colaboración15 y rayando a veces en el “egoísmo de afilados
colmillos” que solía caracterizar al Conquistador español.16 “El” mexicano
(aquí, de clase media) sabe que puede descansar en un colectivo que le
da poder. Sin embargo, este mismo poder no lo ha preparado para un “yo
social” vigorosamente cívico.17 En este último aspecto, la clase media no
ha jugado un papel que haga progresar al sistema político, lo que puede ex-
plicar incluso parte del estancamiento de la “transición a la democracia”.

14 Rogelio Díaz-Guerrero, Psicología del mexicano, México, Trillas, 2007, pp. 178-179.
15 José E. Iturriaga, La estructura social y cultural de México, México, Fondo de Cultura

Económica/Nacional Financiera, 1994, p. 233.
16 Fernando Benítez, Los primeros mexicanos. La vida criolla en el siglo XVI, México,

ERA, 1965, p. 148.
17 Iturriaga, op. cit., p. 234.
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Dedicaremos dos apartados (1 y 3) a destacar en qué condiciones de
excepción surgió y se encumbró la clase media mexicana en el siglo XX.
Haremos hincapié (apartado 2) en el hecho de que Samuel Ramos ya ha-
bía intuido que el cambio social en México habría de quedar en buena
medida en manos de grupos sociales “no tradicionales”, de clase media y
marginales. Si consideramos los problemas surgidos de una “sociedad
civil” sin ciudadanos como tales, y no únicamente de los defectos del go-
bierno, cabe detenerse (apartado 4) en la ausencia de conciencia cívica de
una clase media que supuestamente debía encarnar el “orden” y el “pro-
greso”: el núcleo del “vacío” cívico es el uso del poder en el núcleo familiar
(apartado 5). A falta de resolución de los conflictos sociales reales, se crea-
ron mitos de “fuga” en el sistema político (apartado 6) que implican la pará-
lisis frente a los problemas del país.

 Las dificultades del México actual no deben abordarse haciendo tabla
rasa de lo que se analizó e intuyó en las ciencias sociales en el pasado,
sobre todo cuando la reflexión consiguió ir más allá de lo ensayístico (filo-
sófico-literario). El lector podrá encontrar aquí una pequeña “historia de las
ideas” sobre la clase media mexicana. Es una historia sugestiva porque, en
particular desde el estudio de la política y con frecuencia en la Universidad
Nacional Autónoma de México, se adelantaron muchos de los problemas
de hoy, así como se hicieron análisis acuciantes sobre la clase media, sus
características y sus no pocos defectos. Una gran diversidad de textos man-
tiene toda su vigencia.

1. Los orígenes:
observaciones sobre el populismo cardenista

En 1910, la unidad nacional no estaba consolidada. La gesta permitió “la
confrontación y la mezcla de los más disímbolos grupos sociales, lo que
facilitó nuevos y continuados roces entre los individuos y los grupos antes
separados por distancias físicas o económicas, raciales o culturales”.18 Es
sin duda por esta razón de “confrontación y mezcla” que Hansen habló de
la gran “movilidad de los mestizos” en el México de la segunda posguerra.
Hansen se refería a los “mestizos de clase media”.19 Para alcanzar la cen-

18 Francisco González Pineda, op. cit., p. 93.
19 El “sistema” se mantiene en la medida en que “las arterias de movilidad”, como las

llama Hansen, y en particular para el “mestizo de clase media”, no se “endurecen”. Hansen,
op. cit., pp. 231 y 268. El texto causó polémica no nada más por la connotación de “mes-
tizo”, sino por referirse al sistema político mexicano como “cosa nuestra” (p. 164). Hansen
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tralización del país se recurrió hasta cierto punto a rasgos metamorfosea-
dos del añejo poder colonial, con el paternalismo —con Cárdenas se cen-
tralizó al máximo la figura del Ejecutivo—20 y el corporativismo. Cárdenas
tenía a su modo la doble cara que aparece en la cúspide del poderío per-
sonal desde la Colonia hasta el presidencialismo del siglo XX: la máxima
“autoridad” es un “rey provisorio, protector y dador benévolo” y un “astuto
doble”, a veces “vergonzante, limitado y tortuoso virrey de sí mismo”.21 En
Cárdenas el sentimiento estaba cuidadosamente al servicio del poder. Lo
sugiere Krauze al describir —siguiendo a Gonzalo N. Santos— al entonces
mandatario michoacano cual “zorro con sayal franciscano”.22

Con el cardenismo,23 México fue entrando en la era de masas, que se
fue consolidando con un acelerado cambio demográfico y la urbanización.
Atrás empezó a quedar el mundo agrario y no apareció una clase obrera
autónoma: los grupos sociales productivos fueron privados de voz. En el
campo se mantuvieron con formas de dominación  atávicas, con el caci-
quismo. Se reciclaron viejas estructuras de cacicazgos que datan incluso
de tiempos coloniales, cuando aquellos, hispanizados y con frecuencia
mestizos, se pusieron al servicio del poder y buscaron el enriquecimiento
personal, dejando al indio sojuzgado y “mudo”.24 En la cumbre del ciclo
revolucionario, la del cardenismo, no se afianzó el respeto irrestricto a la
pequeña propiedad privada (no era el sentido del ejido, por ejemplo), ni a
los derechos y garantías individuales que ésta conlleva en lo político. El
corporativismo iba en otro sentido.

La Revolución se convirtió más bien en religión, con mártires, santos,
confesores, exegetas, rituales y liturgias, y con un  dogma o verdad revelada,

es muy preciso: quienes cosecharon los beneficios del crecimiento en la segunda posgue-
rra fueron “los miembros más ambiciosos de las clases baja y media”, se entiende que en
términos de movilidad, con la excepción de los campesinos pobres. Hansen, op. cit., p. 251.
La visión que tiene Hansen del “mestizo” remite en gran medida y explícitamente a Samuel
Ramos. Hansen considera que desde el siglo XIX el mestizo valoraba al poder por encima de
todos los otros atributos personales, considerándolo como “atributo del ser mismo” y lle-
gando hasta la fascinación patológica. Hansen, Ibid., p. 185. Jesús Silva-Herzog, citado por
Hansen, sugiere algo similar al referirse en 1944 a lo que ya se entiende entonces en México
por “política”: una “gangrena” de inmoralidad, que lo invade todo. Citado por Hansen, Ibidem,
p. 165.

20 Es lo que han sostenido, por ejemplo, el mismo Hansen y Tzvi Medin, estudioso del
Maximato. Hemos abordado el tema en otro lugar.

21 Francisco Gonzalez Pineda y Antonio Delhumeau, Los mexicanos frente al poder,
México, Instituto Mexicano de Estudios Políticos, 1973, p. 36.

22 Enrique Krauze, Biografía del poder, México, Tusquets, 2002, p. 428.
23 La expresión es de Arnaldo Córdova, La política de masas del cardenismo, México,

ERA, 1974.
24 Bonfil Batalla, op. cit., p. 222.
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parafraseando a Cosío Villegas,25 quien siempre consideró que el gobierno
de Cárdenas, un hombre poco culto, “incapaz de nociones generales sobre
las cosas”, provinciano y desconfiado, más aún ante la intelectualidad,
resultó desordenado, inexperimentado, contradictorio y hasta chabacano.26

Cárdenas, aunque honesto, no aparece en ningún momento como el edifi-
cador de un Estado auténticamente republicano y laico, sino como hombre
de “fe”, de “caridad y misericordia” con los pobres, a lo mejor para “redi-
mirlos”, a juicio de Krauze. Con “el peor equipo que (haya) tenido cualquier
presidente revolucionario” (Cosío Villegas), y proclive a la demagogia, el
cardenismo cumplió con algo así como un mandato sagrado.27 Agregue-
mos que Lázaro Cárdenas se deshizo de las dos vías abiertamente laicas
a la modernización, la moderada que representaba Calles y la radical de
Múgica. Cárdenas fue el unificador final del Estado mexicano, según sus
propios anhelos,28 pero con un imaginario de tinte religioso, de reminiscen-
cias coloniales y ajeno al capitalismo a secas: el imaginario del país al en-
cuentro con el buen Padre (Tata), así fuera con “anarquía amorosa” (Mú-
gica), luego del fin del “mal padre”, Porfirio Díaz. El populismo, asunto de
fe, se afianzó desde arriba y haciendo pasar obligaciones por favores.
Contra lo que suele pensarse e incluso escribirse, la masificación de la
política no equivalió a su democratización fundamental.29

Al inclinarse por Ávila Camacho, Cárdenas logró un “milagro”: que se
enfilara hacia la modernización —luego favorable a grandes monopolios y
transnacionales— con la recreación de un imaginario religioso cuasi-feu-
dal. Se abrió así la puerta a la aparición de los “nuevos criollos”, poco im-
porta si voluntaria o involuntariamente. Queriendo oponerse a un indivi-
dualismo confundido con el más negativo de los egoísmos, el Estado negó
toda forma de interés particular, que fue sacrificado en aras de un “todo
dependiente”,30 el “nosotros” populista. No hubo mayor cabida a la peque-
ña propiedad privada como palanca de una  educación cívica. Prosiguieron
el desprecio por la propiedad individual y la tendencia de origen colonial a
apropiarse de lo ajeno31 sin respeto alguno. Se entendió el bien común como
algo de todos y de nadie en particular. Se pasó, asimismo, del predominio
del latifundismo al de un Estado convertido en “gran feudo”.

25 Daniel Cosío Villegas, Ensayos y notas, México, Hermes, 1966, p. 34.
26 Enrique Krauze, Daniel Cosío Villegas: una biografía intelectual, México, Tusquets,

2001, p. 201.
27 Enrique Krauze, Mexicanos eminentes, México, Tusquets, 1999, p. 331.
28 Enrique Krauze, Biografía… op. cit., p. 433.
29 Para retomar un título un tanto extraño de Carlos Vilas (comp.), La democratización

fundamental: el populismo en América Latina, México, CONACULTA, 1995.
30 Córdova, op. cit., p. 181.
31 Eduardo Luquín, Análisis espectral del mexicano, México, Costa-amic, 1966.
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El cardenismo creó un igualitarismo formal, no basado en la ciudada-
nía, sino en el mito del neutralismo social y la conciliación entre “socios”,32

pavimentando con ello el camino para el futuro protagonismo de la clase
media. No hay mucha distancia entre este mito y el hábito postrer de “con-
ciliar” para convertir en realidad al “socio” en cómplice y potencial culpable
en un acto de corrupción.33 Quienes apoyaron desde abajo al proyecto car-
denista no alcanzaron a comprender que implicaba sacrificarse hasta en
las demandas más limitadas.34 La dependencia del todo social fue en reali-
dad imposición,35 incluyendo la del derecho a dar rienda suelta a las pug-
nas intestinas entre redes clientelares, “intereses de grupos”.36 A quien que-
dara “fuera del alcance del Estado” se le castigó.37

 Al final del periodo cardenista y del interludio avilacamachista, la Re-
volución ya había dado lo máximo de sí, a juzgar por Cosío Villegas en
1947 (de entonces data La crisis de México), o por Silva Herzog en 1949.38

Algunos políticos de hoy, como Roberto Madrazo,39 consideran que comen-
zó entonces la simulación en el sistema político.40 El Estado dejó de verse
como “social” y pasó a ser visto como el lugar para toda clase de negocios
particulares. Para la simulación hacía falta mantener los mitos de la unidad
nacional a toda prueba y el de la conciliación social: en este papel, com-
plementario de los mitos del nacionalismo cardenista, no había nada mejor
que la clase media. Este régimen ambiguo inaugurado en la segunda pos-
guerra se prolongó con altibajos hasta la significativa —por la aparición de
Cuauhtémoc Cárdenas— ruptura partidista de 1988. Desde el sexenio
de Miguel de la Madrid la élite, al acecho desde tiempo atrás, dio mues-
tras de querer “tomar la calle” para sí (en el Mundial de futbol 1986), por lo
que el país parecía ya no ser “de todos”.

32 Córdova, op. cit., p. 63.
33 Francisco González Pineda, op. cit, p. 95.
34 Córdova, op. cit., p. 170.
35 Córdova, Ibid., p. 171.
36 Córdova, Ibidem, p. 147.
37 Córdova, Ibidem, p. 181.
38 O incluso antes, puesto que la señal de alarma la diera el mismo Silva-Herzog en 1942/

1943. Jesús Silva Herzog, “La Revolución Mexicana es ya un hecho histórico”, Cuadernos
Americanos, año VIII, vol. XLVII, México, septiembre-octubre 1949, pp. 7-16. Para el autor, la
crisis no era solamente ideológica, sino también moral. Silva Herzog no hablaba de capi-
talismo pleno, sino de “precapitalismo” para referirse a la época, e insistía en una movili-
dad que no era para los grandes ricos, no siempre afectados por la Revolución, sino para
los pobres enriquecidos en el comercio y con el favor oficial, y para los llamados “trafi-
cantes de influencia”: generales, políticos y funcionarios. Silva Herzog, op. cit., pp. 9 y 11.
Siempre para Silva-Herzog, durante el avilacamachismo el lenguaje revolucionario ya había
perdido sentido y estaba gastado. Silva-Herzog, Ibid., p. 14.

39 Roberto Madrazo, El despojo, México, Planeta, 2009, p. 54.
40 Madrazo sigue en esta tesis a Enrique Krauze.
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2. Samuel Ramos: los “nuevos criollos”,
una intuición certera

En El perfil del hombre y la cultura en México, un texto escrito en 1934 (la
segunda edición es de 1938), Samuel Ramos se detuvo a pensar en las
distintas clases sociales mexicanas, aún sin noción precisa de lo que es
una “clase”. Ramos no consideraba que los vicios mexicanos fueran inco-
rregibles. Esperaba una “reforma profunda del carácter” de los hombres,41

sin que por ello se tuviera que “comenzar una nueva vida como si antes
nada hubiera existido”.42 Las fechas de edición del clásico de Ramos son
sorprendentes: en pleno cardenismo.

Ramos ubicó el problema de la escisión psíquica en “el” mexicano.
La vinculó con un “yo” que buscaría hacer prevalecer el instinto de po-
der.43 Dicho instinto hace que el hombre no mida bien sus fuerzas, provo-
cando un desequilibrio entre lo que quiere y lo que puede.44 No se co-
rrige el error si no se rectifica la idea exagerada que se tiene del valor
de la personalidad,45 que tiene un componente halagador en exceso.46

Se trata de un poder que desde muy temprano suple la cultura autén-
tica por su imagen.47 “El mexicano explota él mismo el efecto de su imi-
tación”, arguye Ramos.48 Sabiéndose ilegítimo o temiendo serlo, es un po-
der dispuesto a una escenificación que lo haga parecer “natural”, un “como
si…” en lugar del “como soy...”, parafraseando a Gonzalez Pineda.49 Ya
está preparada aquí, mediante resortes psicológicos precisos (rayamos
en la simulación), la suplantación que llevará a fin de cuentas a la ame-
ricanización, conservando un semblante nacionalista, y ostentando en
ambos casos el excepcionalismo entendido “cual” privilegio. Creyendo
ganar con la ambivalencia, la clase media fue a instalarse en más de
una escisión.

 En vez de campesinos u obreros autónomos, desde el cardenismo
otros grupos se habían perfilado como sujetos sociales importantes. La in-
tuición certera de Ramos consistió en ubicarlos. En los segmentos urba-

41 Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, México, UNAM, 1963,
p. 12.

42 Ramos, op. cit., p. 52.
43 Ramos, Ibid., p. 15.
44 Ramos, Ibidem, p. 15.
45 Ramos, Ibidem, p. 15.
46 Ramos, Ibidem, p. 15.
47 Ramos, Ibidem, p. 29.
48 Ramos, Ibidem, p. 29.
49 González Pineda, op. cit., p. 30.
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nos pasó a ocupar su lugar el “pelado”, en quien el enigma, más allá de lo
grosero y lo agresivo en el lenguaje,50 consiste en el fondo en la recreación
de una ficción. La personalidad real del “pelado”, muy pobre intelectual-
mente y mal situado en la jerarquía económica, es la de algo menos que la
de un proletario.51 La personalidad ficticia se impone y provoca una anor-
malidad del funcionamiento psíquico en la percepción de la realidad,52

vivida en falso, con inestabilidad y mayor atención al “yo” que a la realidad
misma.53 Al acercarse al mexicano de la ciudad, Ramos encontró la des-
confianza y la “negación personificada”, con frecuencia sin razón alguna, y
la actividad irreflexiva, sin plan alguno54 y en cuyo lugar actúa el instinto.55

Ramos entrevió así al individuo que no espera a que lo ataquen, sino que
se adelanta a ofender.56 No había nada de cívico en el precursor del mar-
ginal de hoy, y sí violencia latente.

Samuel Ramos cifró esperanzas en la clase media naciente, los “nue-
vos criollos”, aunque la afirmación siguiente fuera inexacta: “por su cali-
dad, escribía, la clase media ha sido el eje de la historia nacional y sigue
siendo la sustancia del país, a pesar de que es cuantitativamente una mi-
noría”.57 Al comparar a la clase media en formación con los “criollos”, la
observación era —¿involuntariamente?—de lo más perspicaz, aunque
fuera imposible hablar de clase media para el pasado mexicano previo a
1910. En lo dicho por Ramos interesa destacar la potencial complicidad entre
marginales y parte de la clase media: la atribuimos aquí a las circunstan-
cias sociales ubicuas, movedizas y permeables de ambos grupos.

Faltaba que esas circunstancias se afianzaran.58

3. La clase media:
nuevo sujeto… ¿y nuevo estamento?

Gabriel Careaga estableció que la clase media comenzó a sentirse mimada
desde el gobierno de Manuel Ávila Camacho59 y terminó por ser junto con

50 Ramos, op. cit., p. 73.
51 Ramos, Ibid., p. 73.
52 Ramos, Ibidem, p. 77.
53 Ramos, Ibidem, p. 77.
54 Ramos, Ibidem, p. 79
55 Ramos, Ibidem, p. 80
56 Ramos, Ibidem, p. 81.
57 Ramos, Ibidem, p. 73.
58 Para el viejo criollo, el pueblo no era sino masa de maniobra, a la que se apelaba con-

trolándola y temiéndola al mismo tiempo.
59 Gabriel Careaga, Mitos y fantasías de la clase media en México, México, Océano, 1984,

p. 58.
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la burguesía la gran beneficiaria del desarrollismo.60 Daniel Cosío Villegas
afirmaba en los años sesenta:

(...) la clase media (...) tiene en el México de hoy una influencia que nunca an-
tes había tenido, de modo que sin mucho riesgo de errar puede afirmarse
que los resortes principales de toda la vida actual del país —los políticos,
los económicos, los sociales y los culturales, oficiales y privados— están en
manos de una clase media de formación reciente, pero ya bien constituida. 61

Hasta hace poco —escribía a su vez Octavio Paz en 1950— la clase me-
dia era un grupo pequeño, constituido por pequeños comerciantes y las tra-
dicionales “profesiones liberales” (abogados, médicos, profesores, etcétera). El
desarrollo industrial y comercial y el crecimiento de la Administración Pública
han creado una numerosa clase media, cruda e ignorante desde el punto de
vista cultural y político pero llena de vitalidad.62

Para Iturriaga, esta clase fue la que más se benefició del acceso a los
bienes de consumo, las diversiones y los viajes en la segunda posgue-
rra.63 Por su parte, Antonio Delhumeau consideró que las clases medias
urbanas, “clientes” determinantes para el Estado, se convirtieron en proto-
tipo a seguir incluso para obreros y campesinos.64 Dicho esto, bastaba
con que se pulverizara y desdibujara el perfil propio de ese mundo po-
pular para que apareciera una importante franja de marginales entre el
pueblo y la clase media.

Martín Luis Guzmán vio desde 1929 la ilegitimidad de un sector de la
sociedad (al que no le dio nombre) con pretensiones de distinción, pero tan
ignorante como la oligarquía porfiriana: “a las gentes ‘decentes’ —afirma
un personaje de La sombra del caudillo— les falta a tal punto el sentido de
ciudadanía, que ni siquiera descubren que es culpa suya (…) lo que hace
que la política mexicana sea lo que es”.65 Dado que el Estado planteó la con-

60 Careaga, op. cit., p. 42.
61 Cosío Villegas, Ensayos..., op. cit., p. 154.
62 Octavio Paz, El laberinto de la soledad. Postdata. Vuelta sobre el laberinto de la sole-

dad, México, FCE, 1996, p. 194.
63 Iturriaga, op. cit., p. 76.
64 Delhumeau detecta por lo demás que este papel protagónico de la clase media se in-

serta en un marco más amplio, en el cual la familia aparece como célula básica del Estado (lo
que parece válido en todo caso para México). Esto explica, sin duda, la reiteración del
discurso del “sistema” como si fuera el de la “gran familia”, hasta que los medios de
comunicación “usurpen” la función: Televisa es el canal de “la gran familia mexicana”. So-
bre el tema, véase Antonio Delhumeau, “La familia como célula básica del Estado (el caso
mexicano)”, en Estudios Políticos, vol. III, núm. 9, enero-marzo de 1977, México, FCPyS/
UNAM, pp. 149-158, y en especial p. 154.

65 Martín Luis Guzmán, La sombra del caudillo, México, Porrúa, 1996, p. 93.
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ciliación de clases, la clase media se presentó como ideal por su carácter
“amortiguador de colisiones estructurales”,66 pese a que el “desarrollo esta-
bilizador” acrecentó las disparidades sociales y regionales.67 La clase media
se dijo “pegamento” de la unidad nacional, aunque sin convicción, razona-
miento ni acción para la consecución de objetivos humanos y creativos.68

Amortiguar los conflictos sociales se convirtió en equivalente de disimu-
larlos,69 de carecer de conciencia y proyecto histórico70 y de moverse en
todas las indeterminaciones,71 evitando mediante el conformismo la opinión
independiente, con frecuencia odiada y temida,72 al grado que la indepen-
dencia de criterio terminó por verse como algo en desuso.73 Para la clase
media parecía verdad que “lo que pasa es que no pasa nada”.74

En la segunda posguerra no tardaría en volverse a la asimilación acrí-
tica de lo extranjero, aunque se cambió lo europeo (de élite) por lo estado-
unidense (de masas). Copiar los valores estadounidenses le dio a la clase
media una mayor “sensación de poder”.75 Bonfil señaló en su momento la
importancia de las capas medias urbanas dedicadas a imitar los arquetipos
estadounidenses.76 La clase media consiguió así un “contagio colectivo de
costumbres, intereses y formas de vida”.77 Careaga sugirió un papel clave
de los medios de comunicación en la recreación del gusto por lo estado-
unidense, en particular mediante la televisión.78 Esto favoreció el más su-
perficial de los hedonismos79 y la vida en un mundo ficticio.80

 Pese a lo ocurrido en 1968, a principios de los setenta aún no existían
estudios detallados sobre esta clase media (“¿clase sin clase?”) para mu-
chos indefinible por definición,81 pero que inquietaba; en 1973 Gerardo Es-
trada la llamó “masa gelatinosa”,82 mientras que López Cámara la caracte-

66 Francisco López Cámara, El desafío de la clase media, México, Joaquín Mortiz, 1971,
p. 10.

67 López Cámara, Apogeo…, op. cit., p. 107.
68 González Pineda y Delhumeau, op. cit., p. 266.
69 Careaga, op. cit., p. 13.
70 Careaga, Ibid., p. 59.
71 Careaga, Ibidem, p. 20.
72 Careaga, Ibidem, p. 167.
73 Cosío Villegas., El sistema…, op. cit., p. 30.
74 Careaga, Ibidem, p. 220.
75 Careaga, Ibidem, p. 211.
76 Bonfil, op. cit., p. 93.
77 López Cámara, El desafío…, op. cit., p. 46.
78 Careaga, op. cit., p. 193.
79 Careaga, Ibid., p. 196.
80 Careaga, Ibidem, p. 167.
81 Francisco López Cámara, Apogeo y extinción de la clase media mexicana, México,

CRIM-UNAM, 1990, p. 146.
82 Francisco López Cámara, op. cit., p. 133.
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rizó como “sector esponjoso y receptivo”,83 con características miméticas;
para otros, esta clase tenía proclividad conservadora (Eliseo Mendoza Be-
rrueto, Jesús Reyes Heroles).84 Buscó legitimidad en la gratuidad y el pri-
vilegio estatal,85 no en el trabajo. Un factor más jugó contra el reconoci-
miento al mérito individual, en principio orgullo clasemediero. No es que el
mexicano no sea capaz de disciplina y perseverancia: lo es, si las circuns-
tancias y la adquisición de hábitos racionales se prestan, y si se le aunan
la inteligencia y rapidez de comprensión, que sí están presentes.86 Uno de
los obstáculos para la adquisición de dichos hábitos (el mexicano tiende a
ser poco reflexivo y analítico) ha sido la herencia de dos culturas que no
utilizaban el instrumento racional para llegar a la verdad: la indígena pre-
lógica, mágica y que daba lo sobrenatural por natural, y la española impo-
sitiva, dogmática y fideísta.87 En su molicie, la clase media mexicana no
abandonó hábitos de origen precapitalista: lejos de cualquier “espíritu inno-
vador” y sobre todo racional, fue despilfarradora,88 buscando la “vida a cré-
dito”,89 al igual que una élite empresarial que hasta hoy privilegia la renta
sobre la inversión productiva.90 Para los años setenta, la clase media, con-
vertida a la tradición estadounidense del éxito y la riqueza, al consumismo
y un feroz individualismo,91 quedó  lista para intervenir en política como “grupo
de presión”,92  digamos que para convertirse en una miríada de grupos de
presión. López Cámara escribía que la clase media era capaz de cualquier
metamorfosis.93 Se preparaba una mutación: parte de la clase media ha-
bría de aliarse con el mundo marginal, muy proclive también a sentirse ile-
gítimo y permeable a la americanización. En los ochenta se esbozó una

83 López Cámara, Ibid., p. 58.
84 López Cámara, Ibidem, pp. 100-101. Las primeras reflexiones de López Cámara co-

rrespondieron a un “cónclave” convocado en 1975 por el Partido Revolucionario Institucional
(PRI), en San Luis Potosí, para reflexionar colectivamente sobre la clase media (la convo-
catoria la hizo la CNOP, un sector del PRI un tanto “vago”). Sobre este tipo de “cónclaves”
sobre la clase media, muy escasos en el siglo XX, véase Armando Cassigoli, “La organiza-
ción de las clases medias”, Estudios Políticos, vol. I, núms. 3-4, septiembre-diciembre de
1975, México, FCPyS/UNAM, pp. 233-249.

85 González Pineda y Delhumeau, op. cit., p. 257.
86 Iturriaga, op. cit., p. 257.
87 Iturriaga, Ibid., p. 257.
88 Careaga, op. cit., p. 214.
89 Careaga, Ibid., p. 220.
90 Lo ha demostrado plenamente José Valenzuela. Véase José Valenzuela Feijóo, “Mé-

xico: explotación y despilfarro”, Memoria, México, CEMOS, 2005, pp. 13-15.
91 Careaga, op. cit., p. 166.
92 Careaga, Ibid., p. 221.
93 López Cámara, op. cit., p. 58.
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potencial catástrofe: algunos optaron por mantener en la crisis la movilidad
social a cualquier precio, el de la narcopolítica que retrata, por ejemplo,
Crimen de Estado.94

4. ¿Ciudadanos?:
la  clase media, el criollismo y el festín

Cosío Villegas pronto hizo notar la corrupción y la ilegitimidad de los here-
deros de la Revolución, que en nombre del pueblo fomentaron la prevari-
cación, el robo y el peculado,95 la corrupción administrativa “ostentosa y
agraviante”, “cobijada siempre bajo un manto de impunidad”.96 Al ampa-
rarse en estas prácticas, la clase media no podía ser sino ilegítima, pero
necesitaba “naturalizarse” y dar para ello supuestas explicaciones esen-
cialistas sobre “lo mexicano”, “lo mestizo” y “éste” país, entre el tono fes-
tivo y populista por “lo nuestro” y el despectivo por la realidad “del mexi-
cano” (mencionado cual extranjero).

Siguiendo a Béjar,97 la inmensa mayoría de las búsquedas sobre la identi-
dad mexicana, con metodologías endebles (lo que no autoriza, sin em-
bargo, a descartarlas) pasaron por alto circunstancias muy concretas y sin-
gulares: históricas (una no muy remota herencia colonial y un periodo
independentista que no resolvió los problemas de la modernidad), geográ-
ficas (la vecindad con Estados Unidos, las diferencias regionales marcadas)
y otras. Aniceto Aramoni veía hasta bien entrado el siglo XX en México a un
país “semi-feudal”.98 Iturriaga insistió en la complejidad del pasado histó-
rico mexicano (distintas culturas aborígenes, no una sola; el mestizaje
celtíbero-árabe del Conquistador, poco mencionado) y modalidades de
conflicto heredadas que no se habrían apaciguado.99 La España conquis-
tadora no era capitalista y no había rebasado el estilo de vida medieval; se
había atrincherado, en cambio, en la Contrarreforma.100 El México del siglo
XX ya no es de base feudal, pero ello no impide encontrar similitudes —
sorprendentes en los últimos tiempos— entre parte de la clase media y el
criollismo de antaño.

94 Gregorio Ortega, Crimen de Estado, México, Plaza y Janés, 2009. Se trata de una no-
vela documental.

95 Cosío Villegas, La crisis…, op. cit., p. 36.
96 Cosío Villegas, Ensayos..., p. 137.
97 Béjar, op. cit.
98 Aniceto Aramoni, El mexicano. ¿Un ser aparte?, México, DEMAC, 2008.
99 Iturriaga, op. cit., pp. 225-226.
100 Iturriaga, Ibid., p. 225.
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 La demagogia cultural y política se recreó en buena medida en torno a
la figura del charro: vuelta mítica, ha servido para la dominación disfrazada
como “identidad de todos”, de origen supuestamente popular y “festiva”,
pero en realidad aristocrática y paradójicamente masificada. El charro no
es una figura de autoridad sino de honor. En siglos no han cambiado el
lazo, el coleo y el paso de la muerte, reminiscencias del torneo español
previo incluso al siglo XVI.101 La valentía guerrera es en realidad otra cosa:
machismo, bravuconada, desplante, honor adulterado, suplantación de lo
caballeresco,102 y desde luego que no hay en todo ello nada de cívico.
Una de las características importantes del charro es el desprecio por un
bien supremo, la vida, de la que si hubiera una mínima ética —ni se diga
virtudes cívicas— no debiera disponerse así como así,103 dizque porque “la
vida no vale nada”. El “gallo muy jugado” da rienda suelta a la petulancia,
la fanfarronería, el desprecio, la burla, la ingratitud, la liviandad, la frivoli-
dad.104 La destructividad no encuentra límite moral, intelectual, cultural105 y
es “hipertrofia desorbitada con carencia total de objetividad”.106 A partir de
cierto momento, para algunos México y fiesta charra con bonanza se vol-
vieron supuestos equivalentes, por cierto, justo cuando comenzaban los
ajustes estructurales y la austeridad del sexenio de Miguel de la Madrid,
que desfiguraron la herencia popular, volviéndola marginal. La sensación
de desencanto —fuerte desde los setenta en la clase media, según Luis
Villoro— convirtió la “crisis de la moral social” en búsqueda, a nuestro jui-
cio frenética a partir del sexenio delamadridista, de “lealtades personales o
de grupo, de confianza en las amistades, en las ‘relaciones’, en el afán de
acomodarse”, pero sin ideales ni principios, y mucho menos con algún tipo de
desinterés.107

101 Aniceto Aramoni, Psicoanálisis de la dinámica de un pueblo (México, tierra de hom-
bres), México, DEMAC, 2008, p. 117.

102 En Japón, país con reminiscencias feudales pero nunca conquistado, el honor no es
“hacer lo que venga en gana”. Predominan la disciplina, el autorrespeto (jicho) y un refre-
namiento sin llegar al extremo del ascetismo o el sacrificio. Un hombre que se respeta debe
ser capaz de avergonzarse. En Estados Unidos, en cambio, se asocian vergüenza y culpa,
por lo que hay que liberarse de la vergüenza mediante el artificio de la confesión. Se pasa
entonces del puritanismo a la desvergüenza. El honor no se asocia en el subcontinente ame-
ricano con la vergüenza. La desvergüenza no mueve a culpa y se llega a ostentar, como lo
hace el cacique mexicano, según lo ha demostrado González Pineda, op. cit., p. 209. Véase
para la comparación entre Japón y EU el trabajo clásico de Benedict, El crisantemo y la es-
pada, Madrid, Alianza, 2003.

103 Aramoni, op. cit., p. 114.
104 Aramoni, ibidem, p. 149.
105 Aramoni, ibidem, p. 96,
106 Aramoni, ibidem, p. 94.
107 Luis Villoro, Signos políticos, México, Grijalbo, 1975, p. 79.
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Es en este mismo sentido que puede decirse que esa crisis no fue fre-
nada por las instituciones del sistema político, al fin y al cabo endebles.

“El afán de ostentación, el carácter derrochador, la fanfarronería, escri-
be Fernando Benítez, eran casi siempre rasgos privativos del español ave-
cindado en las Indias (…)”.108 La vida criolla se iba en deudas, fiestas para
amigos, compra de vistosas galas para las mujeres109 o hasta “desplantes
de millonario” en la metrópoli.110 La fiesta se convirtió en “el ambiente
natural del criollo”,111 en un festín interminable apoyado en la espalda de
“millares de esclavos desconocidos”.112 Se imponía el tono de un Martín
Cortés, la “grosera descortesía”;113 es curiosamente la desvergüenza a la
que se refiere Escalante y que es también la del narcotraficante.

Siglos después, la conciencia lúcida de la ilegitimidad de algunos líde-
res revolucionarios apareció en boca de uno de los personajes de La som-
bra del caudillo. La falta de razón moral se convertía, no sin cinismo, en
una “filosofía de vida”, una supuesta “ética distinta de las que rigen en otras
latitudes”, según Tarabana, personaje de Guzmán. “Lo que ocurre —dice
aquél— es que la protección a la vida y a los bienes la imparten aquí los
más violentos, los más inmorales, y eso convierte en una especie de ins-
tinto de conservación la inclinación de casi todos a aliarse con la inmo-
ralidad y la violencia”.114 Cosío Villegas observaba que ante la impunidad,
el inseguro quiso protegerse y no hubo de importarle si para ello había que
violar una ley o archivar un precepto moral.115 Con tal de “naturalizarse” y
asimilarse a la élite, parte de la clase media actuó finalmente a la usanza
de los antiguos criollos: ostentando la fiesta (¿o su deseo de participación
en el festín?), hasta el paroxismo en ciertos momentos del salinato, derro-
chando para “relacionarse” y haciendo del desplante una “identidad nacio-
nal”. Este “festín” coincidió con el desmantelamiento de las escasas orga-
nizaciones populares autónomas. ¿Qué sociedad civil era ésa? ¿Una real
o la que una contraportada llamara con sorna una “Madame Sociedad
Civil” dispuesta al travestismo?116¿Había que empezar la “transición de-
mocrática” minimizando, por ejemplo, las clases de civismo?117

108 Benítez, op. cit., p. 149.
109 Benítez, ibid., p. 149.
110 Benítez, ibidem, p. 155.
111 Benítez, ibidem, p. 167.
112 Benítez, ibidem, p. 171.
113 Benítez, ibidem, p. 179.
114 Guzmán, op. cit., p. 13.
115 Cosío Villegas, La crisis…, op. cit., p. 36. En ambos casos, pareciera estarse ha-

blando también del narcotráfico.
116 José Joaquín Blanco, Álbum de pesadillas mexicanas, México, ERA, 2002. ¿La ambi-

valencia de la clase media no podría leerse como cercanía del “travestismo”?
117 ¿Se construye una sociedad civil asesinando a sus representantes —lideresas de de-

rechos humanos, por ejemplo— en Ciudad Juárez?
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5. El núcleo del sistema:
la “gran familia mexicana”

En un amplio análisis llevado a cabo con la Universidad de Texas en Aus-
tin,118 Díaz-Guerrero llegó a una conclusión llamativa: respetada tanto en
Estados Unidos como en México, la clase media tiende a serlo más en
México.119 La “clase media” es muy altamente valorada en México, donde
la desigualdad socioeconómica es mayor: “salir de pobre” tiene mayor va-
loración (el pobre es más respetado que en Estados Unidos) y al mismo
tiempo se respeta más a la “gente rica”,120 lo que indica que el antagonismo
de clase se halla desplazado o negado. En México, a la gente de bajo
status socioeconómico se le otorga un lugar en el “respeto social”,121 mien-
tras que dicho respeto es menor en Estados Unidos, ya que se prioriza la
posición económica (status y posición económica son casi sinónimos);122

en México median otro tipo de afiliaciones. Ello da como resultado un am-
biente más cooperativo y menos competitivo que en Estados Unidos, pero
también menos atento a los méritos individuales. La contraparte mexicana
es la tendencia a la obediencia ciega (¿debiera decirse sumisión?) ante
autoridades “indiscutibles”.123 La cultura estadounidense tiene su origen en
la Reforma y en el libre examen.124 En México predominan una abnegación
de origen religioso, misma que seguramente pedía el cardenismo; la resig-
nación, el pesimismo, el fatalismo125 y, a nombre de dicha abnegación, “la
negación (del) yo a favor de los demás y de la sociedad”.126 Estas tenden-
cias predisponen al servilismo y la corrupción,127 y tienen parte de su origen
en la familia nuclear y extendida.128 Al mismo tiempo, adquirir status puede
consistir en atribuirse el derecho a disponer de la vida ajena bajo distintas
formas, empezando por asuntos en apariencia tan nimios como el espacio
y el tiempo. Aquí se suele aprender el uso del “amor” —utilizando el “no-
sotros”—  para establecer relaciones de poder. Es la raíz de una “gran
familia mexicana” sin instituciones sólidas, sin ciudadanos y sin mayor

118 Díaz-Guerrero, op. cit., pp. 135-136.
119 Díaz-Guerrero, Ibid., p. 142.
120 Díaz-Guerrero, Ibidem, p. 142.
121 Díaz-Guerrero, Ibidem, p. 142.
122 Díaz-Guerrero, Ibidem, p. 142.
123 Díaz-Guerrero, Ibidem, p. 140.
124 Iturriaga, op. cit., p. 140.
125 Díaz-Guerrero, op. cit., p. 152.
126 Díaz-Guerrero, Ibid., p. 177.
127 Díaz-Guerrero, Ibidem, p. 157.
128 Díaz-Guerrero, Ibid., p. 156.
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respeto por la privacía. La familia —que por cierto no es una institución
política— no brinda educación cívica, pero sí instinto de poder.

A esta problemática en la que poder y amor se confunden, Díaz-Gue-
rrero la llamó “la gran confusión”129 y se preguntó por la incapacidad para
distinguir entre el ejercicio del poder y el del amor en la sociocultura me-
xicana.130 En la familia hacen sinergia la omnipresencia del poder y la
personalidad afiliativa, obediente, dependiente y pasiva,131 incapaz de o re-
nuente a modificar la realidad circundante, a falta de voluntad clara en este
sentido.132 Un factor parece clave: el despotismo, que es un simulacro de
consulta y se apoya en el poder para desplegar la rispidez, la infracción de
las leyes, la abstracción desenfadada de la existencia de los demás133 y
hasta la compensación antisocial.134 El sentimiento de vasallaje y el despo-
tismo van aparejados y la sinergia puede aparecer tan pronto como alguien
ocupa una jerarquía superior frente a los demás.135 Núcleo básico de la so-
ciedad mexicana, la familia no garantiza soporte democrático alguno y es
en cambio proclive a que lo “antisocial” termine por imponerse, sobre todo en
grupos movedizos como los ya descritos. El “amor” es un favor otorgado al
antojo desde una posición de poder, que decidiría arbitrariamente qué es
legítimo o natural y qué no. La confusión a la que alude Díaz-Guerrero está
montada por lo demás en otra: la existencia de ese “nosotros” que es tam-
bién “para nosotros y entre nosotros”136 (digámoslo así: “en familia”), pero
sin instituciones impersonales: ése fue el gran fracaso del populismo, ya
que no consiguió una separación clara entre lo privado y lo público, que
pasaron al contrario a confundirse y manipularse mutuamente. Es en este
sentido que “la política”137 —siempre peyorativa para “el” mexicano— se in-
miscuye en todo, como lo veía Silva-Herzog desde (¡atención con el año!)
1944. La misma confusión se ha prestado a conductas antisociales tole-
radas. Se mantuvo la confusión de “amor” y poder en el discurso político
del sistema, considerándose a la familia y no a otras instituciones138 como
núcleo social de base.

129 Díaz-Guerrero, Ibidem, p. 76.
130 Díaz-Guerrero, Ibidem, p. 76.
131 Díaz-Guerrero, Ibidem, pp. 157-159.
132 Iturriaga, op. cit., p. 237.
133 Iturriaga, Ibid., p. 233.
134 Iturriaga, Ibidem, p. 230.
135 Iturriaga, Ibidem, p. 236.
136 Díaz-Guerrero, Ibid., p. 50.
137 En realidad, el poder…
138 La escuela, por ejemplo.
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La confusión mencionada explica cierta indecisión en el comportamien-
to: ¿es una “esencia del mexicano”? El mexicano sería renuente al com-
promiso (observación demasiado general, pero no por ello inválida): rehúye
la responsabilidad ante los demás, por lo que no se dice “sí” o “no” enfáti-
camente.139 Cabe empero preguntarse si no es “ubicarse” en situaciones
de poder omnipresentes, reales o imaginarias, “sacándoles la vuelta”. Para
González Pineda y Delhumeau, en la relación social en México no hay se-
mejantes, sino que interesa más definir quién está arriba y quién abajo.140

En el mismo sentido apunta Marina Castañeda: en México —asevera— se
negocian hasta una llamada de teléfono, una invitación o el envío de una
carta.141 ¿Cómo podría haber democracia real sin igualdad, misma que su-
pone el respeto por la propiedad individual privada y la reciprocidad en el
intercambio? En estas condiciones, la clase media jamás impulsó reforma
alguna que separara lo público y lo privado, para evitar que el poder lo
permeara todo. De ahí la “gran confusión”.

6. Funciones psicosociales del mito
y el sistema político mexicano

Así, la orientación hacia el status y el prestigio es primordial entre la
población mexicana.142 Suele prestarse particular atención al “ente” antes
que al logro individual concreto. Para la escuela del objetivismo filosófico
de Ayn Rand,143 definirse según los términos de los demás es “metafísica
social”.144 “La gente” (las “relaciones”) ocupa el lugar de la mente autóno-
ma; la realidad está sustituida por la conciencia de otros como esfera y
objeto de interés último, y también remplazada por el miedo a los demás.
El reverso del vacío afectivo real es la búsqueda del poder y de su repre-
sentación.145 Si la realidad viene representada por otras personas, la meta
de la existencia puede consistir en imponer la propia voluntad a los demás.146

139 Iturriaga, op. cit., p. 239.
140 González Pineda y Delhumeau, op. cit., p. (***)
141 Marina Castañeda, El machismo invisible regresa, México, Taurus, 2008, p. 118.
142 Alduncín, op. cit., p. 15.
143 La escuela del objetivismo filosófico tuvo repercusiones políticas, al adherirse a la uto-

pía de un “capitalismo puro” y criticar toda forma de colectivismo que sacrificara al individuo.
144 Nathaniel Branden, Cómo llegar a ser autorresponsable, México, Paidós, 1997, p. 64.
145 Parafraseando a Antonio Delhumeau, “La representación como ansiedad de poder”, en

Gaceta del FCE, núm. 443, México, noviembre de 2007, pp. 11-14.
146 Branden, op. cit. p. 72.
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Se busca el provecho, se elude la responsabilidad y se evita ser “recha-
zado”,147 pero se renuncia al pensamiento crítico y al sentimiento propio.
Como Ramos, González Pineda se encontraba cerca de estas sugerencias
analíticas del objetivismo filosófico: el “del mexicano” sería un “Yo esqui-
zoide” incapaz de establecer contacto genuino y total con los objetos ex-
teriores,148 con frecuencia intolerables  y sobre los que se hacen toda cla-
se de proyecciones. ¿Qué igualdad puede haber si el otro no es ni siquiera
un semejante, sino una proyección?

Hay quienes sacan la conclusión de que para dominar es necesario no
sentir afecto, u ocultarlo por considerarlo debilidad; si el “amor” está al
servicio del poder, protegerse de éste puede ser también resguardarse
del afecto. El que combate el afecto puede sentirse dominador y prote-
gido. Se vuelve entonces difícil construir un relato —para la “recons-
trucción del mundo”— basado en la afectividad. Las narrativas de fic-
ción debieran dar cierta sensación de seguridad para protegerse de lo
real si éste es “intolerable”, y para transformarlo. La mentira protege; el
ensueño funciona como apertura, invitando al ensoñador a rehacer su
mundo real y su imaginario; la mitomanía es una imagen seductora que
compensa el vacío de lo real, la carencia afectiva.149 Si la dominación se
basa en ocultar o negar el afecto, queda poco espacio para la mentira o
el ensueño: se deambula —como lo hace a veces una familia o el ima-
ginario del sistema político mexicano— por mitomanías sucesivas, algo
también propio de una clase media que se siente con derecho a todos
las “excepciones”. La mitomanía corresponde al deseo de éxito social a
cualquier precio;150 llena el desierto afectivo con palabras, defensas falli-
das sin “apertura afectiva”151 y que han hecho que buena parte de la so-
ciedad no crea ya en el sistema, pero tampoco en ninguna otra cosa.
Detrás del decorado del mito hay ruina y desesperanza.152 “Revelar” la
superchería no lleva al regreso a lo real, sino a la fuga hacia una “digni-
dad imaginaria”153 (la “gran familia mexicana”, “todos los mexicanos”).  No
puede decirse que México entero haya preferido la mitomanía, distinta

147 Nathaniel Branden, La psicología de la autoestima, México, Paidós, 2001, p. 282. Es
en particular en este texto que el autor explica las bases del objetivismo filosófico, basán-
dose en Aristóteles.

148 Francisco González Pineda, El mexicano: su dinámica psicosocial, México, Pax, 1961.
149 Boris Cyrulnik, La murmure des fantömes, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 158.
150 Cyrulnik, op. cit., p. 157.
151 Cyrulnik, ibidem, p. 157.
152 Cyrulnik, ibidem, p. 159.
153 Cyrulnik, ibidem, p. 159.
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del ensueño y el anhelo populares, pero el discurso político, el orien-
tado hacia y por la clase media, se quedó en el mito y su caricatura. Por
décadas la población se acostumbró a una oratoria hueca en ese dis-
curso, pero con el revestimiento religioso de origen populista (“tener fe
en México”), sin nada realmente laico: era un mensaje de prédica o un
sermón, según lo hizo notar Cosío Villegas,154 dirigido al “corazón y el
alma” y no “al intelecto”.155 Este “asunto de fe”156 fue recuperado por los
medios de comunicación y sus injerencias para adulterar lo público. Para
seguir “conciliando”, la clase media pidió “fe en la gran familia mexicana”.

En conclusión

Aramoni veía desde los años ochenta los riesgos de mimetizarse al extran-
jero sin medir consecuencias, sin preparación, ni previsión, ni cuidado.157

Sin auténtica cultura ni carta de ciudadanía, no pensando más que en
comodidades materiales,158 la clase media quiso sentirse cosmopolita, ante
todo con la integración en América del Norte: en este paso cifraron sus es-
peranzas los nuevos criollos. Un país semi-feudal (para Aramoni), joven,
sin estructura sociopsicológica y cultural firme,159 se adentró así al mundo
de la conquista comercial.160 Hoy se alaba como auténtico lo más artificial
y vendible de la identidad local. Lo “charro” ha sido recuperado por el
empresariado dueño de los medios de comunicación masiva (piénsese en
los repertorios de Luis Miguel, Alejandro Fernández o Pepe Aguilar, o en
telenovelas como Fuego en la sangre); lo “macho” y “popular” se han iden-
tificado con supuestas leyendas del narcotráfico. En busca de dinero fácil
y de la adquisición o el mantenimiento de status, parte de la clase media,
de los “marginales” y de otros sectores sociales  —menos visibles— crea-
ron complicidades en el más ilegítimo de los mundos, ligado a unos disi-
mulados Estados Unidos. En este mundo ilegítimo e ilegal, transgresor por
excelencia pero tolerado mientras mantenga a flote el “bienestar familiar”,
impera un código de honor sin autoridad moral ninguna.

154 Cosío Villegas, El sistema…, op. cit., p. 100.
155 Cosío Villegas, Ibid., p. 100. O más aún, dirigido al puro instinto, según sugiere Cosío

Villegas en La crisis de México, op. cit., p. 21.
156 ¿En el “sistema” o en el equipo de futbol?
157 Aniceto Aramoni, El mexicano. ¿Un ser aparte?, México, DEMAC, 2008, p. 208.
158 Aramoni, El mexicano…, op. cit., p. 209.
159 Aramoni, ibid., p. 209.
160 Aramoni, ibidem, p. 210.
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Paz había observado al pachuco, que conservaba algunas característi-
cas de la “personalidad” nacional, como la conducta anárquica y desafian-
te ante la norma. Si el macho tiene por atributo el poder,161 el pachuco es
un clown impasible y siniestro que no intenta hacer reír sino aterrorizar,162

que busca el escándalo163 e irritar deliberadamente.164 La autodestrucción
ejercería también cierta fascinación sobre el mexicano.165 Este proceso se
ha naturalizado con el narcotráfico y el modo en que éste ha contribuido a
mantener con “dinero fácil” actividades enteras y la ostentación del nuevo
criollo. Es el emblema de la movilidad social acelerada y de la naturalidad
del crimen si de conservar el status se trata. Es tabú porque hay sangre,
pero también por conveniencia. Los resultados se encuentran en un clima
de “cinismo retador y prepotente”166 y en la pasividad de buena parte de la
sociedad, porque el mito siempre recreado no resuelve nada, sino que se
limita a neutralizar el conflicto latente. Entretanto, el país real —sobre todo
campesino y de pequeña y mediana empresa— cayó en la ruina.167

Cabe preguntarse por el papel que juega parte de la clase media en la
crisis actual. Parte de dicha clase se ha mostrado renuente a tomar con-
ciencia de los problemas que no la atañen directamente, como si los fue-
ros cuasi-estamentales estuvieran incluso por encima de la nación y no se
tratara sino de seguir proyectando imágenes y hablando y conciliando en
todos los problemas sin resolver ninguno, en medio de lo que empezó a
parecerse a lo que Gonzalez Pineda intuía como una potencial “orgía de
destrucción” y la completa “disolución cultural”.168 ¿Qué institucionalidad (la
policíaca, entre otras) puede ser operante en este contexto? No es sino de
constatar, como lo hacían González Pineda y Delhumeau desde los años
setenta, la persistencia de las deficiencias del trabajo institucional y la vida
pública,169 adulterada además ahora por el espectáculo y no tanto coop-
tada por el sistema político. Así, buena parte de la sociedad imita a las
clases medias, acostumbradas a aceptar manipulaciones con tal de que
también se les permita manipular.170

161 Paz, op. cit., p. 89.
162 Paz, ibid., p. 18.
163 Paz, ibidem, p. 18.
164 Paz, ibidem, p. 45.
165 Paz, ibidem, p. 46.
166 Pablo González Casanova, “¿A dónde vamos?”, La Jornada, México, lunes 4 de agos-

to de 2008, p. 12.
167 Armando Batra, “Crónica de un desastre anunciado. México y el TLC”, Memoria,

México, CEMOS, septiembre, 2005, pp. 5-13.
168 González Pineda, op. cit., p. 181.
169 González Pineda y Delhumeau, op. cit., p. 146.
170 González Pineda y Delhumeau, ibid., p. 266.
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Si crujen las endebles instituciones, ocurren regresiones —no queda
sino “la familia”— y se actualizan figuras atávicas:171 el narcotraficante es
otro padre con doble faceta, benefactor y hasta protegido del “pueblo”,
pero igualmente tortuoso y capaz de lo peor. Ambas facetas se ostentan.
La regla es “ver, oír y callar”: podría orientar por igual —nótese bien— a un
obediente-afiliativo que a un político, un psicópata o al clown impasible. ¿Es
un código que por las más diversas razones permea cada vez más a gran
parte de la sociedad? ¿Y a lo que queda de “sistema político mexicano”? La
criminalización de México, que entrelaza al país con los “privilegios” de Es-
tados Unidos, es la expresión condensada de una problemática que ger-
minó hace mucho, y en la que parte de la clase media jugó con sus conve-
niencias un papel no desdeñable. Un “milagro” del criollismo: la americani-
zación, con demagogia —léase poder—172 en mano.

171 Hoy se mata y se tortura como lo hacía físicamente Nuño de Guzmán.
172 Entendemos aquí el poder a la manera de Hannah Arendt, como facultad de “actuar

en grupo”, y no como dominación desde el gobierno. Por cierto, si el foxismo no fue exac-
tamente populismo, no le faltó la demagogia que se considera como degeneración de la
democracia.


