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1968, cuarenta anos
después”

Carlos Sevilla**

Resumen

En el presente articulo el autor nos ofrece un particular analisis sobre el origen, desarrollo
y consecuencias del conocido “Movimiento del 68” en México. Elabora una interpretacion
sobre los acontecimientos que forman parte de un fenémeno politico y social que cambi6 el
rumbo de la historia de este pais; debido a los cambios en el orden politico que provocé
sobre todo en el ambito de las libertades y derechos de expresion de la ciudadania. Para el
autor es de suma importancia hacer una reflexién sobre lo que nos dejé de experiencia este
movimiento social.
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Abstract

The author gives us an extraordinary analysis of the origin, development and consequen-
ces of well known “Movement of the 68” in Mexico. He offers an interpretation of the factors
that were behind the political and social phenomenon that change the Mexican history; he
emphasizes the political order that affected specially the citizen freedom and right of ex-
pression. He concludes by inviting us to a new reflection of what this social movement has
gave us.
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estudiantil mexicano de 1968, es necesario comenzar por trazar,

al menos, algunas de las caracteristicas mas notables de la socie-
dad en que tuvo lugar.

El rasgo mas significativo del México de 1968 era su notable dina-
mica de cambio y el avance econémico y social que habia acumulado

P ara comprender el significado y la trascendencia del movimiento
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durante las ultimas tres décadas, fenémeno al que, exagerando un poco,
se hacia referencia con el calificativo de milagro mexicano. El mero
hecho de que México hubiera sido elegido como sede de los Juegos
Olimpicos de ese afio, era un reconocimiento a esos logros:

» Entre 1930 y 1970 la poblaciéon del pais experimenté un formidable
aumento de 146 por ciento, al pasar de 19.6 a 48.2 millones de habi-
tantes, es decir, se agregé en habitantes otro pais y medio.

» Mas sorprendente aun fue el aumento del PIB, que se multiplico
casi por nueve al pasar en dicho lapso de 319,034 a 2,746,457 millo-
nes de pesos, calculado en pesos de 2004.

Estos datos permiten deducir que la sociedad mexicana habia dado
un gran salto a la modernizacién, debido a que la poblacién no solo cre-
ci6 y aumenté sus niveles de vida aceleradamente sino también me-
joré su educacion y su contacto con el mundo. Pas6 de ser predomi-
nantemente agraria para convertirse en una sociedad mayoritariamente
urbana.

Y esto nos lleva ya a situar la naturaleza del problema implicito en
el Movimiento Estudiantil: un choque entre la sociedad moderna en de-
sarrollo y el sistema politico premoderno construido entre 1920 y 1940
por la clase politica conformada a partir del Ejército de Sonora, la
familia revolucionaria. También nos permite observar el drama histérico
de esa clase politica cuya conduccion fue determinante para cumplir
con las demandas sociales planteadas por la Revolucién y lograr el pos-
terior desarrollo industrial. Pero el éxito de sus politicas permitié el sur-
gimiento de una nueva sociedad en la cual, esa clase politica, deja de ser
funcional a menos de reinventarse totalmente. Reinventarse significaba
dejar atras el autoritarismo, la cultura tribal, la corrupcion y la ilegali-
dad. A pesar de que el paso de las politicas de reformas a las politicas
de desarrollo que se realiz6 después de 1940, implicd para la clase poli-
tica, un cambio semejante al que exigia 1968, la decision adoptada fue
la de mantener el autoritarismo a toda costa. El resultado lo tenemos a
la vista: ya nadie habla de un milagro mexicano, salvo para referirse
a lo que pudiera detener el proceso de descomposicion que revela un
Estado incapaz de cumplir su funcién primordial de garantizar la segu-
ridad y el orden publico, un gobierno carente de legitimidad no sélo por
su origen en una eleccién donde todos los contendientes apostaron al
fraude electoral sino sobre todo por el agravamiento de la corrupcién
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que significa asumir abiertamente el saqueo al pais desde los cargos
mas altos del gobierno.

El propdsito de este ensayo es analizar, brevemente, el desarrollo
del Movimiento Estudiantil y su desenlace, primero, para después evaluar
el impacto que tuvo en la evolucién posterior del pais. A tal efecto uti-
lizaré un procedimiento que copio de las obras de teatro y que consiste
en desarrollar la obra en tres actos y con un ndmero limitado de acto-
res, para concluir con un epilogo que cuenta de las posibles conclusiones:

Dramatis Presonaje

Estudiantes

(Representados en su mayoria por estudiantes de educacion media y
superior de la UNAM y el IPN, que son parte de las nuevas clases me-
dias que convirtieron en instituciones de masas los selectos recintos
educativos antes exclusivos de los hijos de la oligarquia).

Gobierno

(Personificado por el presidente Diaz Ordaz que concentraba todo el
poder asociado al presidencialismo autoritario, mismo que habia sido re-
forzado por el desarrollo del conglomerado de empresas e institucio-
nes a través del cual se ejercia la rectoria econémica del Estado).

Activistas

(Militantes de las organizaciones politicas, principalmente de izquierda,
entre los cuales los mas importantes eran los de la inspiracion soviética
en sus dos corrientes, comunistas y ex comunistas. Enseguida se encon-
traban los militantes de las sectas maoistas, trotskistas, fidelistas y, al
final, algunos panistas y priistas y hasta algunos miembros de los llama-
dos partidos paraestatales, como el PPS).

Sociedad

(El conjunto de todas las clases y agrupamientos cuyo apoyo se dispu-
tan las corrientes politicas y grupos de interés. La mayor parte de la so-
ciedad aceptaba la autoridad del gobierno, pero desde hacia algunos
afos habian aumentado los cuestionamientos en torno a la forma en
que se gobernaba).
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Primer acto
Una represion a estudiantes, el detonador

Todo el conflicto estudiantil comenzé por la represién de que fueron
objeto en el D.F., el 23 de julio, dos grupos de estudiantes de educa-
cibn media superior que protagonizaron una serie de rinas callejeras en
la Plaza de la Ciudadela.

Las represiones policiacas no eran ajenas a la vida normal de la
ciudad, pero lo distinto en esa ocasion fue la dureza y amplitud con que se
llevé a cabo. Esto produjo la indignacion de los estudiantes afectados,
que decidieron protestar y buscaron el apoyo de sus compareros.

Luego de deliberar dos dias, los estudiantes decidieron marchar ha-
cia Palacio Nacional para manifestar directamente su protesta al Pre-
sidente y pedirle el castigo correspondiente para quienes afectaron sus
derechos y violaron la ley.

La fecha acordada para realizar la marcha fue el 26 de julio por la
tarde, dia en que los simpatizantes de la Revolucién cubana celebraban
el aniversario del asalto al cuartel Moncada también con una marcha.
Aunque ambas marchas partieron de puntos totalmente distintos, coin-
cidieron en la Alameda, lo que dio oportunidad para que algunos militan-
tes decidieran sumarse a la protesta.

Pero nadie pudo llegar al Zécalo, porque los contingentes que re-
corrian las calles que bajan desde la Alameda, fueron brutalmente dis-
persados dando origen a muchos encuentros y enfrentamientos en una
zacapela que se extenderia por todo el Centro Histérico y se prolon-
gara hasta dos dias después, cuando, usando una bazuca, el gobierno
logré finalmente someter la Preparatoria 1, cuartel general de los jove-
nes en lucha.

No parece necesario decir que el presidente en ningdn momento
considerd dar curso a las demandas estudiantiles porque él mismo, an-
teriormente, habia ordenado reforzar las medidas dirigidas a mantener
el orden. Por eso dejé en manos de quienes aspiraban a sucederlo en
la Presidencia ocuparse del caso y hacer gala de sus capacidades en
su solucién.

Luis Echeverria, secretario de Gobernacion, se limitd a autorizar la
marcha al Zé6calo calculando que, de desembocar en un conflicto, desa-
creditaria a Alfonso Corona del Rosal, regente de la ciudad, al poner
en evidencia su falta de control. Por su parte, Corona, que era muy
osado, mando llenar de piedras los botes de basura de las calles que
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recorreria la marcha y envié provocadores del servicio de limpia para
romper aparadores, hacer saqueos y provocar pleitos. Por otra parte,
mando6 aprehender a un grupo de militantes del Partido Comunista, a
quienes presenté como los responsables de los disturbios ocurridos y
de la conspiracion contra México de la cual formaban parte.

La sociedad civil, representada por las organizaciones empresaria-
les, iglesia Catdlica, los medios de comunicacion, los sindicatos y demas
organizaciones gremiales, manifestaron de diversas maneras su apoyo al
gobierno y expresaron su repudio a los agitadores y falsos estudiantes.
Solamente los intelectuales y los artistas apoyaron a los estudiantes.

En los circulos mas retrégradas del gobierno se estimé que con el
escarmiento dado a los estudiantes y con el encarcelamiento de los co-
munistas, la “algarada” juvenil, como la calificé Diaz Ordaz, habia sido
desarticulada, y su completa extincion era cosa de unos dias o, cuando
mucho, de una o dos semanas....

Segundo Acto
El movimiento apenas comienza

El gobierno no terminaba aun de proclamar la desarticulacién de la pro-
testa juvenil cuando se produjeron indicios de que resurgia bajo formas
de accién de mayor alcance.

Paralelo a las voces oficiales y oficiosas que aclamaban ya a los
nuevos “salvadores de la patria”, comenzaron a hacerse escuchar las
voces disidentes, entre las cuales, la mas sonada fue la del rector de la
UNAM, el Ingeniero Javier Barro Sierra, quien reprobd el artero bazucazo
contra la preparatoria que dejé un numero desconocido de victimas y
la destruccion de la puerta centenaria de la Preparatoria. En la concen-
tracién a que convocd dentro del campus de C.U., Barros Sierra tam-
bién alerté sobre los peligros de la politica que le daba origen y llamé a
los estudiantes a defender la casa de estudios y los valores en que se
sustenta. Asimismo, Barros Sierra puso la bandera nacional a media asta
en sefal de duelo y luego habria de encabezar la primera manifestacién
de movimiento estudiantil, que recorri6 la parte sur del D.F., ovacionada
por la poblacién civil y bajo la mirada vigilante de los agentes secretos
del gobierno, respaldados por fuerzas correctivas moviles, discretamente
estacionadas a unas cuadras de distancia.
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Por otra parte, contrariando las expectativas oficiales, los estudian-
tes victimas de la violencia oficial, no abandonaron, arredrados, sus recla-
mos. Simplemente se dirigieron a sus comparneros para ponerlos al tanto
de lo ocurrido y demandar su apoyo. La respuesta no se hizo esperar:
luego de recibir la informacion, escuela tras escuela, realizaron asam-
bleas que invariablemente acordaron suspender las clases, formar
comités de lucha, protestar contra represion y salir a la calle para de-
nunciar la violacion de la Ley y sus derechos.

Y es necesario destacar que algo distintivo de estos estudiantes que
debutaron entonces en la escena politica nacional, fue su determina-
cion para defender los derechos ciudadanos que, aunque se hallaban
consignados en la Constitucion, realmente nunca habian sido observa-
dos por los gobernantes mexicanos. Esto era bien conocido por las ge-
neraciones de antafio como parte de la “democracia simulada” que se
remontaba a la época del presidente Porfirio Diaz. Ellos lo ignoraban vy,
en su ingenuidad, estaban dispuestos a arriesgar todo por hacerlos
valer.

Y esa ingenua determinacion imprimiria al Movimiento de 1968 una
capacidad de lucha inédita, pues en lugar de rendirse ante las autori-
dades o huir frente a la amenaza de represion, los jovenes debutantes
consideraban incluso obligatorio resistir frente a la injusticia.

Por eso los activistas mostraron entusiasmo por las organizaciones
surgidas espontdneamente en las escuelas: comités de lucha, consejos
de huelga, brigadas politicas, guerrillas politicas, consejos coordinado-
res, etcétera. Invariablemente, las mismas que asociaron a los soviéti-
cos de la Rusia revolucionaria y buscaron colocarse a su cabeza.

El Consejo Nacional de Huelga contribuyé decisivamente a organizar a
los militantes y exmilitantes de las juventudes del PCM, quienes siempre
compitieron por establecer su hegemonia. Los activistas de otras corrien-
tes se incorporaron en los comités de lucha y a menudo se encargaron
de elaborar los materiales de propaganda y participaron intensamente
en las brigadas politicas.

Sin embargo, los militantes nunca lograron dirigir el movimiento que
en todo momento conservo su cardcter espontédneo y creativo que cho-
caba con la cultura y la practica burocraticas y contradictorias de los
militantes y sus agrupaciones de origen.

Por eso, Octavio Paz caracteriz6 a los estudiantes en rebeldia como
“democratas inconscientes”, y dio la razén de ese calificativo. Los estu-
diantes demandaban hacer publicos los asuntos publicos.
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Los activistas, en cambio, guiados por su cultura burocratica, quisie-
ron sujetar el Movimiento a propuestas caprichosas que imponian me-
diante la manipulacién en secreto y el mayoritéo y que, en lugar de diri-
gir conforme a objetivos claros, buscaban simplemente controlar.

Acto Tercero
El Desenlace

Durante agosto, el Movimiento se extendié por todo el pais y en la ca-
pital se llevaron a cabo varias manifestaciones masivas, cada una de
las cuales reunié un mayor nimero de participantes que la anterior. El
apoyo de la poblacién al Movimiento era cada vez mas amplio y entu-
siasta. Las brigadas politicas estudiantiles habian penetrado ya en to-
dos los ambitos y junto con su tarea informativa, muchas desarrollaron
acciones adicionales que estrechaban sus vinculos con las masas: en
las plazas publicas, los parques, los centros de trabajo, templos y es-
cuelas, llegaban acompafiadas de cantantes que daban a conocer sus
composiciones alusivas al movimiento y a la situacion politica del pais,
también iban bailarines, declamadores, actores y pintores que en con-
junto creaban una atmoésfera renovadora de fiesta que recorria toda la
ciudad.

De modo que el movimiento no se extinguia como lo habia previsto
el gobierno y mas bien era éste quien se iba quedando solo. A la luz de
esa situacién hubo quienes consideraron que el gobierno ya habia per-
dido la batalla y que acabaria por reconocer al menos algunas deman-
das estudiantiles. Se estimaba que admitir demandas como el cese de
los responsables de la represion, o la liberacion de los presos politicos,
seria un buen punto de partida para poner en marcha un proceso de
liberacion politica que era ya una aspiracién ampliamente sentida.

Pero ese tipo de razonamientos eran totalmente ajenos al pensa-
miento autoritario de Diaz Ordaz y su circulo intimo. Esto se puso ya de
manifiesto en la campafia demagdgica que ordend la Presidencia en re-
lacién a un supuesto agravio a la bandera nacional con motivo de la
manifestacion del 28 de agosto.

Después tuvo lugar el desalojo del absurdo plantén el Zécalo, acor-
dado para esperar el informe presidencial. Y por ultimo, lleg6 el informe
mismo donde claramente el presidente amenazé con hacer uso de toda
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la fuerza del Estado para restablecer el orden y expresé claramente su
credo politico que no admitia concesiones. Diaz Ordaz afirmé que el
gobierno no cederia ante presiones porque, proceder de ese modo, no
era gobernar sino abrir la puerta a la anarquia, pues una vez que el go-
bierno cede ante un grupo, agregaba, todo mundo pide el mismo trato y
la autoridad desaparece.

Los hechos y las declaraciones del presidente no presagiaban nada
bueno y parecia evidente la necesidad de que el Movimiento se prepa-
rara para enfrentar las amenazas. Pero todo avanzaba dentro de la
I6gica y el tiempo de una tragedia donde cada uno de los actores ca-
mina, con los ojos vendados, hacia el destino que esta reservado.

Algunos de los observadores y activistas mas perceptivos vieron
claramente lo que se avecinaba. El escritor José Revueltas, del Comité
de Lucha de la Facultad de Filosofia y Letras, definié la situacion del
Movimiento: “nos han colocado en la nuca el cafidén de su revolver”, y
sugirié hacer un repliegue para atenuar los dafnos de la inminente em-
bestida. Se acordd6 —entonces— proponer en las asambleas levantar la
huelga y elaborar una estrategia para reorganizar el movimiento y pre-
parar una lucha a largo plazo.

Pero en las asambleas fue rechazada la proposicién y se reiteré la
determinacion de los estudiantes de llevar la resistencia hasta sus ulti-
mas consecuencias.

Los activistas a la cabeza del CNH, que anteriormente habian estado
de acuerdo en hacer un repliegue, al ver que las asambleas lo recha-
zaron, simplemente se hicieron eco de los estudiantes y, sin més, olvida-
ron su papel de dirigentes. Y, vanidosos como eran, se centraron en de-
sarrollar su propio culto a la personalidad. De este modo, el movimiento
quedaba desarmado e inadvertido ante la tormenta que se avecinaba.

El gobierno, por su parte, hasta en el disefio y ejecucion de la repre-
sion reveld su criminal ineptitud. A partir de una peregrina hipétesis
segun la cual en el Movimiento un grupo de perversos agitadores mani-
pulaba a una mayoria de estudiantes buenos y estlpidos, llegé a la con-
clusién de que podia liquidarlo simplemente deteniendo y encarce-
lando a los agitadores. En esto basé la aparatosa ocupacién de CU en
la que hubo mas de 2000 detenidos y sélo una decena de dirigentes.

La protesta estudiantil no fue acallada sino crecié y se endurecio, lo
que colocd al gobierno ante la disyuntiva de revisar toda su concepcién
sobre el Movimiento, o dar un salto al vacio adoptando la salvaje deci-
sion de ahogarlo en sangre. Pero la decisidon no se hizo esperar y se
eligio la segunda alternativa que era consistente con el credo politico
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de Diaz Ordaz, segun el cual el principio de autoridad no es objeto de
negociacion, simplemente se ejerce cueste lo que cueste. Y aqui pode-
mos repetir la expresion acunada por Gabriel Zaid: “y asi fue y asi nos
fue”.

El crimen de Tlatelolco fue fraguado friamente por Diaz Ordaz, Luis
Echeverria y otros delincuentes, sin el consentimiento del Ejército y de
la mayor parte del Gabinete. Muchos funcionarios, medianos y altos, en
su fuero interno lamentaron y hasta reprobaron el crimen, pero curiosa-
mente nadie lo hizo en voz alta. La descomposicién moral de la clase
politica ya era tal, que los funcionarios parecieron decirle en coro a
Diaz Ordaz la conocida frase de “contigo hasta la ignominia”. Pero no
sélo era la degradacion moral, también era el atraso politico: su con-
cepcion arcaica de la autoridad.

El bafio de sangre rompi6 la columna vertebral del Movimiento, pero
no resolvié la contradiccion histérica entre la sociedad moderna y el sis-
tema politico anacrénico planteada por los estudiantes. La apuesta del
gobierno por el autoritarismo a ultranza, pronto comenz4 a producir sus
resultados regresivos. Primero, decidiendo la sucesion presidencial a
favor de Echeverria que inaugurd los ciclos sucesivos de crisis eco-
némica, y después separando de manera creciente a la clase politica de la
ciudadania y la realidad con graves e irreparables consecuencias.
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