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1968, CUARENTA AÑOS DESPUÉS

1968, cuarenta años
después*

Carlos Sevilla**

P ara comprender el significado y la trascendencia del movimiento
estudiantil mexicano de 1968, es necesario comenzar por trazar,
al menos, algunas de las características más notables de la socie-

dad en que tuvo lugar.
El rasgo más significativo del México de 1968 era su notable diná-

mica de cambio y el avance económico y social que había acumulado

Resumen
En el presente artículo el autor nos ofrece un particular análisis sobre el origen, desarrollo
y consecuencias del conocido “Movimiento del 68” en México. Elabora una interpretación
sobre los acontecimientos que forman parte de un fenómeno político y social que cambió el
rumbo de la historia de este país; debido a los cambios en el orden político que provocó
sobre todo en el ámbito de las libertades y derechos de expresión de la ciudadanía. Para el
autor es de suma importancia hacer una reflexión sobre lo que nos dejó de experiencia este
movimiento social.
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Abstract
The author gives us an extraordinary analysis of the origin, development and consequen-
ces of well known “Movement of the 68” in Mexico. He offers an interpretation of the factors
that were behind the political and social phenomenon that change the Mexican history; he
emphasizes the political order that affected specially the citizen freedom and right of ex-
pression. He concludes by inviting us to a new reflection of what this social movement has
gave us.
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durante las últimas tres décadas, fenómeno al que, exagerando un poco,
se hacia referencia con el calificativo de milagro mexicano. El mero
hecho de que México hubiera sido elegido como sede de los Juegos
Olímpicos de ese año, era un reconocimiento a esos logros:

• Entre 1930 y 1970 la población del país experimentó un formidable
aumento de 146 por ciento, al pasar de 19.6 a 48.2 millones de habi-
tantes, es decir, se agregó en habitantes otro país y medio.

• Más sorprendente aún fue el aumento del PIB, que se multiplicó
casi por nueve al pasar en dicho lapso de 319,034 a 2,746,457 millo-
nes de pesos, calculado en pesos de 2004.

Estos datos permiten deducir que la sociedad mexicana había dado
un gran salto a la modernización, debido a que la población no solo cre-
ció y aumentó sus niveles de vida aceleradamente sino también me-
joró su educación y su contacto con el mundo. Pasó de ser predomi-
nantemente agraria para convertirse en una sociedad mayoritariamente
urbana.

Y esto nos lleva ya a situar la naturaleza del problema implícito en
el Movimiento Estudiantil: un choque entre la sociedad moderna en de-
sarrollo y el sistema político premoderno construido entre 1920 y 1940
por la clase política conformada a partir del Ejército de Sonora, la
familia revolucionaria. También nos permite observar el drama histórico
de esa clase política cuya conducción fue determinante para cumplir
con las demandas sociales planteadas por la Revolución y lograr el  pos-
terior desarrollo industrial. Pero el éxito de sus políticas permitió el sur-
gimiento de una nueva sociedad en la cual, esa clase política, deja de ser
funcional a menos de reinventarse totalmente. Reinventarse significaba
dejar atrás el  autoritarismo, la cultura tribal, la corrupción y la ilegali-
dad. A pesar de que el paso de las políticas de reformas a las políticas
de desarrollo que se realizó después de 1940, implicó para la clase polí-
tica, un cambio semejante al que exigía 1968, la decisión adoptada fue
la de mantener el autoritarismo a toda costa. El resultado lo tenemos a
la vista: ya nadie habla de un milagro mexicano, salvo para referirse
a lo que pudiera detener el proceso de descomposición que revela un
Estado incapaz de cumplir su función primordial de garantizar la segu-
ridad y el orden público, un gobierno carente de legitimidad no sólo por
su origen en una elección donde todos los contendientes apostaron al
fraude electoral sino sobre todo por el agravamiento de la corrupción
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que significa asumir abiertamente el saqueo al país desde los cargos
más altos del gobierno.

El propósito de este ensayo es analizar, brevemente, el desarrollo
del Movimiento Estudiantil y su desenlace, primero, para después evaluar
el impacto que tuvo en la evolución posterior del país. A tal efecto uti-
lizaré un procedimiento que copio de las obras de teatro y que consiste
en desarrollar la obra en tres actos y con un número limitado de acto-
res, para concluir con un epílogo que cuenta de las posibles conclusiones:

Dramatis Presonaje

Estudiantes
(Representados en su mayoría por estudiantes de educación media y
superior de la UNAM y el IPN, que son parte de las nuevas clases me-
dias que convirtieron en instituciones de masas los selectos recintos
educativos antes exclusivos de los hijos de la oligarquía).

Gobierno
(Personificado por el presidente Díaz Ordaz que concentraba todo el
poder asociado al presidencialismo autoritario, mismo que había sido re-
forzado por el desarrollo del conglomerado de empresas e institucio-
nes a través del cual se ejercía la rectoría económica del Estado).

Activistas
(Militantes de las organizaciones políticas, principalmente de izquierda,
entre los cuales los más importantes eran los de la inspiración soviética
en sus dos corrientes, comunistas y ex comunistas. Enseguida se encon-
traban los militantes de las sectas maoístas, trotskistas, fidelistas y, al
final, algunos panistas y priístas y hasta algunos miembros de los llama-
dos partidos paraestatales, como el PPS).

Sociedad
(El conjunto de todas las clases y agrupamientos cuyo apoyo se dispu-
tan las corrientes políticas y grupos de interés. La mayor parte de la so-
ciedad aceptaba la autoridad del gobierno, pero desde hacía algunos
años habían aumentado los cuestionamientos en torno a la forma en
que se gobernaba).
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Primer acto

Una represión a estudiantes, el detonador

Todo el conflicto estudiantil comenzó por la represión de que fueron
objeto en el D.F., el 23 de julio, dos grupos de estudiantes de educa-
ción media superior que protagonizaron una serie de riñas callejeras en
la Plaza de la Ciudadela.

Las represiones policíacas no eran ajenas a la vida normal de la
ciudad, pero lo distinto en esa ocasión fue la dureza y amplitud con que se
llevó a cabo. Esto produjo la indignación de los estudiantes afectados,
que decidieron protestar y buscaron el apoyo de sus compañeros.

Luego de deliberar dos días, los estudiantes decidieron marchar ha-
cia Palacio Nacional para manifestar directamente su protesta al Pre-
sidente y pedirle el  castigo correspondiente para quienes afectaron sus
derechos y violaron la ley.

La fecha acordada para realizar la marcha fue el 26 de julio por la
tarde, día en que los simpatizantes de la Revolución cubana celebraban
el aniversario del asalto al cuartel Moncada también con una marcha.
Aunque ambas marchas partieron de puntos totalmente distintos, coin-
cidieron en la Alameda, lo que dio oportunidad para que algunos militan-
tes decidieran sumarse a la protesta.

Pero nadie pudo llegar al Zócalo, porque los contingentes que re-
corrían las calles que bajan desde la Alameda, fueron brutalmente dis-
persados dando origen a muchos encuentros y enfrentamientos en una
zacapela que se extendería por todo el Centro Histórico y se prolon-
gara hasta dos días después, cuando, usando una bazuca, el gobierno
logró finalmente someter la Preparatoria 1, cuartel general de los jóve-
nes en lucha.

No parece necesario decir que el presidente en ningún momento
consideró dar curso a las demandas estudiantiles porque él mismo, an-
teriormente, había ordenado reforzar las medidas dirigidas a mantener
el orden. Por eso dejó en manos de quienes aspiraban a sucederlo en
la Presidencia ocuparse del caso y hacer gala de sus capacidades en
su solución.

Luis Echeverría, secretario de Gobernación, se limitó a autorizar la
marcha al Zócalo calculando que, de desembocar en un conflicto, desa-
creditaría a Alfonso Corona del  Rosal, regente de la ciudad, al poner
en evidencia su falta de control. Por su parte, Corona, que era muy
osado, mando llenar de piedras los botes de basura de las calles que
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recorrería la marcha y envió provocadores del servicio de limpia para
romper aparadores, hacer saqueos y provocar pleitos. Por otra parte,
mandó aprehender a un grupo de militantes del Partido Comunista, a
quienes presentó como los responsables de los disturbios ocurridos y
de la conspiración contra México de la cual formaban parte.

La sociedad civil, representada por las organizaciones empresaria-
les, iglesia Católica, los medios de comunicación, los sindicatos y demás
organizaciones gremiales, manifestaron de diversas maneras su apoyo al
gobierno y expresaron su repudio a los agitadores y falsos estudiantes.
Solamente los intelectuales y los artistas apoyaron a los estudiantes.

En los círculos más retrógradas del gobierno se estimó que con el
escarmiento dado a los estudiantes y con el encarcelamiento de los co-
munistas, la “algarada” juvenil, como la calificó Díaz Ordaz, había sido
desarticulada, y su completa extinción era cosa de unos días o, cuando
mucho, de una o dos semanas….

Segundo Acto

El movimiento apenas comienza

El gobierno no terminaba aún de proclamar la desarticulación de la pro-
testa juvenil cuando se produjeron  indicios de que resurgía bajo formas
de acción de mayor alcance.

Paralelo a las voces oficiales y oficiosas que aclamaban ya a los
nuevos “salvadores de la patria”, comenzaron a hacerse escuchar las
voces disidentes, entre las cuales, la más sonada fue la del rector de la
UNAM, el Ingeniero Javier Barro Sierra, quien reprobó el artero bazucazo
contra la preparatoria que dejó un número desconocido de víctimas y
la destrucción de la puerta centenaria de la Preparatoria. En la concen-
tración a que convocó dentro del campus de C.U., Barros Sierra tam-
bién alertó sobre los peligros de la política que le daba origen y llamó a
los estudiantes a defender la casa de estudios y los valores en que se
sustenta. Asimismo, Barros Sierra puso la bandera nacional a media asta
en señal de duelo y luego habría de encabezar la primera manifestación
de movimiento estudiantil, que recorrió la parte sur del D.F., ovacionada
por la población civil y bajo la mirada vigilante de los agentes secretos
del gobierno, respaldados por fuerzas correctivas móviles, discretamente
estacionadas a unas cuadras de distancia.
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Por otra parte, contrariando las expectativas oficiales, los estudian-
tes víctimas de la violencia  oficial, no abandonaron, arredrados, sus recla-
mos. Simplemente se dirigieron a sus compañeros  para  ponerlos al tanto
de lo ocurrido y demandar su apoyo. La respuesta no se hizo esperar:
luego de recibir la información, escuela tras escuela, realizaron asam-
bleas que invariablemente acordaron suspender las clases, formar
comités de lucha, protestar contra represión y salir a la calle para de-
nunciar la violación de la Ley y sus derechos.

Y es necesario destacar que algo distintivo de estos estudiantes que
debutaron entonces en la escena política nacional, fue su determina-
ción para defender los derechos ciudadanos que, aunque se hallaban
consignados en la Constitución, realmente nunca habían sido observa-
dos por los gobernantes mexicanos. Esto era bien conocido por las ge-
neraciones de antaño como parte de la “democracia simulada” que se
remontaba a la época del presidente Porfirio Díaz. Ellos lo ignoraban y,
en su ingenuidad, estaban dispuestos a arriesgar todo por hacerlos
valer.

Y esa ingenua determinación imprimiría al Movimiento de 1968 una
capacidad de lucha inédita, pues en lugar de rendirse ante las autori-
dades o huir frente a la amenaza de represión, los jóvenes debutantes
consideraban incluso obligatorio resistir frente a la injusticia.

Por eso los activistas mostraron entusiasmo por las organizaciones
surgidas espontáneamente en las escuelas: comités de lucha, consejos
de huelga, brigadas políticas, guerrillas políticas, consejos coordinado-
res, etcétera. Invariablemente, las mismas que asociaron a los soviéti-
cos de la Rusia revolucionaria y buscaron colocarse a su cabeza.

El Consejo Nacional de Huelga contribuyó decisivamente a organizar a
los militantes y exmilitantes de las juventudes del PCM, quienes siempre
compitieron por establecer su hegemonía. Los activistas de otras corrien-
tes se incorporaron en los comités de lucha y a menudo se encargaron
de elaborar los materiales de propaganda y participaron intensamente
en las brigadas políticas.

Sin embargo, los militantes nunca lograron dirigir el movimiento que
en todo momento conservó su carácter espontáneo y creativo que cho-
caba con la cultura y la práctica burocráticas y contradictorias de los
militantes y sus agrupaciones de origen.

Por eso, Octavio Paz caracterizó a los estudiantes en rebeldía como
“demócratas inconscientes”, y dio la razón de ese calificativo. Los estu-
diantes demandaban hacer públicos los asuntos públicos.
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Los activistas, en cambio, guiados por su cultura burocrática, quisie-
ron sujetar el Movimiento a propuestas caprichosas que imponían me-
diante la manipulación en secreto y el mayoritéo y que, en lugar de diri-
gir conforme a objetivos claros, buscaban simplemente controlar.

Acto Tercero

El Desenlace

Durante agosto, el Movimiento se extendió por todo el país y en la ca-
pital se llevaron a cabo varias manifestaciones masivas, cada una de
las cuales reunió un mayor número de participantes que la anterior. El
apoyo de la población al Movimiento era cada vez más amplio y entu-
siasta. Las brigadas políticas estudiantiles habían penetrado ya en to-
dos los ámbitos y junto con su tarea informativa, muchas desarrollaron
acciones adicionales que estrechaban sus vínculos con las masas: en
las plazas públicas, los parques, los centros de  trabajo, templos y es-
cuelas, llegaban acompañadas de cantantes que daban a conocer sus
composiciones alusivas al movimiento y a la situación política del país,
también iban bailarines, declamadores, actores y pintores que en con-
junto creaban una atmósfera renovadora de fiesta que recorría toda la
ciudad.

De modo que el movimiento no se extinguía como lo había previsto
el gobierno y más bien era éste quien se iba quedando solo. A la luz de
esa situación hubo quienes consideraron que el gobierno ya había per-
dido la batalla y que acabaría por reconocer al menos algunas deman-
das estudiantiles. Se estimaba que admitir demandas como el cese de
los responsables de la represión, o la liberación de los presos políticos,
sería un buen punto de partida para poner en marcha un proceso de
liberación política que era ya una aspiración ampliamente sentida.

Pero ese tipo de razonamientos eran totalmente ajenos al pensa-
miento autoritario de Díaz Ordaz y su círculo íntimo. Esto se puso ya de
manifiesto en la campaña demagógica que ordenó la Presidencia en re-
lación a un supuesto agravio a la bandera nacional con motivo de la
manifestación del 28 de agosto.

Después tuvo lugar el desalojo del absurdo plantón el Zócalo, acor-
dado para esperar el informe presidencial. Y por último, llegó el informe
mismo donde claramente el presidente amenazó con hacer uso de toda
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la fuerza del Estado para restablecer el orden y expresó claramente su
credo político que no admitía concesiones. Díaz Ordaz afirmó que el
gobierno no cedería ante presiones porque, proceder de ese modo, no
era gobernar sino abrir la puerta a la anarquía, pues una vez  que el go-
bierno cede ante un grupo, agregaba, todo mundo pide el mismo trato y
la autoridad desaparece.

Los hechos y las declaraciones del presidente no presagiaban nada
bueno y parecía evidente la necesidad de que el Movimiento se prepa-
rara para enfrentar las amenazas. Pero todo avanzaba dentro de la
lógica y el tiempo de una tragedia donde cada uno de los actores ca-
mina, con los ojos vendados, hacia el destino que está reservado.

Algunos de los observadores y activistas más perceptivos vieron
claramente lo que se avecinaba. El escritor José Revueltas, del Comité
de Lucha de la Facultad de Filosofía y Letras, definió la situación del
Movimiento: “nos han colocado en la nuca el cañón de su revolver”, y
sugirió hacer un repliegue para atenuar los daños de la inminente em-
bestida. Se acordó —entonces— proponer en las asambleas levantar la
huelga y elaborar una estrategia para reorganizar el movimiento y pre-
parar una lucha a largo plazo.

Pero en las asambleas fue rechazada la proposición y se reiteró la
determinación de los estudiantes de llevar la resistencia hasta sus últi-
mas consecuencias.

Los activistas a la cabeza del CNH, que anteriormente habían estado
de acuerdo en hacer un repliegue, al ver que las asambleas lo recha-
zaron, simplemente se hicieron eco de los estudiantes y, sin más, olvida-
ron su papel de dirigentes. Y, vanidosos como eran, se centraron en de-
sarrollar su propio culto a la personalidad. De este modo, el movimiento
quedaba desarmado e inadvertido ante la tormenta que se avecinaba.

El gobierno, por su parte, hasta en el diseño y ejecución de la repre-
sión reveló su criminal ineptitud. A partir de una peregrina hipótesis
según la cual en el Movimiento un grupo de perversos agitadores mani-
pulaba a una mayoría de estudiantes buenos y estúpidos, llegó a la con-
clusión de que podía liquidarlo simplemente deteniendo y encarce-
lando a los agitadores. En esto basó la aparatosa ocupación de CU en
la que hubo más de 2000 detenidos y sólo una decena de dirigentes.

La protesta estudiantil no fue acallada sino creció y se endureció, lo
que colocó al gobierno ante la disyuntiva de revisar toda su concepción
sobre el Movimiento, o dar un salto al  vacío adoptando la salvaje deci-
sión de ahogarlo en sangre. Pero la decisión no se hizo esperar y se
eligió la segunda alternativa que era consistente con el credo político
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de Díaz Ordaz, según el cual el principio de autoridad no es objeto de
negociación, simplemente se ejerce cueste lo que cueste. Y aquí pode-
mos repetir la expresión acuñada por Gabriel Zaid: “y así fue y así nos
fue”.

El crimen de Tlatelolco fue fraguado fríamente por Díaz Ordaz, Luis
Echeverría y otros delincuentes, sin el consentimiento del Ejército y de
la mayor parte del Gabinete. Muchos funcionarios, medianos y altos, en
su fuero interno lamentaron y hasta reprobaron el crimen, pero curiosa-
mente nadie lo hizo en voz alta. La descomposición moral de la clase
política ya era tal, que los funcionarios parecieron decirle en coro a
Díaz Ordaz la conocida frase de “contigo hasta la ignominia”. Pero no
sólo era la degradación moral, también era el atraso político: su con-
cepción arcaica de la autoridad.

El baño de sangre rompió la columna vertebral del Movimiento, pero
no resolvió la contradicción histórica entre la sociedad moderna y el sis-
tema político anacrónico planteada por los estudiantes. La apuesta del
gobierno por el autoritarismo a ultranza, pronto comenzó a producir sus
resultados regresivos. Primero, decidiendo la sucesión presidencial a
favor de Echeverría que inauguró los ciclos sucesivos de crisis eco-
nómica, y después separando de manera creciente a la clase política de la
ciudadanía y la realidad con graves e irreparables consecuencias.


