Todo en Chiapas es América Latina

Diana Guillén

Resumen

La preblemética en Chiapas condensa buena parte de las contradicciones que el neoliberalismo ha provocado en
los paizses Intinoamericanos, Descubrir las raices del conflicto chiapaneco, reconocer la manera come se engarzan
en la coyuniura los afejos problemas con los nuevos, delinir a las fuerzas sociales en pugna v ¢l provecto politico
que defienden, mostrar of proceso de lucha campesino-indigena v las cousas del desgaste v Irustracién que orillan
& numerosss comunidades & oplar por la luchs anmada; son todos ellos, elementos que la autora manejs para
snalizar ¢l conflicto chiapaneco. La comprensibn de &ste es Ghl pars todos los latinesmencanss,

Absiract

The contradictions created in latinamerican countries as a result of necliberalism are summed up by the problerns
faced in Chiapas. The elements the suthor handles 1o analyze aid evaluate the roots of the conflict, establishing
the way in which the problems [aced in the past entangle with those faced in the prmntdnh delining the social
forces in conflict and the political project which they fight lor, demonstrating the ways in which the natives and
peasants try to achieve their purposes, and the causes of attrition and frustration thal lead the various communities
to opt lor armed struggle. Understanding these resues is uselu for all Istinemericans.

Durante los afios setenta el gobierno mexicano difundia por todo el pais: “jTodo
en Chiapas es México;", frase con la que invitaba a conocer ese estado, pero
con la que también aludia a la concentracién en él de las bellezas naturales y las
potencialidades econdmicas de todo el pais. A més de dos décadas de distancia,
Chiapas resulté ser, paradbjicamente, el espacio donde se concentra nitidamen-
te la erisis nacional. Y més alla de las fronteras mexicanas, si recorriéramos el
resto de la geografia latinoamericana, encontrariamos que la situacién chiapa-
neca no es Unica, aunque si una de las mas dramaticas. Con origenes vy
desarrollos particulares, con mayor o menor intensidad, el continente entero
sufre los efectos de un modelo econdmico que ne cumplié su promesa de
llevarnos a la modernidad v, por el contrario, profundizd nuestros afiejos rezagos
v acelerd las contradicciones. Si desde una perspectiva distinta aceptainos la tan
reiterada frase oficial dedicada a Chiapas, ahora en los afios noventa bien
podriamos decir que jTodo en Chiapas es América Latinal

Después del 12 de enero de 1994, la pertinencia de volver la mirada hacia
Chiapas y de enmarcarla en el contexto latinoamericanc no necesita de largas
v elocuentes frases que la justifiquen: la sangre derramada va se ha encargado
de ello. A escasos afios de que concluya el siglo XX, el sureste mexicano emerge
como foco de atencién para el conjunto de nuestra Ameérica; simbélica y

Estudios Lotinoamericanos, nim. 4, Nueva Epoca, afo 2, julo-diciembre, 1995,
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materialmente se convierte en un espejo capaz de reflejar las deformaciones que
esconden provectos compartidos regionalmente. El maquillaje modernizante ha
sido insuficiente para esconder las tendencias que recorren el area y que en esta
ocasion se manifiestan nitidamente en los confines de la selva lacandona.

Con la dltima de las campanadas que cerraban 1993 y las uvas que
apurabamos para festejarlo, se dibujé en el horizonte continental un movimiento
que imprimia matices de fondo a la gastada frase "afio nuevo, vida nueva”. La
estabilidad del régimen mexicano v las bondades de sus coqueteos con el primer
mundo fueron cuestionados con las armas en la mano, echando por tierra los
esfuerzos que, durante las Gltimas décadas, se habian realizado desde el gobierno
para acercarnos al Norte. El Sur se hizo presente a través de la frontera mexicana
v, sobre todo, se eliminé cualquier duda sobre los efectos perversos de un modelo
de desarrollo que ha significado exclusién v pobreza para buena parte de los
latincamericanos.

De pronto la linea que separa a México de Centroameérica recobrd el caracter
que habia tenido desde la anexién de Chiapas a nuestro pais: las realidades que
delimita tienden a unirse mas que a alejarse. Si rastreamos lo sucedido en este
punto durante los Gltimos afios, encontraremos que todavia al iniciar la década
de los setenta parecia predominar la idea de que la Gnica frontera importante
era la norte,

A mediados de 1970 la cercania con el conflicto istmico cristalizé en la
incursion de rebeldes guatemaltecos que huian del ejército. Aunque la noticia
fue desmentida telefénicamente por ia XXXI Zona Militar con base en Tuxtla y
por el XXIX Batallén de Infanteria acantonado en Tapachula (27 v 29 de julio),
al tiempo que la Secretaria de la Defensa Nacional negaba tener informes al
respecto (28 de julio), estabamos practicamente ante las primeras manifestacio-
nes de la extension de la guerra centroamericana a nuestro pais; resulta sintoma-
tico que la informacién se manejara en estos términos.!

En 1981 el presidente José Lopez Portillo definia a Centroameérica como
zona convertida en frontera. de la que nuestro pais ain quedaba fuera; en 1982,
cuando la guerra en el area trascendid sus limites iniciales y el ingreso masivo
de refugiados puso de relieve las implicaciones de una vecindad durante tanto
tiempo olvidada, el centro volvié los ojos hacia el sur y el entonces candidato a

U Excélsior, México, 27-29 de julio de 1970; “Campesinos de Guatemala perseguidos hasta Chiapas™,
en semanario Proceso, México, 2 de marzo de 1981 Jorge E. Rodriguez, “En %6 horas se delermine que
los refugiados no eran perscguidos”, Proceso, México, 1% de junio de 1981, pp. 6-8: “Los problemas de
Nicaragua. El Salvador y Guatemala, junios en Chiapas”, Procese, México, 22 de marzode 1982, pp. 1217,
Ignacio Ramirez, “Tropas guatemaltecas siguen entrando en Chiapas a buscar guemilleros™, Procesi,
México, 5 de abril de 1982, pp. 14-17; Juan Balboa, “Violacidn sistemdtica del iemitonio por el epéreite
guatemalteco™, Provcesi. México, 7 de mayo de 1934, pp. 14-17.
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la Presidencia, Miguel de la Madrid, ademés de declarar que México era un pais
frontera, senald en su campana electoral: “No creo que podamos alejarnos de
los problemas de Centroameérica. La geografia nos ha hecho vecinos v fisica-
mente es imposible alejamos de los problemas de Centroamérica™.?

A la larga, v conforme se recrudecian los problemas en la zona vecina, se
hizo presente en todas sus dimensiones el cardcter fronterizo de estados que,
come Chiapas, se habian acostumbrado a ver en la linea divisoria una especie
de formalidad con poca incidencia sobre la vida cotidiana de los habitantes; en
el fondo, los limites politicos no lograban romper un paisaje que siglos previos
de historia comtn habian unificado. Los lazos que vinculaban ambos extremos
iban desde las relaciones consanguineas de sus pobladores, hasta imbricados
tejidos comerciales v productivos, pasando por la unidad cultural de la regién.?

Muchos de estos elementos persisten a pesar de que durante la década de los
ochenta se inicid de lleno la recuperacién de la linea fronteriza en términos de
linea divisoria, como parte de un discurso oficial interesado en resaltar las
diferencias entre nosotros v ellos. Es verdad que la regién amplia en la que
Chiapas seria una continuacién de Centroamérica ha sufrido ciertas fracturas;
mas alla del nivel discursivo y de las necesidades emanadas en el centro del pais,
quienes habitan en el area resintieron los efectos de la cercania con los problemas
centroamericancs v ello contribuyd a legitimar las acciones gubermamentales
encarminadas a resaltar las diferencias?; sin embargo, en el fondo nunca se logré
romper por completo las anejas identidades.

En ofras palabras, la situacién de Chiapas se ha asemejado desde siempre a
la quatemalteca, pero la profundizacion de los problemas centroamericanos
obligd al gobierno de México a resaltar las distancias entre una y otra y a tomar
medidas que las hicieran patentes. Se apoyé un gran juego de prestidigitacién

2 Monogruffa del estado de Chiupas, México, Secretaria de la Presidencia, 1983,

3 Al menos hasta la revolucion de 1910, mucha gente de las localidades fronterizas con capacidad
econdmica para hacerlo, preferfa estudiar en Guatemala que trasladarse a otros estados de la Repiblica
{Oaxaca, por ejemplo} o a la capital mexicana. Asimismo, hasta épocas recienles poco importaba que
formalmente hubieran oficinas ds migracidn (incluso existian franjas sobre las que las autoridades careclan
de control) ¢ imperaba una especie de libre wrinsito que de alguna mancra se extendia al comercio y que
en la zona cafetalera del Soconusco resolvia las necesidades de fuerza de trabajo con los campesinos que s&
trasladaban temporalmente desde Guatemala.

4 Ademdis de las repercusiones estrictamente militares que pudiera haber provocado en México €l
conflicto centroamericano, la presencia de los refugiados irajo consccuencias econdmicas y sociales
importantes. En una entidad con altos indices de marginacién, el crecimiento demogrdfico significd, entre
olras cosas. una disminucidn en la ya de por si precania calidad de vida, Cfr. Manio Ruiz Redondo, “Riesgo
para lasalud en Chiapas, la salud de los refugiados: ors”. en Excélsinr, México, 10de juliode 1983 Alfredo
Cordova, “Condenan Jos mililantes de la cLrcH la débil politica del gobiemo de Chiapas”, Excélsior,
México, 7 de agosto de 1984 "Amenaza la crisis econdmica al orden social: mm”, en Ef Universal, México,

I8 de octubre de 1985,



160 ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, NUM. 4, NUEVA EPOCA ANO 2, JUL/DIC. 1995

que magnificaba la estabilidad de los gobiernos mexicanos posrevolucionarios
y que pretendia integrar en el conjunto de los mismos al sureste, regién con la
que tradicionalmente habia mantenido vinculos mas bien distantes.

El discurso oficial empezé a reclamar la pertenencia de la zona fronteriza e
intentd fortalecer la identidad de sus habitantes con la nacién mexicana,
haciendo a un lado los casi dos siglos de aislamiento y abandono que habian
prevalecido v fingiendo una homogeneidad nacional que estaba lejos de existir.
Sin cambiar en lo fundamental el estado de cosas que habia mantenido a Chiapas
fuera de buena parte del desarcllo seguido en otros lugares de la Repiblica v
que habia favorecido el mantenimiento de todo tipo de vinculos con Centroa-
mérica, especialmente con Guatemala, se buscaba invertir la correlacidn de
fuerzas en la definicién de identidades: México se hacia presente como nunca
antes, v ademas de mostrar su interés a través de planes de desarrollo para la
zona, se enviaban destacamentos de soldados que tal vez no militarizaban por
completo la frontera,® pero que hacian patente a quien correspondia el mone-
polio de la violencia sobre el area.®

El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) se encargd de mostrar la
fragilidad de esta integracion forzada v en unos cuantos dias saco a la luz el
lamentable estado en el que viven buena parte de los chiapanecos.

5 Anies del 1* de encro de 1994 ¢l gobicmo mexicano se habia negado a acepiar las presiones hechas
gesde Guatemala paraque la fromicra se militarizara, pevo también antes de exa fecha la idea habia empezado
a tener eco en algunos sectores de la sociedad local: resulta sintomdtico que en lugares como Melapa de
Dominguez, se solicitara al presidente municipal mejoras a la seguridad de la regiGn militanizindola. Por
otro lado, el aumento de soldados en la zona era evidente conforme avanzaba la década de los setenta y no
parece obra de la casualidad que ¢l general Absaldn Castellanos llegara a la gubernatura del extado; por ¢l
contrario, todo parece indicar que las fuerzas represivas se habian conventido en sujetos indispensables para
la vida local y que su papel se enmarcaba. por un lado. en la conflictiva siluacidn interna y en el aumenio
de loz movimicntos =ociales y. por ¢l otro. ¢n ¢l cardcier frontenzo de Chiapas. Cfr. Leonel Durante,
“Incursionan en Chiapas helicopteres artillados de Guatemala®™, en £ Universal, México. 1® de febrero de
1988, y “Solicitan la militarizacidn de la frontera sur™, Ef Universul, 13 de febrero de 198E; “En la frontera
sur de México no operan grupos subversivos armados de Guatemala”, én L Miis Une, Miéxico, 20 de
junio de 1985; Bertha Femdndez, "Argucias de EU para que México militanice su frontera Sur”, en El
Universal, México, 19 de encro de 1986; J. Hemrera y L. Hemdndez, "Alemroriza a Chiapas la ropa
guatemalteca”, en Ercélsior, México, 24 de encro de 1988: “Rechaza Ramirez Gamdo Abreu la
militarizacidn de la frontera sur™, en El Universal, México, 6 de noviembre de 1992,

& Por lo demids, es en esta linea que parece tomar fuerza el concepto de seguridad nacional. aungue en
el caso de México adople una perspectiva diferente de aquella que guid los gol pes militanes que s¢ inicianon
en 1964 en Brasil y que s¢ extendieron por buena parte del Cono Sur en las dédcadas pasadas. Nuestro pais
incorpora en su discurso oficial la vigencia de un régimen de garantias y la realizacién de un conjunto de
objetives sociales para sustentar asi la seguridad de la nacidn en la fortaleza de las instifuciones publicas,
situacidn que deja en posicidn subordinada a la viclencia como mecamsmo para mantener ¢l orden. Cir.
Emesto A zuela, “Culura, politica y frontera”™, en Ef redescubrimiento de fa fronrera Sur, México. Ancien
Régime, 1989, pp. 33-15,
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Las hondas raices del conficto

De atenernos al discurso oficial, el 1% de enero de 1994 México ingresaria a la
modernidad. Se suponia que el Tratado de Libre Comercio (TLC) firmado con
Estados Unidos vy Canada permitiria superar atrasos heredados de un pasado
dificil v se convertiria en una especie de garrocha que nos impulsaria hasta
colocamos en el mismo nivel de nuestros flamantes socios. Quienes trataron de
alertar sobre los peligros que esta vision entrafiaba fueron tachados, en el mejor
de los casos, de pesimistas irredentos v, en el peor de ellos, de malintencionados
que buscaban desestabilizar al pais.

El tiempo dio, sin embargo, la razén a los opositores de un proyecto que,
con distintos matices, se ha ido imponiendo a lo largo del continente; el TLC
representa la punta de un iceberg cuyo cuerpo esta formado por las politicas de
ajuste vy los programas de accion neoliberales. En mayor o menor grado, los
distintos Estados latinoamericanos han velcado buena parte de sus energias al
saneamiento de una economia que, al paso de los afos, se muestra incapaz de
sostener su balanza de pagos y de resolver al mismo tiempo sus necesidades
internas. A pesar del poco éxito conseguido por los programas cambiarios,
fiscales, crediticios v salariales que han buscado mejorar los indicadores macroe-
conbdmicos a costa del bienestar social, su filosofia sigue imperando v su adopcion
se ha convertido en requisito indispensable para conseguir el apoyo de los
organismos de financiamiento internacional,” los cuales recurren a teorias que
justifican los elevados costos sociales en aras de una supuesta planeacién a largo
plazo que conducira a las economias nacionales por caminos mas modernos.®

En este marco, es muy probable que los futuros estudiosos de la historia
latinoamericana analicen el 12 de enero de 1994 en un sentido inverso al
previsto: lejos de marcar el fin de una etapa premoderna para México, la fecha
simbolizara el conflicto que existe entre las estructuras v practicas tradicionales
propias del paisaje continental v la modernizacién que se les ha pretendido
superponer artificialmente. En el movimiento armado con el que se inauguré el
ano confluyen contradicciones que rebasan las fronteras nacionales, con otras
tantas propias de un régimen que se ha beneficiado de las relaciones oligarquicas,
aun cuando su momento fundacional remita al ocaso del orden en el que éstas
Gltimas surgieron.

Desde tal perspectiva, las raices estructurales del conflicto chiapaneco ten-
drian que buscarse en un plano que va mas alla de los limites locales (la inequidad

7 Pedro Vuskovic, “Economia ¥ ensis”. en Pablo Gonzdlez Casanova (coord.), América Lating, hery,
México, Siglo xxvEditonal de la Universidad de las Naciones Unidas, 1990.
' pavidE Apter, Una recria politica del desarroflo, México, Fondo de Cullura Econdémica. pp. 63-64.
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social favorecida por el marco neoliberal y la pervivencia de patrones oligarquicos
capaces de sobrevivir movimientos como el mexicano de 1910), pero sus
manifestaciones particulares deben rastrearse en el entrecruzamiento de las
historias estatal y nacional.

Para entender la coyuntura actual, tendriamos pues que empezar recordando
el abandono en el que se ha mantenido a Chiapas desde su anexién a México.
Cuando en la primera década del presente siglo estallé la Revolucién, el sureste
se encontraba muy lejos de los escenarios en los que tenia lugar el enfrentamiento
armado: a la distancia que fisicamente lo separaba del centro del pais, se
sumaban los deficientes medios de comunicacién que existian entre ambos
puntos.? En tales condiciones, la lucha directa que devastd a varios estados de
la Repuiblica v que involucré a grandes contingentes de la poblacion, pasé
practicamente desapercibida en el medio chiapaneco. A la caida del general
Porfirio Diaz hubo cambios en la burocracia que dirigia las riendas de la entidad,
pero mientras hacia 1911 el centro v el norte del pais se preparaban para una
cruenta guerra civil, los chiapanecos utilizaban las armas para determinar el lugar
en el que tendria que establecerse la capital.

La revolucién dejaria sentir sus primeras consecuencias importantes en
Chiapas hasta el ascenso del carrancismo (1914), cuando el general José Agustin
Castro se hizo cargo del gobiemo del estado. El emisario del centro llegaba
acompanado de su famosa Divisidbn Veintiuno y la presencia de las tropas
federales motivaba entre la poblacion sentimientos de disgusto y de rechazo
hacia lo que se sentia como una agresién por parte de las autoridades recién
instaladas en la sede de los poderes federales.

Castro representaba el ala radical del constitucionalismo!? y entre las medidas
que adoptd en la entidad, destacd su intento por legislar las relaciones laborales.
Ello implicaba un fuerte golpe para la oligarquia chiapaneca, que no tardé en
acusar recibo del mismo. La rebelién que encabezé a partir de entonces Tiburcio
Fernandez Ruiz, condensaba la defensa de dos tipos de privilegios: los que
provenian de una autonomia que la desvinculacién de Chiapas con el resto del
pais habia propiciado, v los que resultaban de la organizacién social vigente.
Para buena parte de los integrantes de la élite local —que en ese momento
hicieron a un lado las diferencias regionales que los separaban y que anos antes
los habian llevado a un enfrentamiente armado-, el rechazo a la intromisién del

¥ Todavia a finales de los afios veinte y principio de los ireinta, s hacian tres dias con sus respectivas
noches entne la ciudad de Comitdn y Ia de México. Emvevisia o Envigue Culebro, ciudad de México, agosto
de 1990,

19 Allan Knight, The mexivin revelution, Cambridge University Press. 1986 (Cambridge Latin Amenean
Studies ndm. 543, pp. 236-240,
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general Castro era cuestién de supervivencia y, por ello, se levantaron en armas
al rescate de su soberania y del sistema de dominacibn que sus ancestros les

habian heredado.!!

El movimiento no se circunscribié al reducido nicleo de la élite v a pesar de
que las medidas tomadas en nombre del carrancismo beneficiaban a amplios
sectores de la poblacién, éstos tuvieron poco tiempo para acostumbrarse a la
libertad recién anunciada. Hubo lugares en los que los indios ofrecieron su ayuda
al nuevo gobierno v aprovecharon la situacién para cobrar viejas deudas, pero
en las regiones en las que las relaciones serviles estaban hondamente arraigadas
v los patrones intercambiaban proteccidn por lealtad con sus sirvientes, la
resistencia tendié a fortalecerse y a incluir entre sus miembros a los aliados
teéricos de la revolucién. 12

De hecho, la Ley de Obreros que habia motivado la insurreccién carecia de
una estructura que permitiera la insercion de los mozos liberados en un mercado
de trabajo libre o que los dotara de la tierra v el capital suficientes para
mantenerse por su cuenta; de alli que, no obstante su espiritu progresista, los
beneficios de la nueva legislacién se vieran en la practica reducidos v el campe-
sino siguiera dependiendo de los duefios de las haciendas para sobrevivir. 13

En tales condiciones, los desposeidos lejos de incorporarse en masa a las filas
del carrancismo, tendieron a rechazarlo de la misma forma que los amos lo
habian hecho. " El levantamiento mapache -nombre con el que genéricamente
se le conoce porque sus integrantes operaban de noche y comian maiz crudo
en los campos— tuvo altibajos v sufrid al Junas escisiones que remiten sobre todo
a rivalidades personales entre sus lideres, los cuales a pesar de adherirse a las

I 8 bien no todos los finqueros lucharon contra Castro e incluso algunos de ellos se unieron al gobiemno
carrancista instalado en Tuxtla Gutiémez, creemos -a diferencia de Benjamin Thomas y de Paul Gamer—
que la rebelidn contra Castro represeniaba un rechazo estruciural de la €lite hacia las ranslormaciones que
éste proponfa y. per lo tanto, el llamado mapachisme no Tue una respuesta marginal ¥ aislada, aun si sus
principales representantes estaban territorialmente vinculados con cienas zonas del estado. Véase Benjamin
Thomas and Paul Gamer, *Parochial rebellion in southern Mexico; the sovercignily movements of Oaxaca
and Chiapas, 1914-20", Preliminary Dralt lor Presentation at the viu Conference of Mexican and North
American Historians, San Diego Califormia. october 1990, p. 18.

12 Antonio Garcia de Ledn, Resistencia y utopia, Memorial de agpravios y ordnica de revaeltasy profecias
arcaecidas en la provinea de Chiapas durante log dltimos guinientos afios de su histona, 2 vol. México,
Ed. Era. 1985, pp. 56-58.

13 Pprudencio Moscoso Pastrana, Ef pinedismo en Chigpas, 1916-1920, México, Ed. Culiura, 1960,
pp. 23-24.

14 Alicia Herndndez Chivez, “La defensa de los finqueros, 1914-1920", en Historia Mexicuna, vol,
xxvin:d (1), enero-marzo, 1979, pp. 357-359; Mario Garcia 5.J., Soconusce en la historia, geografia,
ehimologla, emografice. arqueologiu, estudistica, producciones, México, se., pp. 263-267; Serrano,
Santiago, Cleapar revilfucionane (hombres y hechns), Tuxila Guitiérmez, Chiapas, s.e., 1923, pp. 11, 12, 25
y 33



164 ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, NUM, 4, NUEVA EPOCA ARO 2, JUL/DIC. 1995

distintas fracciones que luchaban contra el carrancismo en el plano nacional
(villistas, obregonistas, felicistas, etcétera), compartian el proyecto de una
sociedad conservadora en la que estuvieran asequrados (para ellos, por supuesto)
la tierra, el trabajo v la autonomia.!®

Finalmente la balanza de las fuerzas revolucionarias se inclind en contra de
Carranza, y a pesar de no compartir la mayor parte de los principios inherentes
a la revolucién, aquellos que se habian caracterizado por su tradicionalismo
recibieron los beneficios de la misma cuando ésta cambié de dirigentes.

A la caida del primer jefe, quienes habian colaborado con él se convirtieron
en enemigos del nuevo régimen, mientras que los que se le habian opuesto
podian contar con la posibilidad de integrarse al gobiemo obregonista. Precisa-
mente esto fue lo que sucedid en Chiapas, donde los miembros de la familia que
en la etapa previa habian tomado las armas para sostener sus privilegios, se
convirtieron de la noche a la manana en aliados del dirigente revolucionario que
en ese periodo hegemonizaba el proceso y, por ende, en representantes del
movimiento en el ambito local. El triunfo de Alvaro Obregdn significod el
reconocimiento de los antiguos mapaches como el grupo méas representativo
del sentir regional v su consecuente legitimacién como depositarios del poder
que se instauraba en el plano federal.1®

Contrariamente a que al amparo de la revolucién naciera una nueva élite
politica, la posibilidad de que los viejos hacendados se convirtieran en herederos
de la revolucién constituyd uno de los tantos matices regionales de las transfor-
maciones que tenian lugar en el conjunto del pais. Mientras en otros estados el
poder cambiaba de manos, en la entidad lo conservaban los grupos ligados al
porfiriato, quienes lejos de ser derrotados se consolidaban.?

El nuevo régimen nacia enmedio de conllictos potenciales, ya que sélo en las
zonas indigenas se mantenian intactos los viejos canales de sujecién.!® En un
primer momento las instancias formales de la administracién puablica se modifi-
caron sustancialmente: de doce jefes politicos que poseian gran fuerza, se pasd
a una cantidad mucho mayor de presidencias municipales que carecian de ella
y cuya autoridad era excedida por los caciques locales. La presencia de un
elevado nimero de oficiales del ejército federal y de sindicatos obreros v comités

15 g grupo encabezado por Cal ¥ Mayor y adscrito al zapatismo, seria quizd ¢l dnico que escaparia a
esta tendencia.

16 Antonic Garcia de Ledn, o il pp. 131-132 y 204,

7 Aqgui conviene recordar que la revolucidn iniciada ¢n 1910 engind cambios y permitid supervivencias,
como toda revolucion, ¥ que quizd el temeno en el que las mutaciones Mueron mds profundas haya sido ¢l
politico. Es claro que a panir de entonces nacid una nuevaélite identificada con ¢l proceso revolucionario,
independientemente de que sus inlegrantes recurran a las estruciuras y priaclicas tradicionales,

8 Thomas Benjamin, ap. cit., pp. 347-348.
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agrarios que solicitaban tierras!? también favorecié la dispersién del poder v
dificulté el control politico.

La necesidad de ajustes incluia los planos econémico v social, yvaque en 1921
Chiapas continuaba siendo predominantemente rural e indigena, v la tierra
seguia concentrada en muy pocas manos; la década 1910-1920 significé para
la entidad una disminucién demografica, una emigracién de capitalistas extran-
jeros que abandonaron propiedades v negocios vy una disminucion en el control
social que se ejercia sobre los residentes de las haciendas, quienes, al parecer,
aprovecharon los anos de desorden para solicitar {y en muchos casos cbtener)
una posicién politica para sus comunidades ¢ permisos para establecer pueblos
independientes.?®

La administracidbn mapache se enfrentd, pues, a miltiples problemas. Su
acuerdo tacito con el centro del pais le dejaba una relativa autonomia para
manejar los asuntos internos y para recomponer las estructuras econdmicas vy
de poder tradicionales, insertando en ellas a las fuerzas sociales emergentes. Las
organizaciones agrarias, cbreras o partidistas, se convirtieron en canales mo-
demos que, lejos de abrir espacios de participacion, tendian a funcionar de
acuerdo a dindmicas ancestrales.

En afios posteriores, la élite local se reorganizaria y sus distintas fracciones
ocuparian el poder de acuerdo a la fuerza interna que poseyeran y a las alianzas
que establecieran con las corrientes que se disputaban el poder en el centro del
pais. Pero no obstante sus inclinaciones encontradas (de innegable alianza con
los hacendados o de contenido abiertamente popular),?' todos los gobiemnos
respetaron una estructura agraria que se basaba en la concentracion de la
propiedad v en la sujecién econémica y politica de los campesinos.

Una coyuntura explosiva

El pacto que se establecio tacitamente entre la fraccién hegeménica de la élite
chiapaneca y los gobiernos federales surgidos de la Revolucion, resultd produc-

19 Desde 1918 se habian iniciado las huelgas en las fincas del Soconusco cuando los trabajadores
exigicron, entre otras cosas, la reduccidn de la cucrda en las tarcas de limpa, atencidn médica, alojamicnios
higi¢nicos, eliminacidn de las ticndas de raya, pago ¢n efectivo y disminucidn del eafé exigido en la pizea,
De este movimiento surgid la demanda de dotaciones ejidales y se formaron los primenos coniités agrasios
e Chiapas, (Moisés de la Pefa, Chidpas econdmicn, pp. 177-378.)

20 Thomas Benjamin, op. cit.. pp. 331-333,

2l En este dllimo caso se encontraban Kaymunde Enriguez y Efrain Guiidrrez. Ennguez habia
panicipado en la creacidn del Panido Socialista Chiapaneco ¥ ¢n la fundacidn del Sindicato de Obreros y
Campesinos del Soconusco, mientras que Guiiérrez habia peleado al lado de Zapata y, como amigo personal
de Lizaro Cérdenas, ocupd durante los dos primeros afos de gobiemmo de éste la presidencia del Banco
Macional de Crédito Ejidal y la Secrctaria General del Depanamento Agrario.
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tivo para ambas partes: autonomia a cambio de recursos vy lealtad era una
férmula que aseguraba a unos y otros lo que deseaban. La insercin del estado
en el plano nacional se basd en ella y permitid que el paisaje local conservara
la mayoria de los usos v costumbres que se habian establecido previamente. A
mis de setenta afios de distancia, los cambios que la limitada diversificacion de
la economia, el crecimiento vy la mayor complejidad de la sociedad, los discursos
modemizantes o, en fin, el paso del tiempo obligaron a realizar, podrian
interpretarse como ajustes de una estructura que, a pesar de todo, seguia siendo

Su eficacia parecia quedar comprobada en términos de la dindmica interna
que reproducia las relaciones sociales y de su capacidad de inserci6n en un marco
més amplio: en ambos planos demostré que poseia la flexibilidad para acoplarse
a nuevas realidades sin perder los ejes fundamentales sobre los que se erigia,
Pero la vieja frase “todo por servir se acaba” bien podria aplicarse en este caso,
va que el escenario que tantas veces se presentd como un bunker inexpugnable,
era en realidad un espacio que por estatico que pareciera, necesitaba revitalizarse
para poder subsistir y que, en la medida en que las transformaciones que se
producian no coincidian con las permanencias estructurales, tendib a desgastar.

El proceso que vino a condensar la erosidn de una forma societal que ya habia
dado de si, fue el levantamiento armado que encabezd el EZLN. Su aparicién en
escena mostrd los limites de una estructura social que desde la década de los
setenta empezd a ser fuertemente cuestionada v que hoy por hoy parece
obligada a replantear sus principios. Nuestra propuesta es que si hubiera que
periodizar la historia contemporénea de Chiapas, en el largo plazo podrian
recuperarse los elementos de permanencia por encima de los transformadores
(1870-1970), v en el corto tendria que marcarse una coyuntura en la que sin
romper la imagen de continuidad (y no de inmovilidad) que ha caracterizado al
estado, se incorporaran nuevos matices que dieran cuenta de un desgaste
paulatino (1970-1994),

Los cuestionamientos al orden social que por distintas vias cobraron fuerza a
partir de la década de los setenta, incidian directamente sobre las relaciones
politicas vigentes en la entidad. En ese sentido, las dimensiones de la crisis que
durante los ltimos veinticinco afios han acompanado al desarrollo de Chiapas
eran mas amplias de lo que queria verse desde la esfera gubernamental. Aunque
las demandas que se hacian se referian en general a cuestiones econdmicas, sus
implicaciones rebasaban dicho &mbito. Nuestra idea es que los problemas
existentes en ¢l marco que regulaba las relaciones de propiedad y de trabajo,
i:mdehmdddugﬂeuﬁﬂnpnrhsmmnmdemnhﬂmdﬂy
politico a los que tradicionalmente se habia recurrido.

Los patrones de una sociedad agraria seguian predominando en Chiapas, de
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alli que ésta funcionara como un pequeiio engranaje en el que las distintas esferas
que conformaban la vida local fueran interdependientes. Las estructuras impe-
rantes requerian para subsistir de la concentracién fundiaria, del mantenimiento
de relaciones patrimonialistas v caciquiles como base del desarrollo econémico
y palitico v de la insercién de ese mundo con aroma de tiempos pasados en un
toedo quizd méas modemo, pero igualmente receptivo a las aportaciones que
ciertos espatios premodemos le ofrecian. Cuando se cuestionaba alguno de los
elementos que daban vida al engranaje, las repercusiones eran mas amplias que
el punto del que salian. Los enfrentamientos sociales que han tenido lugar en
las Gltimas décadas v que han cristalizado fundamentalmente en reivindicaciones
de usufructo y propiedad de la tierra o de indole laboral, contribuyeron por lo
tanto a minar las bases de la vieja estructura.

Para sintetizar la coyuntura en la que enmarcamos el surgimiento de la opcién
que representa el EZLN, empezariamos por insistir en que fue durante la década
de los setenta cuando tomé forma el escenario en el que se desarrollarian la
mayor parte de los conflictos que han dado a Chiapas un caracter de agitacion
casi permanente.?? A pesar de que los procesos que se han gestado a partir de
entonces poseen cierto sabor local, algunos de los elementos que intervienen
en ellos son fruto del contexto mas amplio en el que se insertan, La ebullicién
que caracterizd a distintos sectores de la sociedad mexicana a partir del régimen
de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976), lejos de circunscribirse a un lugar de
la Replblica y a &mbitos especificos de la vida nacional, fue producto de lo que
parecia una tendencia general que, con diferente intensidad y resultados, tocéd
a casi todos los integrantes de la Federacién.

En el caso concreto de Chiapas, dos son las cuestiones que nos interesa
resaltar dentro de ese espectro de mudanzas que se vivieron a raiz del ascenso
de Luis Echeverria a la presidencia de la Repiblica: primero, el desfase entre
una modernizacién acelerada que se pretendia introducir en el agro v la
pervivencia de formas productivas arcaicas que obstaculizaban cualquier posibi-
lidad de cambio en el mismo; y sequndo, el desfase entre un discurso de apertura
que invitaba a la participacion indiscriminada de la ciudadania v la persistencia
de mecanismos de control de tipo caciquil que acabaron por limitarla.

42 Habria que recalcar que los problemas que desde entonces se han gestado en el wiritono chiapaneco.
asumen distinias facetas sepin la regién de la que se trate. Mientrat en la zona central ¥ pane de la nome ¢l
tema de la nerra ¥ de la sitvacidn de los trabajadores agranos ocupa un lugar fundamental, en ¢l drea del
Soconusco y en cienas zonas de la selvaes secundan o, Lo mismo podria decirse de cuestiones mas puntvales
como la introduccidn de nuevas orgamzaciones religiosas, la apancitn de instilucioncs como PEMEX ¥ la
CFE. el ingreso masive de refugiados. las demandas magisteniales, o los cuestionamicntos de indule
abiertamente politica, cada uno de los cuales, nende a convulsionar de manera parcial a la entidad y sdlo
adquieren pleno sentido si se les relaciona con un marco mds amplio en €l que confluyen todas las panes
de eslc mosaico.
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Ademsés de lo que en el plano discursive planteaba el nuevo proyecto® se
tormaron una serie de acciones concretas para instrumentar los programas que
deseaba impulsar el gobiemno federal. Se buscd interactuar con las comunidades
campesinas, favoreciendo el didlogo v asignando a organismos oficiales depen-
dientes de la Federacién el papel de agentes modemizantes (Secretaria de Ia
Reforma Agraria, CONASUPO, INMECAFE, Secretaria de Agricultura y Recursos
Hidraulicos, BANRURAL, etcétera). Mas alla de la buena o mala voluntad que hava
existido al poner en practica los programas oficiales, o de la autenticidad de los
mismos como defensores de las comunidades, la modemizacion de la que se
hablaba tenia que enfrentarse con estructuras tradicionales de gestién, que
mediaban entre el propio Estado v la sociedad.?* En la medida en que buena
parte de la élite local (caciques, intermediarios, comerciantes, grandes propie-
tarios, etcétera) se veia afectada, llevar los programas modernizadores hasta sus
dltimas consecuencias significaba declararles la guerra a los aliados de siempre
y elegir a cambio el apoyo popular, situacion que no sélo implicaba una viclenta
ruptura con respecto al orden existente, sino que estaba lejos de garantizar que
el sistema en su conjunto pudiera reproducirse mas adelante.

Las directrices que se enviaban desde el centro de la Federacién tenian poco
que ver con lo que sucedia en ese apartado lugar del sureste que, desde el siglo
pasado, habia seguido un ritmo de desarrollo semiauténomo v habia logrado
mantenerse al margen de los intentos renovadores impulsados por lideres y
presidentes surgidos de la revolucién.®® Los tiempos, sin embargo, habian
cambiado v aunque los programas que nacieron al abrigo echeverrista no

23 Desde sus primeras giras por la entidad, Luis Echeverria planted 1a necesidad de luchar porque los
principios de solidaridad humana y justicia social se respetaran (6 de febrero). Asimismo, se comprometio
a impulsar un programa de desamollo integral del Sureste bajo dos aspecios: incremento de obras de
infracsiructura ¢ impulso a la industrializacidn (3 de febrero). Y también hablé de la necesidad de generar
un movimiento de depuracidn de cada sindicalo, de cada ejido. de cada cooperativa y de cada escuela (5 de
fehrero). (Excélrior, México, 3al 7 de febrero de 1970).

44 Marie Odile Marion Singer. “Pueblos en Chinpas: una democracia a la defensiva™, en Revista
Mexicany de Sociologia, México, Instituto de Investigaciones Sociales, vol. xuix, nim, 4, 1987. pp. 66-67.

25 Todavia al iniciar la década de los setenta, se hablaba de Chiapas como un pais magico en el que
350 000 indigenas hablaban ocho lenguas v pedian cuestiones basicas: que se ampliara la ayuda oficial para
resolver sus problemas; que se les otorgaran ticrras para fundar centros de poblacidn; que se mejoraran sus
viviendas, caminos, escuclas primarias y para aprender oficios; y que se mejoraran las wéenicas para la
agricultura {15 de febrero). En las erdnicas de la visita que realizd Echeverria a la entidad, se menciona
la impresitn que causd en el que mds tarde seria Presidente ¢l abandono en el que se encontraban los
chamulas y las demandas que se le hicieron par que el Banco Ejidal pagara a los ejidatarios de Hidalgo y
la Floresta, quienes vivian en la miseria, log dos millones de pesos que les adeudaba (6 de febrero). De
hecho, no ex casual que en una primera plana se destacan las siguienies notas: Chiapas y su miseria ante
Echeverria® tiendas de raya, desempleo, discriminacidn® recursos ociosos por falta de crédito® 1125 peti-
ciones al candidato en una junta. Tiendas de raya, desocupacidn, desplazamicnto -braceros guatemaltecos
trabajan por una tercera pane del salario rural-. inkalubridad, aleoholismo, créditos leoninos para campe-



TODO EN CHIAPAS ES AMERICA LATINA 169

cuajaron,® el simple hecho de plantearlos removié descontentos ancestrales y
contribuyé a generar coyunturas propicias para dar salida a inconformidades
que se venian armrastrando desde antafio. @

El proyecto de Echeverria, més que transformar las estructuras vigentes en el
agro chiapaneco, motivd divisiones internas entre los miembros de la élite v, a
la vez, abric pequefios resquicios a las duras tapias que blogueaban los canales
de participacidbn campesina. No se hicieron esperar los efectos desestabiliza-
dores de una situacién en la que desde el poder se perdia cohesion intema,
mientras que fuera del mismo sus interlocutores aumentaban demandas v
cuestionamientos que rebasaban los recursos y mecanismos a los que hasta
entonces se habia recurrido para mantener el control.

En este marco, las profundas contradicciones que a lo largo del tiempo se
habian acumulado en la estructura agraria chiapaneca, se manifiestaron con
mayor fuerza a partir de la década de los setenta, Ademas de la accién
catalizadora que para tal efecto puedan haber ejercido el programa v discurso
de Echeverria, en la acentuacién del desgaste de las relaciones que imperaban
en el &mbito de la produccion, intervino la crisis por la que atravesd la agricultura
de todo el pais. El resultado fue una efervescencia social de la que surgieron
movimientos campesinos heterogéneos en cuanto a sus demandas y organiza-

sanos, cagquen de zonas arquecldgicas y oeno tipe de discnminacida y eaplotacidn de los indigenas, son los
problemas laceranies de Chiapat que hoy fucron expucsios a Luis Echeverria, en la Acambilea de Desarmollo
Estatal (4 de febrero). Exceluior, México, 4, 6y 15 de fcbrero de 1970,

3% La incapacidad para levar hasta sus éhimas consecvencian ¢l proyecto modemizador que se
pregonaba en el plano discursivo, quedd manifiesta cuando, al ermunar el sexenio de José Lépez Portillo,
el gobermador del esiado (Juan Sabines) y el Presidente de la Repdblica se reumieron para evaluar las
estralegias y programas priontanos de Chiapas; ef primero dijo que “marginaciones ancestrales, problemas
de iznencia de la tierra, explotacidn y pobreza, dispersidn y aislamiento. casi tienen carta de naturalizacidn
en el Estada™, mientras que el segundo se expresd en los siguientes Mrminos: “(...) muchas son las
obligaciones que la Republica toda tiene con Chiapas, extraordinario estado que es todo potencia, pero al
que le han negado, hasta ahora, los supuestos fundamentales de una estruciura que lo hard viable y prdspero;
asimismo, dijo que dejaria Ia Presidencia "con la pena de no haber hecho por esie estado lodo lo que su
conciencia le dicta y que reconozco ante ustedes pablicamenie™, (Leopoldo Cano Contreias, “Exponen
funcionanos chiapanccos a JLP la cruda realidad social de esa enlidad”, en El Universal, México, 14 de
encro de 1982.)

2T La introduccién de tractores, molobombas, yuntas, bestias de carga, semillas mejoradas, aperos de
labranza y otros insumos para la produccidn; o bien seguros de vida, miguinas de coser, molinos de nixtamal,
liminas para techos y equipos de sonido para sus reuniones, que llegaron como resuliado de los convenios
de confianza agrana celebrados con | B00 ejidos, licgaron con wna década de retraso como un remedo de la
modermidad tan ansiada. Tal wer sw presencia contnbuyd 3 que unot cuanios mejoraran sus indioes de
productividad y calidad de vada pero, en el fondo, el paisage agrano del extado contervd mus estrachuras,
relacrones, formas de pentar ¢ incluso herramicntas tradicionales. (Hugo Durdn Cirdenas. “Fomalecimento
econdmaco del campo y de los mumcipios: Juan Sabincs Gutiérrez™, en El Nocwmal, México, 5 de febrero
de 1982)
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cién interna (por lo menos tres vertientes parecian expresarse en ellos: la étnica,
la agraria v la laboral), pero con ciertas caracteristicas comunes: reclamo de
tierras, denuncia del aparato de control caciquil en todas sus modalidades,
bisqueda de alternativas modernizantes como cooperativas de produccién,
sindicalizacién independiente, etcétera. Asimismo, por diferentes caminos cada
uno de ellos tendid a trascender la lucha en la que sélo se peleaba el control de
la tierra © mejoras laberales y mas de una vez se incorporaron demandas que
terminaban cuestionando la estructura politico-administrativa oficial. Los pro-
blemas locales v regionales rebasaban el ambito de la entidad y las movilizaciones
recurrian a las instancias federales como arbitros capaces de resolver los proble-
mas achacados al despotismo de la méaxima autoridad dentro de Chiapas: el
gobernador. Scbre todo, los movimientos que se afiliaron partidaria o gremial-
mente a 6rganos politicos-sindicales con difusién nacional hicieron uso de dicho
recurso, mientras que los mas pequernios y menos trascendentes en el plano pali-
tico se mantuvieron dentro de los marcos locales v permitieron una reafirmacién
de los agentes caciquiles encargados de reprimirlos,28

Aquellos territorios en los que se ha desarrollado la lucha agraria mas intensa,
son en términos generales los que a una alta concentracién demografica suman
la concentracién fundiaria basada en el despojo a las comunidades v en la
integracion de sus habitantes como fuerza de trabajo. Asi, las presiones para
obtener un pedazo de tierra que sembrar y mejores condiciones en el mercado
laboral, han adquirido especial importancia en las zonas central v norte del
estado, territorios en los que los conflictos agrarios se agudizaron hacia 1973-
1974, cuando enmedio de la crisis agricola que azotaba al pais y de los elementos
internos que hemos ido resefiando, buena parte de los latifundios se convirtieron
a la ganaderia.?

En la zona norte de Chiapas otro elemento que también confluyd en las
movilizaciones fue la construccidn de la presa hidroeléctrica Itzantin, la cual, al
ocupar tierras productivas, dejd sin medios de sustento a propietarios y trabaja-
dores de las mismas. Dos tipos de tendencias se fortalecieron en tales condicio-
nes: la que luchaba por reivindicar la propiedad de las tierras inundadas v la que
buscaba mejorar las condiciones de los trabajadores empleados en las fincas
mediante un programa sindical.

Aunque el procedimiento no era nuevo v va se tenia la experiencia de la presa
La Angostura que habia inutilizado mas de 2 000 hectareas de tierras productivas

28 Marion Singer y Marie Odile, Ef munimienter campesine en Cluapas 1983, México, cenas, 1984, P
68; y “Pueblos de Chiapas, una democracia a la defensiva™, en Revista Mexicana de Socdogia, México,
UNAM, Institulo de Investigaciones Sociales, afo XL, nam. 4, octubre-diciembne de 1987, p. 58,

29 Marion Singer y Mane Odile, Ef srervimienta,... o, ¢il.. pp. 27-28.
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en la depresion central, el contexto en el que se extendian los proyectos federales
era distinto. A diferencia de los peones acasillados que desde tiempo atras habian
perdido el acceso a la tierra, los campesinos del centro del pais conservaban
parte de Su patrimonio territorial y en algunos casos podian demostrar la
pertenencia de los predios que les habian sido arrebatados; de alli que los intentos
por recuperar los mismos se empalmaran con la lucha por la restitucion de las
hectareas inundadas.® En todo caso, lo que si unificaba a ambos grupos era la
mammmmommmmmm*hmﬁ-
dad (recuérdese la necesidad de presionar mediante marchas a la ciudad de
México) y que dejaba de ser un simple mediador ajeno a los conflictos locales
mismos (Comisién Federal de Electricidad).®

Tanto en los Altos como en el Norte del estado los reclamos agrarios iban
desde los pliegos petitorios y las marchas, hasta las invasiones directas de las
tierras en litigio o de las propiedades susceptibles de ser afectadas, pasando por
la toma de edificios municipales y la retencién de ganado o la interrupcién del
flete comercial. En ambos casos los dirigentes recibian asesoria de organizacio-
nes campesinas independientes como la CNPA, la OCEZ o la CIOAC, situacion que
desde el gobiemo se trat6 de contrarrestar fortaleciendo a las centrales oficiales
{como la C€NC) y que a la larga se tradujo en un fraccionamiento de campesinos
que originalmente tenian objetivos similares y que por su adscripcion a una u
otra central se enfrentarian entre si recurriendo incluso a la viclencia.*?

El caracter heterogéneo de las movilizaciones campesinas y la inconexién en
la que desde sus inicios se mantuvieron (fuera por falta de relacién entre si, fuera
por su fraccionamiento), dificultaron la consolidacién de un movimiento orgé-
nico que rebasara el nivel de esa agitacién permanente que surgia ante la
amenaza de perder las condiciones de reproduccién de los grupos y en la que
se mezclaban descontentos ancestrales y de caracter estructural, con problemas
mas nuevos e incluso tefiidos de sesqgos étnico-culturales, las méas de las veces sin
tener identificado al enemigo ni claros los objetivos centrales de las demandas.

thdﬂﬂﬁi-dpﬂﬁmdeﬁuuphﬁmmmhﬁﬂﬂ
ﬂhmubarﬁduerpmuemag:iadmmhﬂnhyhmdamnuw
ejes alrededor de los cuales se aglutinaran demandas que. 2 pesar de sus
diferencias y peculiaridades, en conjunto tendian a cuestionar la estructura que
servia de base al agro chiapaneco, no impidieron que las movilizaciones iniciadas

» Marion Singer y Masic Odile. “Pucblos en Chiapas: una democracia. ™, op. cit.. p. 54.
M mbid, pp. 52-53,

n Manion Singer y Maric Odile, Ef movimiento..., op. cit, p. 57.
n Marie Odile y Marion Singer, “Pucblos en Chiapas: una democracia...”, op. cit., p. 38
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en la década de los setenta repercutieran en la organizacién social vigente. A
pesar de sus limitaciones, la fuerza campesina que se habia ido Eberando
desafiaba las formas de poder tradicionales y se volvia dificil de cooptar para los
canales oficiales, que no siempre eran capaces de ocupar los espacios dejados
por la erosién del mundo caciquil. En este contexto, la violencia real o potencial
adquirid mayor importancia y desde los plantones frente a un palacio municipal,
hasta las invasiones de tierras se convirtieron en retos que el sistema no siempre
fue capaz de encauzar dentro de las vias legales y que tendieron a erosionar sus
bases, ™

Los posibles alcances de la crisis

Del escenario que hasta aqui se ha dibujado se desprenden las dos vertientes
que cristalizan en el movimiento encabezado por el EZLN: un desgaste estructural
v la coyuntura a la que éste conduce. En los terrenos econdmico v social, ambas
tendencias se han traducido en miseria e injusticia para buena parte de la
poblacién chiapaneca y algunos indicadores de ello pueden representarse
numéricamente si se recurre a los datos que amrojd el Gltimo censo:*

M Erwin Rodriguez, “En tono a hus hilos delgados de la Frontera Sur: 13 agudizacidn de los probicmas
agranos cn Chiapas duranic la década de los ochenta™, en Lais Hemdndez Palacwos y Juan M. Sandoval
{compe.), El redexcubnimientn de la frontera rur, México, vaZoam, 1989, p. 147,

35 De acverdo al iltimo censo. el indice de analfabensmo regisirado en |a poblacién chispaneca de 15
afos y mds, es el mds alto del pais (30.1'%). En iérminos regionales, las comunidades indigenas de los Alos
son las concentran los indices mayores (47, 58%), seguida de la Selva (46.T8% ), Nore (37.38%) y Fronteriza
(31.31%); ¢l resto de las regiones estdn por debajo del promedio estatal. Los nifos que no saben leer y
escribir (entre 6 y 14 afios) constituyen ¢l 35.9% y ¢l rezago educativo mds alto s¢ da en la Selva (36.3%),
¢l Norte (33.8%) y los Altos (31.3%). Por lo que se refiere a los servicios bdsicos, el 42.7% carece de agua
entubada, el 38.5% no tiene acceso al drenaje (conectado a la calle, conéctado a fosa séplica, con desaglle
al suelo, a un rio o lago) y el 35.9% no cucnta con electricidad. Por lo que se reficre a las viviendas, sdlo
14.1% cuenta con techo de materiales resistentes (lozas de concrelo, tabique o ladrllo), el 37.1 estd
construida con materiales durables (labiques, ladrillo, bloque o piedra) y el 48,7 uene pisos de tierra, Ademds
de los datos que sz desprenden de las estadisticas, la marginalidad tiene que ver con una vida cotidiana
plagada de carencias y de miseria que. entre otras cosas, peeden medirse por el precano nivel de salud de la
poblacién. (Agends Enadirtica Chiapaz 1992, México, Gobicmo Constitucional del Estado de
Chiapas/Secretania de Programacidn y Presupuesto. pp. 371-408; “Fracasan los programas de Salud para
frenar el oflera en Chuapas, admiten™, en El Universal, México, |12 de agosio de 1992; "Desnumncion y
ceguera flagelan a 17 comunidades en los Altos de Chaapas™, Ef Universal, Mémnco. 12 de octubee de 1992;
“Aumenta en [a frontera sur los casos de dharrea, sida y paledismo. dicen™, ET Unrversal, México. § de
noviembre de 1992; “Seguird sin tervicios de salud el 20% de los indigenaz en Chiapas™. El
Unrversal, México, 12 de noviembre de 1992; “Chiapas, pnmer lugar en enfermedades diarreicas™, en La
Jornada, México 21 de encro de 199).)
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Porcentajes Generales®®

Lugar Poblacién Poblacién Viviendas Perciben
analfabeta con menos de
hacinamiento dos
salarios
minimos
Chiapas 3210 496 30.12 74.07 80.08
Altamirano 17 026 51.79 79.95 93.53
Las Margaritas 85 586 48 37 86.36 86.20
Ocosingo 121 012 46.71 80.80 87.56
Puebloe Nuevo 17 490 50.80 79,98 88.16
San Cristébal 89 335 24.99 60.06 71.25
Chamula 51 757 71.30 79.95 92.10
Vivienda®’
Lugar Viviendas Disponibili- Disponibili- Disponi-
particulares  dad de agua dad de bilidad de
entubada drenaje energia
eléctrica
Chiapas 594 025 346 742 244 444 397 118
Altamirano 2928 1501 733 756
Las Margaritas 14 309 3812 1339 4712
Ocosingo 20 917 10 453 3 345 6 700
Pueblo Nuevo 3129 2 270 649 1407
San Cristobal 16 580 11 957 10912 13708
Chamula 10 806 3 458 290 5759

En el rubro politico el panorama no mejora, aunque en este caso las cifras
disponibles escondan las limitaciones que existen en Chiapas para ejercer la ciu-
dadania. Se supone que en las elecciones presidenciales de 1976, 1982 y 1988,
Chiapas contribuyt respectivamente con el 98, 90 y 87 por ciento de su vota-

35 Fuente: € hiapas y la transicidn dempcrdtica: ;Liberad!, (Jusiicial, jDentocracia!, México, Grupo
Parlamentario del proy Legislatura, 1994, p, 45,

3 Fuente: Agenda estadistica Chiapas..., op, cir,, pp. 3713-378,



174 ESTUDIOS LATINOAMERICANOS. NUM. 4, NUEVA EPOCA ARNO 2. JUL/DIC. 1995

cién interna al triunfo priista, aunque en el mismo lapso los indices de absten-
cionismo fueron del 32, 18 y 48 por ciento, respectivamente. La situacidn es
similar en lo que se refiere a las diputaciones federales: en 1976, 1979, 1982,
1985 y 1988 se repiten proporciones altas para el partido oficial (96, 95, 91,
88 y 90 por ciento, respectivamente) y porcentajes también elevados de
abstencionismo (34, 42, 37, 41 y 48 por ciento).

En lo que respecta a los comicios locales, las tendencias apuntadas tienen
validez si se consideran los promedios: en 1979, 1982, 1985 v 1988 &l 96,
88, 93 v 85 por ciento de los votos, respectivamente, fueron para el PRI vy el
abstencionismo se mantuvo en 51, 52, 47 v 61 por ciento. Sin embargo, los
matices regionales en este caso son importantes, ya que en algunos de los muni-
cipios es posible observar la relativa pérdida de control por parte del partido
oficial o, incluso, su desplazamiento como fuerza dominante (no, por cierto, en
los que se encuentran en conflicto).®® En cuanto a los niveles de abstencionismo,
las desviaciones son muy grandes (oscilan entre un 9 v un 86 por ciento) v aqui
si tiende a incrementarse el porcentaje en las zonas en conflicto.

Niveles de abstencionismo®®

Lugar 1979 1982 1985 1988
Altamirano 43 20 39 15
Las Margaritas 26 50 57 67
Qcosingo 35 83 41 75
Pueblo Nuevo 37 35 31 64
San Cristobal 91 74 56 78
Chamula 19 17 25 6

La aparente incongruencia entre un plano electoral en el que ¢l partido oficial
muestra su predominio v el surgimiento de una insurgencia armada que se le opone,
solo puede entenderse si se acepta que los marcos institucionales no representan
canales adecuados para participar politicamente. Este punto nos parece importante,
porque si bien el eje aglutinador del movimiento se nutre de la miseria y del abandono
en los que vivian sus integrantes, la necesidad de plantear sus demandas con las
armas de por medio nace de las limitaciones del modelo politico.

3 Fuente: Francisca Alicia Pérez Grovas, Elecenmes lovales v elecciones federalex: un entudio
cemnpirativis (1976-1989), Tesis para oplar al grado de macsira en Estudios Regionales, México, Instituto
de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1991.

¥ tdem, p 132,
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Hay que marcar explicitamente que ademés de los problemas econémicos v
sociales, el conflicto surge porque el Estado mexicano no cumplié de manera
eficiente su tarea de institucionalizar la vida piblica, de monopolizar la viclencia
y de fungir como arbitro capaz de evitar que ciertos grupos se apoderaran del
espacio plblico como si fuera privado.

Desde nuestro punto de vista, ésta es la parte del analisis que diluyen quienes
reprochan al EZLN el uso de la fuerza, aunque reconozcan la justeza de sus
peticiones. Compartimos con ellos la condena a un mecanismo que provoca
dolor, muerte v destruccién; discrepamos de ellos en cuanto a que los sublevados
tenian otras opciones. La violencia forma parte del paisaje chiapanece desde
hace afios v se ha utilizado precisamente para evitar cualquier posibilidad de
establecer relaciones sociales mas equitativas. Responsabilizar a quienes durante
afnos han sido agredidos v han tenido que soportar practicas autoritarias, por
no sujetarse a las reglas de una pretendida democracia v acusarlos de impedir
con sus actos que se avance hacia ella, es invertir el orden de los factores,
situacién que en este caso si altera el producto.

Tal vez habia otros escenarios posibles. Aunque las condiciones estaban dadas
tanto en el plano econdmico-social (desgaste de las relaciones estructurales,
situaciones de extrema pobreza, descontento y movilizaciones, e incluso un
desfase con el discurso modernizador de los ltimos afios) como en el politico
(debilitamiento de los mecanismos de control. insuficiencia de los canales de
participacidn v presencia de agentes politicos que condensaban todo lo anterior),
cabia la posibilidad de que se hicieran los ajustes necesarios para refuncionalizar
las contradicciones v que, a pesar de su erosién, en el proceso se utilizaran los
canales institucionales.

Lo local v lo nacional: las dos caras de la moneda

Ahora ya sabemos el rumbo que tomé una historia en la que la insatisfaccién
de la gente fue llevada hasta el limite; todavia no conocemos su final, pero
podemos adelantar algunas hipétesis al respecto. En primer lugar, creemos que
lo alcances democratizadores del movimiento armado rebasan las posibilidades
del EZLN y dependen scobre todo de la presién que se ejerza desde la sociedad.
Depositar en un pequeno grupo que combate en la frontera sur nuestros anhelos
de apertura, constituye una actitud que carece de sustento. Si bien no compar-
timos la idea de que el conflicto chiapaneco se restringe al plano local, tampoco
estamos de acuerdo con una potencializacidn del mismo que ampliaria mecéni-
camente sus alcances al terreno nacional.

Es cierto que el modelo impuesto en los Gltimos sexenios ha incrementado
los niveles de descontento en amplios sectores de la poblacién v que la
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legitimidad del EZLN ha crecido por ello; sin embargo, cabe preguntarse cuantos
de los simpatizantes del movimiento estarian dispuestos a unirse a él, en el ca-
so de que su actitud implicara algo mas que un apoyo moral. El principal
compromiso de los combatientes es con la pequeiia sociedad de la que surgieron
v en la que se encuentran sus bases; si las demandas que presentan rebasan las
fronteras chiapanecas, ello se debe a la imposibilidad de resolver los problemas
del estado abstrayéndose del marco mas amplio en el que se gestaron.

La postura que el gobierno ha adoptado para manejar el conflicto muestra,
mejor que todos los escritos zapatistas, que los caminos para poner fina la guerra
pasan por el centro del pais. Resulta particularmente claro que mientras el
presidente de la Repiblica hace gala de su poder omnimodo (recuérdense las
legislaciones al vapor impuestas en contra del sentir popular y/o las campanas
represivas que el Poder Judicial ha dirigido en los iiltimos meses v que han surgido
de decisiones tomadas por el Ejecutivo), se pretenda negociar la democratizacion
de un territoric en el que se han exacerbado las perversidades del sistema politico
mexicano, fingiendo que este Gltimo rebasa el escenario en el que los indigenas
desafiaron el statu quo.

Los problemas de Chiapas tienen que ver con los problemas de México v
separarlos artificialmente conduce a una pérdida de rigor analitico, disminuyen-
do por lo tanto las posibilidades de encontrar salidas viables. Sin embargo, olvidar
que el EZLN posee un sabor local intransferible, equivale a traspolar, también
artificialmente, la experiencia histérica concreta que condujo a los indigenas
chiapa.iecos a levantarse en armas. Los eies que articulan su lucha combinan
un caracter particular, producto de las condiciones especificas en las que se han
insertado en la estructura social, con condiciones generales que pueden ser
compartidas por otros indigenas y sectores amplios de mexicanos. Las deman-
das que estos Gltimos recuperan a partir de la experiencia zapatista son legitimas,
pero para conseguir que sean satisfechas se requiere de un trabajo de organiza-
cién vy fortalecimiento previo. El conjunto de la sociedad mexicana tiene que
avanzar en ese sentido para construir el México econdémica, social y politica-
mente mas justo que todos deseamos v que dificilmente podra erigirse de manera
exclusiva a partir del movimiento chiapaneco.

En otras palabras, aunque Chiapas se encuentra en el ojo del huracan que
ha desatado una crisis para el conjunto del sistema politico mexicano v las
demandas que desde la Selva Lacandona se han planteado subsumen situaciones
y sentires que se extienden por todo el pais, desde nuestro punto de vista la
opcion que ofrece el EZLN sigue vinculada al terrunio en el que nacit. Para ampliar
el circulo se necesita una organizacion social que hasta ahora no ha logrado
cuajar. La responsabilidad por los procesos de democratizacion v cambio que
requiere México, cada vez con mayor urgencia, no puede depositarse sdlo en
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un movimiento armado cuya zona de influencia militar se circunseribe funda-
mentalmente al territorio chiapaneco, aun cuando en términos del proyecto que
representa su incidencia sea méas amplia.

Si volvemos la mirada hacia el plano local, entendido en la linea que hemos
apuntado, pareceria que incluso aquellos que rechazan la viclencia v critican
indiscriminadamente su uso, tienen que reconocer que las armas se convirtieron
en el mejor micréfono de quienes no habian sido escuchados antes. Queda la
gran interrogante de hasta qué punto seran atendidos sus reclamos; la respuesta
esta en el aire y depende de una negociacion en la que ademas de las cabezas
visibles, hay que considerar intereses ocultos que pueden inclinar la balanza. Por
lo que hemos visto, creemos que las viejas formas de manejar la dominacién
seran replanteadas. Dudamos, sin embargo, que la marginalidad sea combatida
desde las estructuras, aun cuando la élite local sea sacrificada.

La familia chiapaneca es una de las protagonistas centrales del mundo de
injusticias que combaten los zapatistas, pero su caida no significa el desmante-
lamiento de la estructura de poder que la encumbré. Debemos insistir en que su
existencia es coherente con el sistema politico mexicano v que este lltimo ha
utilizado en su favor esos arcaicismos que ahora debe combatir. El derrumbe de
la élite no basta para resolver los problemas por la tierra que se han generado
a través de los anos, ni para cambiar abruptamente relaciones hondamente
arraigadas, mucho menos para acabar con instituciones y practicas informales
que han contribuido al fortalecimiento del sisterna en su conjunto.

En funcién de estos elementos, nos parece que las posibilidades de democra-
tizar la vida local, con todo lo que ello implica, son también limitadas si el
movimiento se restringe a la lucha zapatista. La necesidad de cambios no puede
soslayarse, menos ante la amenaza de la guerra, pero de no cambiar el impasse
por el que atravesamos, las transformaciones que se pongan en marcha
dificilmente irdn mas alla de mejorar el paupérrimo nivel de vida de la poblacion.

La estrategia del gobierno ha sido muy clara: aislar, tanto militar como
discursivamente, al movimiento y restarle fuerza a través de la represion abierta
y/o de la cooptacidn de sus simpatizantes o posibles apoyos. En parte, el objetivo
se ha logrado v con la ayuda de los medios masivos de comunicacion se ha
montado una camparia que busca subvaluar la capacidad del EZLN y desprestigiar
a sus integrantes. La torpeza con la que se han manejado las acciones oficiales,
ha significado sin embargo que amplios grupos de la opinién publica nacional
e internacional rechacen medidas e interpretaciones aparentemente apegadas
al texto de la ley, pero que en el fondo constituyen demostraciones de un
poderoso Goliath empleando toda su fuerza para derrotar las hondas de los
muchos herederos de David que se le han enfrentado (la orden de aprehensidn
dictada contra dirigentes zapatistas, la captura de supuestos lideres del movi-
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miento v la descalificacion de los indigenas a los que se acusé de ser acarreados
en San Andres Larrainzar, son solo algunos ejemplos).

Asi pues, podriamos afirmar que el aparato estatal carece de la legitimidad
necesaria para derrotar por completo al EZLN y, sobre todo, para cortar de raiz
el proyecto que representa. En el otro extremo, los zapatistas tampoco cuentan
con la capacidad militar o politica para imponerse. Se trata de un equilibrio
desigual que, mientras la sociedad permanezca inmévil, favorece a quienes
buscan reproducir el tipe de relaciones e instituciones existentes. El gobiemno ha
tratado vy seguira tratando de aprovechar la relativa ventaja que le brindan las
inercias sociales. Su principal objetivo dentro de la entidad se reduce a impulsar
programas que aseguren la gobernabilidad v que permitan reconstruir las
intermediaciones perdidas. En este punto nos parece que la posicién oficial
aceptaria negociar espacios politicos para caminar en dicha direccién, aunque
ello implicara perder la hegemonia priista y establecer coaliciones electorales.

No creemos que los indigenas sublevados compartan dicha salida, pero
dudamos de la voluntad de sus interlocutores para establecer cambios profundos
en la estructura de poder local v, dados los pesos vy contrapesos actuales, el EZLN
dificilmente obtendra mayores concesiones sin contar con un apoyo amplio,
decidido v organizado en el plano nacional. Mientras tanto, el tiempo cormre v
dia con dia observamos cémo la viclencia v la represién aumentan; con la misma
periodicidad nuestro optimismo tiende a caer v, no obstante nuestra simpatia
abierta hacia las propuestas zapatistas, nuestra certidumbre de su justeza y
nuestra esperanza, dictada mas por el corazén que por la razén, de que se les
atienda, nos parece poco probable que ello suceda.

Deseamos que la realidad nos refute v que fructifiquen las esperanzas que el
movimiento chiapaneco ha sembrade. Es posible, si la sociedad despierta de su
letargo v toma el papel protagénico que le corresponde. La acelerada descom-
posicién del sistema politico mexicano favorece esta posibilidad v nos brinda la
opcidn de construir un nuevo régimen que incorpore las demandas de quienes
desde un apartado lugar del sureste han debido tomar las armas para hacerse
oir. Ojala que nuestro pesimismo sea rebasado por un futuro en el que no haya
necesidad de derramar mas sangre para alcanzar una vida digna; ojala que se
incorpore la experiencia de los indigenas chiapanecos en el marco continental;
ojala que de aqui en adelante luchemos todos porque este tipo de salidas
desaparezcan del horizonte; ojala, en fin. que desde el Rio Bravo hasta la
Patagonia podamos edificar sociedades mas justas y seamos capaces de exigir,
construir v utilizar canales institucionales, a los que podamos acudir con la
certidumbre de que se nos tomara en cuenta v de que nunca mas habra necesidad
de morir por su ineficiencia.
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