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Tortura como antipoda de la compasion. (Torture as antipode
of compasion)’
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Introduccion

La tortura ha tomado tales proporciones que se ha convertido ya en
un instrumento de gobierno. Muchos estados la han incorporado a su
sistema politico. Para muchas policias la tortura es un método sobre-
entendido y rutinario que no hay que cuestionar. Ademds, muchos
Estados se creen con el derecho de ser policias de otros Estados.

La barbarie es ya un sobreentendido. Segun reportes de Amnistia
Internacional (citado por Amati 1977), ademas “es un hecho alar-
mante el notar que la protesta en contra de la tortura cada vez es mas
débil (...) crece el numero de personas que se muestra indiferente ante
la tortura o que incluso parecen aceptarlo asi e incluso lo proclaman
publicamente”.

La tortura estd tan generalizada que ha sido burocratizada
“para facilitar al torturador el manejo de cierto tipo de situaciones vy,
para poder mantener, la continuidad de sus relaciones normales con el
mundo exterior” (Franco 1989). Las técnicas de tortura muestran que
“los métodos fueron ensefiados, mecanizados y exportados con infor-
macion transmitida entre distintos paises’(o.c.).

La tortura generalizada es, pues, evidentemente un asunto po-
litico y econdmico, y no solamente psicologico. Esto lo ha sefialado
Friedrich Engels con toda 16gica. En tlltimo término dice: “El triunfo de
la violencia se basa en la produccion de armas y ésta a su vez en la pro-
duccion general, es decir, en el poderio economico (...) en los medios
materiales de que la violencia disponga” (Engels 1983).

1 Fue publicado en aleman en el Boletin Sigmund Freud Haus Bulletin, Sommer 1993, Vol.
17, pp. 25-41.

2 Correo electronico raul.paramo@gmail.com

3 Recientemente, en la guerra de Bush en Irak —por mencionar s6lo un ejemplo— hay evidencias
de esto. Como si fuese poco hay también evidencias de que en Guantanamo, los Estados Uni-
dos entrenaron personal para torturar. (Nota de 2004).
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Veamos algo de historia. En la antigiiedad los ciudadanos ro-
manos o griegos no podian ser objeto de tortura. En Atenas los es-
clavos podian ser torturados para obtener testimonios. Los romanos
llegaron a utilizar la tortura para tratar de que los cristianos abjurasen
de su fe. Hay dos fechas parte aguas en la Historia de la Tortura
en Occidente.

La primera es durante el papado de Gregorio X (1227-1241),
quien dispuso que no so6lo el estado podia ser ejecutor de perseguir
a los herejes sino que la Iglesia, como tal, ejerceria ese derecho. Para
ello encarg6 a los dominicos y a los franciscanos disputar a Federico II el
derecho ejecutor primario de quemar vivos a los herejes. Pocos afios des-
pués, Inocencio IV instituye, en 1252, los juicios inquisitoriales en
que oficialmente era permitida la tortura al parejo de la tortura aplica-
da en los juicios civiles (Cf. Schenk 2000, p.211).

En la segunda etapa, durante la Edad Media, los tormentos
fueron minuciosamente clasificados, y el torturador que sobrepasase
ciertos limites o circunstancias podria ser castigado. En Europa, du-
rante el siglo XV, la Iglesia Catolica —ante el temor de que creciesen
y se difundiesen convicciones diferentes a las de ella— utilizé amplia-
mente la tortura como instrumento de la Inquisicion.

Todas las potencias colonizadoras utilizaban la tortura como
instrumento auxiliar al servicio del proceso colonizador, civilizador,
evangelizador le llamaban ellos. Con la llegada de la Ilustracion en la
Europa del siglo XVII, la tortura fue condenada oficialmente. El no ser
torturado —bajo ningun pretexto politico o de cualquier otro orden—
fue proclamado como un derecho natural inalienable.

En Europa, la tortura fue oficialmente eliminada en el siglo
XIX. Nada de eso significo que realmente fuese exterminada. Para
terminar este brevisimo paseo historico, senalemos que en el siglo XX
nos topamos —en el mundo Occidental— con la barbarie de Hiroshima,
Dachau, Auschwitz, Treblinka, etc. y en Latinoamérica con la creciente
aplicacion de la tortura en diversos paises incluyendo los que pasan
por obedecer regimenes democraticos: Pinochet en Chile y las dic-
taduras militares en Argentina, entre otras. La sofisticacion de los
procedimientos, para no dejar huellas comprobables, resulta también
ominosa.
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1. El peligro de las buenas conciencias

El torturador defiende los buenos valores. Afirma combatir el mal. El
actua con buena conciencia. Segun el enfoque psicoanalitico, hay
que sospechar de las buenas conciencias, pues los actos mas crimi-
nales se ejecutan, casi invariablemente, con una buena conciencia. Si
alguien ha perdido la capacidad de sentirse culpable es mas capaz de
cualquier atrocidad, precisamente porque no tiene ya que luchar en su
interior con su propio super-Yo. Otro indicio: entre menos autonomia
de conciencia, o dicho de otro modo, en cuanto mas deleguemos (en
un grupo, en una comunidad, etc.) en otros el juicio respecto a lo
bueno o lo malo, mas podremos hacer casi cualquier cosa con buena
conciencia.

Basta que sea la buena conciencia del grupo. Pocos como
Dostoievski han hecho agudas observaciones de la dura carga que re-
presenta para el ser humano tomar decisiones morales propias, sin tener
que plegarse simplemente a lo prescrito —de una vez por todas y para
siempre— por quienes ejercen la autoridad moral o el poder fisico. Dos-
toievski menciona, en El gran inquisidor, a todas las ignominias que
solemos estar dispuestos a hacer con tal de evitar ciertas incertidumbres y
riesgos caracteristicos del ejercicio del propio intelecto que no cuenta
con las redes protectoras de dogmas eternos acerca del bien y del mal.

Dostoiewski, hablando por los administradores soberanos del
Bien y del Mal, dice a este proposito: “[nuestros seguidores] nos lo
diran todo y segun su grado de obediencia. Les permitiremos o no les
permitiremos, tener hijos. Y nos obedecera muy contentos. Y nos ado-
raran como bienhechores. Nos someteran los mas penosos secretos de su
conciencia, y nosotros decidiremos en todo y por todo; y ellos acataran
alegres nuestras sentencias, pues les ahorrardn el cruel trabajo de elegir
v de determinar por si mismos” (subrayado mio).

Quien simplemente obedece, no toma sobre si los riesgos de
equivocarse. Se ahorra las incertidumbres propias del ejercicio de la
inteligencia. Somos proclives a buscar el consenso por el consenso
mismo. Ordinariamente no nos importa tanto tratar de averiguar si
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estamos dentro de la verdad o del error, de la verdad o de la mentira.
En realidad, lo que nos cumple grandes favores es encontrarnos en la
zona de opinidon que goce de mayor aprobacion, de mayor consenso.
El sustentar cualquier doctrina u opinidon que cuente con escaso consen-
so nos dejaria desprotegidos. Nos dejaria atenidos a nuestro propio
juicio.

Una gran mentira, es decir, una aseveracion que cuente con
suficiente consenso, nos protege mas que una pequefia verdad.
Llamo aqui pequeria verdad, aquella que cuenta con un consenso pe-
queno, limitado. En otras palabras, en cuanto al conocimiento se
refiere, nos conducimos agudamente como animales que se pliegan
al rebafio. En resumen, solemos interesarnos mas por el consenso que
por la busqueda de la verdad.*

2. Imagen psicoanalitica del hombre

Para Freud, “el mayor obstaculo con que tropieza la cultura [es] la tenden-
cia constitucional de los hombres a agredirse mutuamente” (Freud
1930, p. 503). Freud en carta al pastor protestante Pfister (véase Grot-
jahn 1976) escribia: “(...) en términos generales he encontrado poco
bien en la gente. La mayoria son segiin mi experiencia, unos canallas,
ya sea que pertenezcan abierta o solapadamente a ésta o aquella o a
ninguna doctrina moral (...) si hay que hablar de ética reconozco un
ideal elevado, del que casi siempre discrepan lamentablemente los que
conozco”.

Freud seguramente tuvo que vencer fuertes resistencias internas
para poder llegar —ya en una etapa avanzada de sus desarrollos tedricos—
a reconocer la agresividad humana, digamos la maldad humana: “...pero
yo no puedo comprender —decia— cémo fue posible que pasaramos
por alto la ubicuidad de las tendencias agresivas y destructivas no eroti-
cas, dejando de concederles la importancia que se merecen en la inter-
pretacion de la vida” (Freud 1930, p. 479).

En esa misma obra (p. 470) se extiende diciendo: “...el hombre no
es una criatura tierna y necesitada de amor que solo osaria defenderse
si se le atacara, sino, por el contrario un ser entre cuyas disposiciones

4 En estas ideas hemos insistido en el Capitulo 6.
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instintivas también debe incluirse una buena porcion de agresividad
(...) el projimo no le representa inicamente un posible colaborador y
objeto sexual, sino también un motivo de tentacion para satisfacer en
¢l su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo sin retribuirla,
para aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, para apoderarse
de sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, martiri-
zarlo y matarlo. Homo homini lupus. ;Quién se atreveria a refutar esta
sentencia después (...) de todas las experiencias de la Historia? (...)
Debido a esta primordial hostilidad entre los hombres, la sociedad
civilizada se ve constantemente al borde de la desintegracion”.

Observaciones psicoanaliticas han establecido ya con toda
claridad que el yo (aqui entendido como yo mismo, self en inglés,
Selbst en alemén) se constituye como tal a través de la presencia
ineludible de los otros, particularmente por el camino de la identifi-
cacion, como la primera y mas basica de las formas de comunicacion
humana. Sobre esta base podemos concluir que no existe alteridad
radical (Cf. Levinas 1983): “Somos los otros, y yo estoy en los otros. Re-
chazo, amo y odio a mi mismo en los otros, y los otros se rechazan,
aman u odian a si mismos en la imagen que yo les ofrezco”.

Este hecho, aunque presente en diversas proporciones y con
diversos matices, esta ahi de base. Es necesario tener en mente estos
presupuestos antropologicos basicos para acercarnos a la compren-
sion de la tortura. Un fendmeno privilegiado en donde aparecen estas
cuestiones de raigambre ética, son la compasion y la responsabilidad.
La primera da cuenta de que el otro estd en mi y yo sufro cuando ¢l
sufre. En el acto de tortura no se asume la responsabilidad, sino que
el torturador se considera simplemente el brazo ejecutor de instancias
superiores a €l.

La responsabilidad presupone la compasion. Igualmente la
compasion genera a su vez sentido de responsabilidad. En la tor-
tura desaparecen ambas, la responsabilidad y la compasion. Como
ejemplo de situaciones limite en cuanto a la relacion responsabilidad-
compasion se refiere, mencionemos la relacion madre-recién na-
cido, o la situacion en la que hay que decidir salvar la vida de otro
en peligro. También habria que mencionar el ayudar a morir a alguien
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que sufre agudamente y sin remedio. Estas situaciones representan una
inversion bastante lograda de la tortura.

Prosiguiendo con la imagen psicoanalitica del hombre, sefialemos
que Freud en realidad —si nos vemos obligados a etiquetarlo— era:
1) un tragico griego nacido en Europa Central, (Heraclito, Socrates,
Sofocles y Empédocles le son familiares); 2) un representante tardio
de la Ilustracion (pocos como ¢l han ejercitado la razon para iluminar
la sinrazén del sueno y la locura; 3) un pensador dialéctico sin retorica
alguna.

Para Freud, el ser humano es un ser conflictivo por excelencia
4) un existencialista ateo de los més agudos perfiles. Freud fue un con-
vencido de que no tendremos misericordia de ningiin Dios, y que dada
esta ausencia de un Ser Superior piadoso, mas no vale que entre
nosotros, los condenados a muerte, nos tengamos misericordia unos a
otros, nos tengamos compasion entre nosotros. No es pues casualidad
que Freud haya desarrollado —entre otras muchas cosas— también un
método en que la empatia y, no en tltimo término, cierta dosis de com-
pasion, juegan un papel importante para intentar aliviar el sufrimiento
sin que por ello tengamos que recurrir a ilusiones de allendidad ni
a sugestiones manipuladoras.

3. El sabernos mortales y la agresividad

La agresividad es muchas veces un desquite de sabernos mortales. El
sabernos mortales nos vuelve asesinos en potencia. El psicoanalista
Zilborg (citado por Becker 1977) lo formula desde otro &ngulo cuando
dice: “El sadismo absorbe el miedo a la muerte”. Quien niega que va a
morir se inclina mas facilmente a matar con el implicito deseo ilusorio
de sobrevivir. Si ante mis ojos es el que muere, se hace mas evidente
que yo soy el que sobrevive y no el que muere. De ahi se desprende tam-
bién la euforia latente ante las noticias catastroficas en donde
precisamente son otros los que mueren.

Los deseos que mueran otros —no reconocidos porque nos
asustan— traen consigo enormes consecuencias en lo que a sentimien-
to de culpa se refiere, porque todos somos asesinos, por lo menos
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en pequeio, y de seguro a nivel de nuestros deseos inconscientes. Ma-
tamos a otros aun con pequefios actos —calumnias, murmuraciones,
mentiras, insinuaciones—, con el afan de sobrevivir en el medio social
en el que nos movemos.

Nuestra tesis reza asi: torturar es propio de quien se sabe
mortal. Dicho en otras palabras, la conciencia de nuestra condicion mortal
puede ser uno de los origenes de la crueldad. Freud (1919) ha sefiala-
do que la incertidumbre respecto a si un objeto o un ser cualquiera es
animado o inanimado, de si estd vivo o muerto, despierta la sensacion
de lo siniestro. Freud nos recuerda ademas que “en sus primeros afios
el niflo, en sus juegos, no suele trazar un limite muy preciso entre
las cosas vivientes y los objetos inanimados”.

A este respecto el psicoanalista René Spitz ha mostrado las
reacciones de panico en nifios (o incluso en adultos) cuando de repente
un objeto que se da por sentado como inanimado, adquiere movimientos
propios, produce manifestaciones sonoras propias: en otras palabras,
cuando resucita. He aqui una prefiguracion de la muerte aunque sea en
sentido contrario: pasar de lo inanimado a lo animado.

(Qué mayor prueba de impotencia intentar resucitar a un
muerto?® Ya que no podemos tal cosa, a nuestro narcisismo le queda
como recurso la perversa sensacion posible de poder convertir a un
vivo en muerto. El matar, y, sobre todo, el matar lentamente, nos hace
sentir siniestramente poderosos.

4. Obediencia y tortura: el experimento Milgram

No toda obediencia es virtud, ni toda desobediencia es vicio, nos dice
Fromm en algunos escritos poco conocidos de su primera etapa. A
este proposito, el investigador norteamericano S. Milgram (1963) ha
realizado numerosos experimentos donde muestra la disponibilidad
humana a obedecer aun teniendo a la vista los efectos dolorosos que
implica su acto de obediencia. De los experimentos iniciales se han

5 La Iglesia Catolica, sensible a esta fibra, considera piezas en extremo claves en su doctrina
precisamente aquellas en que la muerte es vencida a posteriori, o de plano no tiene lugar. En
el primer caso, hablan de la resurreccion de Cristo y de que Cristo resucita a Lazaro, mientras
que en el segundo caso la Asuncion de la Virgen Maria a los cielos, en cuerpo y alma. El cris-
tianismo afirma, pues, ni mas ni menos, que la muerte es radicalmente vencida.

155



ToRrTURA

hecho multiples variantes. Todas ellas se convierten indirectamente
en test de nuestro potencial como torturadores; nuestra inclinacion a
causar dafo a otros, teniendo —de preferencia— el manto protector de
los altos fines a los cuales obedecemos.

Uno de los aspectos que indirectamente saca a la luz el experimen-
to Milgram es el de la interrelacion obediencia-tortura. En realidad,
el investigador experimental Milgram tuvo simplemente la intencion de
investigar la vulnerabilidad individual ante el influjo social segin
expresion de ¢l mismo. Sus sorprendentes resultados van mas alla de
lo planeado por ¢l. Nos ensefian la capacidad de desligarnos de la propia
responsabilidad y la exigua capacidad de compasion.

5. Tortura, contrapunto de la compasion

El ser humano ya no cuenta, para controlar su agresividad, con los
mecanismos desencadenadores innatos (MDI) que le sirven de seguro
control al animal. La seguridad del mero instinto, “esa voz de Dios que
todos los animales obedecen” como la llam6 Kant, ya es insuficiente.
El homo sapiens tiene posibilidades inmensas de llevar su agresividad
a cualquier extremo: la tortura sin mas freno que la propia perversa
imaginacion.

Los MDI son formas de conducta que presuponen un conoci-
miento adquirido hereditariamente a través de la especie, es decir, se
trata de una programacion heredada filogenéticamente. No necesita
ser aprendido aunque el aprendizaje puede sumadrsele. Por si mismo
asegura una respuesta automatica y certera ante un estimulo clave que
la experiencia acumulada de otras generaciones ha seleccionado para
que sea suficientemente especifico. La especificidad tiene por objeto
excluir errores lo mas posible.

El desencadenante clave es como una llave en la relacion a la
cerradura. Desde luego que esta llave suele ser muy compleja. Uno de
los MDI esta articulado para que la agresividad intraespecie sea inhi-
bida y no haga estragos. Aqui postulo que en el homo sapiens la
compasion o sus preliminares ocupan el lugar de los MDI que se han
vuelto ineficaces en el nivel evolutivo del ser humano. El hombre es,
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pues, el tinico que puede ir mas alla de las inhibiciones de los mecanismos
desencadenadores innatos o que puede perderlos en las batallas de la
evolucion.

En los lobos se ha descrito un mecanismo inhibidor de la
agresion que convierte la lucha en lo mas incruenta posible. Basta que
el contrincante muestre su punto mas débil y asi lo exhiba frente al
atacante para que éste desista de seguir agrediendo. En los animales
no se da la tortura propiamente dicha.® En el homo sapiens este me-
canismo inhibitorio puede ser facilmente transgredido y la agresion
prosigue. Es decir, se da la posibilidad de torturar. Los nifios, en cuanto
seres indefensos, llegan al mundo previstos de sefales (la sonrisa au-
tomatica al percibir lo que podria ser un rostro humano que lo aborda
frontalmente) para inhibir la agresividad del adulto.

El fracaso de este mecanismo estad amplia y tragicamen-
te documentado en la conducta de torturadores durante la época del
nacionalsocialismo. La crueldad humana deja muy atrds cualquier
fenomeno que se le asemeje en el reino animal. El paso de animal a
hombre, el paso del estadio de estar bajo la direccion del instinto al
estadio de estar bajo la direccion de la razon se muestra gravido de
consecuencia y no todas bienvenidas, pues la razon se muestra flaca,
por decirlo de manera suave.

La compasion, o sus preliminares, la simpatia y la empatia
sientan las bases para una mejor regulacion de las relaciones humanas.
La capacidad de sentir compasion es el requisito basico indispensable
para cualquier conducta ética. En mi opinion, la compasion constituye el
anclaje bioldgico de la ética.” El sentimiento de compasion puede ser
ultimo garante que impida la total destruccion del otro. Por otro lado,
la compasion se encuentra a caballo entre el altruismo y el egoismo. Si

6 A pesar de que recientes investigaciones en monos reshus (y en algunos casos mas) se ha
descubierto que la brutalidad del animal —antes mas idealizado y mas satanizado— puede
alcanzar casi la brutalidad humana.

7 Esto pretende tener validez como para presentarlo a discusion, no solamente en lo llamado
individual subjetivo, sino también en lo comunitario objetivo (es decir, las relaciones mate-
riales, sean o no éstas las relaciones de produccion). Recientemente J. Habermas ha sefialado
que “auque la produccion sea todavia el centro de la sociedad, se encuentra ya demasiado lejos de
la trama social de los individuos” (citado por José Maria Pérez Gay), en La Ronda delJiirgen,
Nexos 143, 1989, p. 6). Esta aseveracion de Habermas merece, desde luego serias reflexiones.
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no quiero tu dolor para que no me duela a mi, estoy siendo altruista. La
capacidad de compasion da cuenta de la mas fundamental solidaridad.
Me duele tu dolor. La compasion es un sentimiento eminentemente
social.

La actuacion extrema de este sentimiento se da en el fendomeno
Kolb, es decir, en el dar la vida por el otro. La capacidad de empatia equi-
vale a tener —a disposicion del otro— una especie de dérgano extra
para detectar el dolor de otros sobre la base de nuestras propias experiencias
dolorosas. Con todo esto queda claro que la compasion la concibo
como principio, en el doble sentido del término, de la ética.

Entrar en conocimiento de la victima actia como inhibidor de
la agresividad. Respetando esa dramatica logica interna se prohibe al
verdugo entrar en contacto con el condenado a muerte. Al soldado
invasor se le prohibe fraternizar con el pueblo enemigo o invadido. Los
que toman decisiones de lanzar una bomba atomica estan sentados en
un escritorio a miles de kiloémetros de sus proximas victimas.

Respecto a la compasion: paraddjicamente una forma de tor-
tura estd basada en nuestra capacidad amorosa de compadecernos.
Asi, por ejemplo, para el sujeto compasivo le es mas facil tolerar el
sufrimiento propio que presenciar el que se torture a un ser querido.
Este hecho es utilizado siniestramente por el torturador. Esta entre sus
técnicas mas exitosas.

6. Psicopatologia y tortura

Las explicaciones a nivel de psicopatologia individual siguen fracasando
al querer caracterizar la personalidad del torturador. Ninguna explica-
cion individual basta porque en realidad la personalidad del torturador
corresponde a un tipo determinado de sociedad con la que se confunde.
La sociedad en complicidad con la ciencia psiquiatrica (que no psicoa-
nalitica) considera al torturador curiosamente como una personalidad
a-social (personalidad a-social, psicopata, sociopata) cuando si algo
tiene ese tipo de personalidad es precisamente no ser a-social
sino producto neto de un tipo de sociedad. La sociedad produce sus
propias patologias especificas que luego pretende combatir ignorando
que son su propio producto.
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Sin embargo, mencionemos desde la plataforma de la teoria
de los instintos de Freud, que la tortura es una perversion (sadismo)
intimamente relacionada con la sexualidad (Freud 1905). Este hecho
se ve confirmado por la frecuencia en que se mezcla las practicas de
tortura con las sexuales. Sin embargo, la tortura se aparta del sadismo
propiamente dicho en la medida en que disminuyen los elementos
sexuales placenteros en quien la practica (véase Mitscherlich 1983).

Para Freud —aunque ¢l mismo confiesa que sus explicaciones
son insuficientes (o.c. p. 58)— los elementos de la pulsion de dominio
(Bemdchtigungstrieb) juegan un papel clave en la perversion propia
del torturador. Para Freud, la crueldad proviene de la filogenéticamente
mas joven pulsion de dominio (o.c., p. 94). Desde el punto de vista
filogenético ha sido necesaria cierta dosis de agresividad para llegar
al acople sexual tanto en los animales como en el hombre primitivo.

Este componente se desprende de su proposito original y se
absolutiza, es decir, se convierte en fetiche. El fetiche de la agresion
por la agresion misma, el dominio del otro por el dominio del otro:
la potente autoafirmacion llevada al extremo. En otros pasajes Freud
(1917b) menciona el caso en el que uno se convierte en su propio
torturador (Selbstqudlerei): se trata de la melancolia (depresion
enddgena), en donde la agresion contra el objeto amado se vuelca
inconscientemente contra uno mismo.

El super-yo —ese 6rgano representante de las prohibiciones
sociales— se encarga de castigarnos por impulsos agresivos que
muchas veces ni siquiera se asoman a la conciencia. Las especulaciones
sobre la pulsion de muerte surgen en Freud precisamente a partir de
observaciones empiricas de hechos clinicos como el sadomasoquismo
y de hechos politico/econémicos como la guerra.

Respecto a la paradojica crueldad con la que se conducen
frecuentemente los nifios, Freud la explica diciendo que la aparicion de
los sentimientos de compasion son relativamente tardios y de lento
desarrollo. De esa manera el nifio pasa por un periodo largo en que
su agresividad no cuenta con la inhibicidén que produce la compasion.
Asi pues, en su conjunto, la humanidad se comporta con la crueldad
del infante, pero con la potencia y la técnica del adulto. En el siglo
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XX —probablemente el mas violento de la Historia—* encontramos
indicios de que la capacidad de compasion (Freud, o.c., p. 93) retarda
peligrosamente su desarrollo, o si alguna vez lo alcanzo, parece per-
derla paulatinamente.

El presupuesto fundamental, el niucleo central para que la
tortura sea tortura, es el que el otro esté a mi merced. La disponi-
bilidad —ciertamente forzada— del otro es condicion previa para la
tortura. De esto se desprende que cualquier relacion entre personas (o entre
naciones) alimenta las posibilidades de tortura en la medida en
que propicie cualquier situacion de vulnerabilidad y dependencia total.
En la medida en que se dé la situacion de impotencia total, estara
dada la invitacion/seduccion a cierto grado de tortura.

No es pues casualidad que los nifios, en su condicidon de maxi-
ma impotencia constituyan frecuentes y exquisitas victimas del abuso
violento. Otro elemento esencial a la tortura es la busqueda del sufri-
miento del otro, mas alla de los propositos politicos de su uso, asi sean
¢éstos ya en si suficientemente macabros. Ejemplifiquemos: 1o macabro
—hacer sufrir a otro— se asoma en las masacres de trabajadores del
hule en Putumayo (Pert) durante los primeros afios del siglo XX.

Los trabajadores indigenas fueron brutalmente mutilados
y convertidos en incapacitados para cualquier trabajo. Es decir, la
agresion fue llevada mas alla de sus propdsitos de castigo ante la rebel-
dia, explotacion y sometimiento de los portadores de mano de obra
barata (Franco, o.c.). Tortura es, pues, sinonimo de ausencia total
de piedad.

Cualquier estructura social que implica estar a merced de,
es ya una tortura incipiente, instituida. En la relacion sadomasoquista,
una persona infringe sufrimiento a otra que asi lo desea o que asi lo
admite consciente o inconscientemente. Si no se da la condicion de que el
que sufre esté enteramente a disposicion del que infringe el dolor, no
podemos hablar de tortura en sentido estricto.

La psicoanalista Thea Bauriedl (1988) describe un tipo de
interrelacion humana que se rige bajo el principio de “;quién es el
mas fuerte?”, en contraposicion a otro principio que trata de contestar

8 Los inicios del Siglo XXI no son precisamente alentadores.
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a la pregunta “;cémo podemos sobrevivir juntos, o como podemos
convivir mas satisfactoriamente?”” Segtin el primer modelo de relacion,
el otro queda implicitamente como el enemigo a vencer y se da en
forma extrema en la situacion de tortura.

En efecto, el torturador pretende ante todo mostrar y mos-
trarse que es él incuestionablemente el mas fuerte. Ese es su proposito
fundamental, asi sea enmascarado con pretextos racionalizadores del
tipo de “lo hago para obtener informacion ttil para el Estado”, “estoy
obedeciendo”, “cumplo con mi deber”, “defiendo los valores de la
civilizacidon occidental”. La tortura requiere ideologia: Dios, la Patria,
la Educacion, son justificatorios cartabones comunes.

Y no es que esto no sea cierto, sino que esto es sélo una
agravante mas al mostrar que la tortura es inmanente al sistema, es
decir, cuenta no solo con consenso amplio, sino hasta con loas. En realidad,
conviene mencionar, que cualquier relacion humana puede tener en
germen o estar provisoriamente regida por el principio de yo soy el
mas fuerte. Esto nos hace a todos torturadores latentes.

No es mera casualidad que el acto amoroso (estoy hablando
del acto sexual) implica precisamente bajar las armas, implica no hay
jerarquia. Es mas, ni siquiera diferencias anatomicas. Por momentos
no se sabe quién es quién. Estamos fundidos. .. estamos confundidos. No
hay limites de identidad. Nos compadecemos uno al otro y hemos de-
cidido consolarnos uno al otro. Te doy placer y me das placer. Esta
descripcion es —punto por punto— antipoda de la situacion de tortura.

Volvamos al asunto del poder. La practica de la tortura no vie-
ne a ser otra cosa sino la concrecion mas extrema del uso del poder.
La tortura es la practica por excelencia del poder total. Los tortura-
dores son poderosos o no son torturadores. El torturador esta en posi-
cion de decirle al torturado —ya se trate de tortura entre individuos o entre
naciones: “Soy tu Dios. Yo determinaré en qué momento moriras o en
qué momento te permito seguir viviendo. Seguiras vivo mientras me seas
util como puede serlo s6lo un objeto a mi entera disposicion”. En una
lucha por el poder, o en una lucha llamémosle normal por la sobrevi-
vencia, la consigna es o tu o yo.
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En cambio, en la tortura la consigna es “indudablemente ti
perderas porque estas totalmente en mi poder”. Cuando en una relacion
humana es la relacion de poder la que predomina, no habra cabida
para la empatia, para la compasién, para el duelo comun, para el
reconocimiento de mi debilidad. Seglin ha sefialado Sohni (1988),
la mejor forma de fabricar torturadores es un tipo de educacion en que el
valor supremo es la contienda, la rivalidad; precisamente se trata de
mostrar quién es el mas fuerte.

Para esto los sentimientos estorban; no hay que confesar incli-
naciones hacia los demas, se trata de huir de la liga afectiva como de la
peste. No deberia extrafiarnos el acrecentamiento de las practicas de
tortura en una sociedad donde predomina el tipo de mentalidad como
la que venimos sefialando. Tal vez una de las raices del hecho segun
el cual el homo sapiens es sin duda el animal mas agresivo estriba en
lo siguiente: el animal tiene una muy fuerte y estable identidad como
especie, y mas débil como individuo dentro de esa especie, sin
que esto le reporte mayor problema.

El homo sapiens, por el contrario, en cuanto insertado en una
red de relaciones sociales increiblemente mas complejas, tiene como
una gran tarea llena de dificiles obstaculos, el diferenciarse lo mas
posible como individuo durante el largo e interminable proceso de
socializacion. Esto lo lleva de manera radical a acrecentar su
agresividad intraespecie como intento de hacerse de una inconfun-
dible identidad, de su inconfundible lugar. Insisto en el hecho de que
la agresividad acrecentada es precisamente intraespecie, es decir, no
encontramos torturadores que al mismo tiempo sean torturadores de
otras especies.

Incluso como prueba contraria encontramos, con frecuencia,
torturadores que muestran un trato especialmente delicado hacia los
animales o plantas. La hipdtesis psicoanalitica seria que los animales o
plantas se prestan menos para ejercer nuestro dominio y superioridad
sobre ellos por ser ya sobreentendido y porque —repito— no podemos
ver tan facilmente en ellos (animales y plantas) nuestras propias carac-
teristicas odiadas. Aquel a quien torturo representa todo lo que odio en
mi mismo. Mediante el mecanismo de proyeccion coloco en el otro,
no so6lo lo mio rechazado, sino toda la suma de lo rechazable, de
lo peligroso, de lo abyecto, de lo diferente.
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7. La tortura en relacion con la alteridad

La meta del torturador seria: “Quiero que te arrepientas de lo que eres,
quiero que dejes de ser lo que eres, quiero que anores dejar de existir”.
“;Qué mejor manera de arrancarte la confesion implicita de que ya no
quieres ser asi, si ya ni siquiera quieres existir de ningin modo?” El
resultado es que yo como torturador quedo reafirmado.

La tesis de torturar por no tolerar la alteridad se ve dramatica-
mente confirmada por la frecuencia con que los nifios son maltratados
por uno de los padres al ver en el nifio, inconscientemente, la imagen
no tolerada del cényuge o un aspecto de si mismo segun lo ha sefialado
H.E. Richter (1963) y Biermann (1980).

En esencia, la tortura seria una forma extrema de reaccionar
ante el hecho de no poder soportar que seas lo que eres, porque si
eres lo que eres pones en evidencia que hay otras formas de ser. En
otras palabras: no solo mi forma de ser es la unica justa, adecuada,
correcta, legitima. No es la casualidad que uno de los ingredientes
predilectos de la tortura sea precisamente vulnerar la identidad de la
victima.

El conquistador espafiol Francisco Pizarro, después de invadir
territorio inca, disponer de los bienes y de las vidas de los indigenas, en
un acto final de dominio total sujeta fisicamente al indio Atahualpa
en plena plaza publica tratando de arrancarle declaraciones de abjuracion
de lo que Atahualpa veneraba. Como acto final, antes de quitarle la
vida, Pizarro lo bautiza. De esta manera simbolica no acepta la alteridad
de Atahualpa. Lo obliga con violencia a ser uno de los suyos para no
seguir presenciando las diferencias. Al mismo tiempo obtiene una
racionalizacion justificatoria, pues en ultimo término le estd permi-
tiendo —segun ¢l— salvar su alma mediante el bautizo.

El existencialista cristiano Dostoievski (1986), atormentado
por los problemas que le planteaba la presencia del mal en el mundo y
el problema del buen o mal uso de las decisiones libres, sostenia que el
impulso religioso era para el hombre sumamente importante en cuanto
que el hombre, al obedecer ciegamente a un ser superior, descansaba
del tormento de tener que decidir por si mismo. Veamos la siguiente
cita de Dostoievski tomada de su escrito £/ gran inquisidor:

163



ToRrTURA

El mas vivo afan del hombre libre es encontrar un ser ante quien
inclinarse. Pero quiere inclinarse ante una fuerza incontestable que pueda
reunir a todos los hombres en una comunion de respeto; quiere que el
objeto de su culto sea un culto universal; quiere una religion comun.

Detengamonos aqui simplemente para hacer notar que en este
texto Dostoievski destaca la necesidad humana de certidumbres y
de consenso, y como es bien sabido ante la fragilidad de nuestro aparato
cognoscitivo, sufrimos multiples incertidumbres que buscan preci-
samente el puerto seguro del mayor consenso imaginable. Cualquier
divergencia es angustidgena. Prosigamos con la cita interrumpida,
Dostoievski continua diciendo: “Por realizar esa quimera los hombres
se exterminan. Cada pueblo se ha creado un dios, y le ha dicho a su
vecino: jadora a mi dios o te mato!”

Queda de esta manera patente uno de los aspectos basicos de
la tortura: dificultad en aceptar la alteridad del otro. Quien posee una cierta
fortaleza en su identidad, tendra mejor punto de partida para aceptar y
respetar la alteridad del otro, pues en el origen de todo acto inmoral se da
el querer imponer la propia realidad para que ésta no quede en suspen-
s0 y s6lo con una validez relativa, en movimiento.

Al tener dificultad en vivir con nuestra ignorancia y ante el tener
que seguir tomando decisiones con cierto indice de incertidumbre,
proclamamos tener ya la certeza Unica y total. De esta actitud brota
el atropello de las diferencias étnicas, culturales, sexuales, nacionales
y, tal vez en primer término, diferencias de cosmovision, que supues-
tamente amenazan robarnos nuestra explicacion, nuestro sentido de
ViVir.

8. Previendo dos malentendidos

a) Freud, al mostrar la agresividad constitutiva del hombre, no justifica
para nada la guerra, sino postula la necesidad de modificar y apoderarse
(bemdichtigen) de la agresividad para, precisamente, evitar las guerras.
Si acaso, Freud (sin ingenuidad) ve las dificultades en alcanzar dicha
meta. Para Freud, evidentemente, el ser humano no esta ahi como
producto terminado (esencialismo), sino en evolucion azarosa.
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b) A fuerza de insistir, con razén, en que todos somos capaces
de cualquier brutalidad y en que los torturadores, de hecho, suelen
comportarse como ciudadanos comunes y corrientes, brota la idea de
que torturar no necesariamente implica patologia. Si alguien sigue sos-
teniendo que la tortura no implica patologia, en realidad esta recurriendo
a visiones eufemisticas como las usadas por los torturadores para
justificarse.

El que alguna patologia se extienda con una amplitud
suficiente entre la poblacion, no quiere decir eso que sea normal.
A no ser que ante el complejo problema de la normalidad o anormalidad
se opte por un criterio estadistico. El concepto de norma no puede
postular como valor psicologico el que reaccionar con indiferencia,
sin piedad, sin compasion frente al sufrimiento del otro, es sefial de per-
turbacion animica. Sobre todo si el sufrimiento del otro es causado por no-
sotros mismos.

Dicha conducta nos revela que los mecanismos de identifi-
cacion e introyeccion de lo que en psicoanalisis se llama objeto bueno
no han podido llevarse a cabo. De esa manera queda perturbado el
camino que transita del Yo al Nosotros (Caruso), del narcisismo
al amor objetal, del individualismo a la solidaridad expresada —entre
otras cosas— en la capacidad de compadecer e incluso en cierta dosis
de compadecernos. Con esto ultimo quiero decir, darnos un poco de
tregua ante las exigencias desmedidas de una sociedad que venera la
productividad y se muestra enemiga del Eros.

Todavia mas: el hombre moderno ha inventado un ejercicio
digamos “inocente” de la crueldad, me refiero a la continua escenifi-
cacion de la crueldad en el cine. El séptimo arte, no solo es arte sino
entretenimiento, divierte, entretiene al espectador, lo familiariza con el
horror de cualquier violencia. Lo hace en forma indirecta, sutil, “inocente”,
sin consecuencias en el exterior.

El refinamiento de la crueldad se sirve del maltrato real, del
asesinato real —para una vez filmado, reproducido, copiado—, ponerlo
en venta a un publico —seguramente existente— que se encarga de com-
prar las copias de los videos. Si emperadores romanos convertian
en espectaculo el desgarramiento mortal de los cuerpos de los cris-
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tianos —minorias de aquellos tiempos— por lo menos no anadian el
trafico, la ganancia monetaria para permitir el acceso al espectaculo.

(No encontramos aqui la amalgama de diversas perversiones?:
sadismo, voyeurismo, irresponsabilidad extrema, anonimato protector,
proyeccion total: “aquellos asesinos que estoy viendo son los malos”.
Torturo por interposita persona, digamos por encargo. Me fabrico mis
mercenarios virtuales de la tortura. ;Acaso no encargamos a mercena-
rios para que se responsabilicen de los actos mas crueles? ;Hitler se
quemo las manos en el trabajo de un horno crematorio?

Una reflexion final: ;No es la cruz, un simbolo de tortura? ;No
se nos dice que Cristo nos redimid a través de su dolor? ;No habra
un Dios (o un dios) que prefiriese salvar a sus criaturas por vias no
cruenta? Por cierto, ;de qué es aquello que pretende salvarlos? Yo,
en lo personal, tendria inclinacion por inscribirme en una cultura que
no requiera una redencién cruenta... Tampoco creo que seria facil en-
contrar una cultura en que la agresividad no juegue papel alguno. .. bueno,
también tengo la opcion de tratar de morir irredento y de permanecer
en la lucha por las revoluciones pendientes. Naturalmente con la
menor ingenuidad posible.
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