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ABSTRACT: In this paper I try to show that critical thinking is only possible by the dialectic between 
reason and history, and that this dialectic was only possible since modern times. This way, I argue that 
criticism of reason needs a historical support, but also that criticism of history needs a rational support. 
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historia requiere de un soporte racional.
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I. Introducción

A partir de la Revolución Francesa, la relación entre Historia y Razón 
ha resultado tan compleja como rica. Ambos términos parecen con-
formar un par de opuestos complementarios, al punto de adquirir 
sentido remitiéndose recíprocamente uno al otro de diversas mane-
ras: ¿cómo se plasma la Razón en la Historia? ¿Tiene la Historia un 
sentido racional? Si no lo tiene, ¿podemos dárselo? ¿Tiene la Histo-
ria racionalidad? ¿Tiene la Razón historicidad? Tal vez, uno de los 
ejes centrales de lo que se ha llamado “modernidad” sea ese juego 
de referencias recíprocas entre Historia y Razón. Y por ello mismo, parece 
un contrasentido pretender superar ese juego conceptual postulando, 
o bien, un pensar racional libre de toda historicidad, o bien, un pensar 
histórico libre de toda racionalidad. Foucault ha llamado “analítica de 

1 Instituto de Investigaciones Jurídicas y Sociales “Ambrosio L. Gioja”, Facultad de Derecho, 
Universidad de Buenos Aires, anibaldauria@gmail.com, recibido 13 de agosto de 2011, acep-
tado 10 de noviembre de 2011.	
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la verdad” a la primera actitud, y “ontología del presente” a la segunda, 
y es significativo que ambas se encuentren ya conviviendo en el gran 
símbolo de la filosofía moderna que fue Immanuel Kant.

Es cierto que ese juego de tensiones y complementaciones en-
tre Historia y Razón permitió la emergencia de conceptos importantes 
del pensamiento político moderno, conceptos como Nación, Clase y 
Revolución.2 Pero también es cierto que es ese mismo juego de len-
guaje el que permitió —y permite— la crítica de esos mismos concep-
tos y sus productos históricos, pues la noción de Crítica también se 
inserta en lo más íntimo de aquellas tensiones y complementaciones 
entre Historia y Razón.

Sabemos que en filosofía, “crítica” es un término técnico. No 
se trata de la crítica en su sentido cotidiano y vulgar de hablar mal o ne-
gativamente de algo o alguien; tampoco se trata de la crítica estética 
en el sentido de hacer un análisis apreciativo de una obra artística.  En 
rigor, “hacer crítica”, en filosofía, significa preguntar por las con-
diciones de posibilidad de algo; la razón crítica se interroga por 
las condiciones que hacen posible algo que aparece como dado, v. 
gr. existe el conocimiento científico —la física de Newton, p. e.— y el 
filósofo crítico (en este caso, Kant en la Crítica de la razón pura), se 
pregunta ¿bajo qué condiciones es posible ese conocimiento? ¿Cuáles 
son las condiciones de posibilidad del conocimiento empírico? Sabe-
mos que la respuesta de Kant, postulando un sujeto trascendental y 
unas categorías a priori del entendimiento, abre el camino al idealis-
mo filosófico. Pero la Crítica no tiene por qué agotarse necesa-
riamente en idealismo, pues después de Hegel la Crítica se interrogará 
precisamente por las condiciones de posibilidad del idealismo (como 
hicieron Feuerbach, los jóvenes hegelianos y el propio Marx). En esta 
“segunda vuelta de tuerca” de la Crítica vemos cómo las condiciones 
de posibilidad de un concepto, o de una doctrina filosófica, o de una 
institución, se des-idealizan y pasan a ser las circunstancias históricas 
y sociales en que tales conceptos, doctrinas o instituciones surgen y 
operan: hacer la crítica de la teoría del Estado es, por ejemplo, poner 
al descubierto las condiciones que hacen posible la existencia mis-

2 Y otros como Progreso, Izquierda, Derecha, Reacción, etcétera.
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ma del Estado y de los discursos acerca de él; y al mostrar que esas 
condiciones de posibilidad son siempre históricas y contextuales, el 
filósofo crítico devalúa, relativiza e historiza al objeto de su crítica; 
sin embargo, esta Crítica que muestra lo irracional o contingente de su 
objeto criticado, no puede hacerlo sin asumir, al mismo tiempo, cier-
tas pretensiones de racionalidad y universalidad en su propio discurso 
crítico. Por ejemplo, si el filósofo crítico muestra (o pretende mostrar) 
que el Estado representa siempre intereses de clase y que “es falso” que 
represente el bien común mientras exista una sociedad dividida en cla-
ses, entonces ése “es falso” que afirma la Crítica es una afirmación 
que pretende ser verdadera, y, por tanto, ir más allá de la simple 
perspectiva de una clase: pretende ser verdadera no sólo para el fi-
lósofo crítico, no sólo tampoco para la clase explotada, sino también 
para todos, aunque no lo reconozcan porque sus intereses de clase o la 
ideología se los impida ver. Vemos entonces que la Crítica se mueve 
necesariamente en medio de la tensión entre la Historia y la Razón, 
entre lo contextualmente aceptado y la búsqueda de lo universalmente 
válido, entre la facticidad y la validez. Y por ello creo que la Crítica 
conserva su fuerza corrosiva tanto frente al dogmático que afirma ca-
tegóricamente la universalidad supra-histórica de sus creencias, como 
frente al escéptico que reduce incluso su propio discurso a una mera 
perspectiva sin pretensiones de validez de ningún tipo: frente al prime-
ro, la Crítica puede mostrarle el carácter situado, perspectivista, de su 
posición supuestamente universalmente válida; y frente al segundo, la 
Crítica puede mostrarle que no es posible siquiera hablar sin suponer-
ya-siempre, en la misma práctica lingüística, algún tipo de pretensión 
de validez no contingente. Para ello, la Crítica debe tener bien en claro 
la diferencia entre validez universal de un enunciado y pretensión de 
validez universal de un enunciado.    

En el presente trabajo intentaré sostener esas tesis. Por lo que 
este ensayo pretende ser a la vez una serie de apuntes para una genea-
logía de la crítica como para una crítica de la genealogía.
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II. Las luces de la adultez: Mendelssohn y Kant

La figura trópica de “la luz” contrapuesta a “la oscuridad” es tan anti-
gua como generalizada, casi un lugar común. La hallamos tanto en la 
filosofía griega como en el cristianismo medieval. Y siempre “la luz”, 
obviamente, designa algo positivo que permite “ver”, aunque se trate de 
cosas tan disímiles como la búsqueda filosófica o la revelación reli-
giosa, la razón o la fe.

A pesar de su generalidad, de su antigüedad y de su versati-
lidad retórica, la metáfora de la luz parece alcanzar su expresión más 
radical cuando llega a designar todo un siglo, el siglo XVIII, como 
“Siglo de las Luces”. Toda una época adquiere así —quizá por prime-
ra vez— conciencia histórica de sí misma como una Era diferente a 
todas las anteriores. Términos como Ilustración, Illuminismo, Lumié-
res, Enlightenment, Aufklärung, transmiten en diferentes idiomas la 
misma imagen de una época de luces, de razón, de esclarecimiento, 
de amanecer, de brillo, de sol… y sugestivamente, también de fuegos 
revolucionarios.

Acá debemos prestar especial atención al significativo hecho 
de que, a pesar de la recurrente y engañosa oposición entre Historia 
y Razón, sea esta misma Era de la razón la primera en tener concien-
cia histórica, es decir, en tener una idea de sí misma como advenimiento 
histórico de la Razón; lo que equivale a decir coyuntura histórica par-
ticular en que emerge la conciencia de lo universal racional. Pare-
ciera que con la Ilustración se abre una dialéctica entre Historia y Razón en 
que ambos términos, en su novísima acepción moderna, no pue-
den prescindir uno del otro: el tiempo histórico se racionaliza y la razón 
se temporaliza históricamente; la historia reclama ser racionalmente 
comprendida y la razón reclama ser realizada en la historia. 

En 1783, un párroco berlinés, Johann Zöllner, publicaba, en la 
Berlinische Monatsschrift, un artículo en contra del matrimonio laico; 
aquel escrito terminaba advirtiendo contra la moda de la “ilustración”, 
y en nota al pie lanzaba el siguiente desafío:
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¿Qué es la Ilustración? Esta pregunta, que es casi tan importante como 
¿qué es la verdad? ¡Debería ser contestada antes de que se empezara a 
ilustrar! ¡Y todavía no he encontrado la respuesta en ningún sitio!

Como es bien sabido, a ese desafío de ilustrar la Ilustración 
respondieron, en la misma revista berlinesa, los filósofos Moses Men-
delssohn e Immanuel Kant. Primero apareció la respuesta de Mendels-
sohn, en septiembre de 1784; luego, en diciembre del mismo año, la de 
Kant.

El artículo de Mendelssohn —titulado “Acerca de la pregun-
ta ¿a qué se llama ilustrar?”— comienza señalando que, aunque las 
palabras “ilustración” (Aufklärung), “cultura” (Kultur) y “formación 
o educación” (Bildung) parecen relativamente nuevas en el uso lin-
güístico, no designan en verdad algo nuevo, sino las “modificaciones 
de la vida social; efectos del trabajo y de los esfuerzos de los hombres para 
mejorar su situación social”.3 No obstante, dice su autor, resulta ne-
cesario fijar el sentido específico de cada una de ellas. La educación 
de un pueblo, según él, se descompone en “cultura” e “ilustración”: 
la primera se refiere a lo práctico, o sea, a las artes, los usos y las cos-
tumbres sociales; en cambio, la ilustración se refiere a lo teórico, o sea, 
al conocimiento racional y a la capacidad de reflexión acerca de las 
cuestiones de la vida y el destino humanos. Como se ve, según Men-
delssohn, la cultura atañe a lo idiosincrásico de un pueblo, mientras 
que la ilustración atañe a lo universal del género humano. Sin embargo, 
aclara Mendelssohn, ambos términos no son necesariamente exclu-
yentes uno del otro.

La Ilustración se relaciona con la cultura como la teoría con la praxis, 
como el conocimiento con la moral, como la crítica con el virtuosismo. 
Consideradas en sí y por sí (objetivamente), las dos se encuentran en la 
más estrecha relación, aunque subjetivamente pueden estar muy a menu-
do separadas.4

 

3 MENDELSSOHN, M.: “Acerca de la pregunta ¿a qué se llama ilustrar?”, en J. B. Erhard, J. 
G. Herder, I. Kant, y otros: ¿Qué es la Ilustración?, Tecnos, Madrid 2007; p.11.
4 Ibídem,  p. 12.
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De allí se infiere que a veces es posible decir de un pueblo 
que es más culto que ilustrado, o al revés; pero los pueblos educados 
(gebildete), como los griegos antiguos, son ambas cosas.

El análisis de Mendelssohn parte de “considerar el destino del 
hombre como medida y objetivo de todas nuestras aspiraciones y es-
fuerzos”; y el “destino del hombre” puede dividirse en: a) destino del hom-
bre en cuanto hombre, y b) destino del hombre en cuanto ciudadano. 
Ahora bien, subraya Mendelssohn: “La persona humana como tal 
no necesita ninguna cultura, pero necesita Ilustración”, y por tanto, “es 
universal”.5 El problema surge cuando al ciudadano su cultura le im-
pone deberes y obligaciones opuestas al destino humano universal, es 
decir, cuando sus deberes de ciudadano se presentan como opuestos a 
sus deberes con la humanidad; en otros términos, cuando lo particular 
idiosincrásico se le presenta como opuesto a lo universal humano. En 
tales casos, el hombre ilustrado debe actuar con prudencia y recato 
en sus juicios críticos. Pero “donde la Ilustración y la cultura avanzan 
al mismo paso, entonces ambas constituyen los mejores medios de 
prevención contra la corrupción” de la nación.6 Es decir: la “salud” 
de la nación depende primordialmente de su capacidad de armonizar 
su cultura con la Ilustración, su idiosincrasia con los destinos de la 
humanidad, su particularidad con lo universal humano: cuando este es 
el caso, el único riesgo de “enfermedad” que la amenaza es el enve-
jecimiento.7  

Por su parte, el artículo de Kant, “Respuesta a la pregunta: 
¿qué es la Ilustración?, apareció un par de meses después del de Men-
delssohn. Se trata de un texto bastante conocido que ha sido objeto 
de reiterados y profundos análisis por parte de Foucault; yo simple-
mente quiero ahora destacar los siguientes puntos del famoso texto 
kantiano, en función de las tres preguntas que ordenan su desarrollo:

5 Ibídem, p. 13.
6 Ibídem, p. 15.
7 Aclaro que Mendelssohn no emplea expresamente el término “envejecimiento”, 
pero la figura está claramente sugerida en el contexto retórico de todo el párrafo fi-
nal; yo la empleo deliberadamente porque encaja perfectamente como el riesgo que 
se corre después de alcanzar la “adultez”, la figura kantiana que veremos en seguida.



25

Luces y armas de la adultez. . . 

1.  ¿Qué es la Ilustración?  Es la salida del hombre de su autoculpable inma-
durez (Unmündigkeit). Es decir, para Kant la Ilustración es la llegada de 
la “adultez” y la toma de conciencia de ello; cuando ya se es adulto sin 
asumirlo se es “culpable” de querer permanecer en la minoría de edad; y al 
parecer Kant se refiere aquí tanto al individuo como a los pueblos. Las 
causas por las cuales a veces no se quiere asumir esa adultez son la pereza 
y la cobardía; por lo tanto, la Ilustración, el asumir la adultez, es una tarea 
de coraje, el coraje de pensar por sí mismo: “Sapere aude!”8

2,  ¿Cómo se fomenta entre los hombres ese “atrevimiento” o “audacia”? Per-
mitiendo la plena libertad de hacer “uso público” de la razón, o sea, con la 
libertad de pluma del docto ante el público lector. Kant restringe esta libertad 
a razonar todo lo que se quiera siempre y cuando se obedezca al poder 
político, pero esta restricción, antes que un argumento, parece más bien 
una reserva prudente del filósofo ante la coyuntura política en que escribe.9

3. ¿Qué implicancias tiene la Ilustración para el género humano? Ninguna 
sociedad ni ninguna época puede renunciar, dice Kant, ni por juramento ni 
por contrato, a la Ilustración; es decir, ningún pueblo puede comprometer-
se eternamente a estar bajo tutela. Una generación no puede obligar 
a la siguiente a permanecer en la ignorancia. Un compromiso así sería nulo y 
sin efecto, pues constituiría “un crimen contra la naturaleza humana, cuyo 
destino primordial consiste, justamente, en ese progresar”.10

¿Vivimos ahora (siglo XVIII) una época ilustrada? Kant —
adornando su respuesta con loas a su soberano Federico, que podemos 
obviar como una obsecuencia a desgano— responde tajantemente que 
no, que no estamos en una época ilustrada en que los hombres ya estén 
en situación de servirse por sí mismos del entendimiento, especial-
mente en materia religiosa. Aunque no sea una época ilustrada, sí es 
una época de ilustración en que aquellas posibilidades comienzan a 
abrirse. Si empleamos las figuras que Kant utilizó al comienzo del escri-
to, el diagnóstico de su época es: nuestros pueblos no son aún comple-
tamente “adultos”, pero comienzan a serlo; aún no tienen la “audacia” 
o el “atrevimiento” de pensar por sí mismos, pero pronto la tendrán.11

8 KANT, I.: “Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración?”, incluido en la misma compi-
lación de autores, citada supra, en que también se incluye el texto de Mendelssohn; pp. 17-18..
9 Ibídem, pp. 19-21.
10 Ibídem,  p. 22.
11 Ibídem,  pp. 23-24.
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Sobre el final de su artículo, Kant agregó una nota lamentán-
dose de haberlo enviado a publicar antes de conocer el de Mendels-
sohn, texto que aún no había llegado a sus manos.  De cualquier modo, 
las coincidencias entre ambos son notables y Kant mismo señala la 
afinidad de ideas entre él y Mendelssohn.

Siete años después de ese artículo, en su Crítica del juicio 
(1790), Kant exponía tres máximas en que, según él, se articula el in-
telecto humano: 1. La “máxima del entendimiento”, que consiste en el 
pensar por sí mismo y libre de la superstición (a esto, reitera, se llama 
Ilustración); 2. La “máxima del juicio”, que consiste en el modo de 
pensar amplio de miras, desde un punto de vista “universal” y más allá 
de las condiciones privadas subjetivas; y 3. La “máxima de la razón”, 
que consiste en ser consecuente con uno mismo y sólo puede alcan-
zarse como unión de las dos anteriores. Como se ve, la Ilustración no 
equivale a la Razón, pero es condición primordial y necesaria de ella. 
Es decir, la razón es la capacidad de actuar según un modo de pensar 
universal y libre de supersticiones; en otros términos: la razón es el 
comportamiento “adulto” respecto a todos los demás hombres.

Y en 1797, en un breve escrito incorporado luego como segun-
da parte de El conflicto entre las facultades, Kant vinculaba finalmente 
la Ilustración a la Revolución. Entre su texto de 1783 y éste, de 1797, 
había tenido lugar un suceso de alcances “universales”: la Revolución 
Francesa; y Kant vio en ella un acontecimiento que marcaba un punto 
de inflexión irreversible en el progreso del género humano. Aunque 
la Revolución fracasara coyunturalmente, aunque ese “pueblo lleno 
de espíritu” (el pueblo francés) cayera en “miserias y crueldades” y 
no lograra ahora la reforma de la Constitución racional anhelada, la 
irrupción en la historia del elemento universal humano ya no ten-
dría marcha atrás:

Pues ese acontecimiento es demasiado grandioso, se halla tan estrecha-
mente ligado al interés de la humanidad, está de tal forma diseminado por 
todas partes a causa de su influencia sobre el mundo, como para no ser 
rememorado por los pueblos en cualquier ocasión propicia y evocado 
en orden a la repetición de nuevas tentativas de esa índole; ya que al ser 
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un asunto tan relevante para el género humano, la constitución proyectada 
ha de alcanzar finalmente, en cualquier momento, aquella firmeza que la 
enseñanza no dejará de inculcar en el ánimo de todos mediante reiterada 
experiencia.12        

O sea: la Revolución no es un hecho histórico cualquiera más; 
su alcance universal la reviste de un significado espiritual irreversible: 
aunque no logre en un momento determinado sus metas, el camino 
para que la humanidad las alcance tarde o temprano ya está abierto. 
El género humano es el mismo autor de su propia historia, y es por 
ello que puede predecirse que, siendo ahora consciente de ello, inicia 
su marcha de progreso hacia sus propios fines. Aunque retroceda ocasio-
nalmente, “jamás retrocederá por completo”. En otras palabras: según 
Kant, la amplitud de miras que proveen las “luces” ya no pueden vol-
ver a estrecharse totalmente; los fuegos de la Revolución Francesa 
ya no pueden extinguirse, aunque sí pueden ocasionalmente bajar su 
intensidad; una vez llegado a la adultez, aunque cometa errores, el 
hombre ya no puede volver a la niñez, ya no puede dejar de pensar y 
actuar por sí mismo con miras universales.  

Veremos a continuación, en dos afamados e influyentes textos revolucio-
narios de Sieyés y de Paine, la irrupción de ese espíritu universal en la 
Revolución Francesa. Sendos escritos de acción política y de apología 
revolucionaria representan un claro ejemplo de aquello que Kant, casi al 
mismo tiempo, elevaba al plano filosófico.  

12 KANT, I.: “Replanteamiento de la cuestión sobre si el género humano se halla en continuo 
progreso hacia lo mejor”, en Immanuel Kant, Ideas para una historia universal en clave cos-
mopolita y otros escritos, Tecnos, Madrid 1994, p. 92. Este escrito breve había sido redactado 
en 1797, pero la censura de Berlín impidió su publicación. Kant recién pudo publicarlo en 
1798 como una segunda parte de su El conflicto entre las Facultades.
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III. Razón, Nación y Revolución: Sieyés y Paine

Según Foucault, hasta el momento de la Revolución habían circulado 
dos conceptos muy diferentes de “nación”. Uno, el que sostenía la 
tesis monárquica: la nación en sí no existe; sólo surge de la relación 
jurídica que sujeta legalmente a un conjunto de individuos con el rey; 
y en todo caso, el rey mismo viene a ser el “cuerpo” visible de la na-
ción. Otro, el de la tesis que sostenía la nobleza que reaccionaba contra 
el centralismo y absolutismo monárquico: hay “naciones” en guerra, y 
no es el rey quien crea a la nación, sino que éstas se dan un rey para la 
lucha. Para la tesis monárquica, el rey precedía a la nación y era sobe-
rano ante ella; para la tesis de la nobleza, la nación precedía al rey, 
quien era sólo un par de la nación vencedora, la cual era soberana, 
como nobleza, ante la nación vencida (la actual plebe).

Con la Revolución de 1789 irrumpe un nuevo concepto de Nación 
diferente tanto del monárquico centralista como del aristocrático 
nobiliario. En efecto, como bien explica Foucault, en Sieyés (¿Qué 
es el tercer estado?, 1789) podemos encontrar una idea de Nación 
articulada en dos elementos:

1. Elemento jurídico formal: para que haya una Nación se 
requiere una ley y una legislatura común; donde hay privilegios 
legales no hay “una” Nación; quienes se exceptúan de la ley se 
ponen por fuera de la Nación.

2. Elemento histórico-material: para que haya una Nación 
se requieren trabajos (agricultura, artesanado, industria, 
comercio) y funciones (ejército, justicia, administración, 
iglesia); sin estos requerimientos materiales ninguna Nación 
podría subsistir, pues son la base física que posibilitan la 
realidad efectiva de la Nación.

Según este esquema, un grupo humano sin una ley y una le-
gislatura comunes no puede constituir una Nación; pero aunque las 
tuviese, tampoco podría subsistir como tal sin el elemento segundo: 
funciones y trabajos. Ahora bien, según Sieyés, es el Tercer Estado 
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(o sea, el pueblo llano)13 quien desempeña todos los trabajos y fun-
ciones vitales que conforman el segundo elemento del concepto; sin 
embargo, son los otros dos estamentos (el Clero y la Nobleza), quienes 
tienen todos los privilegios. El Tercer Estado tiene todo lo necesario 
para ser una Nación en sí misma, pero le falta el elemento prime-
ro, es decir, darse una ley común y derogar los privilegios de los otros dos 
estamentos: el Tercer Estado encarna el interés de todos, el elemento 
universal que lo legitima para instituir un orden político común: sólo él 
detenta una capacidad constituyente legítima. Si se me permitiera un 
pequeño anacronismo terminológico —que no es para nada desatina-
do—, podríamos decir que el Tercer Estado es la nación “en sí”, 
pero aún no es la Nación “para sí”: sólo la toma de conciencia de sí 
mismo como elemento universal permitirá operar la transformación de 
nación tutelada en Nación soberana y constituyente.

El famoso escrito de Sieyés presenta una argumentación gene-
ral del tipo: “los reclamos del Tercer Estado se quedan cortos respecto 
de lo que en estricta justicia le correspondería exigir”. Ya las tres pre-
guntas que abren el texto sintetizan el asunto: “¿Qué es el Tercer Estado? 
Todo. - ¿Qué ha sido hasta ahora en el orden político? Nada. - ¿Qué pide? Llegar a 
ser algo”.14  

O sea: el Tercer Estado, el pueblo llano, es todo, pero política-
mente ha sido relegado; sin embargo, en vez de reclamar todo lo que 
le correspondería legítimamente, sólo ha pedido unas tibias reformas 
en el modo de representación y votación en los Estados Generales.15  
Por eso, después de considerar esos modestos reclamos concretos 
formulados por el Tercer Estado (y las maliciosas maniobras guberna-
mentales para no satisfacerlos), en la última parte del folleto, Sieyés 
pasa a considerar “lo que debiera haberse hecho” y “lo que resta por 
hacer” según la razón.  Recuérdese que estamos aún en los albores del 
proceso revolucionario, y que cuando Sieyés se lamenta por “lo que 

13 “Tercer Estado” era el nombre que se daba en la Francia pre-revolucionaria al tercer es-
tamento de la sociedad, después de la Nobleza y del Clero. Los Estados Generales eran la 
reunión de los representantes de esos tres estamentos, que según la tradición del Antiguo Ré-
gimen, debían deliberar y votar por separado. Es obvio que en tal sistema, el Tercer Estado 
siempre perdía dos a uno, a pesar de constituir por sí mismo la inmensa parte de la sociedad.
14 Subrayado mío.
15 Que los representantes del Tercer Estado surjan de su mismo seno; que los tres estamentos 
deliberen y voten en conjunto;  que se vote por cabeza y no por estamento.
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debiera haberse hecho” y cuando explica “lo que resta por hacer”, en 
realidad está abriendo el camino a lo que efectivamente se hará, es 
decir, a la decisión de los representantes del Tercer Estado de erigirse 
en Asamblea Nacional y asumir su derecho constituyente.

En cuanto al discurso histórico de la conquista en que la 
nobleza pretendía fundar sus privilegios (la dualidad galos/francos y 
el supuesto derecho de conquista de estos últimos), Sieyés lo despacha 
rápidamente en tres párrafos del capítulo II:

Si los aristócratas intentan, incluso al precio de esta libertad de que se 
mostrarían indignos,16 mantener al pueblo en la opresión, él se atreverá a 
preguntar a qué título. Si se responde que a título de conquista, hay que 
convenir en que eso sería querer remontar un poco lejos. Pero el Tercero 
no debe temer a remontar hacia tiempos pasados. Se remitirá al año que 
precedió a la conquista; y puesto que hoy es lo bastante fuerte para no de-
jarse conquistar, su resistencia será más eficaz sin duda. ¿Por qué no había 
de restituir a los bosques de Franconia a todas esas familias que conservan 
la loca pretensión de ser descendientes de la raza de los conquistadores y 
herederas de sus derechos?
La nación, depurada entonces, podrá consolarse, pienso yo, de verse redu-
cida a no creerse ya compuesta sino de los descendientes de los galos y de 
los romanos.  En verdad, si se trata de distinguir nacimiento de nacimiento, 
¿no podrían revelar a nuestros pobres conciudadanos que aquel que procede 
de los galos y de los romanos vale al menos tanto como el que procediera de los 
sicambros, de los vándalos y otros salvajes salidos de los bosques y de 
las dunas de la antigua Germania? Sí, se dirá; pero la conquista ha desor-
denado todas las relaciones, y la nobleza de nacimiento ha pasado al lado 
de los conquistadores. Pues bueno: habrá que hacerle que vuelva al otro 
lado; el Tercero se hará noble al hacerse a su vez conquistador.
Si en el orden privilegiado, siempre enemigo del Tercero, no se ve sino lo 
que en él puede verse: los hijos de ese mismo Tercer estado, ¿qué decir del 
parricidio audaz con que odian, desprecian y oprimen a sus hermanos?17   

16 Sieyés se refiere aquí a la libertad en la igualdad que encarna el Tercer Estado. En el párrafo 
anterior, Sieyés había escrito que es imposible que la Nación sea libre si no lo es el Tercer 
Estado, el cual defiende los derechos de todos y no de una parte.
17 SIEYÉS, ¿Qué es el Tercer estado?, Editorial Americalee, Buenos Aires 1943, pp. 35-37.
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Como se ve, parece cierto que el discurso histórico de la con-
quista y de la dualidad galos/francos circulaba corrientemente entre los 
defensores de los privilegios de la nobleza. También se ve claro que 
Sieyés no lo toma muy en serio, y sólo lo considera marginalmente al 
efecto de refutarlo como ineficaz para deducir derechos de él: si un 
hecho de fuerza como la conquista funda derechos, otro hecho de fuer-
za en sentido opuesto también puede fundar los derechos contrarios. 
Es decir, para Sieyés —como ya lo señalara Rousseau en el Contrato 
Social— no se puede derivar lógicamente un derecho de un hecho de 
fuerza. Además, el texto de Sieyés pone en evidencia que las preten-
siones de la nobleza de descender directamente de los francos 
conquistadores es una locura ridícula, pues todas las razas que habita-
ron el territorio francés ya se han mezclado lo suficiente como para no 
poder distinguir quienes descienden de unas o de otras. En resumen: 
respecto del discurso histórico-político de la nobleza, que pretende 
derivar sus privilegios de la conquista franca, Sieyés rechaza tanto la 
verdad de la premisa como la corrección del razonamiento.  

En 1791, a tres años del inicio del proceso revolucionario en 
Francia, Thomas Paine publica la primera parte de su Derechos del 
hombre, en defensa de la Revolución contra las críticas de Edmund 
Burke. Un año después editará una segunda parte donde el vuelo teóri-
co parece mayor que en la primera.

En la misma línea que Sieyés, aunque más marcada y radi-
calmente, las nociones de Nación, Razón y Revolución son las prota-
gonistas del folleto de Paine. A lo largo del texto podemos hallar dos 
series de conceptos e ideas contrapuestos:

	 Ignorancia/superstición		       Razón
	 Gobierno sobre el pueblo	      Gobierno a partir de pueblo
	 Gobierno autofundado                      Gobierno constituido por la Nación
	 Ausencia de verdadera constitución     Constitución
	 Gobierno de personas		        Gobierno de principios

Poder usurpado			         Poder delegado
	 Conquista			         Acuerdo
	 Fomento de la guerra		          Fomento de la paz y el comercio
	 Muchos impuestos		        Pocos impuestos
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	 Sucesión hereditaria		       Elección de representantes
	 Azar y engaño			        Naturaleza y razón
	 Oscuridad			        Luces
	 Infancia o senilidad                          Permanente madurez
	 Antiguo			        Nuevo
	 Privilegios cortesanos	                   Derechos del Hombre
	 Régimen inglés		                   Regímenes americano y francés

Y el concepto de Revolución designa el tránsito de la primera 
constelación de conceptos a la segunda: de la ignorancia a la razón; del 
gobierno sobre el pueblo  al gobierno a partir del pueblo; del gobierno 
ilegítimo al gobierno emanado de la Nación, etc. Paine subraya en más 
de una ocasión que antes se llamaba “revolución” a un mero cambio de 
personas o a una modificación circunstancial, pero lo que hoy vemos 
como Revolución, aclara, es una “regeneración”  del hombre a par-
tir de principios universales de razón. Empezamos, dice Paine, a salir 
del despotismo, la superstición y la barbarie: hay un “alborear de 
la razón”; “ha cambiado la opinión del mundo”; “ha crecido la fuerza 
mental y la capacidad de reflexión por la que se producen las revo-
luciones”; “Europa está lista para una revolución general”. Estamos, 
dice, en una era de revoluciones sobre la amplia base de la soberanía 
nacional, lo que es posible por el estado de ilustración alcanzado por 
la humanidad, que pone en crisis a los gobiernos hereditarios. Como se 
ve, los conceptos de Nación, Razón y Revolución están tan íntimamen-
te articulados en el discurso de Paine que se hace difícil separarlos: en 
política, la auténtica Revolución se produce cuando la Nación asume 
su propio destino y se da ella misma su constitución y su gobierno. Y 
como la Nación es la encarnación de lo universal, esa Revolución es el 
advenimiento mismo de la Razón en el ámbito político.  

Es interesante el empleo que hace Paine de metáforas comu-
nes a su época como “luces” y “madurez”: “Las revoluciones de Amé-
rica y de Francia —nos dice— han arrojado sobre el mundo un rayo de luz 
que llega hasta el hombre”; y agrega que, si bien puede mantenerse al 
hombre en la ignorancia, no puede volvérselo a la ignorancia una vez 
que ha salido de ella.  Por tanto, concluye, una contrarrevolución es 
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imposible. No se puede desaprender ni despensar. Y ese tránsito de la 
oscuridad a la luz, de la inmadurez pre-reflexiva a la madurez reflexi-
va, del despotismo a la libertad, puede presentarse como una rup-
tura revolucionaria y universal con el pasado con la misma metáfora 
del destellar de la luz que se propaga como un incendio purificador y 
regenerador:

Una pequeña chispa, atizada en América, ha sido el origen de una llama 
que no se puede apagar. Sin consumirse, como la Última Ratio Regun, 
va abriéndose camino de nación en nación y va conquistando en actuación 
silenciosa. El hombre se encuentra cambiado, sin apenas percibir cómo. 
Adquiere un conocimiento de sus derechos al consagrarse justamente a 
sus intereses y en el transcurso de ello descubre que la fuerza y los poderes 
del despotismo consisten únicamente en el temor a resistirse a él y que si 
quiere ser libre basta con que lo desee.18 
Las cosas se están calentando en toda Europa. (…) En adelante, la era 
actual merecerá que se la llame Edad de la Razón, y la generación actual 
aparecerá ante el futuro como el Adán de un mundo nuevo.19

Sobre el final de su escrito, Paine diferencia dos tipos de revo-
luciones. Las revoluciones “activas” se producen violentamente para 
evitar o superar una calamidad; el ánimo está muy inflamado por el 
mal padecido, y la búsqueda de su reparación suele llevar a que su 
objeto se vea manchado por la venganza. En cambio, las revoluciones 
“pasivas” propenden a un bien grande con el ánimo focalizado en su 
objeto, sin la agitación que lleva a la venganza. Pero estos dos tipos, en 
realidad, dice Paine, son dos manifestaciones de un mismo avance de 
la Razón: en las revoluciones “pasivas”, “la razón y el debate, la per-
suasión y la convicción se convierten en las armas del enfrentamiento, 
y no es sino cuando se intenta reprimirlas cuando se recurre a la vio-
lencia”; impedir las revoluciones “pasivas” provoca que estallen las 
revoluciones “activas”.20

18 PAINE, Th.: Derechos del hombre, Alianza, Madrid 2008, p. 278.
19 Ibíd., p. 354.
20 Ibíd., pp. 355-356.
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Igual que en el texto de Sieyés, en el de Paine se remarca la im-
posibilidad de fundar en la conquista un orden legítimo: sólo la fuerza 
universal de la Razón puede hacerlo. Por ello mismo, las revoluciones 
de América y de Francia son a la vez “ilustradas e ilustradoras”, 
es decir, luminosas; también, es ridículo que el régimen inglés pretenda 
dar lecciones a los regímenes revolucionarios: es como si la “oscuridad 
pretendiera iluminar a la luz”. La fuerza de una perspectiva sobre 
otras sólo puede provenir de su capacidad de presentarse como ra-
cional, esto es, como universal; y en este caso, como en Sieyés, esa 
fuerza de la razón es la capacidad del Tercer Estado de presentarse a sí 
mismo como portador de los intereses y derechos de toda la Nación.  

IV. La lechuza de Minerva y el gallo galo

Hacia 1844, un joven Marx cerraba su “Introducción” a la Crítica de 
la filosofía del derecho de Hegel con las siguientes palabras:

En Alemania, no es posible romper con ningún tipo de servidumbre sin 
romper con cada tipo de servidumbre. Alemania, que hace las cosas a fon-
do, no puede hacer la revolución sin hacerla por completo. La emancipa-
ción del alemán es la emancipación del hombre. El cerebro de esta emanci-
pación es la filosofía; el proletariado es su corazón. La filosofía sólo puede 
traducirse en lo real mediante la supresión del proletariado, y el proletariado 
sólo puede suprimirse cuando la filosofía se convierte en realidad.
Cuando todas las condiciones interiores hayan sido cumplidas, el día de la 
resurrección alemana será anunciado por el canto del gallo galo.21

Parece muy evidente que la metáfora del “gallo galo” alude 
provocativamente a la otra metáfora avícola con que Hegel había ce-
rrado su “Prefacio” de 1821: “Cuando la filosofía pinta su gris en el 
gris ya una figura de la vida ha envejecido y con el gris en el gris no 
se deja rejuvenecer, sino sólo conocer: el búho de Minerva inicia su 
vuelo a la caída del crepúsculo”.22

21 MARX, K.: Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, Ediciones del Signo, Buenos Aires 
2004, p. 73. 
22 HEGEL, G.: Fundamentos de la Filosofía del derecho, Siglo Veinte, Buenos Aires 1987,  p. 56. 
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O sea: Marx asocia la “luz” (“el día”) de un nuevo amanecer 
con la Revolución; y esa Revolución será producto de la encarnación 
de la razón universal de la “filosofía” en el cuerpo, ya no de la Na-
ción, sino de una clase social específica, el proletariado. Se trata de un 
“universal” por venir. En cambio Hegel había asociado la filosofía a la 
comprensión de lo “universal” ya “realizado” después que la “luz” del 
día se ha apagado y sólo el ojo filosófico puede “ver”. Por eso, el ga-
llo de Marx puede verse como réplica provocativa al búho hegeliano. 
Sin embargo, difícilmente alcancen esas imágenes retóricas para hacer 
comprensibles al profano el sentido del pensamiento de uno y otro 
filósofo. Es decir: las metáforas explicativas, “ilustradoras”, a su vez, 
requieren ser explicadas por los propios textos en que se encuentran 
incluidas y cuyo sentido pretenden “iluminar”. Una vez más la filoso-
fía, la búsqueda del sentido propio, la búsqueda del universal racional, 
se presenta bajo la máscara del sentido desplazado, de la metáfora 
aclaradora que también debe ser aclarada.

En principio, observemos que no se trata de cualquier búho ni 
de cualquier gallo.  Sabemos que, en general, los búhos salen de noche 
y que los gallos cantan al amanecer.  Pero acá, además, se trata del 
búho de Minerva y del gallo galo. Minerva es la versión latina de la 
Palas-Atenea griega, diosa nacida de la cabeza de Zeus, inventora de 
la flauta, la olla, el arado, el carro y la nave, difusora de la ciencia, las 
artes y los números, guerrera pero partidaria de la paz. Y el búho que 
la acompañaba no era precisamente un búho, sino una lechuza pequeña 
y silenciosa: el mochuelo. En la escritura de Hegel (Eule der Minerva) 
no se distingue entre ambas, y los traductores suelen verterla al 
español, impropiamente, como “búho”, probablemente porque esta 
palabra es más bella o poética que “lechuza pequeña” o “mochuelo”. 
Como imagen de la filosofía, la diferencia no es secundaria, ya que el 
mochuelo es silencioso y pequeño, mientras que el búho es grande y 
chirrea. Por su parte, el gallo que menciona Marx es el gallo galo, es 
decir, el gallo francés de la Revolución. En latín, gallus significaba 
tanto “gallo” como “galo” (poblador originario de la Galia). Con 
el tiempo, el gallo se convirtió en emblema del pueblo francés, con-
sagrándose como símbolo popular y, por tanto, de la Nación, durante 
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la Revolución de 1789. Si bien Napoleón lo remplazó por el águila 
imperial, todos los movimientos revolucionarios franceses posteriores 
se apegaron al emblema del viejo gallo galo.  

Bueno, parece que ahora tenemos una idea más clara del búho 
de Hegel y del gallo de Marx. Ambos ofrecen imágenes figurativas 
diametralmente opuestas de una misma cosa: la filosofía. ¿La filosofía 
llega siempre tarde, como la lechuza, o más bien canta el amane-
cer del nuevo día, como el gallo? ¿La filosofía sólo puede comprender 
conceptualmente lo que ya ha sucedido o prepara el terreno de lo que 
sucederá? La simple contraposición de las metáforas no parece dejar 
lugar a ninguna otra alternativa. Pero ¿no podría la filosofía hacer am-
bas cosas a la vez? En efecto, esta tercera alternativa es muy plausible 
por el mero hecho de que ambos están hablando de la misma cosa: 
la filosofía.23  Quiero decir: o bien Hegel y Marx llaman “filosofía” 
a cosas totalmente distintas, o bien suponen un piso común, y con 
sus respectivas metáforas ponen el énfasis en diferentes aspectos de 
lo mismo (la filosofía como aprehensión de lo universal): uno, en la 
comprensión racional de lo universal realizado; el otro, en la trans-
formación de lo real en función de lo racional por venir; uno en el día 
que acaba y el otro en el día que llega. Hegel ve la filosofía realizada; 
Marx, la filosofía por realizarse; pero ambos la ven en íntima conexión 
con el devenir histórico (y por ello Foucault sostendrá que la dialéctica 
es una “colonización de la historia por la filosofía”).

Como dijimos, la metáfora del búho de Minerva, lejos de 
explicar la idea de Hegel de la filosofía, debe ser ella misma explicada 
por ésta: no es una mera figura retórica agregada al modo de apéndice 
al final de un texto de puro sentido propio (que por lo demás está tam-
bién poblado de otros tropos retóricos), sino que es parte constitutiva 
de todo ese texto: el sentido del texto sólo puede surgir a la vez de la com-
prensión recíproca de la metáfora y de lo figurado por ella; no es que 
todo el texto del “Prefacio” constituye el sentido propio y la metáfora 
su sentido figurado, sobrepuesto como adorno, sino que el sentido sur-
ge del texto considerado como un todo, incluyendo la metáfora de sí 
mismo. Y lo mismo ocurre con el texto de Marx y su metáfora del ga-

23 Tal vez sería hilar demasiado fino si recordáramos que los griegos sacrificaban gallos a 
Palas Atenea.
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llo; con la complicación adicional de que su sentido sólo puede surgir 
al tomarlo como contrapunto del texto de Hegel, casi al modo de un 
diálogo entre ambos frente al lector.

V. Hegel y la razón realizada

Empecemos entonces por el texto de Hegel.  El famoso “Prefacio” 
de la versión de 1821 de su Filosofía del derecho está escrito en un 
tono de defensa de la filosofía frente al descrédito en que según He-
gel se encontraba. Hegel atribuye ese descrédito a la mala filosofía 
que prolifera por todas partes. Así, Hegel construye el texto a partir 
de una serie de oposiciones de las que debería escapar una auténtica 
filosofía entendida como ciencia especulativa: ni lógica tradicional, ni 
arbitrariedad del corazón ni la fantasía; ni apego a lo viejo, ni búsque-
da de lo novedoso; ni espíritu simple que se atenga a la verdad públi-
camente reconocida, ni espíritu pensante vanidoso que se singularice 
en nombre de lo universal; ni exaltación de lo inmediato sentimental, 
ni exaltación de una razón abstracta; ni amor irreflexivo por la ley, ni 
enemistad hacia la ley en nombre de una falsa filosofía; ni la idea de 
que la ciencia filosófica ya se halla completamente terminada, ni la 
idea de que la verdadera filosofía se halla totalmente en el futuro; ni 
la contingencia de lo actual, ni la fantasía del deber ser. Por encima de 
todas esas oposiciones, Hegel subraya:

a.	 Que la filosofía no es una obra efímera que se recomienza cada día 
como el tejido de Penélope, sino que es una ciencia que se distingue 
de todas las demás por su peculiar modo de demostración científica 
(expuesto en la Lógica).24  

b.	 Que en la ciencia, la forma y el contenido están esencialmente liga-
dos.25

c.	 Que la filosofía, en tanto investigación de lo racional, no consiste en la 
postulación de un más allá o de un deber-ser, sino en la captación de lo 
presente y actual: lo que es racional es real y viceversa.26

d.	 Que se trata de reconocer, en la apariencia de lo temporal y transito-
rio, la sustancia que es inmanente y lo eterno que es presente. Pues la 

24 HEGEL, G.W.F.: Fundamentos de la Filosofía del derecho, op.cit., pp. 42-43.
25 Ibíd., p. 43.
26 Ibíd., pp. 52-53.
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Razón, al realizarse, entra a la vez en la existencia exterior y aparece en 
un reino infinito de formas, fenómenos y configuraciones que recubre 
su núcleo como una corteza policroma. La tarea del “concepto” filosó-
fico es penetrar esa “corteza policroma” para comprender lo racional 
de su núcleo, dejando de lado el “infinito material” que lo recubren. Es 
decir: esas configuraciones exteriores de la Razón, su “corteza policro-
ma”, por ser contingente no es objeto de la filosofía.27 

e.	 Que la ciencia o filosofía del Estado, por ende, no puede ser más que 
el intento de concebir y exponer al Estado como algo en sí mismo 
racional; no como debe ser, sino como él, el universo ético, debe ser 
conocido (54).28 

f.	 Que la tarea de la filosofía es aprehender lo que es, pues lo que es, es 
la Razón.  Cada uno es hijo de su tiempo, y la filosofía es su tiempo 
aprehendido en pensamientos.29 

g.	 Que en eso consiste precisamente el postulado científico de la unidad 
entre forma y contenido; “forma” es la Razón como conocimiento con-
ceptual, y “contenido” es la Razón como esencia sustancial tanto de la 
actualidad (wirklichkeit) del mundo natural como del mundo ético; y 
la identidad consciente entre ambas es la Idea filosófica.30 

h.	 Que así como una filosofía a medias aleja al hombre de Dios pero una 
verdadera filosofía lo conduce nuevamente a Él, lo mismo ocurre con 
el Estado.31 

O sea: para Hegel, la filosofía es una ciencia (Wissenchaft) ri-
gurosa, no una charlatanería subjetiva, sentimental y de meros parece-
res valorativos. Pero no es una ciencia como cualquier otra: su objeto es 
el conocimiento conceptual de Dios, del mundo físico y del mundo 
ético-espiritual,32 y requiere de una lógica propia, no meramente for-
mal y deductiva, sino inmanente a su propio objeto: esa lógica propia 
es la dialéctica, desarrollada en La lógica. Nadie duda de que la natu-
raleza ha de ser conocida tal cual es, y que el conocimiento racional de 
ella es posible porque ella misma es racional; de igual manera, a pesar 
de lo que muchos digan, lo mismo ocurre con el mundo del espíritu, o 
sea, con la eticidad y el Estado. Este mundo espiritual, dice Hegel, tam-

27 Ibíd., p. 54.
28 Ibíd., p. 54.
29 Ibíd., p. 54.
30 Ibíd., p. 55.
31 Ibíd., p. 56. Como anarquista que soy, no puedo dejar de llamar la atención sobre esa 
analogía tan frecuente como significativa en la filosofía política entre Dios y Estado.
32 Ibíd., p. 50.
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poco está abandonado de Dios o de la Razón;33 y por tanto, así también ha 
de ser conocido. Se trata de que la Razón como conocimiento (forma) 
aprehenda conceptualmente a la Razón como sustancia (contenido) de 
lo ético; en otros términos: se trata de hacer coincidir la Razón subje-
tiva con la Razón objetiva; el concepto capta lo permanente racional 
bajo el “infinito material” de las configuraciones con que la Razón 
se viste en sus diferentes épocas.  La filosofía aprehende conceptual-
mente lo racional inmanente que subyace a su propio tiempo. Por ello, 
Hegel reformula un viejo proverbio: Hic Rodus, hic saltus.  Esta frase 
latina puede significar “aquí está Rodas, salta aquí entonces”, referido a 
quienes se jactan de hacer algo que en verdad no pueden hacer (como 
aquellos que pretenden adivinar el futuro). Pero también puede significar 
“aquí está la rosa, baila aquí, entonces”, aludiendo a la felicidad del 
filósofo que logra hacer coincidir su Razón como auto-conciencia con 
la Razón como realidad actual. Y agrega: 

Reconocer la razón como la rosa en la cruz del presente y con ello gozar de 
éste, tal visión racional es la reconciliación con la actualidad, que concede la 
filosofía a quienes alguna vez han sentido la exigencia de concebir y 
a la vez conservar en lo sustancial la libertad subjetiva, y no colocarla en lo 
particular y contingente, sino llevarla a lo que es en sí y para sí.34

La idea que Hegel tiene de la filosofía se resume entonces en 
la famosa, y nada clara, frase de que “lo racional es real y lo real es 
racional”. El aparente sentido ultraconservador que la frase expresa 
queda atenuado cuando se entiende que para Hegel no todo lo existen-
te es real (wirklichkeit), sino sólo lo que es “racional” dentro de lo que 
existe (el núcleo racional que subyace bajo la “corteza policroma”); y 
a la vez, no todo lo que elucubra la conciencia subjetiva es racional, 
sino sólo lo que coincide con lo real (wirklichkeit); pues la Razón sub-
jetiva (conciencia) y la objetiva (realidad) sólo se reconcilian a través 
del Concepto que deja de lado lo accidental, efímero y contingente. 
Hegel mismo lo explica en la edición de 1830 de la Enciclopedia de 
las ciencias filosóficas (par. 6):

33 Ibíd., p. 45.
34 Ibíd., p. 55.
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…la existencia es en parte apariencia, y en parte solamente realidad. En la 
vida ordinaria se llama realidad a cualquier capricho, al error, al mal, y a 
lo que en ella en esta línea aparece, como también a toda existencia, por 
defectuosa y pasajera que sea. Pero también ya para el ordinario modo de 
pensar, una existencia accidental no merece el enfático nombre de real: la 
existencia accidental es una existencia que no tiene otro mayor valor que el de 
un posible que puede no ser del mismo modo que es. (…)  A la realidad 
de lo racional se contrapone, por una parte, la opinión de que las ideas y 
los ideales no son sino quimeras, y la filosofía un sistema de estos fantas-
mas cerebrales, y por otra parte, que las ideas y los ideales son algo demasiado 
excelentes para gozar de realidad, o también algo demasiado impotentes 
para proporcionársela.  

Así, la famosa y polémica frase de Hegel no es una justifica-
ción de todo lo existente, sino sólo de lo que es racional dentro de lo 
existente (y que por ello mismo es objeto de la filosofía); pero tam-
poco es una justificación de todo ensueño de la conciencia, de todo 
deber ser, por bonito que éste sea, sino sólo de lo que ha de tornarse 
real necesariamente.  Sin embargo, lo que ha de tornarse real necesa-
riamente no puede constituir para Hegel objeto de la filosofía, pues el 
filósofo no ha de hacer profecías ni futurismo; sólo puede ser objeto 
de la filosofía lo racional ya se encuentra realizado. Si bien la premisa de 
la filosofía (lo real es racional y lo racional es real) establece una simetría 
ontológica entre realidad y racionalidad, desde un punto de vista cog-
noscitivo, la simetría se rompe, pues la filosofía, en tanto ciencia 
rigurosa, sólo toma como objeto a lo racional dentro de lo existente, o 
sea, a la realidad (wirklichkeit) en tanto existencia no contingente. En 
otras palabras: si bien el filósofo, en tanto filósofo, no puede postular 
un “deber ser” ni pretender estar más allá de su propia época, en tan-
to individuo, ciudadano y hombre particular puede ostentar cualquier 
valor o programa político (claro que ya no como filósofo: por eso He-
gel dice, al final de su “Prefacio”, que cualquier crítica no filosófica, 
valorativa, de su obra sólo valdrá como un comentario subjetivo no 
científico).35 En resumen: para Hegel, la filosofía —en este caso, la del 
35 Y en el mismo par. 6 ya mencionado de la Enciclopedia dice. “¿quién no poseería la sabi-
duría de descubrir en todo aquello que le circunda muchas cosas que de hecho no son como 
deben ser? Pero tal sabiduría se equivoca cuando imagina entrar con dichos objetos y con su 
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Estado y el derecho— se aboca simplemente a explicar el concepto 
de Estado y de Derecho, tomando como base lo ya existente, pero de-
jando de lado lo efímero y contingente de su existencia para quedarse 
sólo con lo real-racional de su existencia.

De este modo, aunque en clave idealista, Hegel pretende in-
munizar a la reflexión filosófica tanto de la ideología como de la uto-
pía: la filosofía no consiste, según él, en la proclamación de ideales 
normativos sin anclaje en la realidad efectiva, pero tampoco es la jus-
tificación discursiva de todo statu quo: si para Hegel, el objeto de la 
filosofía sólo puede ser lo racional ya realizado, y no lo racional por 
venir, nunca puede ser lo contingentemente existente. Por eso, la le-
chuza de la filosofía despliega su vuelo al llegar la noche, cuando las 
existencias efímeras y contingentes no son visibles y sólo queda en la 
conciencia lo racional-universal de lo acontecido.  

VI. Marx y la razón por realizar

En cambio, si la lechuza mira hacia atrás, el gallo mira hacia adelante. En 
sus años juveniles, Marx confía a la filosofía la misión de cantar a la 
razón por venir, a lo racional aún no realizado. Pero, así como Hegel 
no identifica sin más lo racional realizado con todo lo meramente exis-
tente, Marx tampoco identifica la razón por realizarse con cualquier 
utopía de laboratorio. En 1845 lo expresará en un aforismo famoso: su 
tesis 11 sobre Feuerbach.

En la “Introducción” a la Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel (1844), Marx afirma que la crítica de la religión en Alemania se 
halla ya realizada, y su terminación marca ahora el tránsito a la crítica 
del Estado, de la política y del derecho. En efecto, el núcleo de la crí-
tica de la religión es que dios no hace al hombre, sino que el hombre 
hace a dios. Pero, si es el mundo humano —es decir, el Estado, la 
sociedad— lo que produce en la conciencia del hombre la fantasma-
goría religiosa, imagen “invertida” del hombre mismo, entonces esa 
deber ser en el recinto de los intereses de la ciencia filosófica.  Ésta sólo tiene que vérselas con 
la idea, que no es tan impotente que se limite a deber ser sólo y a no ser luego efectivamente; 
tiene que habérselas, por esto mismo, con una realidad, de la cual aquellos objetos, institucio-
nes, condiciones, etc., son sólo el lado exterior y superficial”.
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transfiguración del hombre en dios es evidencia de que el ser humano 
aún no se ha realizado propiamente. Por tanto, si la lucha contra la 
religión es la lucha por la realización del ser humano y “la religión es 
el opio del pueblo”, entonces, la crítica de la religión abre el camino 
a la crítica de las condiciones sociales que la hacen posible; y la tarea 
de la filosofía, una vez que ha desenmascarado la forma religiosa de 
la alienación humana, es desenmascarar ahora sus formas no sagra-
das: Estado, derecho, política. La filosofía debe estar al servicio de la 
historia, y la tarea de la historia es “descubrir la verdad del más acá, 
una vez que se ha hecho desaparecer el más allá de la verdad”.

Sin embargo, nota Marx, la situación política de Alemania es 
anacrónica: es la supervivencia de un orden que otros pueblos (Fran-
cia, específicamente) ya han superado.  Y precisamente por ser una 
supervivencia a destiempo histórico, la situación alemana resulta ser 
una “comedia” del antiguo régimen. Los alemanes han participado 
políticamente de todas las restauraciones, pero de ninguna revolución. 
Por tanto, el statu quo alemán está por debajo de la tarea actual de la 
crítica, pues ya ha sido históricamente superado y sólo resta demoler-
lo; y para ello no hace falta ya el “bisturí” de la crítica sino las “armas”: no 
se trata ya de refutarlo (ya está refutado por los hechos acontecidos del 
otro lado de Rin), sino de aniquilarlo.

No obstante el anacronismo de su statu quo, hay un aspecto 
en el que los alemanes sí son contemporáneos del presente. Si su 
realidad socio-política es un anacronismo, una comedia, en cambio 
su filosofía sí está a la altura de los tiempos. Alemania no es contem-
poránea “histórica” del presente; sólo lo es “filosóficamente”. La fi-
losofía de Alemania es la prolongación ideal de su historia; ergo: hay 
que emplear el “bisturí de la crítica” en su historia ideal, o sea, en su 
filosofía: “Lo que para los pueblos avanzados es ruptura práctica con 
la situación moderna del Estado, para Alemania, donde esta situación 
aún ni siquiera existe es, antes que nada, ruptura crítica con el reflejo 
filosófico de esta situación.”36  

36 MARX, K.: Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, op. cit., p. 59. 
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La filosofía alemana del Estado y el derecho, entonces, es lo 
único que en Alemania se halla a la altura del moderno presente ofi-
cial; y esa filosofía es la de Hegel. A ella debe dirigirse la crítica, no ya 
a la religión (cuya crítica se encuentra consumada). Esta perfecta filo-
sofía del Estado expresa la imperfecta realidad del Estado moderno: si 
la filosofía hegeliana del Estado hace abstracción del hombre real, ello 
sólo es posible porque el mismo Estado moderno hace abstracción del 
hombre real y le provee meramente una satisfacción imaginaria.

Así como su dialéctica idealista llevaba a Hegel a diferenciar-
se de dos actitudes teóricas indignas de la filosofía, la dialéctica mate-
rialista lleva a Marx a diferenciarse de dos “partidos” opuestos entre 
sí. Por un lado se encuentra el “partido práctico conservador” (cuya 
expresión teórica es la escuela histórica del derecho) que tiene razón 
al exigir la “supresión” de la filosofía. Pero, por otro lado, está el “par-
tido filosofante” de los “liberales reflexivos”, que también tiene razón 
al pretender “realizar” la filosofía. Sin embargo, ambos se equivocan al 
no comprender que la filosofía sólo puede ser suprimida si se reali-
za, y sólo puede realizarse suprimiéndose. Como se ve, Marx, aná-
logamente a Hegel, construye su posición como superadora de dos 
actitudes opuestas, pero abstractas; sólo que Hegel se desmarcaba 
del conservadorismo “teórico” irreflexivo y de la innovación “teórica” 
irresponsable de la pseudo filosofía, mientras que Marx se desmarca 
del conservadorismo “práctico” anti-filosófico como del reformismo 
“práctico” meramente filosofante.  

Para Marx, el statu quo alemán y la filosofía alemana se co-
pertenecen uno con el otro.  Así, mientras Hegel ve a su filosofía como 
la conceptualización de la realidad material (que para él no es otra 
cosa que la “envoltura” dentro de la cual se realiza la Razón), Marx ve 
a esa misma filosofía (la de Hegel) como la expresión invertida de la 
realidad material alemana (pues la idea del Estado moderno aún no se 
ha realizado en Alemania) y como envoltura metafísica en la que se en-
cubre el retraso alemán respecto de otros pueblos, en especial, de 
Francia): “La filosofía especulativa del derecho, esta manera abstracta 
y trascendente de pensar el Estado moderno, cuya realidad sigue sien-
do un más allá, incluso si este más allá se encuentra del otro lado del 
Rin, sólo era posible en Alemania.”37

   
37 Ibíd., pp. 60-61.
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Es decir, lo que para Alemania es trascendente (el Estado mo-
derno), “del otro lado del Rin”, o sea, en Francia, es una realidad pal-
pable. En otros términos: mientras en Alemania la lechuza despliega 
sus alas, en Francia ya ha cantado el gallo.  Los franceses buscan lo 
universal en la acción, los alemanes en el pensamiento. Por eso el pa-
sado revolucionario alemán es sólo teórico (la Reforma), mientras que 
el pasado revolucionario francés es político.

Luego pasa Marx a considerar la siguiente cuestión práctica: 
¿Cómo puede Alemania ponerse a la altura de los tiempos? ¿Cómo 
puede la crítica de la filosofía alemana del derecho y del Estado no ser 
meramente teórica y volverse práctica revolucionaria?  ¿Cómo hacer 
que el gallo cante también el despertar de Alemania? Más aún: ¿Puede 
Alemania llegar mediante una revolución, no sólo al nivel actual 
de otros pueblos, sino a un nivel más elevado, que a su vez sea el fu-
turo próximo de esos pueblos que hoy la aventajan?

La respuesta de Marx es una radicalización de la Razón ilus-
trada revolucionaria:

Sin duda, el arma de la crítica no puede remplazar a la crítica de las armas, 
y la fuerza material debe ser derrocada por una fuerza material; no obstan-
te, también la teoría se convierte en una fuerza material si bien prende en 
las masas  (…) La crítica de la religión culmina con la doctrina según la 
cual el hombre es para el hombre el ser supremo y, por consiguiente, con 
el imperativo categórico que ordena echar por tierra todas las condicio-
nes en cuyo seno el hombre es un ser rebajado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable.38

Como vemos, para que la crítica filosófica se transforme en 
“arma” práctica necesita prender en las masas, es decir, requiere de 
un elemento real en la sociedad que vea en esa crítica filosófica la 
expresión teórica de sus necesidades reales y de la concreción de sus 
aspiraciones. “No basta con que el pensamiento empuje a la realiza-
ción; la realización misma debe presionar hacia el pensamiento”.39

 
38 Ibíd., p. 62.
39 Ibíd., p. 64.
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Es decir: para que la crítica teórica se torne práctica debe constituirse 
en el “arma” de un sector del que exprese necesidades y aspiraciones 
concretas.  Esto es lo que luego expresará en la famosa fórmula de la 
tesis 11 sobre Feuerbach: no se trata de que los filósofos expliquen al 
mundo, sino de que lo transformen; y la filosofía sólo es transforma-
dora cuando logra identificar la fuerza universal de la Razón con un 
sujeto social real que necesite realizarla.

Pero ya dijimos que aquella Alemania de 1844 sólo es moder-
na en el pensamiento; en la práctica permanece anclada en al antiguo 
régimen. Por tanto, concluye Marx, su Revolución debe ser radical, 
no parcial; debe ser un salto mortale, es decir, una Revolución que la 
ponga no sólo más allá de su statu quo, sino más allá del statu quo de 
los otros pueblos modernos más avanzados. Y una Revolución radical 
“sólo puede ser la revolución de las necesidades radicales”. Como 
Alemania ha participado sólo teóricamente de los desarrollos moder-
nos, sin participar de sus desarrollos reales, también comparte sus su-
frimientos sin compartir ninguna de sus satisfacciones parciales: es 
decir, comparte los sufrimientos reales modernos con los sufrimientos 
reales del antiguo régimen. Y por eso mismo, la Revolución radical no 
es un sueño utópico para Alemania; sólo la Revolución parcial lo es. 
No hay en Alemania un elemento social que pueda llevar adelante una 
Revolución parcial, como fue la de la burguesía francesa de 1789;40 
pero sí hay, como en los demás pueblos modernos, un elemento so-
cial incipiente que puede llevar adelante una Revolución radical: el 
proletariado, clase que por poseer sufrimientos universales sólo puede 
reclamar una justicia también universal.41 Es decir, Marx ve en el pro-
letariado emergente y creciente una clase cuyas necesidades son más 
universales que las del Tercer estado de la Revolución Francesa; y por  
tanto, ve en él un elemento cuyas aspiraciones revolucionarias han de 
ser también más universales que las de la burguesía:  

En Alemania, no es posible romper con ningún tipo de servidumbre sin 
romper con cada tipo de servidumbre (…) La emancipación del alemán

 
40 Ibíd., pp. 67-71.
41 Ibíd.,  p. 71.
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es la emancipación del hombre. El cerebro de esta emancipación es la filo-
sofía; el proletariado es su corazón. La filosofía sólo puede traducirse en 
lo real mediante la supresión del proletariado, y el proletariado sólo puede 
suprimirse cuando la filosofía se convierte en realidad.42  

Y cuando se cumplan esas condiciones —es decir, cuando 
la crítica se encarne en la práctica, cuando la razón se encarne en el 
proletariado, cuando el “cerebro” de la filosofía y el “corazón” 
del oprimido se reúnan— cantará en Alemania el gallo galo. Y nue-
vamente, como en 1789, se dejará oír en todas partes. 

Es sabido que Marx irá dejando de lado su interés por la filoso-
fía, para centrarse cada vez más en los estudios económicos. No obs-
tante, ese cambio intelectual acelerado, que se opera desde su juventud 
a su madurez teórica, no significó un abandono de la razón crítica, sino 
su desplazamiento desde la crítica del Estado y del derecho a la crítica 
de la economía política.

 En 1859, dieciséis años después del texto anterior, en su 
“Prólogo” a la Contribución a la crítica de la economía política, el 
propio Marx traza en retrospectiva un rápido recorrido de su evolu-
ción intelectual. Ve en sus años juveniles un tiempo en que “la buena 
voluntad de seguir adelante” compensaba su falta de conocimientos 
económicos.  Nos informa que de La crítica a la filosofía del derecho 
de Hegel aprendió que las condiciones jurídicas y las formas políticas 
no pueden comprenderse por sí mismas ni a partir de lo que llaman 
“desarrollo general del espíritu humano”, sino sólo a partir de las con-
diciones materiales de la “sociedad civil”, la que a su vez sólo puede 
comprenderse desde la economía política.43 De estos estudios, luego 
extrajo como resultado que en la producción social de su existencia, los 
hombres entablan relaciones de producción independientes de su propia 
voluntad, relaciones que se corresponden a determinado estadio evolutivo 
de sus fuerzas productivas materiales y que constituyen la “base” que 

42 Ibíd.,  p. 73.
43 MARX, K.: Introducción general a la crítica de la economía política /1857, Siglo Veintiu-
no, México 1996.  Esta edición en español incluye el “Prólogo a la contribución a la crítica de 
la economía política”, que estoy citando,  pp. 66-67.
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determina (bedingen) la superestructura  (Überbau) jurídica y política.44  
En resumen: “no es la conciencia de los hombres lo que determina 
su ser, sino, por el contrario, es su existencia social lo que determina su 
conciencia”.45 La teoría de la Revolución que Marx parece tener en es-
tos años es un tanto más determinista y mecánica que la que profesaba 
en sus años juveniles: la revolución social se produce cuando las for-
mas y relaciones de propiedad se vuelven incompatibles con las fuerzas 
productivas; con la modificación de la “base”, todo el edificio o super-
estructura (Überbau) jurídica y política se trastoca; sin embargo, esta 
revolución no se produce hasta que la forma vieja haya desarrollado 
y agotado todas sus fuerzas productivas.46 En fin, Marx confiesa que 
todas estas conclusiones alcanzadas gradualmente le hicieron ver “la 
necesidad de reiniciarlo todo desde un comienzo”; y esta necesidad de 
un nuevo inicio lo llevará a la redacción, inconclusa, de su obra más 
ambiciosa, El capital.  

En resumen: desde su Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel 1843 hasta la Crítica de la economía política de 1857, Marx 
ha transitado de la crítica de la filosofía del derecho a la crítica de la 
economía política. En realidad, ya en 1845, con La ideología alemana, 
Marx había roto con su antigua conciencia filosófica, saldando cuentas 
también con la filosofía post-hegeliana de izquierda. Sin embargo, ese 
viraje no significó un abandono de la razón crítica, sino su profundi-
zación. 

VII. Foucault, la historia, la genealogía

En los parágrafos anteriores he intentado mostrar que a partir del si-
glo XVIII se inicia una dialéctica entre historia y filosofía, entre lo 
particular histórico y lo universal racional, que no parece susceptible 
de reducción a uno solo de ambos términos opuestos. Esa dialéctica 
entre Historia y Razón implicó una historización de la Razón, a la vez 
que una racionalización de la Historia, dando lugar a dos posiciones 
políticas opuestas: una conservadora, que mira a la Razón ya reali-

44 Ibíd., p. 66.
45 Ibíd.,  pp. 66-67.
46 Ibíd., p. 67.
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zada, y otra revolucionaria, que mira a la Razón por realizar. Entre 
ambos extremos podríamos desplegar una serie amplia de posiciones 
reformistas. Sin embargo, hoy, parte importante del pensamiento 	
contemporáneo ha intentado romper ese juego entre Historia y Razón, 
entre historiografía y filosofía, entre perspectiva particular y universa-
lidad intersubjetiva.

En un texto titulado Nietzsche, la genealogía, la historia, Mi-
chel Foucault explica las notas principales de su propio proyecto ge-
nealógico.  

1.  La genealogía pretende localizar la singularidad de cada acontecimiento, 
fuera de toda finalidad histórica pre-determinada. Es decir, no acepta signifi-
caciones ideales meta-históricas, e historiza hasta lo que parece no tener 
historia.  

2.  La genealogía no busca el “origen”, pues esta noción sugiere algo “por fue-
ra de” o “anterior a” la historia, algo todavía no desplegado, pero potencial 
y puro anterior a lo accidental de su manifestación histórica. Buscar el ori-
gen es buscar lo “esencial”, pero el genealogista muestra que no hay secre-
to esencial, origen puro. Sólo hay el azar del acontecimiento singular 
y contingente. El genealogista no busca el “origen”; muestra la “emergen-
cia” y la “procedencia”, siempre contingentes, de los acontecimientos.

3.   En realidad, la genealogía devalúa los supuestos “orígenes”, se ríe de ellos, 
los muestra como algo bajo, irrisorio, casual. Lo que la Historia metafísica, 
no genealógica, pretendía mostrar como la Verdad de la Historia, el Sen-
tido de la Historia, etc., la genealogía lo muestra como simple y singular 
acontecimiento, procedente de un campo de fuerzas también singulares e 
históricas. La genealogía muestra que las “verdades” y los “sentidos” tam-
bién tienen su historia. No están antes, por encima o después de la historia: 
son también un acontecimiento.  

4.  La genealogía necesita de la historia pero no subordinándola a la metafí-
sica; la requiere entendiéndola como el devenir mismo, como “el cuerpo 
del devenir”, pero sin adjudicarle ningún “alma”, ningún significado en sí 
misma: no es la historia la que tiene un significado, sino los significados 
los que tienen su historia.

5.  La genealogía, o sea, la búsqueda de la procedencia, descentra, no fun-
damenta, devalúa, “agita lo que se percibía como inmóvil”, muestra la 
heterogeneidad de lo que parece estático, permanente, intocable y puro. 
“Atañe al cuerpo”, “muestra al cuerpo totalmente impregnado de historia y 
arruinado por la historia”. No consiste en buscar continuidades ni interrup-
ciones, como si el destino trabajara secretamente para abrirse un camino 
trazado desde siempre, sino que muestra los diversos sistemas de domina-
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ción y sometimiento como campos de fuerzas en que los “sentidos” y las 
“verdades” entran en juego. Nadie es “responsable” de una “emergencia”.

6.  Para la genealogía, la historia no es un camino gradual hacia la emanci-
pación y la igualdad (o cualquier otra meta), sino emergencia sucesiva de 
diversas formas de violencia que se cristalizan en distintas reglas; la his-
toria va de dominación en dominación.  E “interpretar” no es descubrir un 
significado “original”, “verdadero”, “a-histórico” de tales reglas y rituales 
de dominación, sino un “apropiarse” de ellos para “redirigirlos”. La histo-
ria es así una sucesión de interpretaciones, y la genealogía las saca a la luz 
como “acontecimientos”. El acontecimiento es una relación de fuerzas que 
se invierte, un poder que se confisca, una semántica que se re-interpreta. 
No hay mecánica (inmanencia) ni destino (teleología, trascendencia) en 
la historia; sólo el azar de la lucha.

7. Por esto mismo, la propia genealogía se reconoce a sí misma como 
“perspectivista”. El genealogista, a diferencia del historiador profesional, 
no pretende esconderse bajo el manto de una supuesta e imposible univer-
salidad; no se anula a sí mismo como intérprete neutral, sino que asume la 
contingencia de su propia perspectiva. 

En fin, resume Foucault, la genealogía se opone punto por 
punto al gesto platónico, consciente o inconsciente, de los historiado-
res, es decir, al dominio de la filosofía sobre la historia. Frente a la His-
toria como memoria, opone una historia-paródica, burlona, bufonesca. 
Frente a la Historia como tradición y continuidad, opone una historia 
disociada, destructora de la identidad de un supuesto origen desen-
vuelto; busca la pluralidad y las multiplicidades de donde venimos. 
Frente a la Historia como conocimiento, opone una historia perspec-
tivista que sacrifica al sujeto neutral de conocimiento y muestra que 
el saber es un querer. Es decir: la propuesta de una genealogía es en 
Foucault un intento de emancipar la historia del yugo de la filosofía, de 
desenterrar la perspectiva particular que se oculta debajo de las prete-
siones dominadoras de todo discurso con pretensión de universalidad.47 

47 FOUCAULT, M.: Nietzsche, la genealogía, la historia, Pre-textos, Valencia 2004, pp. 62-
63. Ya a fines del siglo XIX, Nietzsche remarcaba las premisas de las que debe partir un estu-
dio genealógico: “que la causa de la génesis de una cosa y la utilidad final de ésta, su efectiva 
utilización e inserción en un sistema de finalidades, son hechos toto coelo separados entre 
sí; que algo existente, algo que de algún modo ha llegado a realizarse, es interpretado una y 
otra vez, por un poder superior a ello, en dirección a nuevos propósitos, es apropiado de un 
modo nuevo, es transformado y adaptado a una nueva utilidad; que todo acontecer en el mundo 
orgánico es un subyugar, un enseñorearse, y que, a su vez, todo subyugar y enseñorearse es 
un reinterpretar, un reajustar, en los que, por necesidad, el ‘sentido’ anterior y la ‘finalidad’ 
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Foucault atribuye una mayor fuerza corrosiva a la historia que 
a la filosofía, en la que suele ver una suerte de domesticación recurrente 
del discurso histórico. Por eso dice en otro lugar que “la experiencia 
me ha enseñado que la historia de las diversas formas de racionalidad 
resulta a veces más efectiva para quebrantar nuestras certidumbres y 
nuestro dogmatismo que la crítica abstracta”.48

Naturalmente, la genealogía también tiene sus ancestros ge-
nealógicos; y Foucault encuentra uno prácticamente olvidado en el 
discurso histórico de la nobleza de los siglos XVII y XVIII.

En efecto, en su curso Il faut defendre la societé (1975-76) en 
el College de France, Foucault afirma que la famosa frase de Clau-
sewitz (“la guerra es la continuación de la política por otros medios”) 
es la inversión de una tesis anterior, difusa pero generalizada en los 
siglos XVII y XVIII, una tesis que afirmaba lo contrario: que la polí-
tica es la continuación de la guerra por otros medios, y que por debajo 
de las instituciones, de la riqueza y del orden apacible subyace una 
guerra primitiva, silenciosa, continua; una guerra primitiva que no ha sido 
ni puede ser conjurada; que el orden político y el derecho deben 
ser descifrados a la luz de esa guerra primitiva entre razas o nacio-
nes. Este discurso histórico fue originariamente el de la nobleza, y se 
presentaba, dice Foucault, como un discurso siempre en perspectiva, 
beligerante, opuesto al discurso pretendidamente imparcial, a-históri-
co, universalizante de la filosofía: en este discurso histórico no había 
sujeto imparcial; se estaba de un lado o del otro; se era descendiente 
de los francos vencedores o se era descendiente de los galo-romanos 
conquistados.  

Según Foucault, ese discurso histórico que sacaba a la luz una 
guerra de razas o naciones no conjurada, emergió como una contra-
historia que apuntaba a lo olvidado por la historia tradicional y lineal 
del Poder. Se trata un discurso que dislocaba, dualizándola, la unidad 
política: hay razas (naciones) enfrentadas, una dominante y otra some-
tida. En resumen: según Foucault, se trata en verdad de una contra-his-

anterior tienen que quedar oscurecidos o incluso totalmente borrados”; NIETZSCHE, F.: La 
genealogía de la moral, “Segundo Tratado”, Alianza, Madrid 2008,  pp. 99-100.  
48 FOUCAULT, M.: “Omnes et singulatim: hacia una crítica de la ‘razón política’”, incluido 
en Michel Foucault: Tecnología del yo y otros textos afines, Paidós, Barcelona, 1991, p. 137.
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toria porque: 1. la memoria no está aquí al servicio de la reproducción 
de la gloria del Poder, sino del rescate de lo olvidado y de lo oculto: la 
conquista fundante, y 2. porque el poder no es visto como malo porque 
sea injusto, sino simplemente porque no nos pertenece, porque es 
de “otros”. Y apunta Foucault que esta contra-historia funcionó como 
una genealogía de grupos olvidados (los francos, los normandos, los 
galos, los sajones, los anglos) que vienen a poblar la historia de vic-
torias y derrotas bélicas. Aclara Foucault que no hay que creer que 
este tipo de discurso pertenezca exclusivamente a los sojuzgados; más 
bien, se trata de un “arma”, una “estrategia” muy versátil que podrá 
emplearse en direcciones políticas bastante disímiles.  

Foucault reconoce el origen de este tipo de discurso en Ingla-
terra, pero se centra especialmente en las peculiaridades que presentó 
en Francia, cuyo iniciador sería Boulainvilliers. Según Foucault, con 
Boulainvilliers aparece un nuevo sujeto (sujeto-hablante y sujeto-
tema) de la historia: las naciones en lucha; de modo que ese relato 
es (además de un relato histórico que explica el origen de la nobleza 
francesa en la invasión franca y que busca en esa invasión los prin-
cipios del derecho público) un llamado a recuperar la memoria de la 
nobleza, su propia automemoria y autoconciencia como raza o nación 
conquistadora. Es decir, este discurso histórico de Boulainvilliers abre 
dos frentes a la vez: contra el absolutismo monárquico y contra las pre-
tensiones de la plebe; al monarca le recuerda que sólo es uno más entre los 
descendientes de los conquistadores francos; a la plebe le subraya que 
son descendientes de los antiguos galo-romanos vencidos; la nobleza 
tiene sobre la plebe un derecho derivado de la conquista. Por ello, 
convoca a la nobleza a recuperar su propio saber, la memoria de sí 
misma. Y este saber histórico está inserto en la misma lucha política: 
es descripción de las luchas y arma de lucha al mismo tiempo.  

Remarquemos que, según Foucault, ese tipo de discurso his-
tórico dualista y beligerante no debe entenderse como “ideología” ex-
clusiva de una clase, sino como “táctica versátil”, “arma” de lucha, a la 
que podrán recurrir, con sutiles variaciones, todos los adversarios del 
campo político (el rey, la aristocracia, la burguesía) reacomodando las 
piezas según sus intereses y metas. Por ejemplo: con un esquema simi-



52

Aníbal D’Auria

lar, pero “re-apropiado” por la historiografía burguesa, se presentará 
posteriormente a las viejas ciudades galo-romanas como bastiones de 
la libertad que se rebelaron para reconquistar sus antiguos derechos 
confiscados por la nobleza heredera de los invasores francos.  

Sin embargo, continúa Foucault, a partir de la Revolución, ese 
tipo de discurso histórico que hacía del conflicto entre naciones el fon-
do de la historia, comenzará a amortiguarse, a apaciguarse, a ser “co-
lonizado” por la filosofía; la burguesía triunfante no podía enfrentar la 
idea de una guerra indefinida como principio de la política. Se produjo 
así, según Foucault, en el siglo XIX, una suerte de autodialectización 
del discurso histórico, donde la guerra y la dominación pasaron a ser 
releídas como crisis y violencias episódicas y transitorias en el camino 
hacia un apaciguamiento o reconciliación final. Esta dialectización del 
discurso histórico correspondería entonces a su aburguesamiento. Y 
también según Foucault, ese “aburguesamiento”, esa “colonización”, 
se manifiesta en la reelaboración del concepto de “nación” que hizo la 
burguesía revolucionaria.49  Concretamente, con Sieyés ya no hay lu-
cha horizontal entre naciones, sino “una” Nación que busca articularse 
verticalmente como forma de existencia efectiva a través del Estado.   
De este modo —sentencia Foucault— el discurso histórico resultó do-
mesticado por la razón filosófica, y volvió a ser un relato del poder 
sobre sí mismo, un “canto a Roma”, una narración del avance lineal y 
triunfante hacia un fin englobador y universal.  

VIII. ¿Colonización de la historia por la filosofía?

¿Cuál es el elemento universal en el presente?:  según Foucault, con 
esta pregunta —que casi sin variantes podemos hallar en Kant, Men-
delssohn, Sieyés, Paine, Hegel y Marx— se opera la “dialectización de la 
historia”, la “colonización” de la historia por la filosofía. Y es importante 
entender que cuando Foucault afirma que la “historia se dialectiza”, no 

49 Foucault repite más de una vez esta idea: el discurso de la filosofía colonizó el discurso 
histórico; y esa colonización operó un “aburguesamiento” del discurso histórico, desactivando sus 
implicancias explosivas, revolucionarias, subversivas. A mí me parece que este esquema  que 
asimila “discurso histórico” con “discurso colonizado” y “discurso filosófico” con “discurso 
colonizador” es, cuanto menos, vago y confuso, cuando directamente falso. Y es este 
punto precisamente el que deseo revisar en este ensayo.
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está afirmando una dialéctica entre historia y filosofía, sino una subor-
dinación de la historia a la filosofía.

Esquemáticamente: según Foucault las teorías filosofantes y 
juridizantes de Maquiavelo y de Hobbes eran discursos elaborados 
desde y para el soberano, “canto a Roma”. Y es contra ese tipo de 
discurso homogeneizante que surgió el discurso histórico, dualista, 
perspectivista y beligerante de la nobleza del siglo XVII. Pero este 
discurso histórico a contramano del poder volvió a ser sometido por la 
razón filosofante en el curso de la Revolución Francesa: es aquí donde 
se habría operado la “dialectización” de la historia, o sea, su “coloni-
zación” por la filosofía y su puesta nuevamente al servicio del Estado.

Ahora bien, parece clara la familiaridad entre aquel discur-
so histórico anterior a la Revolución Francesa (discurso perspectivis-
ta, dualista, beligerante y aún no “dialectizado” según Foucault) y el 
discurso histórico-genealógico del propio Foucault: él mismo dice que 
aquel discurso histórico del siglo XVII, junto con los sofistas de la 
antigüedad griega, son ancestros de su propio proyecto genealógico 
perspectivista y sin pretensiones de universalidad. De modo que las 
investigaciones genealógicas del propio Foucault tendrían como pro-
pósito (según ya vimos en su ensayo Nietzsche, la genealogía, la his-
toria) volver a “descolonizar” la historia respecto de la filosofía, esto 
es, liberarla de las pretensiones universalizantes de la Razón. Supues-
tamente, aquel discurso histórico aún no dialectizado del siglo XVII 
y XVIII, igual que la genealogía foucaultiana del siglo XX, hallarían 
su fuerza corrosiva y crítica en su prescindencia de la universalidad de 
la razón: ambos postulan una visión de la historia libre de la filosofía.

Es fácil ver que Foucault asimila sin mayores precisiones “fi-
losofía”, “universalidad”, “dominación” y “Estado”; eso le permite 
incluir al discurso del totalitarismo moderno, nazi o stalinista, como 
variantes de una misma “colonización” de la historia por la filosofía. 
Pero aún así no se comprende por qué también incluye al anarquismo 
dentro de esa bolsa, siendo como es un discurso donde, en todo caso, el 
universal (racional o moral) nunca se halla, ni se puede hallar ni rea-
lizar, en ninguna forma de dominación o estatalidad. Foucault podría 
decir que ese universal que perseguían los anarquistas de los siglos 
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XIX y XX es una utopía, pues la historia no es más que la sucesión 
de unas formas y prácticas de dominación a otras. No obstante, esa 
respuesta (bastante dogmática, por otra parte) dejaría intacta la cues-
tión principal que estamos tratando: que ese universal libertario bien 
podría asumirse como horizonte no alcanzable propiamente, pero cuya 
búsqueda, sin embargo, es la verdadera fuerza corrosiva y crítica que 
motoriza a la historia.

El punto que debemos considerar, entonces, es aquello que 
Foucault llama “colonización de la historia por la filosofía”, y con 
más razón por cuanto resultan evidentes las connotaciones negativas 
que conlleva aquí el término “colonización”. Obviamente, la figura de 
la “colonización” remite a una relación de señorío y servidumbre. Esta 
metáfora, aplicada a la relación entre dos tipos diferentes de “discur-
sos”, claramente parece aludir a una relación de explotación y aprove-
chamiento del discurso histórico por el discurso filosófico. Sin embargo, 
con esto todavía no queda claro qué pueda significar esta idea de seño-
río y dominio de un tipo de discurso sobre el otro.  

A lo largo de todo su curso de 1975-76, Foucault subraya que 
el discurso colonizado —el discurso histórico de la política como domi-
nación y guerra no conjurada entre naciones— era un discurso perspec-
tivista, sin pretensiones de objetividad, neutralidad ni universalidad. En 
cambio, el discurso colonizador —el de la razón filosófica universa-
lizadora y dialectizante— siempre es un discurso con pretensiones de 
objetividad, verdad, imparcialidad y atemporalidad. En otras palabras: 
el discurso de la historia (como el de la genealogía) pretende mostrar 
que por debajo del orden político subyace una guerra y se esconde una 
relación de dominación; y por el contrario, el discurso de la filoso-
fía pretende mostrar que, entre todas las perspectivas y facciones en 
pugna en un determinado contexto histórico, una de ellas es más váli-
da que las otras, y precisamente lo es por ser más universal, imparcial, 
racional. De este modo, la expresión foucaultiana “el discurso de la 
historia fue colonizado por el discurso de la filosofía” debería signi-
ficar: un discurso de la dominación fue dominado por un discurso de 
la no dominación (es más, por un discurso de liberación o emancipa-
ción), lo que para Foucault, de ningún modo equivale a decir que la 
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guerra y la dominación desaparezcan efectivamente, sino que quedan 
ocultas, olvidadas o relegadas. En efecto, Foucault sugiere muy abier-
tamente que las pretensiones de universalidad de la razón filosófica 
juegan siempre a favor del principio estatalista de la soberanía —es 
un “canto a Roma”—, mientras que el discurso beligerante y binario 
de la historia constituía un llamado a la rebelión. En última instan-
cia, la “colonización de la historia por la filosofía” sería la absorción 
y disolución de lo particular en lo universal, el ocultamiento de una 
perspectiva más tras el disfraz de la objetividad, la verdad y la justicia.  

En síntesis y como ya lo habíamos adelantado, hay en el aná-
lisis de Foucault una serie de deslizamientos manifiestos —pero nada 
veraces, según me parece— que identifican “filosofía”, “pretensiones 
de universalidad”, “dominio” y “Estado”.50 Y es precisamente este as-
pecto de su análisis lo que me propongo poner en tela de juicio.

Primero. Es cierto que el discurso filosófico ha reclamado 
siempre pretensiones de validez universal, es decir, más allá de la pers-
pectiva condicionada por el emisor y su contexto situacional. ¿Pero 
es esto una característica exclusiva de un tipo de discurso, o más bien es una 
condición de posibilidad de toda práctica discursiva misma? El dis-
curso histórico beligerante que Foucault rescata (así como su propio 
discurso genealógico) y que contrapone al discurso universalizante de 
la filosofía, ¿está realmente exento de toda pretensión de validez más 
allá de la perspectiva del combatiente? ¿Acaso no hay pretensiones de 
verdad cuando Boulainvilliers afirma, por ejemplo, que “los francos 
vencieron a los galo-romanos” y que “los nobles son descendientes de 
los francos”? ¿No hay incluso pretensiones de justificación al sugerir 
que la conquista genera privilegios legítimos o que el sometimiento ha-
bilita legítimamente para la resistencia? No me importa aquí la verdad o 
falsedad de un hecho histórico ni la corrección o incorrección lógica de 
pretender derivar un deber o un derecho de un hecho; sólo me importa 
las pretensiones de verdad y de legitimidad que conllevan esas afirma-
ciones; y me interesan porque muestran que la práctica discursiva (toda 
práctica discursiva) apunta siempre más allá del contexto específico en 
que se la realiza, y que una perspectiva nunca se agota en mera perspec-

50 Foucault llega al punto de afirmar que aquella “colonización” o “dialectización” de la his-
toria por la filosofía es cómplice o de los totalitarismos de izquierda y derecha del siglo XX.
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tiva sin pretensiones algunas de universalidad. Si yo afirmo que “la 
pantalla de la lámpara que está sobre mi escritorio es verde”, es obvio 
que “para mí la pantalla de la lámpara de mi escritorio es verde”; pero la 
pretensión del primer enunciado no se refiere meramente a la veracidad 
de mi percepción sino al color real de la lámpara. Con los juicios de valor 
pasa lo mismo: si afirmo que “está mal maltratar a los niños”, es claro 
que no estoy sólo diciendo que “está mal para mí”, sino que estoy dicien-
do que “me parece mal que vos y ellos maltraten a los niños”, aunque 
me resigne a aceptar que lo hagan con base en otros juicios de valor 
que puedo estimar superiores a ese, que a su vez también reclaman va-
lidez intersubjetiva, es decir, universalidad (v.gr. que “no se debe 
interferir en otras culturas con pautas morales diferentes a las de mi 
cultura”). Incluso si yo afirmara que “nosotros los nobles descende-
mos de los francos vencedores y por ello debemos dominar juntos a la 
plebe descendiente de los galo-romanos”, al lanzar tal enunciado estoy 
reclamando al menos la aceptación del mismo por otros interlocutores: 
los demás nobles, e incluso la plebe misma, para que reconozcan un 
hecho histórico y la legitimidad que derivó de ese hecho. Lo que quie-
ro decir es que la vocación universalizante del discurso —esto es, su 
pretensión de validez más allá de la simple perspectiva del hablante y 
su contexto— no es un rasgo exclusivo del discurso filosófico sino una 
propiedad inevitable del lenguaje, como se nota ya en la paradoja que 
conlleva la proposición “todo discurso es perspectivista”: ¿es esto una 
perspectiva más o es un enunciado que reclama verdad universal? Es 
más: el discurso genealógico de Foucault ¿puede agotar su pretensión 
de validez en Foucault mismo?  Si así fuera ¿para qué enunciarlo o 
para qué leerlo? Sin embargo posee sentido, y por ello mismo no es 
sólo una perspectiva que se agota en sí misma: es una perspectiva que 
reclama ser aceptada por el lector como válida, es decir, verdadera, 
veraz, racional, bella o justa; es una perspectiva que pretende ser acep-
tada, o al menos comprendida, por otras perspectivas, interlocutores y 
contextos.51  

51 Foucault parece advertir algunos de estos problemas. En 1978, interpretando nuevamente 
a Nietzsche, sostiene que su perspectivismo no significa que el conocimiento se halla “limi-
tado” por la propia naturaleza humana o por la estructura del conocimiento mismo, sino que 
sólo hay conocimiento dentro de ciertas relaciones de fuerza que son las que lo hacen posible, 
o sea, lo definen como “conocimiento”. Cf. FOUCAULT, M., La verdad y las formas jurídi-
cas, Gedisa, Barcelona 2005, p. 30. El proyecto genealógico de Foucault apunta a liberarse 
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Segundo. Comprendo el intento de Foucault por evitar lo que 
genéricamente denomina “platonismo” anti-histórico; pero admitir 
que la práctica lingüística constituye de hecho una refutación prag-
mática del perspectivismo radical, no es recaer en el “platonismo” de 
la metafísica autoritaria, ni mucho menos “colonizar” la historia 
por la filosofía. Podemos perfectamente asumir al mismo tiempo que 
detrás de todo discurso con pretensiones de validez universal se halla 
siempre una perspectiva particular condicionada, situacional e histó-
ricamente, como también que todo discurso, por perspectivista que 
se declare, no puede evitar pretender “validez” (universalidad) para 
tener sentido en la práctica lingüística. Y, por lo mismo, que parece 
imposible trazar una diferencia tan tajante entre perspectiva e inter-
subjetividad —entre facticidad y validez— tampoco parece posible 
trazarla entre historia y filosofía, entre particular y universal. Por 
lo que la expresión “la historia fue colonizada por la filosofía” resulta 
absurda.  

Tercero. La respuesta al peligro de disolver la historia en filo-
sofía no puede ser entonces el intento de disolver la filosofía en historia. 
La fuerza del discurso se halla en la validez que se le reconozca, es de-
cir, en su elemento universalizante, no en su elemento perspectivis-
ta condicionado y particular; es su pretensión de universalidad (junto 
a otros factores, claro está, para no caer en un idealismo ingenuo) lo que 
lo vuelve un factor importante de las transformaciones históricas. Si 
Foucault dice que fue el discurso de la historia y no el de la filo-
sofía el que puso sobre el tapete la lucha subterránea como núcleo de 
la realidad política, nosotros podemos ahora complementarlo dicien-
do: si los discursos también son “armas” de lucha (cosa que Foucault 
aceptaría), la propia historia parece mostrar que la filosofía es la mejor 
forjadora de ese tipo de armas. Es ese aspecto de vocación “universal” 
del discurso lo que ha determinado, consciente o inconscientemente, 

de la idea de un “sujeto del conocimiento originario y absoluto” (ibíd., p. 32), pero creo 
que Habermas tiene razón al decir que el único camino para lograrlo es remplazando el pa-
radigma del sujeto por el de la intersubjetividad lingüística: sólo así puede explicarse el 
carácter perspectivista del conocimiento a la vez que su “pretensión” de validez universal; y 
sólo así puede comprenderse el sentido de los interesantes resultados de las investigaciones 
genealógicas de Foucault mismo. El propio Foucault roza la cuestión cuando escribe que en 
Nietzsche se encuentra recurrentemente la idea de que “el conocimiento es al mismo tiempo 
lo más generalizante y lo más particularizante” (Ibíd., p. 31).  
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el éxito de unas “perspectivas” sobre otras, al menos en el terreno de 
las ideas. Como hemos visto, en los sucesos de la Revolución Francesa 
fue precisamente ese elemento universalizante de la filosofía lo que 
marcó la diferencia con cualquier otro tipo de revuelta popular; 
fue la identificación entre Tercer estado, Nación y Razón lo que brindó 
a una perspectiva determinada un “arma” discursiva eficaz para actuar, 
vencer, convencer y convencerse. El elemento universal del discurso 
revolucionario no neutralizó la lucha sino que la planteó sobre un te-
rreno nuevo y le dio un nuevo sentido: no se trataba simplemente de 
los derechos de los francos o de los galo-romanos sino de los derechos 
de todos los franceses… Es más: se trataba de los Derechos del Hombre. 
En efecto, si por un lado fue la nobleza y su discurso histórico perspec-
tivista la que puso la dualidad y el conflicto en la base de la explicación 
política, por otro lado, fue el discurso universalista de la razón fi-
losófica lo que hizo de la “perspectiva” burguesa un “arma” decisiva 
para el triunfo de la Revolución. Y si la burguesía del siglo XIX pudo 
luego tomar para sí misma, como dice Foucault, el discurso de la dua-
lidad histórica, no hay que olvidar que esta burguesía ya no era la clase 
revolucionaria de 1789, sino el sector que ahora detentaba los privile-
gios del orden social posrevolucionario; y sería ahora la perspectiva de 
otra clase la que debió forjar en la filosofía sus armas discursivas para 
apropiarse de un discurso universalizante, racional, que le permi-
tiera impugnar la legitimidad de ese nuevo orden burgués: entonces 
también el socialismo revolucionario del siglo XIX tomó su fuerza 
histórica de aquel elemento universal, asociando ahora esos mismos 
derechos de la humanidad entera a la perspectiva del proletariado.

Cuarto. Por eso es engañoso sugerir la asimilación, sin más, entre 
universalidad filosófica y dominación (el Poder en sus diversas for-
mas: Estado, soberano, disciplina, bio-poder).52 Si bien el discurso de la 
filosofía, de la razón, de la universalidad ha servido a menudo para jus-
tificar ideológicamente un statu quo, no ha servido menos para criticarlo, 
para modificarlo: vimos cómo Marx mismo invertía la dirección que 
Hegel daba a la filosofía. La filosofía —la buscadora de lo universal, la 

52 Si bien Foucault se preocupa constantemente por diferenciar todas estas variedades de 
Poder, todas ellas aparecen siempre en sus escritos asociadas a la razón dominadora y uni-
versalizante. 



59

Luces y armas de la adultez. . . 

forjadora de buenas armas discursivas— no ha servido a los dominadores 
ni más ni mejor que la historia; pero estoy seguro de que sí ha servido 
más que ésta a los sometidos de todo tipo. Y es precisamente porque 
Foucault cree en la libertad humana que sus escritos genealógicos tam-
bién pueden ser “armas” o “herramientas” políticas;53 y, seguramente 
a pesar de él, pueden serlo tanto de dominadores como de dominados.

IX. Comentario final

En la entrevista del 25 de octubre de 1982 ya mencionada, Foucault 
nos explica cuáles son sus reservas respecto al filosofar que pretende 
mirar al futuro, o para retomar la metáfora marxista, respecto al “gallo 
galo” que canta al amanecer de la filosofía:

Durante un período más bien largo, la gente me pedía que les dijera lo que 
iba a suceder y que les diera un programa para el futuro. Sabemos muy 
bien que, incluso con las mejores intenciones, estos programas se con-
vierten en una herramienta, es un instrumento de opresión. Rousseau, un 
enamorado de la libertad, fue utilizado durante la revolución francesa para 
construir un modelo social de opresión. A Marx le hubiera horrorizado el 
estalinismo y el leninismo. Mi papel —y ésta es una palabra demasiado en-
fática— consiste en enseñar a la gente que son mucho más libres de lo 
que se sienten, que la gente acepta como verdad, como evidencia, algunos 
temas que han sido construidos durante cierto momento de la historia, y 
que esa pretendida evidencia puede ser criticada y destruida.  Cambiar algo 
en el espíritu de la gente, ése es el papel del intelectual.54        

En este interesante párrafo se advierte el temor de Foucault a 
los “programas” filosóficos, porque, incluso aquellos que se presenta-
ron como “críticos” de un cierto statu quo, terminaron al servicio de 
nuevas formas de opresión: la misma razón universalizadora y crítica 
termina siempre siendo un “instrumento” de dominación cuando se 
plasma en un modelo social concreto como el Terror jacobino o el 

53 Véase el reportaje a Foucault del 25 de octubre de 1982, “Verdad, individuo y poder”, en 
FOUCAULT: Tecnologías del yo, Paidós, Barcelona 1991, pp. 141-150.
54 Ibíd., pp. 142-143.
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stalinismo. Es por esta razón que él prefiere no cantar a ningún ama-
necer sino mostrar la contingencia histórica de toda forma social y de 
todo discurso con pretensiones de universalidad. Foucault no quiere 
responsabilizarse de ser el autor de ninguno de esos paradójicos “pro-
gramas” emancipadores-opresores.

Al margen de las reservas de Foucault, él no puede inmuni-
zarse ante el eventual empleo de sus escritos como “herramientas” de 
la opresión. Ningún discurso puede hacerlo; ni siquiera el silencio (en 
verdad, mucho menos el silencio). Parece haber en la teoría del poder 
de Foucault una suerte de eterno retorno nietzscheano: todo cambio 
histórico no es más que el tránsito de ciertas prácticas de dominación 
a otras prácticas de dominación.  Pero si no se admite al menos que 
ciertas formas de dominación son peores que otras, no habría ningún 
sentido en ensayar la crítica de ciertas formas históricas de domina-
ción, pues serían todas equivalentes.

Sin embargo, si los discursos plasmados históricamente en 
“verdades”, “racionalidades” o “evidencias” que pueden ser “critica-
das” y “destruidas” por ser “contingencias históricas”, lo son porque 
suponemos necesariamente al criticarlos una idea de “no contingen-
cia”, o sea, de validez universal, al menos como idea regulativa. En 
otras palabras: el discurso genealógico, por más perspectivista que se 
reconozca, no puede renunciar a alguna idea mínima de validez in-
tersubjetiva (veritativa, moral, o la que fuere).  Se trata al menos de 
una universalidad negativa, en la que lo universal nunca se plasma en 
ninguna forma social concreta, un universal que siempre se desplaza 
hacia adelante y que no puede identificarse con ninguna forma de do-
minación histórica.  

Y la búsqueda recurrente de ese universal (o lo que sería igual: 
la crítica recurrente a toda forma de dominación), es posible, preci-
samente, por la dialéctica entre historia y filosofía, entre facticidad y 
validez, que abrió la Ilustración del siglo XVIII.
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X.  Apéndice sobre el “descriptivismo” de Richard Rorty

A lo largo de este artículo he intentado mostrar que la dialéctica entre 
historia y razón abierta con la Ilustración no parece ser fácil-
mente renunciable. Como decía Kant en 1798, la irrupción en la 
historia de la conciencia crítica parece irreversible después de la Re-
volución Francesa; y como decía Marx en 1857, no es posible volver 
a comportarse como niño cuando se es adulto sin caer en el ridículo. 
En todo caso, cuando se ha llegado a la edad de la razón, los males de 
la razón sólo pueden ser enmendados y criticados desde la razón: la 
fuerza crítica de la razón no se consuma, sino que se desplaza, y resul-
ta paradójico pretender abandonar totalmente la razón dando razones. 
Los trabajos genealógicos de Foucault, a pesar de su declarado perspecti-
vismo radical y de su obcecado rechazo de todo racionalismo univer-
salista, pueden ubicarse aún dentro de esa tradición crítica. Hay en sus 
escritos una suerte de racionalidad residual o marginal que les permite 
salir del autismo perspectivista para ser discutidos, rechazados o com-
partidos racionalmente; y es esa racionalidad residual la que les brinda 
su fuerza crítica y corrosiva.

Con Richard Rorty no ocurre lo mismo. En su propuesta de 
un “liberalismo sin fundamentos” no sólo no podemos hallar 
fundamentos apologéticos del liberalismo en que se enrola, sino 
tampoco ningún aspecto crítico respecto de otras formas de orden 
socio-político. En cambio, sí podemos encontrar un sinnúmero de 
contradicciones, pragmáticas y no pragmáticas, que a diferencia 
del caso de Foucault, no admiten corrección alguna.    

En Contingency, irony, solidarity (Cambridge, 1989), Rorty 
se propone “redescribir” al liberalismo desde un léxico que asuma su 
propia contingencia (esto es, que renuncie a toda pretensión de uni-
versalidad); para ello, construye la figura del “ironista liberal” como 
ciudadano modelo de una sociedad liberal posmetafísica. A grandes 
rasgos, las tesis principales que Rorty desarrolla en ese libro son 
las siguientes:
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1.  El lenguaje no es un conjunto de etiquetas que medie entre el mundo ex-
terior y la conciencia interior —como si mundo y conciencia fueran algo 
pre-existente al lenguaje—, sino que es un producto del tiempo y del azar 
—una literalización permanente de metáforas— que hace posible la expe-
riencia del mundo y de la conciencia. Por ello, toda descripción de la rea-
lidad y la noción misma de ‘yo’ son contingentes, en el sentido de que no 
pueden salirse de un léxico que también es una contingencia histórica.

2.   No hay cosa tal como un ‘yo’ nuclear a-histórico: no es posible —una vez 
que se asume la contingencia del lenguaje y de la conciencia— hablar de 
‘naturaleza humana’ ni de ‘razón universal’.

3.  Las distinciones del tipo relativismo/absolutismo, moralidad/prudencia, 
etc., son residuos de un léxico caduco: el del racionalismo ilustrado. Una 
sociedad liberal se beneficiaría más con un léxico que las evitase, pues 
aquellas distinciones son restos de una imagen todavía encantada (metafísi-
ca) del mundo, donde se supone un ‘yo’ nítidamente dividido en una parte 
divina y otra parte animal.

4.   Una sociedad liberal ideal, entonces, estaría poblada por ironistas liberales; 
es decir, por ciudadanos que perciben la contingencia de su propio léxico, 
y por ende, de su conciencia y de su propia sociedad y forma de vida: ciu-
dadanos que consideran la cruedad como lo peor que pueda hacerse, y sin 
embargo no pueden dar ‘razón’ de ello.

5.   Ese ironista liberal distingue claramente lo público de lo privado. Lo públi-
co es la esfera de las relaciones que mantiene con los otros hombres, esfera 
en que su conducta está guiada por evitar ocasionarles dolor. Lo privado, en 
cambio, es la esfera de su propia realización como individuo autónomo 
que busca re-describirse a sí mismo en sus propios términos, o sea, con 
sus propias metáforas. Este ciudadano ironista y liberal ha privatizado su 
necesidad de realizarse autónomamente, mientras que mantiene con los 
demás una solidaridad fundada en la empatía, es decir, en su capacidad de 
imaginarse o representarse el sufrimiento ajeno.55

Rorty pretende sólo “re-describir”, pues argumentar equival-
dría a fundamentar, y fundamentar también es una noción propia del 
léxico caduco del racionalismo ilustrado: su tesis básica es que resulta 
necesario abandonar ese léxico todavía metafísico para alcanzar 
una plena sociedad liberal posmetafísica. Rorty remplaza, por ello, la 
argumentación por la “redescripción”, pues sólo pretende dotar al libe-
ralismo de un nuevo léxico posmetafísico (esto es, posilustrado). Así 
dice textualmente:

55 Notemos acá algo evidente, pero que Rorty parece pasar por alto: esa capacidad del ironista 
liberal de representarse el dolor ajeno es ya una pretensión de universalidad de sus sentimien-
tos y juicios morales. 
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De acuerdo con mis propios preceptos, no he de ofrecer argumentos en 
contra del léxico que me propongo sustituir.  En lugar de ello intentaré 
hacer que el léxico que prefiero se presente atractivo, mostrando el modo 
en que se puede emplear para describir diversos temas.56

...‘argumento’ no es la palabra correcta. Pues de acuerdo con mi explica-
ción del progreso intelectual como literalización de determinadas metáfo-
ras, la refutación de las objeciones dirigidas contra la redescripción que 
uno hace de algunas cosas consistirá en gran medida en la redescripción 
de otras cosas, intentándose con ello flanquear las objeciones mediante la 
ampliación del alcance de las metáforas favoritas de uno. (...) No estoy 
diciendo, sin embargo, que la explicación davidsoniana y wittgensteiniana del 
lenguaje, y la explicación nietzscheana y freudiana de la consciencia y 
del yo por mí esbozadas proporcionen los ‘fundamentos filosóficos de 
la democracia’. Porque la noción de ‘fundamento filosófico’ tiene vigen-
cia en la misma medida que el léxico del racionalismo ilustrado. Aquellas 
explicaciones no fundamentan la democracia, pero sí permiten redescribir 
sus prácticas y sus metas. (...) Pero ofrecer una redescripción de nuestras 
instituciones actuales no equivale a ofrecer una defensa de ellas con-
tra sus enemigos; se asemeja más a amueblar nuevamente una casa que a 
apuntalarla o a colocar barricadas a su alrededor.57

Me parece que la principal falacia en la posición de Rorty es 
la siguiente. Si bien puede ser cierto que toda argumentación implica 
(o es) un modo específico de redescripción, de aquí no puede derivarse 
que un redescribir liso y llano, no argumentativo, pueda remplazarla. 
De “todo S es P” no se deriva que “todo S es igual a P” (ej. De “todo 
ornitorrinco es animal” no se deriva que “animal” y “ornitorrin-
co” puedan sustituirse uno al otro como equivalentes, pues no es cier-
to que “todo animal es ornitorrinco”). Y por ello, del reconocimiento 
del carácter metafórico redescriptivo de toda argumentación no puede de-
rivarse la inconveniencia de la argumentación en relación con otro 
relato meramente redescriptivo no argumentativo; para que ello fuera 
posible, desde la propia posición supuestamente pragmatista de Rorty, 
habría que probar que la redescripción lisa y llana es más eficaz que 
la tradicional argumentación (también redescriptiva en todo caso, pero 

56 RORTY, R.: Contingencia, ironía, solidaridad, Paidós, Barcelona 1991, p. 29.
57 Ibíd., pp. 63-64.
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argumentativa).58 Además, también desde la propia tradición pragma-
tista en que dice enrolarse Rorty, argumentación y fundamentación no 
deberían asimilarse, pues el pragmatismo permite una forma 
específica de argumentación que evita la “fundamentación” (propia del 
pensamiento metafísico), pero que no implica la resignación al sordo 
re-descriptivismo de Rorty.

Retomemos y vayamos por partes. Rorty se propone explí-
citamente divorciar al liberalismo del viejo léxico racional-ilustrado 
que le diera origen. Entiende que una sociedad liberal ideal requiere 
la eliminación misma de la idea de “fundamento”, y con ello, el re-
conocimiento de la imposibilidad de argumentar a favor del liberalis-
mo ante un no-liberal. De este modo, la estrategia de Rorty consiste 
simplemente en “redescribir” las prácticas liberales desde un nuevo 
léxico elaborado en torno a las ideas de “metáfora” y “autorrealiza-
ción”, evitando puntillosamente cualquier tipo de argumentación. A 
esa estrategia rortyana, que es una forma radicalizada de contextua-
lismo perspectivista, la denomino “descriptivismo”, y considero que 
presenta insalvables inconvenientes desde la óptica misma del prag-
matismo en que dice enrolarse Rorty.

Primero. Rorty subraya que con su nuevo léxico no preten-
de sentar las bases del liberalismo político; y agrega que “Nada nos exige 
introducirnos primero en el lenguaje, después en la creencia y el co-
nocimiento, a continuación en el yo y, por último, en la sociedad”.59 
Ahora bien, si se puede ser liberal sin abandonar el viejo léxico racio-
nalista, y no es necesario asumir primero la contingencia del lenguaje, 
luego la de la conciencia y finalmente la de la sociedad, es decir, si se 
puede ser liberal sin asumir el nuevo léxico de Rorty, entonces ¿por 
qué y para qué adoptar ese léxico nuevo? ¿Qué utilidad práctica tie-
ne sobre el viejo? ¿Qué conveniencia tiene el puro describir sobre el 
argumentar?60 La única supuesta ventaja que señala Rorty es que su 
58 Más claramente: Rorty supone a la descripción como un género con dos especies: 1. la 
argumentación (asimilada a la “fundamentación”) y 2. la descripción lisa y llana. Y después 
de asumir que 1. pertenece al mismo género que 2, infiere que 2 puede (y debe) remplazar a 
1.  Esto es claramente una inconsecuencia lógica.
59 RORTY, R.: op. cit., p. 73.
60 Este tipo de preguntas son particularmente válidas en este caso porque el propio Rorty se 
pretende un pensador pragmatista.
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“descriptivismo” evita los enredos en los que los enemigos de la libertad, 
los antiliberales, nos atrapan cuando nos desafían a “fundamentarla”. 
Según Rorty, es conveniente renunciar a la idea de justificar al libera-
lismo democrático frente a sus adversarios,61 pues para él, argumentar 
sólo tiene sentido dentro de un mismo juego de lenguaje. Bien, con-
cedamos esto; pero no es posible saber a priori cuán distintos son dos 
juegos de lenguaje nada más que porque una parte se autorrotule como 
liberal y la otra se autorrotule como antiliberal. Sería preciso, según 
las premisas del pragmatismo, tener en cuenta a “ese” liberal concreto 
y a “ese” antiliberal concreto para ver en “esa” situación particular si 
algún tipo de argumentación, entre ellos, puede ser eficaz.

Segundo. Rorty toma la analogía wittgensteiniana entre léxicos 
y herramientas, pero con la expresa salvedad siguiente: “...habitual-
mente la persona que crea una nueva herramienta puede explicar de 
antemano para qué servirá —o por qué la desea—, en cambio, la 
utilidad de la creación de una nueva forma de vida cultural, de un 
nuevo léxico, se explicará sólo retrospectivamente”.62  

Pero si la utilidad se hallará “luego” —es decir, una vez que las 
metáforas del nuevo léxico se hayan literalizado—, entonces ¿qué 
interés práctico persigue Rorty “ahora” al aventurar un léxico que, en 
realidad, no sabe (no puede saber, según sus propias premisas) para 
qué servirá? En otros términos: si es el mismo léxico el que determi-
nará su propia utilidad una vez que se haya impuesto, ¿cómo puede 
saber Rorty de antemano que su nuevo léxico contribuirá a una mejor 
sociedad liberal?

Tercero. Rorty le reprocha a Habermas el compartir con los 
marxistas la suposición de que el valor de una concepción filosófi-
ca está dado por sus implicancias políticas.63  Pero él, Rorty, como 
pragmatista declarado, ¿no debería aceptar el carácter eminentemente 
político de toda filosofía? ¿No es el propio pragmatismo una actitud 
esencialmente política orientada a solucionar de modo práctico con-
troversias teóricas?64

61 RORTY, R.: op. cit., p. 72.
62 Ibíd.,  p. 74.
63 Ibíd.,  p. 101.
64 Paradójicamente, el mismo Rorty subraya el color netamente político del pragmatismo en 
su ensayo “La filosofía como ciencia, como metáfora y como política”, en RORTY, R.: En 
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Cuarto. Rorty define al “liberal” como aquella persona para 
quien la crueldad es lo peor que pueda hacerse; y al “ironista” como 
aquel que ha tomado conciencia del poder de la redescripción. Y agrega: 

...en su mayoría, los seres humanos no desean que se les redescriba. De-
sean que se les considere en sus propios términos; que se les considere se-
riamente tal como son y exactamente tal como hablan.  El ironista les dice 
que el lenguaje que hablan es para que lo capten él y los de su especie. Hay 
algo potencialmente muy cruel en esa afirmación. Porque la mejor manera 
de causar a las personas un dolor prolongado es humillarlas haciéndoles 
ver que las cosas que a ellas les parecían ser más importantes, resultan 
fútiles, obsoletas e ineficaces.65  

Pero si la redescripción es un acto de crueldad, ¿cómo puede 
hacérsela en nombre del liberalismo? Rorty pretende refutar esta 
objeción recordando que la fundamentación racionalista también es 
redescriptiva, sólo que se trata de una redescripción encubierta. No 
obstante, esta respuesta deja intacto el hecho de que la redescripción 
lisa y llana del ironista es más cruel, precisamente por no ser encu-
bierta, que la fundamentación (redescripción encubierta, y por ende, 
menos cruel) del racionalista (todavía metafísico, según Rorty).  En-
tonces, nuevamente, ¿cómo ser ironista y liberal a la vez?

Quinto. Rorty rechaza una y otra vez “...esa distinción entre 
una sección central compartida y obligatoria y una sección periférica, 
individual y optativa del léxico final de uno”. El ironista liberal —
afirma— “...piensa que lo que lo une con el resto de la especie no es 
un lenguaje común sino sólo el ser susceptible de padecer dolor, y 
en particular, esa forma especial de dolor que los brutos no comparten 
con los humanos: la humillación”.66  Pero pocas páginas más adelante, 
dice que “el léxico último del ironista puede, y debe escindirse en una 
amplia sección privada y una pequeña sección pública, secciones que 
no mantienen entre sí ninguna relación particular”.67 Entonces ¿en

 

sayos sobre Heídegger y otros pensadores contemporáneos, Paidós, Barcelona 1993.
65 RORTY, R.: Contingencia, ironía, solidaridad, op. cit., p. 107.
66 Ibíd., p. 110.
67 Ibíd., p. 119. Al agregar que esas dos secciones no mantienen ninguna relación particular 
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qué quedamos? ¿El ironista no escinde su yo, pero al mismo tiempo 
escinde su yo? Rorty podría explicar que lo que está diciendo es que 
la parte “pública” del yo ironista liberal no es un núcleo a-histórico 
que posean todos los hombres (núcleo donde residiría la humanidad de 
cada uno), sino que es una escisión histórica y contingente que se dio 
en determinadas sociedades. Está bien, pero en este caso, ¿qué interés 
puede tener esa aclaración? ¿A quién le está hablando Rorty? Si su 
interlocutor fuera un liberal que “cree” en ese yo nuclear a-histórico, 
¿qué pragmatista tendrá interés en hacerle cambiar los motivos por los 
cuales actúa de hecho como liberal?  Si en cambio, por el contrario, 
su interlocutor fuera un nazi, ¿para qué darle explicaciones si según 
Rorty es inútil intentarlo?

Creo que un buen pragmatista podría aceptar estas cinco ob-
jeciones, que según mi entender aparecen como problemas graves e 
insalvables del “re-descriptivismo” antifundamentativo de Rorty, y 
sin embargo no sentirse obligado a asumir una argumentación clásica 
y metafísica de tipo “fundamentativo”. Simplemente sostengo que el 
llamado “giro lingüístico y pragmático” del pensamiento contemporá-
neo no conlleva, como Rorty cree, una renuncia a la argumentación, 
sino una reformulación de la noción de racionalidad dominante y 
del sentido que se le da al proceso argumentativo. Veamos cómo debe-
ría entender la argumentación un pragmatista auténtico. 

Si como el propio Rorty promueve, la filosofía contemporánea 
ha de encarar sus problemas, ya no en el terreno de la pura semántica 
del lenguaje, sino en el de su pragmática (es decir, en el terreno ilo-
cucionario y perlocucionario), entonces, muchas de las ocasionales po-
lémicas entre diversas posturas (perspectivas, digamos) pasan a mos-
trarse como inútiles. Y si como se deriva de ello, el sentido del  pensar 
y el dialogar es el actuar, entonces, la finalidad implícita en toda dis-
cusión —donde se confrontan argumentos de todo tipo— es obtener 
de la contraparte algún comportamiento o conducta específicos. En 
esto consiste convencer. Ahora bien, no importa cómo se autorrotule 

entre sí, Rorty no hace más que complicar más su propia posición.  En efecto, si esas dos sec-
ciones no están interrelacionadas, entonces, más que secciones de un mismo léxico serían dos léxicos 
conviviendo en un mismo individuo, es decir, dos sistemas de creencias, es decir, dos perso-
nalidades, es decir, esquizofrenia.  Y el esquizofrénico no puede ser nunca un ironista (cf. el 
propio Rorty, Ibíd., p. 205; asimismo véase su nota 20 a pie de página).
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cada polemista (cristiano, utilitarista, liberal, tomista, iusnaturalista, 
positivista, cientificista, etc.); si ambos coinciden en las conductas 
a seguir en una situación concreta según sus respectivas doctrinas o 
perspectivas, ¿para qué discutir? No vale la pena. Un ejemplo: si A y 
B coinciden en rechazar la pena de muerte, poco importa si uno se 
denomina jusnaturalista y el otro utilitarista. Para el pragmatismo, 
una discusión entre ellos sobre ese tema no tendría sentido prácti-
co: la idea que B (utilitarista) tiene de la “mayor felicidad para el ma-
yor número” coincide, en este caso, con la idea de A (jusnaturalista) 
acerca del orden natural o de los valores cristianos… o de lo que fuere 
que entienda por derecho natural. Pero si por el contrario, C y D coin-
cidieran en denominarse ambos “utilitaristas” o ambos “iusnaturalis-
tas”, pero disintieran en la derivación práctica de su doctrina, acá la 
discusión sí vale la pena. Ambos estarían utilizando un mismo rótulo 
pero con distintas consecuencias. Es evidente que sus posiciones, en 
este caso, no son iguales, por más que ambos reclamen el uso de una 
misma etiqueta denominativa. Entonces, una discusión cobra sentido 
práctico independientemente de las teorías, percepciones, valores, ar-
gumentos y “razones” que cada polemista alegue. Lo que importa es 
qué consecuencias prácticas se esperan o se derivan en cada caso. Si 
esas consecuencias son distintas, la polémica no será una pérdida 
de tiempo: procurará convencer, no sólo al otro sino a los terceros 
que sigan tal polémica, de la “bondad” o “conveniencia” de la propia 
posición.

Rorty, al atrincherarse en su descriptivismo liso y llano, pa-
rece no advertir que, desde sus propias premisas posmetafísicas y 
posilustradas, no hay por qué renunciar a la argumentación. El hecho 
de recurrir a la palabra “dios” para convencer a quien cree en Dios, 
no lo convierte a uno mágicamente en religioso o creyente. De igual 
manera, el empleo de la palabra “verdad” no lo transforma a uno en 
platónico o positivista. Simplemente, se trata de intercambiar argu-
mentos que puedan afectar al otro. 

Si un demócrata liberal pragmatista (como Rorty) defiende, 
ante un totalitarista o quien sea, la “justicia”, la “conveniencia” o lo 
“divertido” de preservar una amplia esfera de libertad individual frente 
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al orden político, no debería limitar sus recursos retórico-argumen-
tativos. Más bien al contrario, emplearía todo su arsenal discursivo 
comunicativo. Podría, por ejemplo, remitirse a “fundamentos” ta-
les como “la dignidad del hombre en cuanto ser creado a imagen y 
semejanza de Dios”; si con esto convence a su interlocutor religioso, 
aunque él personalmente no crea en dios, la discusión entre ellos sobre 
ese asunto específico habrá terminado. En caso contrario puede seguir 
intentando con más argumentos “fundamentativos”, o sustituirlos por 
argumentos consecuenciales (p.ej., procurando mostrar a su interlo-
cutor que un Estado totalitario puede perjudicarlo gravemente). Claro 
que todos estos intentos argumentativos, fundamentativos o no, son 
también “redescripciones” de un léxico por otro; pero pueden resultar 
más eficaces que la redescripción lisa y llana que emplea Rorty, pues 
en realidad, no se puede descartar a priori (como hace Rorty) la posi-
bilidad de “argumentar” con un antiliberal; y no se la puede descartar, 
simplemente, porque “liberal” y “antiliberal” son meras herramientas 
que pueden servir para diferentes fines en cada caso y según cada per-
sona.  

Quien se niega a argumentar aborta de antemano la posibilidad 
misma de la comunicación; de esta manera, su escepticismo comuni-
cativo (como el que Rorty sostiene ante la posibilidad de argumentar 
frente a un antiliberal) no es otra cosa que una predicción que se auto-
confirma. Por otro lado, un escepticismo que argumente en contra de 
la argumentación cae en una evidente contradicción pragmática y, por 
ende, brinda su propia autorrefutación. Por último, un escéptico radi-
cal y consecuente podría decidir callar, como Pirrón en la Antigüedad. 
Pero también sería un error creer que del silencio no se puede inferir 
nada… El callado también comunica y de él y su silencio se puede 
interpretar cualquier cosa.

  


