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Resumen
En este artículo se analizarán comparativamente seis filmes mexicanos 
pertenecientes a diversos géneros y periodos cinematográficos, cuya figura 
central consiste en un cuerpo adulto con mente infantil, a menudo asociada 
a la discapacidad intelectual. Se argumentará que esta figura se constru-
ye a partir de un conjunto de elementos narrativos y visuales prevalentes 
que permiten cuestionar aspectos más amplios de la moral social. A partir 
de un análisis cinematográfico enfocado en identificar estos patrones de 
representación, se explorarán los significados culturales y simbólicos atri-
buidos a determinados grupos según su género y edad, evidenciando las 
dinámicas sociales que esta figura revela.
Palabras clave: Cine mexicano, discapacidad intelectual, perturbador, 
liminalidad.

	 1	Licenciatura en Filosofía y Ciencias Sociales, por el ITESO. Maestría en Ciencias 
Sociales y Humanidades, por la UAM-Cuajimalpa. Doctorado en Historia del Arte, por la 
UNAM. Profesora en la Universidad Anáhuac, México. Líneas de investigación: discapa-
cidad en el cine y la cultura, análisis cinematográfico, hermenéutica simbólica. Correo 
electrónico: mariajosepaezm@gmail.com
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Abstract
This article will comparatively analyze six Mexican films from various genres 
and cinematic periods, whose central figure consists of an adult body with 
a childlike mind, often associated with intellectual disability. It will be argued 
that this figure is constructed through a set of prevalent narrative and visual 
elements that allow for broader questions about social morality. Through a 
cinematic analysis focused on identifying these patterns of representation, 
the cultural and symbolic meanings attributed to specific groups based on 
their gender and age will be explored, revealing the social dynamics that 
this figure uncovers.
Keywords: Mexican cinema, intellectual disability, troublemaker, liminality.

Resumo
Neste artigo, serão analisados comparativamente seis filmes mexicanos per-
tencentes a diversos gêneros e períodos cinematográficos, cuja figura central 
consiste em um corpo adulto com mente infantil, frequentemente associado 
à deficiência intelectual. Argumentar-se-á que essa figura é construída a 
partir de um conjunto de elementos narrativos e visuais predominantes que 
permitem questionar aspectos mais amplos da moral social. Por meio de uma 
análise cinematográfica focada na identificação desses padrões de repre-
sentação, serão explorados os significados culturais e simbólicos atribuídos 
a determinados grupos com base em seu gênero e idade, evidenciando as 
dinâmicas sociais que essa figura revela.
Palavras-chave: Cinema mexicano, deficiência intelectual, perturbador, 
liminaridade.

Introducción

El presente artículo es parte de una investigación más amplia en la que 
desarrollé una metodología para el análisis cinematográfico, a partir de la 
lectura de los elementos simbólicos expresados en aspectos puntuales 
de las obras. Uno de los objetivos de dicha investigación fue comprender 
qué hay detrás de la prevalencia de ciertas ficciones relacionadas con la 
discapacidad y encontré en la hermenéutica simbólica una óptica particular 
para observarlas. Con la categoría liminal identifiqué a aquellos cuerpos 
que son codificados en los filmes a partir de su posición en el espacio 
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(narrativo, físico y social) mediante distintas estrategias (el encuadre, el 
movimiento de cámara, la puesta en escena, la iluminación, el sonido, 
diálogo, la temporalidad, el montaje, etcétera) de modo que concentran 
una brecha que se instaura entre aquello que, una vez entendida la temá-
tica del filme, se muestra como el mundo del sentido y la falta de este. La 
aproximación desde la hermenéutica simbólica hacia los textos asume que 
los significados encontrados en los mismos se refieren a una “anterioridad, 
tanto cronológica como ontológica, del simbolismo sobre cualquier signi-
ficancia audiovisual” (Durand, 1981, 26), es decir, al significado profundo 
de las narraciones e imágenes de las que se rodea el ser humano desde 
el nacimiento de los mitos, el arte y las religiones. Por ello, se privilegia el 
análisis intratextual de las obras.

Este artículo analiza una figura liminal: la del cuerpo de hombre/mujer y 
mente de niño/niña. Esto se logrará a partir de un análisis comparativo de 
los filmes: El Bruto (Luis Buñuel, 1953), La inocente (Rogelio A. González, 
1972), La mujer de Benjamín (Carlos Carrera, 1991), La mitad del mundo 
(Jaime Ruiz Ibáñez, 2009), Yo (Matías Meyer, 2015) y Tamara y la Catarina 
(Lucía Carreras, 2016).  

En la primera parte, se realizará una descripción de los patrones de 
representación de estos personajes. Posteriormente, se proveerá de un 
marco teórico derivado de la filosofía de la cultura y teoría política, para 
comprender con mayor profundidad la prevalencia de esta figura en las 
narrativas contemporáneas. Se profundizará en tres películas que muestran 
de manera más clara la operación del puer robustus, término con el que la 
identifica Dieter Thomä (2018) en su libro Puer robustus. Una filosofía del 
perturbador. Finalmente, se discutirá la importancia de establecer distin-
ciones conceptuales entre el horizonte de la discapacidad y la operación 
de estas figuras, así se entenderá la forma activa en la que aún opera la 
imaginación simbólica en nuestro presente, en particular, en el cine. 

 

1. La misma historia de muñecos y gallinas

Como ya se mencionó, en la filmografía del cine mexicano contemporáneo 
se encontró similitudes en seis filmes cuya historia giraba en torno a un per-
sonaje construido como cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña. En 
esta primera parte del trabajo, se referirán cuatro elementos que conforman  
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patrones en este corpus: estrategias cinematográficas que narran el exceso 
corporal; el tema de la sexualidad y maternidad; el aspecto sacrificial o, 
bien, la construcción de estos personajes como chivos expiatorios; y se 
verá cómo estos dos últimos aspectos se representan o concentran en 
los motivos visuales de muñecos y gallinas, que materializan la categoría 
estética de lo siniestro. 

1.1 Las historias, brevemente

A continuación, se mencionarán los resúmenes de las historias presenta-
das en los filmes, con el propósito de proveer un punto de partida para el 
análisis comparativo de las mismas, el cual, si bien no se centra solamente 
en el análisis narrativo, es indispensable para comprender el resto de los 
aspectos cinematográficos significantes.  

El Bruto (Buñuel, 1953) es la historia de Pedro, un hombre caracterizado 
como poco inteligente y corpulento que trabaja como carnicero, y que es 
contratado por Don Andrés para intimidar a los inquilinos de uno de sus 
edificios, quienes quieren evitar ser desalojados. Pedro, siguiendo las ór-
denes de Don Andrés, golpea a uno de los líderes de los inquilinos, lo que 
termina provocando su muerte. A partir de este hecho, la vida de Pedro 
comienza a complicarse, ya que se enamora de Paloma, la joven esposa 
de Don Andrés, quien es en realidad su hermano; y al mismo tiempo es-
tablece una relación con Meche, la hija del hombre que mató y por quien 
deja a Paloma. Hacia el final del filme, el Bruto termina matando a Andrés, 
logrando así que sus inquilinos conserven sus hogares, pero ellos terminan 
culpándolo por la muerte del padre de Meche y termina siendo perseguido 
y asesinado por la policía.

La inocente (González, 1972) cuenta la historia de Constancia, una joven 
que vive con su madre, la Sra. Alicia. La acción inicia cuando el médico de 
la familia, el Dr. Mendoza, le dice a la madre que ha llegado el momento  
de internar a Constancia en un asilo, pues es peligrosa su situación de tener 
cuerpo de mujer y mente de niña, lo que puede terminar en algún tipo de 
abuso. La madre lo ignora pero al poco tiempo, en un arranque del mejor 
amigo y vecino de la joven, este la viola, sale huyendo y se suicida. Ella 
resulta embarazada y da luz a una niña: Juanita. El problema al cual se 
enfrentan desde ese momento es la incapacidad de Constancia para cuidar 
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de la niña. Finalmente, ocurre un incendio provocado accidentalmente por 
ella que le causa graves quemaduras al intentar salvar a su bebé, a quien 
cree haber rescatado cuando en realidad salva a un muñeco. Por suerte, 
la abuela había recogido a Juanita antes del incendio. Sin embargo, Cons-
tancia muere en brazos de su madre.

La mujer de Benjamín (Carrera, 1991) es la historia de Benjamín, un 
hombre que es referido como “bruto” o “haragán”, que vive con su hermana 
Micaela en un pequeño pueblo y sobreviven gracias a su tienda de abarrotes. 
Él se enamora y se roba a una joven llamada Natividad, ante la insisten-
cia de sus 4 amigos ya ancianos. Cuando Benjamín rapta a Natividad, la 
encierra en su cuarto y su hermana se molesta, pues ello representa una 
carga económica; sin embargo, Benjamín la chantajea con un cuaderno que 
Micaela escribió acerca de sus sentimientos hacia el cura del pueblo. En un 
principio, Natividad quiere huir de la casa de Benjamín, pero se da cuenta 
que estar con él puede ayudarle a conseguir su meta de conocer el mundo 
y ser libre, ya que puede robarse el dinero de la tienda. Hacia el final de la 
película, Natividad lo logra y se va del pueblo, dejando a Benjamín peleando 
a golpes con Leandro, un joven conductor de una troca que también estaba 
enamorado de ella. Benjamín lo vence en la pelea y en la escena final, ya 
golpeado, voltea y sonríe a otra joven que camina por la calle.

La mitad del mundo (Ruiz Ibáñez, 2009) narra la historia de Mingo, un 
joven que vive en un pueblo con su madre, quien es costurera y vende 
pollo, a lo cual su hijo le ayuda. La anécdota se centra en el despertar se-
xual del joven, quien se convierte en el gigoló de varias señoras del lugar 
gracias a Doña Cata, una clienta. Hacia el final de la película, es culpado 
injustamente de violar a su amiga Paulina y es quemado vivo por el pueblo. 
El verdadero culpable de la violación es Zenón, el presidente municipal, 
quien es atropellado por Chema, amigo que traicionó a Mingo entregándolo 
para el linchamiento. En la última escena, se observa frente a la Iglesia un 
retablo que redime a Mingo “el tonto del pueblo” y se muestra a la esposa 
del presidente municipal llevándole flores al retablo, embarazada (de Mingo) 
y cargando en una silla de ruedas a Zenón, inmóvil.

Yo (Matías Meyer, 2015) es un filme en el que un joven llamado Yo 
experimenta el paso de una vida infantil bajo el cuidado materno, hacia 
la masculinidad y la vida adulta. La vida de Yo y su madre, quien tiene un 
restaurante a la orilla de una carretera, cambia al llegar Pady, un hombre 
que se convierte en el amante de esta. Yo se hace amigo de Elena, una niña 
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de 11 años con la que pasa sus ratos, van juntos al río y juegan. El joven es 
visitado por algunas personas por creerse que tiene poderes adivinatorios. 
En la segunda parte del filme, a Elena le prohíben ir al restaurante y Pady 
reemplaza el trabajo de Yo con una máquina para matar pollos. Entonces, 
Yo comienza a trabajar en una cantera y se hace amigo de Hugo y Poncho, 
quienes lo invitan a pasar sus ratos libres en un bar. Yo comienza a beber, 
conoce a Jeny, una prostituta, y se hace amigo de Luisa, una mujer tran-
sexual. Hacia el final del filme, Yo tiene un altercado con Luisa, provocado 
por el hecho de que Hugo le dice “la verdad”, que “Luisa es un hombre”.2 
Como resultado, Yo la mata accidentalmente y es encarcelado. La escena 
final consiste en que Yo es despertado por su madre para desayunar.

Tamara y la Catarina (Carreras, 2016) es la historia de Tamara, una 
mujer que vive sola con su hermano Paco, quien la abandona. Se deja 
ver que, aunque se logra valer por sí misma para muchas cosas, no es 
del todo independiente, ya que se queda sin comida al poco tiempo, deja 
el refrigerador abierto y la estufa encendida, con la que se quema. Ella 
trabaja de ayudante en una tostadora de café, le gusta capturar lagartijas 
y tiene una predilección por las catarinas. Un día, al salir de su trabajo, se 
encuentra a una bebé que está sola en un puesto de periódico y decide 
llevársela y nombrarla Catarina. Intenta cuidarla pero es evidente que no 
sabe cómo hacerlo. Su vecina, doña Meche, se da cuenta de la situación y 
decide ayudarla. Ella es una mujer mayor cuyos hijos le han abandonado, 
por lo que vende quesadillas para sobrevivir y es extorsionada por la policía, 
que le exige una cuota para conservar su puesto. Hacia el final del filme, 
resuelve la situación pidiéndole al policía que le ayude a regresar a la bebé, 
quedando en mayor deuda. Paco regresa preocupado, pues doña Meche 
logra dejarle un mensaje haciéndole saber lo que ocurrió, e interroga a 
Tamara acerca de si le hizo algún daño a la bebé. En la escena final, Doña 
Meche entra a casa de Tamara para encontrar la vivienda vacía. 

1.2 Estrategias cinematográficas que narran el exceso corporal

Aunque todos los filmes del corpus son ficciones, resultan bastante hetero-
géneos, ya que pertenecen a diferentes contextos históricos (las películas 
abarcan un periodo de más de 60 años) y a distintos tipos de producción. 

	 2	Todo el entrecomillado es cita textual del diálogo del filme.
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No obstante, las similitudes entre ellos resultan evidentes. En primer lugar, 
en todos estos filmes los personajes se presentan como hipercorpóreos. 
Este concepto se refiere a estrategias de jerarquización social, por la cual 
los individuos son percibidos por ser ante todo, cuerpo (Díaz Cruz, 2012, 
58). Así, se denominará exceso corporal a la manera en la que ciertos 
cuerpos son enfatizados o destacados a partir de su corporalidad. Las 
estrategias empleadas en narrar dicho exceso son diversas, pero es posi-
ble categorizarlas de la siguiente manera: aquellas en que se presenta el 
cuerpo desnudo y, en ocasiones, sexualizado; aquellas en que se acentúa 
su aspecto voluminoso y enérgico; y aquellas en que se subraya la capa-
cidad intelectual del personaje. 

En todos los filmes hay un detenimiento de la cámara que recorre el 
cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña, o bien, se logra un contraste 
en la puesta en escena para enfatizar el cuerpo de hombre o de mujer. La 
desnudez (en el caso de La mujer de Benjamín, La mitad del mundo, Yo 
y Tamara y la Catarina) y específicamente, la desnudez al ser bañado por 
una figura materna (Tamara y la Catarina, La mujer de Benjamín, La mitad 
del mundo), destacan este aspecto de manera peculiar, constituyéndose 
como más cuerpo que otros. En el caso de estos dos últimos filmes, el 
baño es sexualizado posteriormente en el filme, presentando así la ruptura 
o sobreposición del mundo infantil y el mundo adulto. O bien, en el caso 
de La inocente, aunque la desnudez es más sutil, la sexualización por 
parte de la toma que hace detalle de las piernas o la lengua con la que el 
personaje de Meche Carreño come dulces, también supone esta ruptura. 
A su vez, la sexualización es clave en La mitad del mundo y Yo, lo que se 
abordará más adelante.

Otra estrategia respecto al exceso corporal que se pone en marcha es el 
despliegue del volumen y la fuerza de estas figuras. La puesta en escena en 
la primera secuencia en que aparece Pedro “El Bruto” en el filme homónimo, 
hace énfasis en el cuerpo al verse rodeado de carne en el rastro en el que tra-
baja, la cual golpea y con la que golpea a un amigo. Por su parte, Yo se mues- 
tra junto a piedras grandes y pesadas en una cantera. La manera de retratar 
los cuerpos cobra especial relevancia por efecto de la cámara y la puesta 
en escena: tanto en La mujer de Benjamín como en Yo, la posición de estos 
personajes entre sus amigos hace resaltar su volumen.

Otro elemento que permite observar el exceso corporal de ciertos 
personajes tiene que ver con la capacidad intelectual que es referida en 
el diálogo en todos los filmes. En El Bruto es reiterada a manera de burla 
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en insultos como “menso”, “pazguato” e “idiota”, e incluso el personaje de 
Pedro se describe a sí mismo como “Yo pienso muy despacio”. La idiotez 
es referida también en Yo: “Fui a la orilla del río para gritar sin nadie que 
me escuchara porque no quiero que la gente que va al restaurante crea 
que soy un loco y un idiota”. A su vez, en La mujer de Benjamín señalan a 
este personaje como “bruto”, “tonto”, “pendejo”, “gordo” y “ojalá fueras de 
los idiotas que se mueren jóvenes”. En el caso de La inocente, el médico 
familiar menciona que “nuestra sociedad no está capacitada para com-
prender que aunque ella ya es una mujer, mentalmente no tiene más de 7 
u 8 años”. En La mitad del mundo, el personaje de Mingo es descrito por 
su madre como: “Se me pasó un poco de tueste, por eso me salió un poco 
quemadito”; y en Tamara y la Catarina, Tamara es descrita como: “No está 
bien” e insultada como “pendeja”, “retrasada”, “tontita” y “mongola”.3

Es importante en este punto entender la distinción conceptual de términos 
clave para el propósito de este análisis: se respetará la definición planteada 
desde los inicios del modelo social de discapacidad (Barnes, 2008) entre 
discapacidad, cuando existan referencias a barreras sociales, y deficiencia 
cuando se planteen referentes asimilados a defectos, fallas, incompletitud 
o patologías corporales. Independientemente de la postura actual sobre 
el tema, una metodología de análisis semiótico que intente recuperar y 
observar los diferentes significados implícitos en una propuesta cinemato-
gráfica de ficción debe respetar la terminología empleada originalmente y 
analizarla desde su contingencia. 

Como se ha descrito, además del diálogo, se puede apreciar cómo los  
filmes ponen en marcha diferentes estrategias que logran configurar los cuer- 
pos de los personajes cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña a partir 
de la codificación de diversos elementos dispuestos de forma cuidadosa 
y deliberada, sobre todo, a partir de la cámara y la puesta en escena. A 
continuación, se describirán temáticas clave que se repiten en las narrativas 
del corpus.

	 3	Tanto en este caso como en diálogo “idiotas que se mueren jóvenes”, el referente 
alude a ideas populares sobre personas diagnosticadas con Síndrome de Down, que tienen 
que ver con la historia médica de dicha condición. 
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1.3 Sexualidad, maternidad y sacrificio

La sexualidad y la maternidad son los elementos que permiten la acción en 
los seis filmes: en El Bruto, su destino trágico es provocado por haberse 
relacionado con Paloma y después con la joven Meche; en La inocente, la 
acción del filme comienza cuando Constancia es percibida como una mujer 
atractiva que corre peligro; algo similar ocurre en La mitad del mundo, cuyo 
desarrollo inicia cuando Mingo es percibido como un joven atractivo, con 
la diferencia notable de retratarse un ejercicio gozoso de la sexualidad. 
En La mujer de Benjamín, el relato comienza cuando Benjamín se siente 
atraído hacia Natividad; en Yo, aunque de forma sugerida, el conflicto final 
es la atracción hacia Luisa lo que provoca el destino trágico del personaje; 
y en Tamara y la Catarina, la falta de cuidados maternos es lo que articula 
la historia.

Adicionalmente, y con relación a la construcción de estos personajes 
como hipercorpóreos, se construyen imágenes relacionadas con el sexo; en 
La mitad del mundo y Yo, hay escenas de sexo explícitas e implícitas en El 
Bruto, La inocente y La mujer de Benjamín. Las historias se detienen en los 
encuentros sexuales de los personajes y en el caso de las elipsis de las es-
cenas implícitas estas logran generar una sensación incómoda por la toma  
y sonido empleado. 

La sexualización de los personajes se observa, sobre todo, en el caso 
de Mingo y Constancia. En el primero, se hace referencia en el diálogo a lo 
bien dotado y buen amante que es; en la segunda, como ya se mencionó, 
la cámara y actuación tanto de Meche Carreño como de diversos persona-
jes que reaccionan a su comportamiento, sexualizan su cuerpo. En ambos 
casos, estos personajes demuestran su fertilidad al lograr un embarazo, 
aunque solo la historia del personaje femenino desarrolla el tema del cui-
dado de su hijo. 

Por otra parte, el tema del incesto y de conductas sexuales transgresivas 
están presentes, aunque de manera velada o ambigua. Tanto en el caso 
de Mingo como de Yo, hay indicios para pensar en cierta conducta sexual 
dirigida a sus madres, y en el caso de Yo también hacia su amiga Elena 
de once años. En el resto de los filmes, la conducta sexual también resulta 
moralmente cuestionable: Pedro se acuesta con la mujer de su hermano y 
después con la hija del hombre que mató, y Benjamín con una joven mucho 
menor que secuestró.
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Como se puede ver, el conflicto moral relacionado con la conducta sexual 
y la maternidad constituyen los universos referenciales arquetípicos del polo 
del cuidado y gestión de la vida. Esto podría deberse a que el incesto es el 
primer elemento prohibitivo que funda las sociedades humanas4, ¿por qué 
se sigue dramatizando este hecho fundacional a partir de la figura cuerpo 
de hombre/mujer y mente de niño/niña?

El polo opuesto, el aspecto sacrificial como la consecuencia de las trans 
gresiones cometidas, constituye la otra pieza para comprender los elemen-
tos fundacionales de las sociedades humanas y también resulta clave en 
estas historias. Todos los personajes se convierten en chivos expiatorios o 
reciben un castigo: El Bruto es asesinado por la policía con un disparo en 
la frente; tanto Constancia como Mingo mueren quemados vivos; y Yo es  
encarcelado por la muerte de Luisa. En todos los casos se trata de un des-
tino trágico de muerte o encierro. Aún en el caso de Benjamín y de Tamara, 
el primero derrama sangre en una pelea con su rival y permanece en el 
pueblo en contraste con la libertad adquirida por Natividad; y la segunda, 
además de repetirse el motivo de la quemadura que sufre, simplemente 
desaparece, lo que imprime la fuerza que tiene el final del filme. 

Sobre el chivo expiatorio, René Girard (1986) explora este tema tanto 
en textos históricos como míticos, y encuentra que se trata de un esquema 
transcultural presente en las sociedades tradicionales. Este autor identifica 
elementos clave que denomina estereotipos, y que la presencia de unos 
cuantos de ellos en un texto basta para identificarlo: una crisis que provoca 
un estado de indiferenciación; una acusación de crímenes que lesionan los 
fundamentos del orden cultural (transgresiones); la selección de víctimas 
perseguidas que corresponden a criterios culturales, religiosos y físicos 
(enfermedad, deformidad, mutilación, “locura” e “invalidez”,5  en general); 
y la violencia misma o sacrificio, que puede ser simbólico. Finalmente, el 
chivo expiatorio se encarga de permitir la liberación y reconciliación de los 
perseguidores, es decir, el orden se restablece gracias a la víctima. En to-
dos los filmes analizados, esta es la función que adquieren los personajes 
cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña.

	 4	Hay amplia bibliografía sobre la prohibición del incesto como elemento fundacional 
de las estructuras sociales, tanto desde la perspectiva antropológica (Cf. Claude Lévis-
Strauss, 1969) como psicoanalítica (Cf. Sigmund Freud, 2018).  
	 5	Términos empleados en la traducción consultada.



Ac
ta

 S
o

c
io

ló
g

ic
a
, n

ú
m

. 9
6,

 e
n

er
o

-a
b

r
il

 d
e 

20
25

, p
p.

 1
39

-1
63

149La figura “cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña” en el cine mexicano

Así, se conforman los dos polos: transgresión y castigo, y se transpa-
renta el esquema del chivo expiatorio al hacer tambalear las nociones de 
moralidad, en este caso extraordinario, en el que en un mismo personaje 
convergen una corporalidad fuerte, sexualizada, fértil o atractiva, volumi-
nosa, activa; y a la vez, inocente, incapaz de cuidar de otros e ignorante o 
inconsciente de las normas sociales. Por lo tanto, se les otorga la capacidad 
para señalar el peligro que acecha a toda sociedad que no se atiene a estas.

1.4 Motivos visuales siniestros

Por otra parte, en este corpus de películas destacan un par de motivos 
visuales: los pollos y los muñecos. Dichos elementos se presentan ya sea 
como un motivo reiterado en todo el filme o en momentos específicos en los 
que estos concentran un simbolismo poderoso, convirtiéndose en vehículos 
de lo siniestro a partir de las temáticas de la sexualidad, maternidad y del 
aspecto sacrificial en los filmes, previamente explicados.

La categoría estética de lo siniestro consiste en la sensación de ex-
tranjería de lo propio, por la cual los límites del mundo de pronto se tornan 
excesivamente visibles y constrictores; o bien, en una discordancia, un 
asomo de lo caótico, el horror o la fatalidad en el mundo. Lo siniestro es 
aquel presentimiento, una rasgadura que también puede entenderse como 
un pliegue de lo bello, ordenado y familiar. Sin embargo, esta sensación no 
proviene de un acto consciente y voluntario de cuestionamiento e indagación 
racional sobre el mundo, sino que emana de las cosas mismas, de manera 
similar a la intuición. Por ello, la figura del doble resulta emblemática: el 
ser y no-ser convergen y se hace patente la resistencia a la unicidad que 
normalmente rige la razón y la lógica (Trías, 2018). Así, la figura cuerpo 
de hombre/mujer y mente de niño/niña logra codificarse para este efecto, 
dado que lo que concentra es esta dualidad. Las imágenes que mejor 
representan este aspecto doble son los pollos y los muñecos, al ser ellas 
mismas imágenes demasiado cotidianas que se tornan extrañas al iden-
tificarse con aquella figura. Los primeros, aves que no vuelan, animales 
pasivos destinados al sacrificio (luego contrastados con el gallo, su faceta 
de dominio, poder y pelea)6; los segundos, seres inanimados que, por el 
acto del juego, se animan. 

	 6	Respecto a este motivo, cabe mencionar, a su vez, el aspecto siniestro en el famoso 
cuento “La gallina degollada”, de Horacio Quiroga (2020).
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Respecto a los pollos, estos se encuentran presentes en todos los filmes 
excepto en aquellos en que las protagonistas son mujeres (La inocente y 
Tamara y la Catarina). En el caso de La mitad del mundo y Yo, este motivo 
es mucho más evidente a lo largo de todo el filme, ya que los personajes 
de Mingo y Yo, respectivamente, son los encargados de matar a los pollos 
que venden sus madres, por lo que se pueden observar varias tomas a 
detalle de los pollos siendo sacrificados y desplumados. A su vez, en El 
Bruto, también el personaje de Pedro mata a una gallina para evitar que 
haga ruido mientras se esconde de sus perseguidores.

La equiparación de los personajes cuerpo de hombre y mente de niño 
con los pollos es más evidente en unos filmes que en otros. Esto se logra 
tanto por la acción (su destino es ser sacrificados al final) como por el 
montaje o el color. La manera en cómo se presenta el personaje de Ben-
jamín en la primera secuencia de La mujer de Benjamín también es signi- 
ficativa a este respecto: el sonido de un gallo inaugura el filme y el de las 
gallinas acompaña los créditos del inicio; a su vez, la toma de un pollo re-
flejado en el agua es seguida por la toma de Benjamín siendo bañado por 
su hermana, logrando relacionarlo por efecto del montaje. En La mitad del 
mundo, de Mingo se dice que “salió quemadito” en la misma secuencia en 
la que aparece una pieza de pollo en la estufa siendo desplumada; a su 
vez, este personaje es rodeado de plumas blancas en una toma en ralentí 
acompañada de música en la que se resalta su inocencia, mientras que 
más adelante en el filme es referido como un gallo. A su vez, en Yo, la 
equiparación se logra principalmente por el color amarillo de la chamarra 
de este personaje.

El gallo, en contraste con la gallina o pollo como animal doméstico del 
espacio privado que se sacrifica cotidianamente, refiere una transformación 
a partir de la muerte o castigo que da como resultado la adquisición de un 
dominio sobre su entorno o bien, la capacidad para ordenarlo y por lo cual 
es posible interpretar que estos personajes se han convertido en autores 
de sus propias historias y no solamente actores pasivos de las mismas. 
En la última toma de El Bruto, una vez que Pedro es abatido por la policía, 
el personaje de Paloma encuentra en su camino a un gallo que observa 
horrorizada. En la última secuencia de Yo, aparece también en la puesta 
en escena una imagen de un gallo en el momento en el que se pone en 
cuestión la línea temporal del filme. En ambos casos, este gallo resulta 
sumamente inquietante, siniestro, debido al caos que se ha asomado: la 
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capacidad adivinatoria de Yo, y la justicia e injusticia que coexisten en el 
final de El Bruto.

Por otra parte, los muñecos aparecen en los filmes en los que los perso-
najes son mujeres (La inocente y Tamara y la Catarina). Estos operan como 
sustitutos de un bebé y por ello se manifiesta lo siniestro: en La inocente, 
Constancia intenta salvar a su hija del incendio cuando en realidad termina 
rescatando del fuego a un muñeco. La toma en la que se revela que salvó a 
un muñeco es acompañada con el sonido de la sirena de los bomberos y con-
siste en un primer plano de este. En Tamara y la Catarina, Tamara secuestra 
a una niña a quien nombra Catarina debido a su obsesión con estos insectos; 
en un momento previo al secuestro, se compra un muñeco con la forma de 
dicho animal, mostrando así un acto de sustitución. De esta manera, estos 
muñecos logran revelar la latencia del caos: se desafía el orden que en los 
contextos de los filmes se presume como natural respecto a la maternidad.

Adicionalmente, en La mujer de Benjamín, las tomas que siguen tras la 
relación sexual entre Benjamín y Natividad son detalles de varias partes 
de muñecos de plástico que sirven como macetas y que la vegetación ha 
logrado perforar y atravesar. Así, estos muñecos concentran el efecto de 
lo siniestro, por el que la confusión y transgresiones entre el mundo infantil 
y el adulto son un recurso que logran la sensación inquietante que buscan 
los filmes.

Como se puede observar en este ejercicio de análisis, es posible desen-
trañar la manera en la que estos cuerpos son codificados como excesivos 
y vinculados con las temáticas sexualidad, maternidad y sacrificio, y cómo 
es que la categoría estética de lo siniestro constituye el efecto clave que 
expresa la sensación de extrañeza frente al acontecer cotidiano del orden 
instaurado en los contextos de las obras. 

En el siguiente apartado, se profundizará en tres de los filmes seleccio-
nados para comprender cómo esta figura dramatiza, tematiza o explora 
la moral contemporánea. Para ello, se echará mano de la filosofía de la 
cultura y teoría política.

2. El perturbador que habita los límites

En Puer Robustus, Dieter Thomä le dedica un amplio análisis a este perso-
naje cuyo origen sitúa en los textos de Thomas Hobbes en el momento en 
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que en ellos se intenta explicar cómo se establece y se legitima un orden, 
o bien cómo se ha de transformar este. Explica que la época moderna es la 
cuna de esta figura debido a un importante movimiento en la esfera social, 
ya que en ella surge el Estado reemplazando otros órdenes establecidos, 
como la Iglesia o la nobleza. Así, este personaje plantea la cuestión del 
paso entre la naturaleza y la sociedad. Thomä le sigue el rastro al puer 
robustus hasta la época contemporánea y menciona las mutaciones que 
este va sufriendo, ya que sigue activo ante grandes movimientos históricos 
como la revolución francesa y la era democrática, las colonizaciones por 
parte de potencias europeas o, bien, la caída del bloque socialista y la era 
global. Sin importar las diferencias que se vayan asentando entre las di-
ferentes concepciones de perturbadores, siempre comparten el hecho de 
que estos son personajes que se sitúan en los márgenes de la sociedad, 
y cuya característica es increpar de una u otra forma al orden; mas no uno 
en específico, sino con una actitud reacia a cualquier noción de orden que 
deba establecerse (Thomä, 2018). 

Desde esta óptica, la figura que nos ocupa es una de las caras de este 
puer robustus y así se entiende que, en el fondo, lo que ocurre en los filmes 
es que estos personajes fungen como umbrales o límites ante una situación 
en la que deben cuestionarse las normas o valores sociales relacionados 
con el género, la edad y la moral asociada a estos elementos. Esta operación 
es simbólica porque además se reitera al añadirse tomas en los filmes que 
tienen que ver con elementos de transición (puertas, caminos, etcétera) 
que se concentran alrededor de los personajes cuerpo de hombre/mujer 
y mente de niño/niña. En el caso de la narrativa, resulta también evidente 
que la lectura de estos es contradictoria y difícil de comprender de manera 
lineal como simple héroe o villano, ya que no se trata de una historia en la 
que se irá develando el verdadero sentido u orden, sino de señalar el límite 
de este. Thomä también considera al umbral un concepto fundamental para 
su teoría del perturbador: 

El puer robustus, que merodea por el umbral, no queda en medio de dos 
órdenes, sino que más bien se mueve en el borde de un único mundo que 
está definido por el alcance de su campo de poder. Este borde no es un lugar 
distinto, sino en realidad un no-lugar. El puer robustus no pertenece a ninguna 
parte, sino que es el desarraigado por antonomasia. Le resulta difícil asentarse 
en este no-lugar. No puede recrearse en la sensación de que no le gusta el 
mundo. Más bien se refiere innegablemente al orden, estando en tensión con 
él (Thomä, 2018, 18). 
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Al habitar el límite o el umbral, es posible que traspase de un lado o del 
otro, o que haga visible este paso sin decantarse por ningún sitio. El cuerpo 
de hombre/mujer y mente de niño/niña como puer robustus es una figura 
que actúa como ser intermedio entre la naturaleza y la sociedad, establece 
los parámetros para pensar la naturaleza de la moralidad y del papel de la 
razón, y apuntar la contraposición entre el poder y la historia. 

Sin embargo, lo interesante es que la marginalidad o indeterminación 
de este ser liminal enérgico y vital le permite lidiar y transformar el mundo, 
porque incesantemente provoca que el mal se transmute en bien y vice-
versa (Thomä, 2018). En los filmes, la acción de estos personajes tiene 
que ver con la orientación, el orden, es quien purga, fortalece y redime al 
mundo a través de su componente sacrificial. No obstante, en el instante 
en que ello se logra, vuelve a operar como figura del caos que vuelve a 
desorientar y así continúa.

Desde la perspectiva nietzscheana que hace una crítica a la moral 
occidental, se propone una transmutación de los valores que opera de 
este modo, a partir de un movimiento original, que escapa a cualquier cla-
sificación. En el primer discurso de Zaratustra (Nietzsche, 2008), se habla 
de las tres transformaciones del espíritu en las que se puede observar, 
primero, el acatamiento de la voluntad de lo ya establecido, representada 
por el camello; posteriormente, la liberación por medio de la transgresión 
representada por el león; y, por último, el olvido y la creatividad por la que 
se instauran nuevos valores, representada por el niño: “Inocencia es el niño 
y olvido, un nuevo comenzar, un juego, una rueda automotriz, un primer 
movimiento, un santo decir-sí” (Nietzsche, 2008, 155).

Esta transformación del león en niño corresponde al perturbador excén-
trico, caracterizado por un movimiento perpetuamente desigual, atípico, 
conceptualizado a su vez por Nietzsche como “estupidez virtuosa” (Nietzs-
che, 2014, 391), pues es la posición marginal la que permite un movimiento 
verdaderamente nuevo. 

A su vez, el componente infantil de esta figura también puede explicarse 
debido a este simbolismo liminal que representa: 

[…] tenemos todavía ante nuestros ojos aquellas tres clases de logros edéni-
cos que siguen provocando hoy nuestra envidia: envidiamos a los animales, 
porque son enteramente naturaleza, sin conciencia perturbadora. Envidiamos 
a Dios, porque quizás él es conciencia pura, sin extorsiones de la naturaleza. 
Y envidiamos al niño, este animal divino. Con ello sentimos envidia de noso-
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tros mismos y de nuestra niñez perdida, de su espontaneidad e inmediatez. 
Nuestro recuerdo nos permite creer que todos nosotros hemos vivido ya una 
vez la expulsión del paraíso, a saber, cuando acabó nuestra infancia. Por tanto, 
cuando el hombre recibió la libertad de elección, tuvo que perder la inocencia 
del devenir y del ser (Safranski, 2013, 23).

Este umbral particular, que se abre en el momento en el que el niño se 
convierte en hombre, se ha estudiado desde la antropología en los ritos 
de paso. Victor Turner (1977) analiza los elementos clave de este tipo de 
ritos en los que se pasa de un estado a otro. En ellos, quienes atraviesan 
la liminalidad, pierden la capacidad para ser clasificados en su comunidad, 
pierden su forma y su nombre, y a menudo este proceso es acompañado 
por símbolos relacionados con la muerte, el nacimiento o la paradoja. 
Mediante estos rituales, de paso se logra lo que es conceptualizado como 
communitas y flow, relacionados con un sentido de comunión, comunica-
ción e involucramiento en un colectivo (Turner, 1977). Es decir, son ritos 
cuyo propósito es acentuar lo comunal en detrimento de lo individual, que 
será “molido en una suerte de materia social homogénea” (Turner, 1977, 
37) para luego reconfigurarse de acuerdo con el orden de una sociedad 
históricamente configurada que será instruido en el proceso.

Aquello que sucede en estos ritos es problematizado mediante una 
figura que perturba dicho proceso: un ser que no pasa, sino que queda 
justo en medio. Si este rito permite experimentar el drama de la moral del 
grupo que se impone al individuo (un niño atado a su naturaleza egoísta), la 
narración del poder de un individuo que desafía el orden comunitario es su 
justo contrapunto y esto corresponde a un cuerpo de hombre/mujer dotados 
de fuerza física y fertilidad que debiera someter su capricho y voluntad, 
su estado natural, a la sociedad a la que pertenece. La figura cuerpo de 
hombre/mujer y mente de niño/niña constituye esta oposición. Se encuentra 
de un lado, el poder individual, el cuerpo en su exceso, la voluntad férrea 
que no obedece más que a sí misma; y, por el otro, la moral, las leyes y la 
historia ante las cuales debe ceder. 

A continuación, se analizan bajo este esquema tres de los filmes del 
corpus estudiado. Se verá de qué manera en La inocente, El Bruto y Yo se 
da esta oposición gracias a estos personajes. 
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2.1 “¿Verdad que soy una buena madre?”

En La inocente se puede hacer una lectura del filme centrada en la figura 
del perturbador enérgico. Constancia no pertenece a ningún lado, carece 
de sitio propio y no tiene padre, ya que en el filme las figuras paternas solo 
son Juan y el médico. El primero se suicida y el segundo es desobedecido, 
lo que provoca la acción del resto del filme:

–Señora, creo que ha llegado el momento de ir pensando en hacer los trámites 
para internarla en un asilo.
–Un asilo… no, doctor.
–Es lo mejor que le puedo recomendar. Constancia ya es una señorita y muy 
traviesa. Usted trabaja y ella necesita atención constante, es muy atractiva 
y nuestra sociedad no está capacitada para comprender que aunque ella ya 
es una mujer, mentalmente no tiene más de siete, ocho años. Cada día que 
pase, para ella será mucho más duro porque no logrará comprender por qué 
los niños de 12 años ya no querrán jugar con ella.
–No, doctor. Es lo único que tengo. Es mi única compañía.
–Pero usted es joven, puede casarse, formar un nuevo hogar y ella estará 
internada con chicas que tienen su mismo problema, para ella la vida será 
una eterna niñez.
–No, doctor, tendría que pensarlo.
–Claro, lo pensará y me dará la razón.

Más aún, se pone en entredicho el aspecto de víctima de la puella robusta 
que evita que se configure como meramente pasiva. En varios momentos 
del filme, pareciera que Constancia está por encima del mal, a pesar de que 
efectivamente es víctima siempre se sitúa por encima de la victimización, 
ya que en la acción se oblitera su sufrimiento para dar paso a sus deseos 
infantiles y su visión inocente de la vida. 

No obstante, es la transmutación del mal en bien y viceversa lo que 
permite observar la concentración de este poder enérgico alrededor de 
Constancia, su vaivén y movimiento: la violación sexual (mal) se transfor-
ma en bien, ya que provoca el nacimiento de Juanita; el suicidio de Juan 
(mal) es la muerte del padre de la niña, pero brinda un sentido de justicia; 
la decisión de no recluir a Constancia deriva en toda una tragedia, más 
permite la restitución de la hija del personaje Lilia Michel; la salvación del 
muñeco confundido con Juanita es un acto que prueba y niega a la vez 
la verdadera maternidad de Constancia; la salvación del supuesto bebé 
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(bien) se transmuta en mal (salva un muñeco, no a Juanita); la muerte de 
Constancia (mal) se transmuta en bien, ya que se evitará su propio sufri-
miento y el de su madre. 

Sin embargo, son los últimos planos los que revelan la acción que ha 
llevado Constancia. El fuego que incendia el hogar de la transgresora y que 
satura el último plano del filme, se trata de un fuego a la vez destructor y puri-
ficador. El último plano del fuego es acompañado de la risa en over de Cons-
tancia: de esta forma, es revelado su poder y fuerza, el aspecto de robusta 
que prevalece y, a la vez, previamente, el plano general del incendio cobra 
relevancia, pues se comprende que la ciudad arde mientas ella ríe. Final- 
mente, ella consuma un acto a la vez heroico y terrible: devela y pone en 
jaque los valores de la ciudad, la ley médico-patriarcal. 

Por ello, puede entreverse el contexto problemático de la década de 
1970 frente al cual reacciona el filme: el papel de la mujer en la sociedad. 
En La inocente, se enfrenta el trabajo doméstico con el de la esfera pública, 
más no se tematiza este último, sino que es completamente invisibilizado, 
se asume el punto de vista de quienes habitan en el hogar que solamente 
saben que no están siendo atendidos pero no se interesan en la vida pro-
fesional de la madre de Constancia. En este sentido, pareciera que quien 
habla es el personaje de Lilia Michel a través de su hija cuando le pregunta: 
“¿Verdad que soy una buena madre?”.

2.2 “Puede que haiga hecho algo malo, pero, entonces,  
no te conocía” 

Desde un principio queda claro que uno de los temas de El Bruto es la ley y 
el Estado, quien detenta la autoridad, cómo se establece y su relación con la 
moral. Andrés Cabrera manifiesta que: “La Ley es la Ley, y me protege porque 
soy el dueño legítimo de todo esto”, ante lo cual Don Carmelo, un inquilino 
enfermo y pobre, se enfrenta a él asumiendo la voz popular argumentando 
que: “Estando unidos, nos hacen los purititos mandados”. Sin embargo, el 
conflicto no se desarrolla entre el dueño y los inquilinos pobres, haciendo 
del pleito una apología de las sociedades democráticas, en las que el pueblo 
lucha y gana. Estas fuerzas antagonistas se complican con la intervención 
de Pedro, nombre que hace recordar a otro célebre perturbador de Buñuel 
en Los Olvidados (1950).
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En el filme existen elementos para leer al personaje como víctima de 
su sociedad: el abandono (se insinúa que es el hermano no reconocido  
de Andrés); pobreza, marginación y víctima de la familia de María, la mujer 
con la que tiene hijos; así como nociones de masculinidad aprendidas en 
las que el fuerte siempre se aprovecha del débil. Sin embargo, también 
está presente la generación de un nuevo movimiento: El Bruto perturba el 
orden en el que los fuertes se aprovechan de los débiles, ya que con la 
acción de este personaje se logra descubrir la injusticia que supone esta 
máxima legitimada y amparada por las leyes. 

Al final, Pedro, cuyo nombre se descubre hasta la segunda mitad de la 
película, logra emanciparse de la historia y de sus deseos: mata a Andrés y 
renuncia al amor de Meche en pos de la justicia y de la responsabilidad, de 
asumir las consecuencias de sus actos. Según otros esquemas de pertur-
badores, ello implicaría la redención de Pedro, su santidad como sacrificio a 
favor de los demás. Sin embargo, los últimos diálogos del filme son lapida-
rios: mientras la cámara sigue a Paloma (que se aleja en dirección contraria 
a la escena de Pedro abatido por la policía y Meche llorando desconsolada a 
su lado), se escucha de la multitud: “Ya debía muchas, se lo tiene merecido”. 
El punto de vista del narrador que se establece mediante los planos apoya 
esta lectura, ya que no se vuelve a ver el rostro de Pedro, queda como 
un bulto muerto (similar al otro Pedro), un cuerpo entre otros que se aba- 
lanzan para ver qué pasó. El filme es claro en su oposición a la santifica-
ción de esta figura, alcanzada por el sacrificio. En cambio, se da lugar a 
una secuencia final siniestra, en la que los símbolos del gallo y del umbral 
concluyen la obra.

El Bruto es un perturbador cuya característica esencial es la desubica-
ción: no tiene padre, se sitúa entre los pobres y los ricos, tiene y no tiene 
familia, tiene y no tiene casa. Por otra parte, el bien y el mal no quedan fijos 
sino que fluctúan alrededor del personaje, pareciera que en un principio 
la fuerza bruta está al servicio del mal, del abuso de poder (le pega a su 
mujer y a sus hijos, mata a Don Carmelo, amenaza con matar al niño de 
Enriqueta azotándolo en una pared, mata a una gallina torciéndole el pes-
cuezo, se acuesta con la mujer de Andrés) y, posteriormente, a partir de 
que conoce a Meche, al servicio del bien y al desinterés (protege y ayuda 
a Meche, golpea a Paloma, mata a Andrés, logra salvar a los vecinos y 
busca el perdón de Meche sabiendo que será aprehendido por la policía). 
No obstante, no logra redimirse por completo. 
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La postura del filme se sitúa en contra del abuso del poder pero este 
no se asimila solo al Estado, sino que está en todos lados, proviene de los 
hijos, padres, madres, hermanos, esposos, de los más pobres y los más 
ricos. La justicia y la injusticia, el bien y el mal no se identifican con una 
entidad, sino que son ubicuos. El uso de la razón no garantiza la conducta 
moral, el ejemplo es la astucia de Paloma. Así que la moral se sitúa como 
un elemento aparte, independiente de la razón y es difícil saber de dónde 
proviene. Por ello, el filme no termina con una moraleja, no puede haberla. 
En cambio, se presenta una verdadera contramoraleja, la ausencia de toda 
moral definida, un misterio, una intuición: se descubre el umbral custodiado 
por El Bruto. En ello consiste la secuencia final: Paloma se dirige hacia 
un portón abierto, pero en su paso se detiene frente a unas escaleras en 
donde se encuentra un gallo, quien pareciera que resguarda este pasaje. 
Su reacción frente a él es de extrañeza, presentimiento, remembranza, 
sorpresa, terror, fascinación… y se establecen distintos planos de este 
encuentro. Enseguida, la cámara se mueve hacia arriba enmarcando entre 
las escaleras el paso de Paloma que se dirige hacia el portón, y justo en 
el momento en el que Paloma lo atraviesa la toma se desvanece a negro. 

El gallo triunfante, el desdoblamiento del Bruto en el héroe Pedro y vi-
ceversa, posee una fuerza regeneradora que consiste en permitir entrever 
los límites, en figurar como ser liminal no por ser él mismo un visionario, 
sino por permitir que los otros observen el umbral. 

2.3 “¡Ya! si no, te voy a acusar”

El título de este apartado hace alusión a la forma en la que en Yo se alude 
a las transgresiones de este personaje, aunque nunca se explicitan. Di-
chas transgresiones se refieren a la sexualidad del personaje respecto a 
su madre y su amiga de once años. Es por ello por lo que se mantiene un 
estado de confusión o sospecha que seguirá desarrollándose en el filme 
respecto a estas posibles transgresiones, y, posteriormente, respecto a lo 
infantil y adulto, lo masculino y femenino, y a la línea temporal del filme. 

A lo largo de la película, se atraviesan imágenes y sonido en flashforward 
que más adelante podrá leerse también como flashback. Al final, tras la 
escena violenta en la que Luisa muere, siguen dos saltos temporales, uno 
situado en el futuro (la voz over de Yo: “Me quitaron mi ropa, me cortaron 
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el cabello. Cuando salga estaré viejo”), y el segundo, en otra línea tempo-
ral mucho más ajena, que termina por desestabilizar la temporalidad de la 
historia hasta ese momento: Yo despertando en su cuarto, llamado por su 
madre a tomarse su superlicuado, y acompañada de una voz over de Yo 
en la temporalidad en la que previamente intervino: “Esto era todo lo que 
tenía que decir. Y no tengo nada más que decir por el momento”. Con ello 
se abre la posibilidad para entender que todo fue un sueño premonitorio. 
Como se puede ver, la confusión y ambivalencia con que se ha cargado 
todo el filme adquieren toda su fuerza en el desenlace, en el que alcanza 
su punto culmen y resolución. 

A partir de ello es posible ver el enfrentamiento de dos movimientos:  
la determinación de la verdad (Yo necesita saber la “verdad” sobre Luisa), 
una búsqueda violenta, como lo hace la razón, correspondiente con la temá-
tica abordada en el filme del mundo adulto del trabajo y en el que la vida se 
transforma en ambición (Pady se aprovecha de Lis; Hugo y Poncho, de Yo); y 
la indeterminación y dinamismo creativo de la vida y la naturaleza (la presen-
cia de los animales y de elementos naturales que destacan por su ritmo len-
to). Yo recorre el margen entre ambas y encarna esta tensión al confrontar 
los límites entre la razón y la falta de esta, así como lo natural y sobrenatural.  
Yo es una figura que se mueve con torpeza, pero con su andar hace visible 
estas fronteras.

Como ya se mencionó, el poder de transmutación de los valores per-
tenece a esta figura cuerpo de hombre y mente de niño. Es debido a la 
posibilidad de sus capacidades sobrenaturales en relación con el tiempo y 
la vida (“Hago como que me río porque no me creen. Pero que si quiero lo 
puedo hacer. Devolverles el aliento [a los pollos] que la aspiradora quitó”), 
que esta transmutación se hace posible. Es decir, o la muerte de Luisa puede 
prevenirse, pues Yo ha soñado todo lo que ocurrirá, o bien, la muerte de 
Luisa ocurrió a pesar de que Yo lo hubo soñado. De cualquier modo, o bien 
es posible tomar la decisión de qué ocurrirá; o bien, nos ha hecho ver un 
destino inescapable. En ambos casos, nos sitúa ante el umbral del destino 
custodiado por esta figura. De nuevo, el gallo es símbolo de este poder de  
transformación cuya imagen se aprecia en la última secuencia, es él quien 
detenta un poder que hace frente al curso natural de los acontecimientos: 
ver el futuro, devolver o quitar la vida, volver el tiempo. Aquí se encuentra 
el efecto de lo siniestro, de manera similar que en el resto de los filmes. 

En estas tres obras se puede apreciar con mayor claridad cómo es 
que el cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña asume la función de 
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visibilizar los límites de la normativa social y así se entiende cómo es que, 
a partir de un análisis intratextual de las ficciones, se dan pistas para la 
comprensión de los distintos contextos a las que pertenecen. La repetición 
de esta figura, la perturbación que acciona, hace tambalear las certezas 
por las que una sociedad atribuye comportamientos y expectativas a sus 
miembros según su edad y género. La contingencia en la que descansa 
esta normativa, al verse descubierta, resulta aterradora. Ese es el efecto 
siniestro del que se rodean, pero es precisamente lo que les otorga su 
capacidad transgresora.

3. La figura cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña  
frente al horizonte de la discapacidad 

Como ya se mencionó, el exceso corporal en el registro de la capacidad 
intelectual es una de las estrategias con las cuales se conforma la figura 
cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña, por lo que a menudo se 
encuentra asociada a la discapacidad intelectual. Sin embargo, en la medi-
da en la que esta asociación se consolida, surge un problema ético: tanto 
los significados que orbitan alrededor de estas figuras, así como su efecto 
estético podrían generar algunas ideas y acciones hacia las personas con 
discapacidad intelectual. De este modo, podrían comprenderse bajo una 
nueva óptica, por ejemplo, el tabú respecto a su sexualidad (Díaz Cevallos, 
2023; Cisneros et al., 2022) o una lógica sacrificial traducida a técnicas 
biopolíticas dirigidas a su exclusión de la vida social (Mitchell y Snyder, 
2018; Altermark, 2018). 

El estudio de la discapacidad tanto en literatura como en cine ya ha inda-
gado en el poder de transgresión que se observó en la figura. Por ejemplo, 
se ha localizado el particular poder representacional de la discapacidad en 
las estructuras narrativas (Mitchell y Snyder, 2003); a su vez, se ha estudiado 
cómo, mediante la gramática cinematográfica, la discapacidad opera en la 
narrativa, cuestionando los valores relativos al cuerpo humano, convirtién-
dose en un agente que propicia un cambio de perspectiva (Antebi, 2016).  
El interés de estos estudios, desde la teoría crítica sobre la cultura, es la 
problematización de este recurso en relación con las prácticas de exclusión 
y marginación de estos cuerpos. 

En el caso de este trabajo, es fundamental señalar que esta figura, a 
pesar de su coincidencia con la discapacidad intelectual, no equivale a esta  



Ac
ta

 S
o

c
io

ló
g

ic
a
, n

ú
m

. 9
6,

 e
n

er
o

-a
b

r
il

 d
e 

20
25

, p
p.

 1
39

-1
63

161La figura “cuerpo de hombre/mujer y mente de niño/niña” en el cine mexicano

ni se les puede identificar. No solamente porque existan narrativas en las 
que este aspecto permanezca oscurecido o no esté presente de forma 
explícita y se corra el peligro de diagnosticar personajes ficcionales, sino 
porque esta escapa de las necesidades de un logos o razón discursiva 
ocupada en una lógica de identificación unívoca. En cambio, al ser ficción, 
es producto de la imaginación o racionalidad simbólica ocupada en analo-
gías y desplazamientos del significado (Durand, 2007). Lo anterior apunta 
a asumir la tarea pendiente, en el contexto contemporáneo en el que se 
enfrentan nuevos retos en torno a la representación y circulación de imá-
genes, de diferenciar esta figura, al tiempo de mantener una postura crítica 
en torno a la representación cuando significados asociados con la disca-
pacidad entren en pugna. Al mantener una postura reflexiva y consciente 
de los contextos de producción y recepción de estas imágenes, podemos 
contribuir a un diálogo más amplio y matizado sobre las narrativas en torno 
a la discapacidad, la marginalidad y la exclusión.

A lo largo de este análisis, se ha observado cómo la figura cuerpo de 
hombre/mujer y mente de niño/niña se erige como una construcción simbó-
lica compleja que opera en múltiples niveles narrativos y visuales. Su recu-
rrencia en el cine mexicano revela patrones y significados que trascienden 
las obras individuales para situarse en el ámbito de la imaginación colectiva 
y la moral social. Esta figura, en su cualidad liminal, no solo desestabiliza 
las nociones establecidas de género, edad y capacidad intelectual, sino 
que también expone los límites subsistentes en las normativas sociales 
contemporáneas. En este sentido, actúa como un umbral conceptual que 
permite explorar la interacción entre la naturaleza y la sociedad, así como 
entre el orden y el caos.

Uno de los alcances más significativos de esta investigación es la po-
sibilidad de desentrañar cómo el cine, mediante el empleo de estrategias 
narrativas, visuales y sonoras, puede codificar simbólicamente temas pro-
fundamente arraigados en nuestra cultura. El análisis de estas representa-
ciones no solo ilumina las narrativas particulares de las obras estudiadas, 
sino que también nos invita a reflexionar sobre los valores y tensiones que 
persisten en el contexto de los filmes. En este marco, la figura estudiada 
se presenta como un vehículo para la crítica cultural, pues a través de su 
liminalidad permite interrogar las bases simbólicas del orden social.
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