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Resumen
Retomando una perspectiva crítica sobre el desarrollo, este artículo aborda cómo los pro-
yectos desarrollistas afectan el territorio de la población maya yucateca, lo que desde su 
visión produce una mayor vulnerabilidad social. Esta investigación de tipo cualitativo examina 
mediante entrevistas semiestructuradas, las formas específicas en que la población maya 
concibe los proyectos de desarrollo y el bienestar. Es en torno a este último que se discute 

	 1	 La presente investigación es parte del proyecto PAPIT IN307121, “Procesos de Go-
bernanza para atender la vulnerabilidad social frente al Covid-19: Alianzas y estrategias en 
la Península de Yucatán”, durante el período comprendido entre enero de 2021 y diciembre 
de 2022.
	 2	Yassir Rodríguez Martínez es doctor en Antropología por el Instituto de Investigaciones 
Antropológicas/Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Profesor asociado 
“C” de tiempo completo en la Escuela Nacional de Estudios Superiores-Unidad Mérida/
UNAM. Pertenece al SNI nivel I. Líneas de investigación: Estado y diversidad cultural, vul-
nerabilidad en poblaciones indígenas, políticas públicas con carácter intercultural, turismo, 
patrimonio e identidades. Correo electrónico: yassir.rodriguez@enesmerida.unam.mx
	 3	Arantza Franco Salazar es licenciada en Desarrollo y Gestión Interculturales por la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Actualmente es anfitrión bilingüe en el Museo 
Frida Kahlo. Líneas de investigación: pueblos indígenas, arte popular mexicano, gobernanza 
local y organización comunitaria. Correo electrónico: arantzafranco98@gmail.com
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la importancia de atender a las voces locales para trascender el modelo de desarrollo pre-
dominante en la península y se concluye en la urgente necesidad de pensar otras formas de 
bienestar que no se vinculen con la racionalidad instrumental económica.
Palabras clave: Proyectos desarrollistas, buen vivir, indígenas, despojo, Yucatán, mayas.

Abstract 
Retaking a critical perspective on development, this article addresses how development 
projects affect the territory of Yucatecan Mayan population, which from their point of view 
produces greater social vulnerability. This qualitative research examines, through semi-
structured interviews, the specific ways in which the Mayan population conceives development 
projects and well-being. It is around the last one that the importance of attending local voices 
is discussed, in order to transcend the predominant development model in the Peninsula and 
it is concluded that there is an urgent need to think about other forms of well-being that are 
not linked to economic instrumental rationality.
Key words: Development projects, good living, indigenous, dispossession, Yucatan, mayan 
people.

Resumo
Retomando uma perspectiva crítica sobre o desenvolvimento, este artigo aborda como os 
projetos de desenvolvimento afetam o território da população maia yucateca, o que, a partir de 
sua visão, produz uma maior vulnerabilidade social. Esta pesquisa de tipo qualitativo examina 
através de entrevistas semiestruturadas, as formas específicas em que a população maia 
concebe projetos de desenvolvimento e bem-estar. É em torno deste último, que se discute 
a importância de atender às vozes locais para transcender o modelo de desenvolvimento 
predominante na península e se conclui na urgente necessidade de pensar outras formas 
de bem-estar que não se vinculem com a racionalidade instrumental econômica.
Palavras chave: Projetos desarroulistas, boa vida, indígenas, despojo, Yucatán, Mayas.

Introducción

Desde marzo del 20204 y hasta la presente fecha, mucha de la discusión 
en torno a la vulnerabilidad de las poblaciones ha estado asociada con la 
pandemia por covid-19. Respecto a poblaciones indígenas se generó una 
diversidad de reportes para dar cuenta de las complicaciones que dicha 
pandemia estaba –y sigue– generando en los pueblos originarios; entre 
éstos destacan “El impacto del covid-19 en los pueblos indígenas de América 
Latina-Abya Yala” (2020) de la Comisión Económica para América Latina y 
el Caribe (cepal) y “Los Pueblos Indígenas ante la pandemia del covid-19” 
(2020) del Fondo para el Desarrollo de Pueblos Indígenas de América Latina 

	 4	El 11 de marzo del 2020 la OMS declaró al COVID-19 como pandemia.
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y el Caribe (filac) y Foro Indígena Abya-Yala (fiay). En ambos documentos se 
reconocía la afectación diferenciada de la pandemia a los pueblos indígenas 
de América Latina, producto de la violación sistemática de sus derechos 
políticos, económicos, sociales y culturales. De tal forma, las poblaciones 
originarias no tuvieron que preocuparse solamente por cómo enfrentar la 
pandemia, sino también otras “amenazas” preexistentes a ésta, como son 
los proyectos desarrollistas.5 Particularmente en el contexto de Yucatán, 
el pueblo maya6 se ha enfrentado en diversos momentos de su historia a 
procesos de despojo territorial, muchos de ellos vinculados a proyectos de 
desarrollo, los cuales han comprometido sus dinámicas socioculturales y 
también los frágiles ecosistemas y procesos biológicos de la península, 
atentando así contra su territorio y bienestar. El territorio es de suma 
importancia para la población maya, ya que fue precisamente éste el que 
les posibilitó sobrevivir durante lo álgido de la pandemia, representó –y ha 
representado históricamente– la base de su subsistencia, de tal forma que 
afectarlo implicaría despojarlos de sus condiciones mínimas de existencia, 
y en casos drásticos, como la pandemia por covid-19, conducirlos a 
escenarios desafortunados como la muerte.7 

En este artículo, caracterizamos las visiones de distintos representantes 
del pueblo maya sobre el territorio, los proyectos desarrollistas que operan 
en él, la vulnerabilidad que producen y/o con la que se asocian y las dis-
tintas formas de entender el bienestar. El marco más amplio en el que se 
inserta esta investigación es el Observatorio Regional de Gobernanza y 
Coordinación Social ante el covid-19 en Yucatán (orga),8 particularmente 
en uno de sus rubros de observación denominado Pueblo Maya. En dicho 

	 5	 En este trabajo se utiliza de manera indistinta proyectos de desarrollo y proyectos 
desarrollistas.
	 6	De acuerdo con el Censo de Población y Vivienda 2020 del Instituto Nacional de 
Geografía y Estadística (INEGI) el 65.2% de la población total de tres años y más en Yuca-
tán se considera indígena. La lengua maya es la más hablada con 98.9% de las personas 
que hablan lengua indígena.
	 7	Desde los inicios de la pandemia por COVID-19 en México y hasta enero del 2022, 
el estado de Yucatán encabezó las listas de defunciones confirmadas por el virus en po-
blación que se reconoce como indígena (Secretaría de Salud, 2020-2022).
	 8	Proyecto que surgió en el marco de la convocatoria del Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología (CONACyT) 2020-1, denominada “Apoyo para Proyectos de Investigación 
Científica, Desarrollo Tecnológico e Innovación en Salud ante la Contingencia por CO-
VID-19”.
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rubro nos encargamos de monitorear la situación del grupo indígena más 
numeroso de la península en torno a la gobernanza y la pandemia. Mientras 
transcurría dicha investigación, fue notorio que el territorio desempeñaba 
un papel fundamental en las ideas de bienestar –o “buen vivir”– propias 
del pueblo maya y, por tal motivo, decidimos dirigir la investigación más 
a fondo sobre este importante tema. Para ello, realizamos una serie de 
entrevistas a diversas personas pertenecientes a este grupo originario 
sobre sus experiencias en torno a la defensa del territorio y los proyectos 
de desarrollo, particularmente aquellos que existen hoy día y afectan di-
rectamente al bienestar del pueblo maya.

Metodología

Como se indicó previamente, el marco más amplio en el que se inserta esta 
investigación es el orga, particularmente en el proyecto de Investigación 
papiit-in307121 “Procesos de gobernanza para atender la vulnerabilidad 
social frente al covid-19: alianzas y estrategias en la Península de Yucatán”. 
El orga nació con un particular interés en los procesos de gobernanza que 
se estaban desarrollando en el estado de Yucatán para “hacer frente” a la 
pandemia, sin embargo, en el rubro de observación Pueblo Maya, al mismo 
tiempo que investigábamos en torno a la pandemia y la exacerbación de la 
vulnerabilidad, nos fuimos dando cuenta que otras “amenazas”, como los 
proyectos desarrollistas, parecían representar una preocupación aún más 
importante que la propia pandemia. 

De tal manera que la información contenida en este artículo surge de dos 
momentos diferenciados. El primero tiene que ver con una “identificación” 
de los proyectos de desarrollo en el discurso de las personas y cómo los 
vinculaban con la vulnerabilidad del pueblo maya. El segundo momento, 
derivado de la necesidad de abordar lo que a la luz de las voces locales 
parecía más importante que la pandemia, implicó una adecuación de nuestro 
guión de entrevistas, para así poder abordar lo relacionado con el despojo 
territorial que sufre el pueblo maya de la península de Yucatán a causa de 
proyectos desarrollistas que se han instaurado en la región y, en particular, 
ahondar en las visiones del pueblo maya al respecto de los cambios en 
su territorio y la importancia de sus propias formas de vida locales para 
alcanzar un bienestar. 
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En un primer momento de la investigación, privilegiamos el diálogo 
con actores vinculados o pertenecientes al pueblo maya de Yucatán, que 
hubieran generado y/o coordinado acciones y estrategias para solucionar 
los problemas derivados de la crisis que la pandemia por covid-19 trajo 
consigo. Pero con el “giro” ya indicado buscamos “retornar” con algunos 
actores claves que explícitamente estuvieran dando cuenta de su posición 
en contra de los proyectos desarrollistas. Así mismo, fuimos ampliando la 
posibilidad de entrevistas con el método denominado “bola de nieve”.9 Cabe 
señalar que debido a las condiciones extraordinarias ocasionadas por el 
confinamiento que se vivió en los inicios de la pandemia, parte de nuestra 
investigación se realizó “a distancia” –por Zoom y llamadas telefónicas–. 
No obstante, ante la “apertura” al encuentro social, nos fue factible realizar 
entrevistas persona a persona. A continuación, presentamos un cuadro 
con la información general de las organizaciones y colectivos con los que 
trabajamos: 

Cuadro 1
Organizaciones, grupos y/o colectivos mayas

Nombre de 
la agrupación Descripción General Localización

Consejo Regional 
Indígena y Popular 
de Xpujil

Organización intercultural con enfoque de género 
que, basada en valores universales, lucha por la 
democracia participativa, la autonomía y el manejo 
integral de los recursos naturales, la gestión y eje-
cución de proyectos integrales para el buen vivir de 
los habitantes de la región de Calakmul a través de 
la revaloración y fortalecimiento de capacidades 
y saberes locales

Calakmul,  
Campeche

Suumil Móoktáan

Colectivo de jóvenes mayas que han retornado a 
la tierra para encontrar en nuestras formas ances-
trales de vivir, junto con otras y otros, soluciones 
colectivas a los retos que enfrentamos como 
pueblo maya hoy en día

Sinanché,  
Yucatán

Uyoolche AC
Organización comunitaria que busca generar y 
fortalecer procesos de desarrollo sustentable con 
las comunidades de la península de Yucatán

Felipe Carrillo 
Puerto, Q.Roo

	 9	El método bola de nieve consiste en la presentación sucesiva y espontánea de nuevos 
sujetos a partir de la relación con los iniciales (Tarrés, 2013).
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Nombre de 
la agrupación Descripción General Localización

Centro Comunitario 
U kúuchil k ch’i’ibalo’on

Espacio de encuentro entre los niños, niñas y 
juventudes con las abuelas y abuelos del pue-
blo maya que busca el buen vivir de su pueblo, 
valorando los saberes ancestrales mayas y las 
prácticas populares contemporáneas para la 
construcción de la autonomía. Consideran al arte 
en todas sus manifestaciones como un medio y 
una posibilidad de expresión de sus libertades, 
valores, creencias y sueños como comunidad

Felipe Carrillo
Puerto, Q. Roo

Indignación
Promueve y defiende los derechos humanos en 
la península de Yucatán desde una perspectiva 
integral, pluricultural y de género

Chablekal, 
Yucatán

Maya K’ajlay

Proyecto de historia pública que tiene como obje-
tivo difundir la agencia de los pueblos mayas en 
los procesos históricos que dieron forma a la pe-
nínsula de Yucatán como la conocemos hoy en día

Península 
de Yucatán

Consejo maya del 
poniente Chik’in Ja’

El cuidado y protección del medio ambiente y sus 
habitantes a partir del art. 4° de la Constitución 
que establece el derecho a un ambiente sano y 
agua limpia

Kinchil, Yucatán

Ka’anan Ts’onot Asamblea maya organizada para el resguardo y la 
protección de los cenotes y pobladores de Homún Homún, Yucatán

Fuente: Creación propia.

Cabe señalar que la información contenida en el cuadro se encuentra 
de manera pública en las páginas oficiales de las organizaciones y/o en 
medios de comunicación. Así pues, con los testimonios de personas y 
representantes pertenecientes al pueblo maya de la península, pudimos 
identificar cuáles son los proyectos desarrollistas existentes en la región y 
que están afectando de manera directa el bienestar del pueblo originario 
más numeroso de la península a través de la transformación de su territorio. 

Cuadro 1
Organizaciones, grupos y/o colectivos mayas

(continuación)
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Aproximación al estudio del desarrollo, vulnerabilidad y bienestar

Hoy en día la categoría desarrollo se encuentra presente en gran parte de 
los discursos de los tomadores de decisiones y de los miembros de las 
élites políticas y económicas. La sociedad en general tampoco se queda 
aislada de su uso cotidiano, de manera constante es motivo de preocupa-
ción, discusión,10 pero quizás sobre todo, anhelo. 

El desarrollo contempla una serie de ideas, imágenes y deseos que actual- 
mente son ampliamente compartidos; se erige como una especie de verdad 
y necesidad incuestionable, a través de la cual los organismos guberna-
mentales, instituciones internacionales y locales, las organizaciones no 
gubernamentales y el resto de la sociedad organizan la vida de las personas 
con el fin de conseguirlo. Lo anterior sitúa al desarrollo en un marco de ob-
jetivos, metas y “lastres” a ser superados; es así como el desarrollo ha sido 
asociado con crecimiento económico, superación de la pobreza, cuidado del 
medio ambiente, acceso a la educación, al trabajo y a tecnologías para la 
comunicación y producción. Con tal motivo, es entendible que el desarrollo 
se haya configurado como un sueño compartido, el cual progresivamente se  
convirtió en pesadilla; el discurso y la estrategia del desarrollo produjeron 
lo opuesto a aquellas metas y objetivos tan deseados, subdesarrollo y em-
pobrecimiento masivo, así como una incalculable explotación y opresión 
(Escobar, 1995).

Consideramos que este paso del sueño a la pesadilla posibilitó una “nue-
va” conceptualización crítica y el interés de abordar categorías alternativas.11 
Respecto de las aproximaciones críticas podemos mencionar a Gilbert Rist 
(2002), quien indica que éste está constituido por un conjunto de prácticas 
a veces aparentemente contradictorias que, para asegurar la reproducción 
social, obligan a transformar y destruir, de forma generalizada tanto el medio 
natural y las relaciones sociales, a la vista de una producción creciente de 
mercancías destinadas al mercado. Siguiendo con la perspectiva crítica se 

	 10	Se podría decir que el desarrollo alude a una multiplicidad de significados, lo cual ha 
convertido a dicha categoría en una especie de obstáculo epistemológico (Ávila, 2007), 
debido a la carga polisémica que posee ésta, así como las diferentes formas que existen 
de abordarlo. 
	 11	Una de las alternativas a este discurso hegemónico ha sido la idea del postdesarro-
llo. La obra The post-development reader (Rahnema y Bawtree, 1997), es un ejemplo del 
interés en responder ¿qué hay más allá del desarrollo? y proponer otras formas de pensar 
la vida.
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encuentra Escobar (1995) quien asume que el discurso del desarrollo ha 
posibilitado la constitución de una arena de poder, en la cual unos se re-
presentan como agentes, mientras que los otros son vistos como pacientes 
–utilizando una metáfora médica– en espera de una solución. 

Actualmente, en el estado de Yucatán hay presencia de importantes 
proyectos de desarrollo, en torno a los cuales coexisten dos grandes formas 
de entenderlo: o como un sueño, o como una pesadilla. Desde sus imple-
mentadores y parte de las poblaciones objetivo, el desarrollo es positivo y 
deseable; para algunos otros grupos –entre ellos las poblaciones objetivo 
o residentes del territorio– el desarrollo se ha convertido en pesadilla, toda 
vez que ha implicado, en no pocas ocasiones, destrucción de naturaleza y 
formas de vida locales. En este sentido, consideramos factible indicar que 
el desarrollo, o mejor dicho, los proyectos de desarrollo son “productores” 
de una mayor vulnerabilidad social en ciertas poblaciones del estado, 
como la población maya yucateca. El desarrollo, para no pocas comuni-
dades mayas, ha generado un “mal vivir”, lo cual ha implicado una mayor 
exposición al riesgo –químicos, excrementos, pesticidas, deforestación–  
y con ello una mayor inseguridad. Precisamente esta última, forma parte 
del concepto de vulnerabilidad:

El concepto de vulnerabilidad social tiene dos componentes explicativos. Por 
una parte, la inseguridad e indefensión que experimentan las comunidades, 
familias e individuos en sus condiciones de vida a consecuencia del impacto 
provocado por algún tipo de evento económico-social de carácter traumático. 
Por otra parte, el manejo de recursos y las estrategias que utilizan las comu-
nidades, familias y personas para enfrentar los efectos de ese evento (Pizarro, 
2001, 11).

Así como Pizarro, una diversidad de autores (Kaztman, 2000; Busso, 
2005; Filgueira, 2002) comparten la idea de que la vulnerabilidad social 
permite identificar una dimensión “positiva” (recursos y estrategias) y una 
“negativa” (inseguridad e indefensión). Pensando en la última, es muy im-
portante dar cuenta de su carácter histórico y contextual. Es decir, que la 
inseguridad e indefensión de las poblaciones indígenas, como el caso del 
pueblo maya, no es una condición intrínseca a su ser étnico, sino resultado 
de un proceso de exclusión y explotación.12 Sin duda la exclusión ha sido 

	 12	 Véase Bracamonte y Sosa, (2017).



Ac
ta

 S
o

c
io

ló
g

ic
a 

n
ú

m
. 9

3,
 e

n
er

o
-a

b
r

il
 d

e 
20

24
, p

p.
 1

13
-1

40

121Desarrollo, vulnerabilidad y bienestar: visiones desde la población maya de Yucatán

una constante en el proceso de conformación de la sociedad yucateca 
(Savarino, 1999), en la cual, la población maya ha quedado “olvidada” por 
parte del resto de la sociedad, por lo menos en lo que se refiere a la po-
sibilidad de acceso a bienes, oportunidades, servicios igualitarios y toma 
de decisiones. Una situación que se ha agudizado por múltiples factores: 
el Estado neoliberal –caracterizado por la desregulación de los mercados 
y la privatización–, el aún vigente modelo de desarrollo basado en la lógi-
ca arriba hacia abajo (top-down) –que ubica los recursos naturales como 
recursos eminentemente económicos para ser explotados– y la pandemia 
por covid-19. 

En su conjunto, los tres factores señalados previamente han afectado 
directamente el territorio de las comunidades mayas campesinas de Yu-
catán. Durante la pandemia las familias mayas tuvieron que implementar 
una serie de “activos” y estrategias basadas en el manejo de sus propios 
recursos para sobrellevar la situación y/o defender su vida. Al respecto de 
los “activos”, Ruben Kaztman (2000) propone una clasificación: 1) capital 
físico: incluye tanto los recursos financieros como el patrimonio vinculado 
o relacionado con la vivienda, animales y medios de producción; 2) capital 
humano: se vincula con el acceso al empleo, la salud, educación y la con-
sideración de las creencias, motivaciones y actitudes; y 3) capital social: 
relacionado con las relaciones sociales, la reciprocidad y la confianza. 

Los capitales físico y social de los cuales da cuenta Kaztman (2000), 
vistos desde los actores locales, constituirían parte de su patrimonio bio-
cultural, que se ha logrado perpetuar en el tiempo, gracias a la existencia 
de una identidad colectiva, reproducida y reforzada por las relaciones 
sociales, la reciprocidad, la confianza y las redes de apoyo que conllevan 
un sentido de pertenencia; esto implica la expresión de una identidad, 
que en su sentido más general tiene que ver con el establecimiento de la 
diferencia (Giménez, 2004; Martucelli, 2010; Gutiérrez Martínez, 2010); es 
decir, con la idea de quiénes forman parte del “nosotros” y quiénes son los 
“otros”. Se podría indicar que los capitales físico y social son los que han 
permitido a la población maya reaccionar y soportar tanto a la pandemia 
como a los embates de los proyectos desarrollistas y sus repercusiones, 
al mismo tiempo que proponer y buscar formas específicas de bienestar. 
Bienestar que por lo menos alude a dos dimensiones; la material y la subje-
tiva. En este trabajo atendemos a esta última dimensión, es decir, conocer 
la idea de bienestar desde la “diferencia”, cómo los actores del pueblo  
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maya13 conciben formas de vida particulares asociadas a la idea del bien-
estar, formas de vida deseables para ellos y ellas. Si bien tomamos como 
punto de partida el bienestar subjetivo, es decir, lo que las personas indican 
es significativo para sentirse bien y satisfacer sus necesidades (Rojas, 
2012), contemplamos dar cuenta de las formas en que se ha categorizado 
la idea del bienestar subjetivo desde la población maya, motivo por el cual 
atenderemos a su particular forma de denominarlo: buen vivir, vida digna, 
ma’alob kuxtal.

En tanto “guía”, la idea del bienestar subjetivo también da cuenta de la 
existencia de opciones subjetivamente identificadas como realizables por 
los individuos, lo cual nos conduce a la agencia de los sujetos; es decir, 
la capacidad que poseen para definir sus propios objetivos y trazar sus 
propias metas de bienestar (Kotan, 2010). De tal manera que el análisis 
del bienestar subjetivo permite visualizar al sujeto como actor que planea, 
implementa y coopera libremente en la búsqueda de su bienestar colectivo, 
al mismo tiempo que lucha en contra de aquellas acciones que lo vulneran.

Con base en lo señalado, se vuelve pertinente preguntarnos en torno 
a la población maya de Yucatán: ¿cómo se están representando los pro-
yectos desarrollistas?, ¿qué representan estos proyectos en términos de la 
afectación a su seguridad y posibilidades de defenderse ante situaciones 
problemáticas como la pandemia por covid-19?, ¿cómo asumen el bienes-
tar?, ¿cómo se puede alcanzar éste? En su conjunto, las respuestas a estas 
preguntas nos permitirán conocer las visiones que sobre el desarrollo, la 
vulnerabilidad y el bienestar tienen las personas mayas de Yucatán. 

“Allá vamos, otra vez”: proyectos desarrollistas en Yucatán

La obra “Allá vamos, otra vez”14 de Oren Ginzburg, ilustra bien el momento 
actual que la península de Yucatán vive; existe una avalancha de proyec-
tos dirigidos hacia poblaciones indígenas, sin consultarles, y que buscan 
apropiarse y explotar sus tierras y recursos naturales. Rastrear cada uno 

	 13	Algunas organizaciones y colectivos mayas dan cuenta de una postura antidesa-
rrollista, motivo por el cual se vuelve pertinente conocer sus propias formas de entender 
lo que implica una buena vida o un buen vivir (Gudynas, 2011; Huanacuni Mamani, 2010; 
Larrea, 2010; Santana E., 2015).
	 14	Es un libro/comic escrito e ilustrado por Oren Ginzburg, publicado por Survival Inter-
national en el año 2006.
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de ellos es una tarea que rebasa por mucho las líneas de este trabajo, sin 
embargo, sí mencionaremos dos proyectos de desarrollo que han sido 
enunciados por la propia población maya como proyectos que vulneran 
su vida y territorio.

Actualmente existe una fuerte “presión” sobre el territorio de la población 
maya; es innegable que éste es visto por parte de autoridades y empresarios 
como un recurso valioso para los procesos de privatización y explotación: 
desarrollos urbanos, turísticos, energéticos y agropecuarios se han vuelto 
el pan de cada día en Yucatán. Esta “presión” se ha agudizado con ciertas 
reformas estructurales que han implicado modificaciones a leyes agrarias 
con el fin de apropiación del recurso ya mencionado. Como ha señalado 
Gabriela Torres-Mazuera, “desde las modificaciones a la Ley Agraria en 
1992 y hasta mayo de 2019, en Campeche, Quintana Roo y Yucatán, un 
total de 22,660 parcelas, con una superficie de 192,600 hectáreas de tierra 
dejaron de ser propiedad social y se convirtieron en propiedad privada” (2021, 
3). Este proceso, indicado por Torres-Mazuera, ha implicado privatización, 
mercantilización y, en muchos casos, despojo de tierras.15 

Desde la visión del pueblo maya, el despojo alude a un proceso mucho 
más antiguo que la década del noventa y responde a un origen de carácter 
colonial. Como nos indicó Pablo16 en una entrevista:

En este momento, hay una continuidad del despojo territorial que vivimos los 
mayas. Históricamente, el territorio maya ha vivido despojos territoriales a partir 
de la conquista y la colonización, donde hubo un primer despojo territorial, un 
saqueo de la miel, de la cera y de los textiles, además de una explotación de 
la mano de obra del pueblo maya…. Más adelante, la Península siguió siendo 
despojada, por las haciendas azucareras y henequeneras en esta región. 
Después de la revolución, hubo una serie de saqueos forestales y sobre todo, 
del desmantelamiento de las autonomías de los pueblos mayas. El gobierno de 
Lázaro Cárdenas significó para el pueblo maya un despojo de sus territorios para 
convertirlos en ejidos del Estado mexicano y convertirlos en sistemas agrarios, 
ahí ya no fue un despojo por los extranjeros, sino por los propios mexicanos 

	 15	Existe una denominada “mafia agraria” en la península de Yucatán, conformada por 
funcionarios públicos, empresarios e inversionistas que se aprovechan de la Ley Agraria 
del 92 y de las deficiencias en los procesos jurídicos para desmantelar los ejidos que se 
localizan en comunidades mayas y convertirlos en propiedad privada para fines desarro-
llistas, como la creación de conjuntos inmobiliarios, la siembra de monocultivos, entre otros 
(Torres-Mazuera, 2021).
	 16	Los nombres de las personas entrevistadas han sido modificados por la naturaleza 
de algunos comentarios.
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[…] Ya en los años sesenta, con el proyecto Cancún se vio un nuevo despojo 
territorial pero ahora con relación a las playas y toda la zona norte de Quintana 
Roo y desde entonces hasta acá, hemos vivido una serie de políticas que nos 
han arrebatado al pueblo maya la siembra local y nos han vuelto dependientes 
a la economía del turismo […] el proyecto Tren Maya implica la creación de 
zonas turísticas, y esto representa para el pueblo un cambio social muy grave, 
el narcomenudeo, los feminicidios, la trata de personas, etcétera. Para el go-
bierno, este modelo de desarrollo, “la turistificación”, es el que traerá el progreso 
[…] pero para nuestros pueblos, representa una gran amenaza para nuestra 
lengua, cultura, formas de organización y nuestro sistema alimentario, la milpa 
[…] (Pablo, comunicación personal, 2021).

Desde la visión de Pablo, el territorio que habita el pueblo maya ha estado 
en constante transformación desde el proceso de conquista y colonización 
que impuso el modelo económico capitalista; este modelo, desde su instau-
ración y hasta la fecha –con sus respectivas diferencias– ha utilizado a la 
naturaleza y al territorio como mercancía para la acumulación de capital. En 
las palabras de Pablo, también encontramos una “historia” desarrollista, en 
la cual, desde diferentes instancias se han gestado procesos “modernizado-
res” para intervenir en la vida de las comunidades asentadas en el territorio, 
homogeneizar prácticas y desvalorizar saberes y formas de vida locales. 

Las distintas afectaciones que los proyectos de desarrollo han generado 
en el territorio son innegables y aun así, muchos de los proyectos siguen 
vigentes, lo cual implica preguntarnos: ¿cómo es posible que éstos no ce-
sen? Consideramos que mucha de la fortaleza del desarrollo se encuentra 
en su asociación con otras categorías como modernidad, modernización y 
progreso. Es posible decir que, en general, la justificación que se ha dado 
para instaurar estos proyectos ha sido llevar la modernidad, el progreso y 
desarrollo a las regiones marginadas y pobres. 

Los proyectos desarrollistas implementados usualmente se “miran” 
como acciones generadas para el mejoramiento de la calidad de vida de 
los sujetos en pobreza, como una “lucha” por llevarles la modernidad y así 
lograr que los espacios representados como “atrasados” –en tanto etapas 
tempranas de inferioridad tecnológica e ignorancia, debido principalmente 
a la carencia de conocimiento científico– puedan salir de esa condición 
(Arce y Long, 2000) y alcanzar el tan anhelado progreso,17 que en un sentido  

	 17	La idea de progreso permitió repensar la historia de la humanidad como “un proce-
so dirigido, que conduce por etapas de una situación valorada de manera relativamente 
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amplio designa dos cosas: “1) una serie cualquiera de hechos que se desa-
rrollan en sentido deseable; 2) la creencia de que los hechos en la historia 
se desarrollan en el sentido más deseable, realizando una perfección cre-
ciente” (Abbagnano, 1996, 956). Modernidad, modernización y progreso 
se han posicionado como una tríada clave en el discurso e implementación 
de los proyectos de desarrollo.

Lo anteriormente dicho se puede apreciar con el proyecto Tren Maya,18 
cuyos objetivos declarados son: 1) impulsar el desarrollo socioeconómico de 
la región sureste y las comunidades locales; 2) fortalecer el ordenamiento 
territorial de la península de Yucatán; 3) fortalecer la industria turística en 
México; 4) promover y resguardar las culturas indígenas locales; 5) fomen-
tar la inclusión social y la creación de empleo; 6) proteger y rehabilitar las 
áreas naturales protegidas de la península de Yucatán (cafs-cd, 2019, 7). 
Es notorio el énfasis en el desarrollo, la apuesta por el turismo –en tanto 
panacea a los problemas económicos– y la alusión a la promoción de las 
culturas indígenas locales. Estos objetivos contrastan directamente con los 
problemas identificados en torno al tren maya: problemas con las manifesta- 
ciones de impacto ambiental la deforestación y daños a cuevas, cenotes y 
patrimonio arqueológico en general; además de la carencia o malos pro-
cesos de consulta indígena. 

El megaproyecto Tren Maya, además de ser un medio de transporte y co-
rredor turístico, contempla generar un reordenamiento territorial de la penín- 
sula e integrar nuevas regiones a la misma a través del impulso de la in-
dustria energética, la agroindustria y el desarrollo tecnológico. La unión 
de los principales destinos turísticos –desde Chiapas hasta Quintana 
Roo– con aeropuertos, estaciones de tren y puertos, permitirá a enormes 
cantidades de personas acceder al vasto patrimonio cultural de la región, 
lo que a su vez conllevará la intensa intervención al medio ambiente de 
la península, ya que se tiene planeada la construcción de 12 paraderos 
y 19 estaciones, que serán parte de los denominados “polos de desarro-
llo” (segob, inpi, fonatur, 2019b) que fungirán como “ciudades nuevas o 
complementarias” de hasta 1000 hectáreas de extensión (Gasparello y 
Núñez, 2021). Así pues, este proyecto de desarrollo también es un proyecto 

negativa –en el pasado– a un estado valorado de manera relativamente positiva –en el 
presente y futuro inmediato–” (Krotz, 2002, 268).
	 18	Este proyecto es el más relevante para la actual administración del gobierno mexi-
cano, surgió en el año 2018 y fue asignado al Fondo Nacional de Fomento al Turismo 
(FONATUR) para su desarrollo y ejecución. 
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inmobiliario y de urbanización que se suma al efervescente problema del 
desarrollo inmobiliario en la península, el cual desde hace al menos tres 
décadas ha ido incrementándose de manera desmedida, particularmente 
en los estados de Yucatán y Quintana Roo.19 Incluso, se pretende que el 
Tren Maya se convierta en el principal motor de la economía peninsular, a 
través la “turistificación” del territorio, proceso asociado con devastación 
ambiental y una creciente inequidad social en la región, que ha afectado 
principalmente a aquellas personas que viven en condiciones de vulne-
rabilidad y marginación (Ayala-Azcárraga y Pacheco-Muñoz, 2020). Con 
tales motivos, las comunidades mayas se han opuesto rotundamente a 
este megaproyecto y han argumentado en diversas ocasiones que éste no 
les considera ni como ciudadanos ni como pueblos indígenas. Inclusive, 
varios actores del pueblo maya llaman a este proyecto el “Tren no-maya” 
o el “mal llamado Tren Maya” porque no respeta la propia cosmovisión de 
este grupo originario de la península: “El gobierno] trata de meternos a 
fuerzas el famoso Tren Maya que no es maya… yo por eso le digo el Tren 
no-maya” (Rangel, 2021).

Otros proyectos de desarrollo que también atentan directamente contra 
la vida y el bienestar del pueblo maya son las granjas porcícolas que han 
sido instauradas cerca o sobre la reserva geohidrológica del estado de 
Yucatán, denominada Anillo de Cenotes.20 Según un estudio de Green-
Peace, en la Península de Yucatán se encuentran al menos 257 granjas 
porcícolas con distintos tamaños que utilizan de manera intensiva el agua 
de los cenotes, al mismo tiempo que contaminan el acuífero al descargar 
los excrementos de los animales y los productos químicos empleados para 
su cría (GreenPeace, 2020).

	 19	Tan sólo la urbanización actual del estado de Yucatán representa el 48 % del total 
de la península; por su parte, Quintana Roo representa el 35% y Campeche el 17%. En 
los pasados treinta años, la expansión urbana en Quintana Roo ha representado el 43.1 
% del total en la península y Yucatán el 42.5 %, casi un tercio de la misma se concentra 
en los municipios de Benito Juárez (15.7 %) y Mérida (20.4 %), respectivamente (Consejo 
Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible, A.C.).
	 20	Los cenotes son sumamente importantes, porque representan la principal fuente de 
agua dulce de la península. Para el pueblo maya, representan la conexión entre el mundo 
terrenal con el inframundo. El Anillo de Cenotes es un complejo de al menos 99 cenotes 
que cubren aproximadamente 5 km de ancho con un radio de 90 km en una zona de alta 
permeabilidad, formando así un sistema de agua único en México y el mundo. Este sistema, 
forma una compleja red cavernosa que actúa como presa y canalización de agua, por lo 
que se le otorgó la categoría de sitio Ramsar (Ramsar, 2009).
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Las granjas porcícolas en la región han sido impulsadas principalmente 
por el Grupo Porcícola Mexicano Kekén, el cual tiene como objetivo aumentar 
la producción de carne de importación a mercados internacionales mediante 
el esquema de aparcería. Es notorio que el crecimiento de este sector en el 
estado de Yucatán ha sido impulsado por el gobierno del estado desde hace 
algunos años, ubicando esta actividad agrícola como una de las más rele-
vantes en su Plan Estatal de Desarrollo 2018-2024,21 ya que en este estado 
se encuentran 222 granjas porcícolas, que representan el 86% del total en 
la Península. Kekén “obliga” poco a poco a los campesinos y productores 
locales a integrarse hacia él con la justificación de que las granjas son una 
fuente de empleos para las personas que viven cerca de ellas y que, de 
esta manera, se está llevando el desarrollo y el crecimiento económico a 
la región. Ante una de estas megagranjas, en el 2017 varios pobladores de 
Homún se coordinaron entre sí y crearon la organización Ka’anan Ts’onot o 
“Guardianes de los cenotes”, para proteger su territorio, a través de amparos 
jurídicos, del gran impacto ambiental y social que éstas causan. Con esto, 
Homún se convirtió en el primer pueblo indígena en la península en deman-
dar a una granja porcícola para defender su principal actividad económica: 
el ecotursimo en los cenotes. 

En definitiva, actualmente en la península existen varios proyectos de 
desarrollo que amenazan directamente las formas de vida de sus pobla-
dores originarios y al equilibrio ecológico de la naturaleza. Aunque desde 
hace varios años el pueblo maya se ha manifestado en contra de estos 
proyectos, incluso de forma legal –llevando así sus acusaciones hasta la 
corte mexicana e internacional–, estos proyectos no han tenido un cese o 
una suspensión definitiva, ya que en muchas ocasiones el marco legal del 
país limita las maneras en que los pueblos indígenas pueden defender su 
territorio e incluso, favorece a las empresas que los encabezan, permitiendo 
que se concreten aun en momentos extraordinarios, como la pandemia por 
covid-19.22 

	 21	El sector pecuario en Yucatán ha crecido de manera exponencial en los últimos 
años –principalmente la producción de carne de porcino– y por tal motivo está sumamente 
considerado en el Plan de Desarrollo Estatal 2018-2024, donde se describen sus objetivos, 
estrategias y líneas de acción para incentivarlo en este sexenio. Dicha información puede 
consultarse de la página 79 a 84 del documento, mismo que se puede consultar en la siguiente 
liga: https://www.yucatan.gob.mx/docs/transparencia/ped/2018_2024/2019-03-30_2.pdf
	 22	 Incluso en los primeros meses de la pandemia, la Jornada de Sana Distancia impedía 
que se realizaran reuniones y asambleas que responden a los usos y costumbres de los 
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Voces locales: visiones del desarrollo, la vulnerabilidad  
y el bienestar

Como ya se indicó, en el territorio yucateco existen varios proyectos de-
sarrollistas que de una u otra forma afectan al medio ambiente y la cultura 
maya, al mismo tiempo que prometen mejora y bienestar. En este sentido, 
se vuelve pertinente conocer lo que las voces locales indican en torno 
a estos proyectos, la vulnerabilidad y el bienestar. Uno de los aspectos 
llamativos es que desde las voces mayas los proyectos de desarrollo son 
considerados una amenaza, como indicó Adrián:

En general existen diversas amenazas […] están por un lado la industria porcí-
cola, es una gran amenaza en todos los sentidos, al agua, al aire, al derecho a 
la libre determinación del pueblo maya […] existen otros megaproyectos, como 
el Tren Maya, como puede ser todavía la soya en algunas partes, en Hopelchén, 
todavía con todo el proceso que ha habido sigue siendo una amenaza, las 
inmobiliarias sobre todo en las zonas urbanas, estamos hablando de Mérida, 
Valladolid, Izamal, Tekax, Tizimín, que se convierten en un problema en todos 
los sentidos, no solamente por la especulación de la tierra y lo que conlleva el 
despojo, sino por todo el modelo urbano que afecta la vida de las comunidades, 
de sus decisiones, reconocimiento a las autoridades… entonces las inmobilia-
rias, el desarrollo inmobiliario en la zona de Mérida es uno de los principales 
monstruos, que ve a los pueblos como espacios de tierra disponible para ser 
comida y mano de obra barata, porque les dicen, te vas a poder emplear como 
empleada doméstica, como chofer, te está llegando el desarrollo […] (Adrián, 
comunicación personal, 2022).

Para no pocos actores del pueblo maya, los proyectos de desarrollo han 
significado exactamente lo contrario a lo que prometen y en ese sentido, es 
posible decir que para ellos éstos provocan un “mal vivir” (Tortosa, 2001). 
A pesar de que muchas veces los proyectos aluden a la mejora de la po-
blación maya, éstos no están pensados para ellos; así lo hizo saber Lety:

 
[…] ellos [empresarios] sí tienen un plan que junto con el gobierno del estado y 
las instituciones facilitan a estas empresas, a estos acaparadores, desarrollar 
sus planes no pensando en el pueblo, porque si el Estado tuviera un plan de 

pueblos indígenas, mientras que el megaproyecto Tren Maya continuó con sus operaciones 
de manera habitual, lo que representó un foco de contagio entre los trabajadores que, en 
su mayoría, pertenecen a comunidades mayas.
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desarrollo para los pueblos otro gallo cantaría, pero como no es plan dado por 
el pueblo, o sea, son intereses para los empresarios no para el pueblo (Lety, 
comunicación personal, 2022).

Como ha señalado Martínez Novo (1999) los proyectos de desarrollo en 
México no ayudan a los indígenas a superar su marginación y pobreza, pero 
sí funcionan para disciplinarlos, introducirlos a conceptos de tiempo urbano 
y trabajo industrial y extender el poder burocrático del Estado. La idea de 
que el desarrollo debiera ser pensado para y en torno al pueblo maya no 
es exclusiva de Lety; Camilo comenta al respecto: “nosotros insistimos por-
que como pueblo consideramos que esas actividades llamadas desarrollo 
deben ir de la mano con nosotros, porque aquí estamos y de aquí somos 
y existimos” (Camilo, comunicación personal, 2022). Una exigencia que 
implicaría aminorar las afectaciones a los pueblos mayas, ya que como se 
indica en el comentario de Lety, la complicidad entre capitales privados y 
el Estado hasta ahora solamente ha posibilitado la presencia de diversas 
amenazas con consecuencias directas sobre su vida; como lo hace saber 
Jorge: “Acá tenemos el peligro de contaminación de agua. ¿De qué te sirve 
el agua contaminada? Es igual a que no la tengas, no te la puedes tomar 
contaminada. De Bacalar ya se acabaron sus colores” (Jorge, comunicación 
personal, 2002).

Las afectaciones de los proyectos desarrollistas al territorio son de 
extrema preocupación para la población maya, ya que comprometen su 
vida y salud. Como se indicó previamente, durante la pandemia el territorio 
fue lo que les permitió sobrevivir. Al respecto, distintos actores del pueblo 
maya nos comentan: 

Para nosotros el territorio es fundamental para existir como pueblo, sin territorio 
no hay pueblo y si no hay pueblo no hay autonomía y una parte importante de 
la autonomía es la alimentaria, ya que si no hay comida no hay vida, es esta 
relación recíproca en la que la tierra nos da alimento y nosotros alimentamos a 
la tierra a través de la ritualidad y los cuidados que le damos (Alejandra, comu-
nicación personal, 2002).
	 El valor del territorio es incuantificable, no hay dinero que pueda suplirlo. A 
pesar de todo el miedo y el estrés, el territorio nos ha permitido vivir. Aquí no 
ocupamos grandes ganancias como en la ciudad; pero el territorio nos permitió 
comer, que era lo más básico e indispensable, nos permitió respirar y trabajar 
la apicultura, estar bien, caminar en él, dispersarnos (Camilo, comunicación 
personal, 2022).
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	 En el monte no te mueres de hambre, pero hay que vivir como los antiguos. 
Por eso los antiguos siempre están cerca de cenotes; en el monte, con eso basta 
[…] Todo lo que se siembra, produce, pero hay que trabajarlo. Pero también 
implica comer como los antiguos: comer pozole, masa, comida de los mayas. 
Pero lo principal ¡bendito Dios, tenemos agua! (Gerardo, comunicación personal, 
2022).
	 El territorio fue indispensable para superar la crisis por el covid-19, por ejem-
plo los jóvenes que estaban en la prepa regresaron al monte, a leñar, a buscar 
sustento para llevar a sus casas […] Es interesante porque todo el primer año 
de la pandemia fue un regreso al campo, a hacer milpa […] El territorio ayudó 
en el corte brusco, pero parece que aprendimos muy poco del territorio, si lo 
perdemos, ya no tendremos ni siquiera ese salvavidas (Ernesto, comunicación 
personal, 2021).

Particularmente el último comentario es muy ilustrativo; en él se en-
cuentra una pregunta fundamental en torno al territorio y posibles futuras 
pandemias o eventos catastróficos: ¿qué será del pueblo maya si no 
cuentan con su territorio?, ¿qué pasará si no cuentan con lo que les per-
mitió sobrevivir? Cualquier proyecto de desarrollo implica la necesidad de 
apropiación y transformación del territorio; así como señala Escobar en 
torno al Pacífico, en Yucatán el desarrollo puede ser entendido como la 
fuerza transformativa más importante del territorio (Escobar, 2008). Existe 
un fuerte vínculo entre los proyectos desarrollistas y la transformación y 
pérdida de éste. Una pérdida que, como ya se mencionó, se efectúa por 
complicidad entre las instituciones de gobierno y las empresas interesadas. 
Al respecto de esto comenta Adrián:

Por un lado la complicidad entre las instancias agrarias con las empresas; en la 
mayor parte de las asambleas, cuando un empresario quiere comprar llega con 
el visitador agrario, de hecho la prensa ha sido muy clara, a eso lo denominan 
mafia agraria […] es el aparato del Estado que permite el despojo de tierras, 
lo hemos visto acá, en Chocholá (Adrián, comunicación personal, 2022).

Es importante señalar que no cualquier lugar es de interés para los pro-
yectos desarrollistas, sin embargo, sí es notorio que éstos “avanzan” cada 
vez más en el territorio de la población maya.23 Entre los lugares privilegiados  

	 23	La organización Geocomunes, cuenta con un geovisualizador de la península de 
Yucatán, en donde se puede observar la expansión y articulación territorial de cuatro 
proyectos de desarrollo en la región: el energético, el turístico-inmobiliario, el industrial y 
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se encuentran aquellos cercanos a la playa –proyectos inmobiliarios, eó-
licos–, a ciudades como Mérida –proyectos inmobiliarios– y a fuentes de 
agua naturales como pueden ser los cenotes –granjas porcícolas–. En 
torno a las granjas porcícolas y la importancia del agua, comenta Camilo:

El poniente permanecía intacto en cuanto al famoso desarrollo; es hasta la 
última década que se voltea a ver hacia este rumbo, pero es por su facilidad 
para obtener agua, por la gran importancia que tiene por sus recursos. Es 
curioso que Kekén seleccionó nuestro territorio por su limpieza, por la sanidad 
que hay en sus montes; pero es tonto pensar que dentro de 10 años nuestro 
territorio va a mantener la sanidad. Entre 2008 y 2010, Abalá dejó de ser el 
gran centro de producción de cerdos, como lo era antes; entonces, pasamos 
a ser nosotros. Así trabaja Kekén. Se va moviendo de espacios, abandona los 
que ya contaminó, ahí donde ya tiró residuos, antibióticos y vacunas (Camilo, 
comunicación personal, 2022).

El “desarrollo” –en el caso de las granjas porcícolas– avanza “dando 
saltos” en el territorio, buscando zonas limpias, sanas, para que en un 
futuro no muy lejano, se contaminen con desechos, y así, iniciar nueva-
mente la “búsqueda” de otras zonas que permitan reducir los costos a las 
megagranjas porcícolas. Este “avance” es lo que se asume como una de 
las causantes de la vulnerabilidad del pueblo maya. Como se mencionó 
previamente, ésta puede ser entendida como inseguridad e indefensión; 
a la luz de las voces locales, una de las cuestiones que genera mayor 
indefensión es precisamente la pérdida de su territorio provocada por los 
proyectos desarrollistas a manos de la complicidad entre el Estado y los capi- 
tales privados, y producto del “atropello” a sus derechos.

Camilo comentó al respecto de la violación a los derechos en tanto indí- 
genas –particularmente en el contexto de Kinchil–: “La vulnerabilidad de 
Kinchil se da desde que es muy susceptible de que nuestros derechos 
como indígenas sean violados…” (Camilo, comunicación personal, 2022). 
Enfatizando sobre este punto:

Todo aquel que quiera involucrarse en estos procesos tiene que entender que 
nosotros, como mayas, tenemos derechos. Ese desconocimiento es el talón 
de Aquiles de toda esta situación, porque esos derechos nos los aplastan a 

agroindustrial y el de infraestructura de transporte. Esta herramienta se puede consultar 
en la siguiente liga: https://geocomunes.org/Visualizadores/PeninsulaYucatan/
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cada rato. Deben entender que cualquier movimiento que quieran hacerse nos 
lo tienen que preguntar de manera previa, libre, informada. La manera ideal es 
que el pueblo participe, que escuche, que pueda tomar una decisión de manera 
conjunta… (Camilo, comunicación personal, 2022).

A consideración de algunos, luchar por esos derechos ha generado que 
sus espacios de vida sean ignorados: “si tú preguntas por Homún ante el 
gobierno, Homún no existe, está vetado, porque somos insurrectos. No nos 
doblegamos ante el gobierno para dejar que entre la granja. No nos llegan 
apoyos, no nos llega nada solamente por defender la naturaleza” (Federico, 
comunicación personal, 2022). A pesar de estas situaciones la “lucha” se 
mantiene, particularmente por defender el territorio y así poder mantener 
o generar cierto bienestar de vida, que en palabras de la población maya 
implicaría un buen vivir; es importante hacer notar que el buen vivir es un 
tema que lleva tiempo discutiéndose en América Latina, particularmente 
como una reacción/alternativa al desarrollo, de tal manera que se podría 
decir que el buen vivir está motivado “por intentos expresos de volver a 
otorgar significados y controlar los territorios; es una resignificación de 
espacios geográficos frente a lo que se considera como invasión o usurpa-
ción, no sólo de recursos naturales, sino de los estilos de vida” (Gudynas, 
2011, 11). El buen vivir implica la posibilidad de imaginar otros valores, 
otras prácticas, otros afectos, no sólo entre humanos, sino entre humanos 
y otros seres vivos o entes de la naturaleza; conlleva “una resignificación 
de la vida social, del modo de producir, consumir, gobernar, sentir, pensar, 
conocer” (Marañon, 2014, 72). De tal manera que trascender el desarrollo 
y pensar en buen vivir implica “una revaloración de las culturas vernáculas, 
la necesidad de depender menos de los conocimientos de los expertos y 
más de los intentos de la gente común de construir mundos más huma-
nos, así como cultural y ecológicamente sostenibles” (Escobar, 2005, 20). 
Pensar en otros afectos y otras formas de relacionarse con la naturaleza 
se expresa en el caso de los “Guardianes de los cenotes”:

El cenote es lo que me ha hecho estar en esta lucha, más que nada. El cariño 
que le tenemos, el respeto que le tenemos […] Llegas como con cualquier 
ser humano, cualquier ser vivo, cualquier persona con la que tienes respeto y 
contacto. Yo, por ejemplo, me voy a dormir y la gruta está enfrente de mí; me 
despierto, la gruta sigue enfrente de mí. Es un lugar al que yo me siento parte 
de él, y cuando te sientes parte de algo que te ha dado algo, no te queda más 
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que defenderlo, que cuidarlo, que protegerlo; pero, al mismo tiempo, presumirlo 
(Mirna, comunicación personal, 2022).

La mención al hecho de presumir el cenote, sin duda, hace alusión al 
fenómeno de la actividad turística,24 lo cual indica que no se trata de estar 
distantes de una actividad económica, sino de que la ganancia o la pro-
ducción de satisfactores se genere en armonía con la naturaleza (García 
Linera, 2010 en Farah y Vasapollo, 2011). Huanacuni Mamani (2010) da 
cuenta de que el buen vivir no implica una distancia absoluta de la actividad 
económica, sino que ésta se mantenga de forma equilibrada, sin arruinar 
el entorno, como sería el caso de los cenotes. Es la idea de mantener una 
vida sencilla, frugal –como diría Escobar (2005)–. Lo que sí implica, es la 
ruptura de otra forma de vida, una forma de vida donde el territorio no sea un 
recurso eminentemente económico, lo cual genera la mayoría de las veces 
sobreexplotación de los recursos y contaminación. Como indicó Vanesa, 
es importante repensar qué es la vida buena, el buen vivir, o la vida digna:

Creemos que la vida digna es como esta manera que tenemos o posibilidad 
que tenemos de elegir realmente lo que nos da como alegría ser, como algo 
que no tiene igual cabida en conceptos ni académicos, ni de instituciones; 
como puedes encontrar el gozo de habitar un espacio haciendo lo que tú quie-
ras, como teniendo dignidad e ingreso […] creo que ha sido un proceso de ir 
definiendo la vida digna […] cuando tenemos estas dudas de justo qué tipo de 
vida queremos siempre recordamos y cómo vivían nuestras abuelas, nuestros 
abuelos y cómo sentían esto […] (Vanesa, comunicación personal, 2022).

La elección de vida de la que da cuenta Vanesa le ha llevado a constituir 
un colectivo denominado Suumil Móoktáan, colectivo de jóvenes mayas en 
la comunidad de Sinanché en Yucatán. En sus propias palabras indican que 

Caminan hacia la autonomía y regeneración de nuestras comunidades a tra-
vés de la consolidación del solar-semillero, como un espacio de aprendizaje 
intergeneracional que haga viable esta forma ancestral de organización de la 
vida cotidiana en nuestros contextos actuales. Lograremos esto a través de 
la relación con la milpa, el resguardo de las semillas nativas, la regeneración 
de los suelos, el cuidado del agua, el cultivo de nuestros propios alimentos y 

	 24	La actividad turística en Homún gira completamente alrededor de los cenotes que 
se encuentran en esta localidad.
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plantas medicinales, la crianza de abejas meliponas y de animales de traspatio 
(Suumil Móoktáan, s.f.)

El respeto y relación con la naturaleza es, sin duda, la premisa de esta 
forma de vida en la cual están pensando desde Suumil Móoktáan. Desde 
Ka’anan ts’onot la aproximación es similar:

Acá sólo es convivir con la naturaleza. Te hace reflexionar porque, a esta hora 
que no hay nadie, ves que los pajaritos toman agua, que las palomitas están 
cantando, y te empiezas a dar cuenta de que la vida es muy diferente, y todos 
los años que vivías estresado, según yo haciendo capital y dinero y todo, valió 
madres […] Ahora la disfrutamos con el agua, pero también podemos disfrutar 
también del silencio, de la energía, de la tranquilidad. Pero esto va a suceder 
cuando uno llegue a entender la importancia de estos valores. Cuando ya seas 
adulto, ya lo tienes todo contigo, y ya todo ya de alguna forma se va acomo-
dando (Federico, comunicación personal, 2022).

En definitiva, desde la población maya se están pensando en “otras 
formas de vida” en las que el desarrollo y su inherente destrucción de 
naturaleza y formas de vida sociales (Rist, 2002) no sean la premisa orga-
nizadora de la vida social. Es decir, que podamos pensar, soñar, imaginar y 
particularmente realizar otras maneras de vida más amigables, respetuosas 
y horizontales con los “otros” y con la naturaleza en general.

Conclusiones

Lo que “muestran” las voces mayas es que es imprescindible pensar en otras 
ideas de bienestar que no se vinculen con una racionalidad instrumental 
económica. Las pistas para iniciar este proceso se encuentran precisamen-
te en las categorías que surgen desde las poblaciones originarias. Como 
indica Boris Marañon, el buen vivir, es:

[…] una crítica al núcleo contemporáneo de la propuesta capitalista, el desa-
rrollo, en tanto meta civilizatoria para los países de la periferia colonial. Así, 
con el buen vivir a) se abandona la pretensión del desarrollo como un proceso 
lineal, de secuencias históricas que deben repetirse; b) se defiende otra rela-
ción con la naturaleza, donde se reconoce su condición de sujeto de derechos 
y se postulan diversas formas de continuidad relacional con la misma; c) no 
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se mercantilizan y objetivan las relaciones sociales, ni se reducen todos los 
bienes a mercancías; d) se reconceptualiza la calidad de vida o bienestar en 
formas que no dependen solamente de la posesión de bienes materiales o 
de los niveles de ingreso, lo que implica la importancia otorgada a explorar la 
felicidad y el buen vivir espiritual (2014, 67).

Los proyectos desarrollistas muestran una concepción del ser humano 
separado de la naturaleza, en una dicotomía de sujeto-objeto, donde el 
primero tiene las capacidades para disponer de la naturaleza y satisfacer 
sus necesidades mediante el uso de sus recursos; es la piedra angular de 
los problemas sociales y ambientales de hoy en día, tales como el cambio 
climático ocasionado por el calentamiento global, la extinción de especies, 
la desigualdad social y el ecocidio. 

Se necesita una nueva relación con la naturaleza para trascender el 
marcado antropocentrismo de nuestras sociedades; debemos partir de “la 
idea de que los humanos no somos superiores a la naturaleza, sino parte 
de ella, en una relación respetuosa” (Massieu y Talavera, 2022, 20). Un 
buen ejemplo de lo anterior quedó plasmado en la Constitución de Ecuador 
de 2008, en la que se contempla:

la idea del valor intrínseco de la naturaleza; es decir, que merece ser conservada 
y no se requiere demostrar que tiene valor económico, tiene valor per se y por 
tanto derechos (Derechos de la Naturaleza en la mencionada constitución), 
entre ellos el derecho a ser restaurada en caso de daño por los humanos” 
(Asamblea Nacional Constituyente, 2008, 20-21). 

Lo que mostramos en este artículo es que son precisamente los gru-
pos originarios y campesinos quienes a través de su lucha nos muestran 
el camino hacia la emancipación de la humanidad de aquellas categorías 
como desarrollo o progreso; ellos que reciben las afectaciones directas 
de los proyectos de desarrollo, que ven vulneradas sus formas de vida de 
manera muy concreta, tienen identificado que hay “otros” culpables de lo 
que está pasando; no dudan en denunciar y/o levantar la voz en contra 
de los capitales privados, del Estado, y en ese alzar la voz, expresan su 
agencia en tanto sujetos comprometidos con la transformación de nuestro 
actual mundo precario. Para trascender el modelo de desarrollo vigente en 
la península, se necesita escuchar a las voces locales –una expresión de 
éstas, pero no la única, es el buen vivir– que ofrecen otras lógicas de vida 
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desde la diversidad. Derivado de lo anterior es que consideramos pertinen-
te mantener una aproximación a estas problemáticas y oportunidades de 
aprendizaje. En términos de Boaventura de Sousa Santos (2009), hay que 
procurar hacer presentes las ausencias en torno a los temas de bienestar 
y buena vida. Es importante sensibilizarnos a otras formas de vida, otros 
valores, afectos y prácticas; hay que dejar de creer en el desarrollo, o por 
lo menos, pensar menos en él, y sí, comenzar a pensar en alternativas a 
éste, en su sistematización, en su registro en tanto forman parte de las 
memorias colectivas de los pueblos indígenas, y particularmente en su 
práctica cotidiana como expresión de una lucha que nos corresponde a 
todos y todas.
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