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Resumen
Este artículo se basa en el giro infraestructural de los estudios urbanos para explorar las 
materialidades profanas que posibilitan determinadas formas de religión urbana. Partiendo 
de la base de que las ciudades son configuraciones de espacios, actores y materialidades 
caracterizadas por modos de pertenencia dominantes, definiciones hegemónicas del espa-
cio público y ordenaciones jerárquicas de los usos espaciales, las infraestructuras son un 
elemento central de las bases materiales de las ciudades. Basándome en una investigación 
etnográfica en Ciudad del Cabo, desarrollé la noción de la “religión infraestructurante” como 
una nueva modalidad de espacialización de la religión. Las prácticas de infraestructuración 
atraen la vida religiosa al ámbito profano del urbanismo ordinario, en el que los significados 
religiosos chocan con las máquinas de burocratización, las inversiones divergentes en 
un espacio escaso y las economías criminales. Sostengo que la infraestructuración es un 
importante complemento de la arquitectura y la creación de lugares como conceptos hasta 
ahora dominantes para el análisis de la religión urbana.
Palabras-clave: Religión, espacio, infraestructura, urbanismo, Sudáfrica, materialidad.
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Abstract
This article draws on the infrastructural turn in urban studies to explore the profane ma-
terialities that enable certain forms of urban religion. Starting from the premise that cities 
are configurations of spaces, actors and materialities characterized by dominant modes of 
belonging, hegemonic definitions of public space and hierarchical arrangements of spatial 
uses, infrastructures are a central element of the material foundations of cities. Based on 
ethnographic research in Cape Town, I developed the notion of “infrastructuralizing religion” 
as a new mode of spatializing religion. Infrastructuralizing practices draw religious life into 
the profane realm of ordinary urbanism, where religious meanings collide with bureaucra-
tization machines, divergent investments in scarce space, and criminal economies. I argue 
that infrastructuration is an important complement to architecture and place-making as 
hitherto dominant concepts for the analysis of urban religion.
Key words: Religion, space, infrastructure, urbanism, South Africa, materiality.

Resumo
Este artigo baseia-se na viragem infraestrutural dos estudos urbanos para explorar as 
materialidades profanas que permitem formas particulares de religião urbana. Partindo do 
pressuposto de que as cidades são configurações de espaços, actores e materialidades 
caracterizadas por modos de pertença dominantes, definições hegemónicas de espaço 
público e disposições hierárquicas de usos espaciais, as infra-estruturas são centrais para 
as fundações materiais das cidades. Com base numa investigação etnográfica na Cidade 
do Cabo, desenvolvi a noção de „infraestruturação da religião“ como um novo modo de 
espacialização da religião. As práticas infra-estruturais atraem a vida religiosa para o 
domínio profano do urbanismo comum, onde os significados religiosos colidem com má-
quinas de burocratização, investimentos divergentes em espaços escassos e economias 
criminosas. Defendo que a infraestrutura é um complemento importante da arquitetura e 
do place-making, conceitos até agora dominantes na análise da religião urbana.
Palavras-chave: Religião, espaço, infra-estruturas, urbanismo, África do Sul, materialidade.

Introducción

En 2010, Salomon2 decidió fundar una nueva Iglesia. Nacido en la provincia 
sudafricana de KwaZulu Natal y trasladado posteriormente al municipio de 
Khayelitsha, en las afueras de Ciudad del Cabo, Salomon había estado 
sirviendo como pastor en una iglesia pentecostal llamada Apostolic Faith 
Mission hasta que sintió que estaba lo suficientemente maduro para fun-
dar su propio ministerio, al que llamó Restoration Center. “Al principio, no 
teníamos un lugar de culto, así que utilizábamos el comedor de alguien”, 
me dijo. Sin embargo, como el número de seguidores siguió creciendo, 

 2 Todos los nombres de este artículo son seudónimos.
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se trasladaron a un garaje cercano y de ahí a una antigua clínica, que era 
propiedad de la Organización Cívica Nacional Sudafricana (sanco). Firma-
ron un contrato de alquiler con sanco que les permitía utilizar los espacios 
de forma gratuita. Al instalarse, tuvieron que renovar el edificio, ya que 
había sufrido graves daños cuando unos ladrones entraron en la casa y 
la saquearon. Los tsotsies volvieron unas semanas más tarde, frustrando 
a Salomon y a su congregación, saquearon el edificio, robando el equi-
po de sonido y sillas e incluso arrancando los asientos de los inodoros y 
los revestimientos del suelo. Lo que quedó fue esencialmente una ruina, 
convertida en un lugar de culto principalmente a través de infraestructuras 
improvisadas: electricidad a través de un cable de extensión, agua de los 
vecinos y muebles transportables.

Esta breve descripción ofrece un sorprendente contraste con la forma 
en que los estudiosos suelen imaginar las formas espaciales y las materia-
lizaciones de la religión en las ciudades contemporáneas. En los estudios 
antropológicos y sociológicos, la religión urbana contemporánea se concibe 
predominantemente como materializada y visibilizada públicamente a través 
de la arquitectura y la estética (Knott, Krech y Meyer et al., 2016), incrustada 
espacialmente a través de prácticas de creación de lugares (Vásquez y 
Knott, 2014; Garbin, 2012), y conectada en red global a través de las tec-
nologías de comunicación. La idea es que la vida religiosa adquiere una 
presencia más o menos duradera en el espacio urbano a través del registro 
arquitectónico (Knowles, 2013), lo que refuerza los vínculos afectivos de 
las personas con el lugar, y que las prácticas religiosas para las que los 
lugares de culto proporcionan telones de fondo materiales son plataformas 
para lanzar reclamaciones de ciudadanía urbana. La creación de lugares 
religiosos se considera, por tanto, como “la apropiación dinámica de partes 
del paisaje urbano” (Garbin, 2013, p. 678) la adoración y la construcción 
de lugares de culto.

Lo que el destino del “Centro de Restauración” ilustra, en cambio, es 
cómo la incapacidad de las comunidades religiosas para producir locali-
dades arrebatando el espacio a las economías ilícitas circundantes, puede 
convertir la noción de lugar en algo muy elusivo. No sólo muestra el fracaso 
en la apropiación del espacio urbano y en la producción de una localidad 
propia, sino que tales fracasos conducen a la creación de formas especí-
ficas de provisión de infraestructuras como espacializaciones alternativas 
de la religión. Las condiciones en las que surgen estas formas, así como 
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sus resultados, son las que exploro en este artículo. Es significativo que, 
a medida que las inseguridades de la vida en los townships de Ciudad del 
Cabo engendraban nuevas formas de nomadismo urbano para las comu-
nidades religiosas, los vínculos espaciales se evaporaban y el simbolismo 
arquitectónico quedaba prácticamente eclipsado. Mientras que los servicios 
dominicales llenaban el vestíbulo del “Centro de Restauración” con una 
intensidad espiritual, cantos efervescentes, oraciones y otras socialidades 
colectivas, la mayoría de los demás días el vestíbulo permanecía en silencio 
y los notorios vientos de Ciudad del Cabo, aullando a través de las puertas 
abiertas, producían los únicos ruidos que se oían.

En este artículo, desarrollo la idea de la infra estructuración de la reli-
gión como una modalidad importante, aunque hasta ahora muy ignorada, 
de la incrustación material de la religión en el espacio urbano (Burchardt y 
Höhne, 2016). Al mencionar la infraestructuración de la religión me refiero 
al modo en que la vida religiosa se basa en la producción, el manteni-
miento y el funcionamiento de los materiales mundanos que conectan los 
espacios en redes de suministro y hacen posible la circulación de energía, 
bienes, significados codificados y cuerpos. Esto significa que la religión 
está mediada no sólo por la arquitectura sagrada, los rituales y los objetos 
sagrados, que operan como “formas sensacionales” (Meyer, 2009), sino 
también por las infraestructuras: los materiales de construcción de los tem-
plos, las carreteras utilizadas para las procesiones, el agua utilizada en la 
higiene religiosa y la electricidad usada para iluminar las salas de oración y 
alimentar los micrófonos, amplificando el Espíritu Santo. La producción de 
estas infraestructuras atrae la vida religiosa al ámbito profano del urbanismo 
ordinario, un proceso que puede tener efectos tanto secularizadores como 
reencantadores y en el que los significados religiosos y las nociones de 
trascendencia chocan con las máquinas de burocratización, las inversiones 
divergentes en espacios escasos y las economías criminales.

Este artículo se basa en un trabajo de campo etnográfico realizado en la 
ciudad sudafricana de Ciudad del Cabo entre 2015 y 2020. Concentrándo-
me en las dinámicas espaciales en el ámbito del cristianismo carismático y 
pentecostal, mi estudio se centró en el township de Khayelitsha, situado a 
unos 25 kilómetros del centro de la ciudad y caracterizado por altos nive-
les de desempleo, informalidad e inseguridad social. El trabajo de campo 
incluyó la participación en todos los aspectos de la vida religiosa colectiva, 
en la vida cotidiana de los pastores y sus interacciones con los feligreses 
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y los residentes, así como entrevistas cualitativas en profundidad con ellos 
centradas en cuestiones de construcción, espacio urbano y religión. Todos 
mis interlocutores eran pastores y miembros de congregaciones pequeñas 
e independientes, con un número de miembros fluctuante entre 20 y 100 
personas. A todos los pastores les inspiraba el ideal de ganarse la vida 
con su trabajo pastoral, pero ninguno de ellos lo consiguió. Empiezo por 
repasar brevemente el debate antropológico sobre la religión urbana para 
precisar la novedad teórica de la noción de infraestructuración de la religión. 
El resto del artículo pretende iluminar etnográficamente las lecciones de 
este enfoque para las teorías del espacio, la sociología urbana y la antro-
pología de la religión. 

Los espacios de la religión urbana: creación de lugares, 
arquitectura e infraestructuras

Inspirado por los debates más amplios de las ciencias sociales en torno 
al espacio y las disputas públicas sobre los lugares de culto en muchas 
partes del mundo, ha habido un creciente interés académico en la dinámi-
ca espacial de la religión urbana, su regulación, modalidades estéticas y 
formas afectivas (Burchardt, 2019; Berking et al., 2018; Garbin & Strahan, 
2017). Dos cuestiones han sido centrales en este contexto: las arquitec-
turas religiosas y las prácticas de creación de lugares. Las arquitecturas 
religiosas imprimen a los lugares de culto unos diseños y una estética 
particulares, y, a menudo, se considera que proporcionan a las comunida-
des religiosas visibilidad en el espacio público (Verkaaik, 2013). Si, como 
argumentó astutamente el sociólogo urbano Steets (2016), la arquitectura 
es una construcción social y una objetivación material que externaliza ele-
mentos del orden social, los edificios religiosos se vuelven legibles como 
afirmaciones o impugnaciones de ese orden, y como formas de articular 
las jerarquías culturales en el espacio urbano. Al convertirse en iconos, los 
edificios religiosos hacen presente no solo lo sagrado (Knott et al., 2016), 
sino también el poder simbólico que acumula y que determinadas formas 
materiales son capaces de ejercer.

Aunque gran parte del debate se ha centrado en los lugares de las 
religiones inmigrantes, especialmente las construcciones de mezquitas 
y templos en Occidente, las ciudades africanas también han visto un au-
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mento de nuevas arquitecturas religiosas. Los masivos campamentos de 
oración cristianos (Ukah, 2016) y las mega-iglesias en África Occidental 
revelan cómo las arquitecturas religiosas sirven como significantes urba-
nos y expresiones de poder y cómo sus articulaciones con las industrias 
inmobiliarias y el consumismo reverberan con las visiones del espacio 
urbano en la modernidad neoliberal (Burchardt, 2013). Sin embargo, bajo 
la sombra de estos proyectos icónicos, se manifiesta una espacialización 
alternativa de la religión en los numerosos y físicamente frágiles lugares  
de culto que salpican los extensos asentamientos urbanos y periurbanos de  
todo el continente. Si la arquitectura y los edificios religiosos son cultural-
mente poderosos porque están time-stamped (Brenneman y Miller, 2016, 
p. 89), los lugares de culto en los municipios sudafricanos –como intento 
mostrar en este artículo– deben entenderse a través de una lente diferen-
te, que dé cuenta de su temporalidad divergente y su distinta incrustación 
urbana. Aunque la vinculación de materialidades y artefactos profanos en 
conjuntos que posibilitan la vida religiosa –lo que llamo infrastructuring– se 
produce en contextos en todo el mundo, tiene una importancia especial en 
las ciudades en las que “la urbanidad existe más allá de su arquitectura” 
(De Boeck y Plissart, 2004, p. 233). Es importante destacar que, mientras 
que las infraestructuras se asocian a menudo con grandes proyectos 
patrocinados por el Estado, yo me centro en los artefactos materiales pro-
ducidos por los ciudadanos de a pie en formas que otros han denominado 
“autoconstrucción” (Caldeira 2017).

Dado que las ciudades son, en un sentido importante, conjuntos ma-
teriales compuestos por artefactos, tecnologías y prácticas heterogéneas 
(Farías y Bender, 2012; autor, 2015), la investigación sobre la religión urbana 
ha permitido a los estudiosos abordar cuestiones controvertidas sobre el 
papel de la materialidad en la vida religiosa de manera novedosa y tomar 
ideas teóricas del estudio de la cultura material (Knott et al., 2016). Es 
significativo que los objetos materiales de todo tipo sean fundamentales 
para las políticas de pertenencia, especialmente en contextos de rápida 
urbanización y diversidad étnica. Elementos conceptuales como la per-
tenencia, el espacio, la materialidad y la visibilidad han proporcionado la 
base para la noción de creación de lugares religiosos, que Garbin (2012, 
p. 410) define como “the appropriation and experiencing of space through 
various religious activities”.

Aunque sin duda es útil para abordar el nexo entre el espacio y las fronte-
ras religiosas y sociales impugnadas, esta noción parece menos adecuada  
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para captar la dinámica religiosa en contextos en los que los vínculos afecti-
vos con los lugares son de menor importancia que la confección (a menudo 
incipiente) de artefactos que permiten la reunión religiosa. En resumen, 
como modos de espacialización de la religión, la creación de lugares se 
refiere a lugares más o menos duraderos, colectivamente significativos e 
identificables (Tuan, 1977), mientras que la arquitectura apunta a los códigos 
estéticos del entorno religioso construido, que son inherentemente expre-
sivos y afectivos. Ambas permiten a las comunidades desarrollar vínculos 
con el lugar a partir de los cuales impregnan las localidades de significado 
religioso. Por el contrario, las infraestructuras religiosas, tal y como las des-
cribo aquí, son conjuntos o redes de artefactos funcionales que permiten a 
las personas crear localidades para la vida religiosa, incluso si las preca-
rias circunstancias de la vida del municipio impiden que sean duraderas, 
colectivamente significativas e identificables. Es importante destacar que 
la calidad de las infraestructuras religiosas está estrechamente vinculada 
a la capacidad de los empresarios religiosos para tener éxito y crecer en 
el altamente competitivo campo religioso sudafricano. Mientras que los 
aspirantes con buenos recursos financieros, como la Iglesia Universal del 
Reino de Dios, son capaces de convertir infraestructuras y arquitecturas 
elaboradas en el eje de sus operaciones, los contendientes más pequeños 
tienen que lidiar con tecnologías improvisadas.

Para arrojar luz sobre esta dinámica, me baso en las ideas del reciente 
infrastructural turn en los estudios urbanos (Burchardt y Höhne, 2016; Gra-
ham y Macfarlane, 2015; Björkman, 2015) y pretendo demostrar la utilidad 
de las perspectivas infraestructurales para la sociología de la religión urba-
na. Las infraestructuras, que comprenden los aparatos sociotécnicos y los 
artefactos materiales que estructuran, permiten y gobiernan la circulación 
–específicamente la circulación de energía, información, bienes y capital, 
pero también de personas, prácticas e imágenes en el ámbito urbano y 
más allá–, son una parte fundamental de los órdenes sociales urbanos. Las 
infraestructuras se caracterizan por sus diferentes grados de acceso y, por 
lo tanto, median tanto la integración como la perturbación de la vida urbana 
sobre la base de distribuciones desiguales de poder. Además, las infraes-
tructuras conforman y, en cierta medida, producen subjetividades, hábitos 
y socialidades humanas. Sin embargo, hasta ahora no se ha abordado la 
cuestión de cómo estas dinámicas infraestructurales afectan y conforman 
la vida religiosa. Ahora me ocuparé de estas cuestiones, centrándome  
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en la infra estructuración como un proceso colectivo “en ciernes” más 
que como un resultado ya hecho. Mi principal preocupación es cómo las 
infraestructuras se convierten en una modalidad de espacialización que 
sustituye parcialmente a la arquitectura y la creación de lugares.

Infraestructuras móviles: El renacimiento de las tiendas de campaña

Las prácticas de infraestructura religiosa en Ciudad del Cabo a menudo 
difuminan los límites entre lo permanente y lo efímero. Esto es especial-
mente evidente en el uso de tiendas de campaña como lugares de culto. El 
tent revival ha sido un elemento importante en el repertorio del cristianismo 
evangélico desde el “Segundo Gran Despertar” de Estados Unidos a princi-
pios y mediados del siglo xix, y encarna una forma espacial que enfatiza la 
placelessness, es decir, la noción de que las personas que han escuchado y 
respondido a la llamada del Espíritu Santo se reúnen en un lugar improvisado 
y no permanente para adorar a Dios. Entre los pentecostales sudafricanos, las 
tiendas de campaña son un elemento arquitectónico central de las intensas 
sesiones de oración pública denominadas tent crusades. Con el objetivo de 
difundir la palabra de Dios, amplificar el poder del Espíritu Santo y hacerlo 
presente con fuerza en el espacio urbano, y ganar adeptos en rituales de 
conversión a menudo muy dramáticos, las cruzadas en tiendas de campaña 
son organizadas por pastores entusiastas ya establecidos que desean ampliar 
sus congregaciones y acumular capital simbólico mediante la realización de 
milagros u otros actos que den testimonio de su capacidad para convocar 
al Espíritu Santo. Más a menudo, estas cruzadas son llevadas a cabo por 
pastores más jóvenes que aún no tienen una iglesia o una congregación, 
pero que aspiran a crearlas. Antes de que comience un avivamiento en la 
carpa, los pastores realizan campañas puerta a puerta. Como me dijo Mandla, 
uno de mis informantes: “Voy de casa en casa y cuento a la gente cómo fui 
testigo de Jesús y de los milagros que hizo en mi vida. Y siempre rezo con 
ellos. Y luego vienen a la cruzada”.

Es significativo que, para tener éxito, los avivamientos en tiendas de 
campaña dependan de las infraestructuras y del acceso a los lugares, el 
transporte y el equipamiento. Si bien es obligatorio obtener la autorización 
del ayuntamiento para utilizar el espacio urbano para una reactivación de 
carpas, los organizadores de la cruzada también tienen que hablar con 
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los residentes para obtener su aprobación. En Khayelitsha, el hecho de no 
hacerlo en el pasado ha provocado en varias ocasiones que los residentes 
atacaran o saquearan las tiendas. Un pastor declaró sin rodeos: “Si hago la 
cruzada sin preguntar, vendrán y destruirán la tienda”. Mientras que muchos 
pastores alquilan estas tiendas, algunos como Mandla deciden comprarlas. 
Como me explicó: “Ahora tengo una carpa de tres palos y también he tenido 
que comprar las sillas y los instrumentos. Pero tuve que ahorrar dinero para 
ello”. Sin embargo, como las carpas no se utilizan siempre, es necesario 
organizar un espacio de almacenamiento para ellas, así como para las sillas, 
normalmente en contenedores de transporte. Además, los responsables 
de las campañas necesitan alquilar camiones para transportar su equipo 
y tener acceso a la electricidad para los sistemas de luz y sonido.

En 2008, otro pastor al que llamo Dumisani fundó su propio ministerio 
después de que, según me dijo, su llamado por Jesucristo fuera confirma-
do varias veces. Junto con otras seis personas, celebraba reuniones en la 
casa de su familia en una sección llamada Fulani. A medida que el grupo 
crecía, decidieron buscar un lugar más grande y se les permitió utilizar 
una guardería los domingos para sus servicios. En 2010, su número había 
crecido a más de 70 congregantes y ya no podían utilizar este lugar. En 
su lugar, compraron una carpa de 9 x 18 metros con capacidad para 180 
personas y la montaron en un terreno vacío tras obtener el permiso del 
ayuntamiento para hacerlo.

Sin embargo, hubo dos grandes problemas: en primer lugar, no podían 
utilizar la tienda durante el invierno debido a la dureza del clima. En segundo 
lugar, y más dramático, no pudieron mantener a los ladrones alejados de 
la tienda. En varias ocasiones, los ladrones entraron en la tienda y robaron 
partes de ella, en particular los postes sobre los que se apoyaba. Dumisani 
y sus amigos no tardaron en averiguar que los ladrones los habían ven-
dido en un desguace local, donde presumiblemente su biografía objetual 
continuaría con ellos sirviendo como materiales de construcción en otro 
montaje improvisado de artefactos. Dumisani conjeturó que los propietarios 
del desguace podrían incluso haber enviado a los ladrones por los postes. 
Sin embargo, al final no pudo demostrar que los postes que se ofrecían 
allí pertenecían realmente a su tienda. En este caso, la infraestructura de 
la religión resultó ser una práctica frágil, ya que los artefactos que debían 
estabilizar físicamente las prácticas religiosas comenzaron a circular en 
las economías ilícitas de los pueblos.
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Asegurar la propiedad

La infraestructura consiste en crear la base material sobre la que puede 
empezar a desarrollarse la vida religiosa. Es importante que las formas 
materiales concretas de los lugares de culto estén vinculadas a los paisa- 
jes materiales y físicos más amplios de la vida del municipio. En Khayelitsha, 
el tipo de lugares de culto más significativo numéricamente son las pequeñas 
iglesias pentecostales. Si bien las formas en que estas iglesias se conciben 
teológicamente y se consolidan organizativamente se han explorado en una 
serie de estudios antropológicos (por ejemplo, Englund, 2003; Burchardt, 
2015), aún no se ha examinado cómo se construyen y, por lo tanto, se cris-
talizan materialmente. El pastor Melisizwe Maqogi, a quien conocí durante 
mi primera investigación de campo en Khayelitsha en 2006, organizaba 
regularmente sus servicios dominicales y otras actividades religiosas y so-
ciales en un pequeño salón comunitario. El local, de propiedad municipal, 
estaba en teoría abierto a todos los residentes de Town Two, la sección del 
municipio en la que vivía Melisizwe, pero su ocupación del lugar era más o 
menos permanente. De hecho, cuando empecé a hacer el trabajo de campo 
con Melisizwe, me presentó la sala como “su iglesia”. Sin embargo, en ese 
momento ya tenía el objetivo de comprar un terreno para construir un lugar 
de culto nuevo y más grande, en el que no sería una especie de inquilino y 
que reflejaría sus visiones para la Iglesia: crecer. Al igual que en otras partes 
del mundo, el “crecimiento de la iglesia” es un principio teológico importante 
entre los pentecostales sudafricanos, que se ha plasmado en numerosas 
declaraciones y teorías casi doctrinales.

Sin embargo, Melisizwe se enfrentó a continuas dificultades para en-
contrar un terreno a un precio que él y su congregación, incluidos algunos 
miembros que tenían algo de dinero, pudieran pagar. Además, como com-
prador tenía que asegurarse de que los que vendían el terreno eran en 
realidad sus legítimos propietarios. A lo largo de las décadas de los 80 y 90, 
la expansión urbana de Ciudad del Cabo había creado un paisaje urbano 
en el que el patrón de propiedad era casi ilegible, repleto como estaba de 
títulos legales paralelos –reclamaciones hechas en nombre de una u otra 
comunidad– que al final solían ser ejecutados por líderes comunitarios 
autoproclamados que actuaban como señores de los barrios bajos. Una 
vez que la congregación pudo comprar una parcela, empezó a construirla 
con materiales adecuados, ya que eso era fundamental para su visión.
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imagen 1
Interior de la iglesia

Fuente: Fotografía tomada por el autor el 1 de marzo de 2020.

Sin embargo, muchas de las iglesias pentecostales de Khayelitsha, en 
particular en los asentamientos informales que siguen creciendo, se cons-
truyeron con materiales sobrantes usados: trozos de madera, tableros de 
fibra, chapa ondulada, zinc, pilas de madera, trozos de plástico y cubiertas 
de lona de todo tipo. A veces, los miembros de la congregación encontra-
ban estos objetos en algún lugar del campo abierto como restos de obras o 
edificios abandonados. Más comúnmente, estos materiales eran vendidos 
por pequeños empresarios de la basura que se ganaban la vida recogiendo, 
comerciando y montando estas piezas o que establecían empresas de cons-
trucción, sabiendo que la demanda siempre superaba la oferta. Curiosamente, 
aunque quizás no sea sorprendente, estos eran los mismos materiales que 
los residentes recién llegados a los asentamientos informales utilizaban 
también para construir sus primeras casas pequeñas, normalmente chozas 
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que ofrecían poca protección contra el frío, los vientos feroces y las fuertes 
lluvias de los meses de invierno de Ciudad del Cabo. En otras palabras, las 
construcciones de las iglesias se parecían mucho a las viviendas y otros 
edificios de estas zonas, y desde el exterior solía ser casi imposible distinguir 
si un edificio era una casa o una iglesia. 

Sin embargo, este parecido no era sólo un reflejo de la escasez de mate-
rial y la necesidad. También reflejaba la naturaleza multifuncional de estos 
lugares. Al igual que el edificio que Melisizwe utilizó como iglesia, muchos 
edificios sirvieron como lugar de culto en algún momento, pero también 
como centro social, guardería o salón comunitario en otro momento. En 
cierto modo, los montajes materiales que permiten la multifuncionalidad 
recuerdan a las formas en que ciertas infraestructuras son estructuras 
genéricas de fondo que permiten la implementación de algún otro tipo de 
práctica más particular (Larkin, 2013).

imagen 2
Culto en la iglesia de Melisizwe

Fuente: Fotografía tomada por el autor el 8 de marzo de 2020.
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En general, el uso cambiante de estos lugares también refleja la natura-
leza errática de la vida en los townships, en la que la gente se ve obligada 
a aprovechar cualquiera de las oportunidades de ingresos, constantemente 
cambiantes, que se le presentan. Lo que Robins (2002) denomina “hiper-
movilidad” y “fluidez doméstica” de los pobres de Ciudad del Cabo, también 
contribuyó a generar situaciones en las que las congregaciones eclesiásticas 
disminuían o incluso se disolvían en cuestión de semanas. El nuevo edificio 
de la iglesia de Melisizwe nunca se terminó, ya que él y su grupo de patro-
cinadores no pudieron reunir suficiente dinero. Su congregación se redujo 
a lo largo de los años, ya que sus miembros se dirigieron a comunidades 
competidoras; sus feligreses se tragaron las promesas de la Iglesia Universal 
Brasileña del Reino de Dios,3 que abrió un nuevo y enorme edificio eclesiás-
tico muy cerca de su barrio para propagar el “evangelio de la prosperidad” 
(Burchardt, 2013), o bien empezaron a seguir a uno de los evangelistas que 
él llamaba “pastores hongo”: pastores sin credenciales teológicas de ningún 
tipo, pero con la capacidad de atraer adeptos sobre la base de su capacidad 
de hacer milagros con los que el Espíritu Santo presumiblemente les había 
bendecido. Por tanto, algunos pastores tendrían que abandonar los lugares 
de culto, al haber perdido su rebaño, mientras que otros pastores tendrían 
que acoger a más y más seguidores.

Otra razón importante de la efimeridad de estos lugares de culto era que, 
a diferencia de Melisizwe, muchos pastores no podían adquirir derechos 
de propiedad socialmente válidos sobre sus lugares. Matthew, un amigo 
cercano de Melisizwe, abrió su propio ministerio en 1986, cuando se se-
paró de la Iglesia Presbiteriana Independiente tras mudarse a Khayelitsha. 
Tras reunir a una pequeña pero creciente comunidad, celebró sesiones 
de culto en su propio comedor. Cuando su casa ya no podía albergar al 
creciente número de seguidores, se trasladaron a un contenedor cercano 
que pertenecía a una ong desaparecida y que nadie más parecía reclamar. 
Sin embargo, después de haber instalado ventanas y decorado el lugar, 
unos ladrones subieron todo el contenedor a un camión y lo robaron en 
una operación nocturna de camuflaje. Al perder su local de la noche a la 
mañana, la comunidad comenzó a alquilar un salón en una escuela prima-
ria cercana para sus servicios dominicales. Cuando la administración de 
la escuela subió los alquileres poco después, Matthew decidió construir 

 3 En muchos sentidos, esta iglesia, que van Wyk (2014) estudió con gran detalle, pre-
senta un contra-ejemplo de la dinámica religiosa y espacial que analizo en este artículo.
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un edificio para la iglesia utilizando las losas de hormigón que rodeaban 
la zona en la que se encontraba el contenedor de transporte y añadiendo 
un tejado de zinc. Cuando en menos de un mes le robaron las vallas de 
alambre que había añadido para asegurar la parcela y la gente empezó a 
tirar la basura y a defecar delante del edificio, Matthew se sintió cada vez 
más frustrado. Por ello, reactivó un plan para construir una iglesia en otra 
parcela a unos siete kilómetros de su casa, que había comprado y pagado 
varios años antes.

Sin embargo, entretanto, los miembros de otra iglesia –la Iglesia Cristiana 
Sionista, una de las más grandes de Sudáfrica– habían levantado una igle-
sia de chozas en el solar no utilizado. Al no poder acceder a su propiedad, 
Matthew buscó el apoyo del ayuntamiento. Con la ayuda del alguacil del 
juzgado y en presencia de agentes de policía, los empleados municipales 
demolieron la choza de los sionistas. La situación se agravó rápidamente, 
ya que los sionistas reconstruyeron su choza y amenazaron con matar a 
Matthew si seguía haciendo valer sus reclamaciones. Con el apoyo de un 
empleado municipal, presentaron su propio título de propiedad falsificado, 
cuyo contenido escrito obligaba al municipio a conseguir una parcela alterna-
tiva si la presencia de los sionistas en el terreno de Matthew se consideraba 
finalmente ilegal. Tras largas discusiones, los sionistas retiraron sus recla-
maciones sobre la parcela y pareció imperativo crear rápidamente pruebas 
materiales de que la comunidad de Matthew utilizaba y era propietaria del 
terreno para señalar sus reclamaciones de propiedad a los residentes locales. 
Con la ayuda de sus congregantes, en una noche y un día Matthew cercó 
la parcela y construyó en ella una iglesia, sin ningún plano arquitectónico ni 
planta. Sin embargo, la segunda retirada de la chabola de los sionistas y la 
construcción de su iglesia por parte de Matthew, se produjeron con tanta 
rapidez que éste se olvidó de notificarlo al ayuntamiento. En un irónico giro 
de los acontecimientos, el sheriff volvió a la parcela días después y, una vez 
más, marcó la iglesia recién construida como lista para ser demolida por la 
oruga municipal. Atónito, Matthew llamó al sheriff e impidió la destrucción. 
Por fin, su título de propiedad era funcional.
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imagen 3
Iglesia de Matthew

Fuente: Fotografía tomada por el autor el 1 de marzo de 2020.

Muchos de los edificios eclesiásticos improvisados en los municipios y 
asentamientos informales de Ciudad del Cabo no están conectados a la 
red eléctrica urbana ni a las tuberías de agua. A menudo, utilizan cables de 
extensión para obtener energía eléctrica de los residentes adyacentes. “Hay 
que pedir ayuda a los vecinos”, me dijo un pastor. “Nos cobran 100 rands 
a la semana y lo pagamos con los diezmos”. En un sentido importante, la 
electricidad es la infra estructura sine qua non para los pentecostales, ya 
que sus servicios religiosos implican inevitablemente que los cantos entu-
siastas se acompañen de teclados amplificados electrónicamente, y de un 
sistema estéreo para que sean más potentes y evocadores. A los ojos de 
los pentecostales, cuanto más ruidosa sea su música, sus cánticos y sus 
predicaciones, con más fuerza perciben la presencia del Espíritu Santo 
en su seno.
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La comunidad de Matthew también disponía de electricidad a través 
de un cable de extensión, pero a diferencia de otras, su parcela estaba 
conectada a la tubería de agua. Tras establecer el edificio de la iglesia, 
se dirigieron a la autoridad municipal del agua para solicitar la conexión. 
Enviaron a un fontanero para que revisara las tuberías y conectara las 
cañerías de los aseos y los grifos. Fue entonces cuando Matthew se dio 
cuenta de que, antes de la visita del fontanero, se les había exigido que 
registraran su terreno como “terreno de la iglesia” para poder disfrutar de 
un descuento en ese servicio. Ante una factura de más de 26.000 rands, 
la comunidad de Matthew no pudo pagar y la autoridad del agua les negó 
el suministro. En consecuencia, su sueño de tener sus propios retretes lim-
pios y aumentar así su propio sentido de decencia y respetabilidad (Ross, 
2009) quedó sin cumplir. 

Rezar en las ruinas

Mientras Matthew y su comunidad seguían aferrándose a su sueño de un lugar 
de culto totalmente equipado, articulado tanto en términos de arquitectura 
como de infraestructura, otras comunidades pentecostales estaban cam-
biando hacia una estrategia espacial que dependía únicamente de la infraes- 
tructura improvisada, una que suspendía los vínculos de lugar de cualquier 
tipo. Salomón, a quien presenté al principio de este artículo, se enfrentó ini-
cialmente a la disyuntiva de utilizar gratuitamente un lugar que no cumplía con 
los requisitos necesarios o alquilar un sitio a sanco, que parecía ligeramente 
superior en términos de materiales de construcción e higiene. Al principio, 
estimó que era necesario un guardia de seguridad privado para mantener a 
los ladrones y saqueadores alejados del edificio, pero cuando sanco se negó 
a pagar los servicios de seguridad, optó por el solar gratuito. Sin embargo, 
el grado de destrucción producido por los primeros robos le dejó perplejo. 
Cuando visitamos juntos el lugar, dijo: “Mira, han destrozado todo el campus. 
Lo han vandalizado como el demonio. Ni siquiera puedo llamarlo robo, eso 
sería mentira. Porque si entras en una casa rompes la taquilla, coges las 
cosas y te vas. Pero ellos se llevaron todo. No sé ni cómo llamarlo”.

Al visitar el lugar, efectivamente parecía que había sido objeto de un 
ataque militar. Unas bandas de delincuentes habían irrumpido en el edificio 
y, como ya se ha dicho, se llevaron no sólo el equipo de sonido, las sillas y 
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todos los demás objetos móviles, sino también los aseos, los lavabos, los 
revestimientos del suelo y algunas puertas. Arrancando las tablas de lana 
que cubrían las paredes y los techos, habían dejado tras de sí una franja 
de destrucción. Caminando por el edificio, Matthew me llamó la atención 
sobre las ventanas en las que los tsotsies habían derribado la valla metálica, 
destinada a evitar los robos, comentando: “Se pone la valla como defensa 
contra los ladrones, pero en realidad los atrae porque pueden vender eso 
en el desguace y ganar dinero con ello”.

imagen 4
Iglesia saqueada

Fuente: Fotografía tomada por el autor el 5 de marzo de 2020.

El nivel de inseguridad física al que se vio sometida la iglesia de Salomón 
tuvo importantes consecuencias en las formas de utilizar las infraestructu-
ras para hacer posible la vida religiosa. Reparar los daños no parecía una 
idea prometedora para la comunidad porque, en su opinión, simplemente 
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atraería nuevos robos. En su lugar, optaron por dejar el lugar sin puertas y 
renunciar a cualquier tipo de inversión en infraestructuras permanentes, por 
ejemplo, como el acceso al agua y la electricidad. Lo que iba a permitir su 
culto colectivo era un conjunto de equipos móviles, que incluían un sistema 
de sonido, sillas, un púlpito portátil, alfombras e incluso cortinas cubiertas de  
flores de plástico, que transportaban entre la casa de Salomón y el “Centro 
de Restauración” en un remolque que había comprado para ello.

Conclusiones: Religión, infraestructuras y nomadismo urbano

Como hemos visto, en tanto que práctica de ensamblaje de materiali-
dades profanas, la religión infraestructurada está conformada tanto por 
las estrategias espaciales de las comunidades religiosas como por los 
regímenes espaciales de la ciudad que operan como condiciones de po-
sibilidad. Quiero señalar cuatro lecciones centrales de mi análisis para las 
teorías del espacio, la sociología urbana y la antropología de la religión. En 
primer lugar, mientras que la infraestructura suele considerarse como un 
pivote de los proyectos a gran escala impulsados por el Estado, la religión 
infraestructurante suele basarse en el ingenio de los actores de base y 
en su capacidad de improvisación a la hora de movilizar tanto materiales 
modulares como capacidades humanas (Simone, 2004). Tal y como ilustran 
las prácticas del “Centro de Restauración”, la infraestructuración “desde 
abajo” se enfrenta a condiciones inestables. En realidad, estos actores con-
virtieron la infraestructura en una forma de logística en la que lo necesario 
se ensamblaba en un conjunto de herramientas móviles para ser utilizado 
en otro lugar si era necesario. Esta logística permitió a las comunidades 
religiosas desarrollar nuevas formas de nomadismo urbano. En segundo 
lugar, si la arquitectura religiosa consiste principalmente en sacralizar el 
entorno material, las infraestructuras permiten la reunión religiosa en la que 
la presencia de lo divino no está mediada por portales materiales, sino por 
tecnologías religiosas, como la oración. La portabilidad del Espíritu Santo 
que se considera que potencia la difusión global del cristianismo carismático 
(Vásquez, 2009) resuena poderosamente con este tipo de logística local. 
En tercer lugar, las prácticas de la religión infraestructurada se derivan del 
modo en que recursos como el suelo urbano y los materiales de construc-
ción son reclamados por otros. Las cambiantes relaciones de poder, las 
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economías delictivas y las inestables reclamaciones de propiedad forman 
parte de un régimen espacial que privilegia las infraestructuras flexibles 
sobre la creación de lugares religiosos.

Por último, sostengo que las prácticas de infraestructuración de la reli-
gión que he explorado en este artículo no son una mera sombra de modos 
más formales, permanentes y estéticamente embellecidos de espacializar 
la religión, una de las muchas “sombras urbanas” que, según McFarlane 
(2008), existen en los límites de la teoría urbana. De hecho, sugiero que la 
atención a la infraestructuración de la religión articula y contribuye a lo que 
Robinson (2002) ha denominado teorizaciones de las ciudades ordinarias. Al 
implicar “actividades económicas dinámicas, cultura popular, innovaciones 
en la gobernanza urbana y la producción creativa de diversas formas de 
urbanismo” (Robinson, 2002, p. 540), las prácticas infraestructurales en 
torno a la religión son, en efecto, manifestaciones del urbanismo ordinario 
y necesitan una mayor exploración comparativa.
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