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Resumen
Achille Mbembe desplaza y reformula la hipótesis foucaultiana que diagnostica el presente 
según el modo de veridicción gubernamental que desde el siglo xix se dirige hacia la vida, 
contraponiendo la idea de un necropoder soberanista productor de muerte. Si Foucault 
advierte que cierta idea de “deseo” sirve de sustento e impulso a la comprensión del biopo-
der, ¿podríamos decir que existe algo similar en caso del necropoder, pero dirigido hacia la 
muerte? A través de un recorrido crítico del planteo de ambos autores, se examinará cuál 
es la especificidad deseante del necropoder y sus efectos ético-políticos.
Palabras clave: Deseo, gubernamentalidad, necropoder, neoliberalismo, obediencia.

Abstract
Achille Mbembe displaces and reformulates the Foucaultian hypothesis that diagnoses the 
present according to the governmental veridiction mode that has been directed towards life 
since the 19th century, by contrasting the idea of   a sovereign necropower that produces 
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Aires. Líneas de investigación: filosofía política y pensamiento francés contemporáneo, 
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death. If Foucault notices that a certain idea of   “desire” serves as a support and impulse to 
the understanding of biopower, could we say that there is something similar in the case of 
necropower, but directed towards death? Through a review of both proposals, the desiring 
specificity of necropower and its ethical-political effects will be critically examined.
Keywords: Desire, governmentality, necropower, neoliberalism, obedience.

Resumo
Mbembe desloca e reformula a hipótese foucaultiana que diagnostica o presente segundo 
o modo de veridição governamental que se dirige à vida desde o século xix, ao contrapor a 
ideia de um necropoder soberano que produz a morte. Se Foucault percebe que certa ideia 
de “Desejo” serve de suporte e impulso para a compreensão do biopoder, poderíamos dizer 
que há algo semelhante no caso do necropoder, mas direcionado à morte? Por meio de uma 
revisão de ambas as propostas, a especificidade desejante do necropoder e seus efeitos 
ético-políticos serão examinados criticamente.
Palavras-chave: Desejo, governamentalidade, necropoder, neoliberalismo, obediência.

Introducción

¿Existe un deseo carroñero que más que estar impulsado por una ampli-
ficación de la vida, se asienta en una sustracción sistemática y mortuoria 
del bios?

Cuando Michel Foucault elabora la noción de “biopoder” (1976), señala 
que se trata de un tipo de estrategia específica de conducción de conduc- 
tas que emerge junto con el liberalismo económico y político en el umbral 
del siglo xviii y xix, época que el autor señala como modernidad occiden-
tal. Este modo de funcionamiento del poder atañe a formas específicas de 
gobierno que a través de la indagación histórico-arqueológica foucaultiana, 
se deducen de relaciones de fuerza que emergen con la particularidad de 
sostener remanencias y diferencias respecto de las lógicas que vinculaban 
de un modo específico las relaciones de saber, poder y verdad en configu-
raciones históricas anteriores. Pero a diferencia de la vieja razón de Estado 
de la edad Clásica (i.e. siglos xvi y xvii), la veridicción del biopoder ya no 
apunta a fundamentar una soberana decisión de muerte sobre la vida de los  
individuos (acudiendo a formas de castigo e incluso a la necesidad de hacer 
la guerra), sino que se dirige, en el albor del proyecto humanista moderno, 
a una maximización de la vida. 

Las indagaciones de Foucault que recorren varios de sus cursos y 
libros de la década de 1970, muestran que desde el siglo xviii, y a través 
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de diversos discursos y prácticas de “medicina social” (1994, 210) ligados 
al auge del capitalismo, el poder se dirige a investir un cierto número de 
aspectos fundamentales de la vida de los individuos: la salud, la alimenta-
ción, la seguridad, las disciplinas del cuerpo, la sexualidad. Surge así una 
nueva forma de poder que de forma explícita se propone “hacer vivir” a 
los individuos a través de la gestión liberal, biológica y estadística de sus 
poblaciones. De allí el prefijo “bios” –procedente del vocablo griego que 
refiere a la vida− característico de este modo específico de funcionamiento 
del poder.

Ahora bien, los análisis críticos foucaultianos muestran que si la cues-
tión de la vida devino el centro de la ocupación económica y política liberal 
moderna, es porque puede ser administrada, fortalecida, multiplicada y 
regulada por un modo de gobierno particular que busca legitimarse como 
una conducción total. Se trata de la “gubernamentalidad” (Foucault, 2004a, 
3-5, 91, 139-260), según la nominación del autor, cuya herencia pastoral 
le permite facultar su incidencia hacia un arco de acción omnes et singu-
latim, i.e., general y singular. Foucault advierte que se superponen aquí 
dos modalidades de producción de poder, frente al liberalismo político y 
económico moderno, así como al proyecto humanista que lo acompaña a 
nivel filosófico-jurídico y ético-moral: el poder disciplinario, atento a modelar, 
capacitar y docilizar sistemáticamente al individuo, que precisa ser desple-
gado en una temporalidad más o menos continua para lograr su objetivo; 
y el normativo, que apunta a una gestión económico-política y estadístico-
regulativa que busca seleccionar biológicamente a las poblaciones (2004a, 
183, 193). Los biopoderes, entonces, permiten sostener esta estrategia de 
conducción de conductas en dicha doble escala: a nivel del “individuo”, 
incidiendo microfísicamente en sus modos de comportamiento, y a nivel 
de la “población”, gestionando estadística y económico-políticamente los 
diversos dispositivos que integran esta gubernamentalidad.

La articulación foucaultiana entre gubernamentalidad y biopoder, enton-
ces, permite dilucidar que esta estrategia en aparencia “maximizadora de la 
vida”, en verdad solapa una necesidad, también encara a este nuevo sistema 
centrado en el bios: decidir no potenciar la vida de las franjas poblacionales 
que queden fuera del rango de visión que la norma considere incorporable 
dentro de su cálculo estadístico económico, político y biológico. De modo 
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tal que, como el autor formula sobre el final de su Histoire	de	la	sexualité	
I.	La	Volonté	de	savoir,	este modo específico del poder si bien se propone 
“hacer vivir”, desde un inicio también “deja morir” (Foucault, 1976, 181) a 
quienes quedan fuera de este registro. En efecto, los análisis de Foucault 
registran una mutación en el modo de funcionamiento del poder que ya no 
depende sólo de la decisión de muerte o vida del soberano respecto de sus 
súbditos, sino de mecanismos de gestión poblacional singularizados mucho 
más complejos, avalados como modalidad de gobierno general asentada 
en las necesidades del auge del capitalismo y del liberalismo económico. 
De modo que ya no se trata “de hacer jugar la muerte en el campo de la 
soberanía, sino de distribuir lo viviente en un campo de valor y utilidad” (Ibid.,	
189). Lejos de haberse perdido, podemos verlo, el mor de muerte del sobe-
rano queda incorporado y naturalizado en la gubernamentalidad moderna.

El carácter arbitrario de este registro, definido y decidido a partir de 
cálculos económico-políticos de rentabilidad de mercado basados en 
progresiones estadísticas precisó armarse de un fundamento conceptual, 
cultural, subjetivo, que permitiera naturalizar la azarosidad de su decisión 
sobre el destino de los individuos que componen sus poblaciones. Foucault 
explica que la promulgación de la “guerra de razas” y la “analítica de la 
sangre” (Ibid.,	180) serán los modos de reconducir el viejo poder soberano 
a la dinámica selectiva de los biopoderes, a modo de convalidar la defensa 
de las poblaciones e incluso la muerte de quienes representen un “peligro 
biológico” para la sociedad (Ibid., 181). El racismo deviene una pieza clave 
del orden discursivo moderno, ya que permite, en pleno auge etnológico 
y colonial, clasificar y seleccionar diversos tipos de sangre, culturas y ran-
gos de evolución humana, y justificar la “necesaria” activación tanto de la 
discriminación como de la guerra (Foucault, 1997, 230). El racismo brinda 
así el “fundamento” biológico necesario para garantizar y reproducir una 
selección social y cultural que la pretendida “transparencia” económico-
política del liberalismo de mercado y los buenos valores humanistas no 
estaban en grado de habilitar conceptualmente. El siglo xx se caracteriza 
por esta estrategia “biopolítica” del poder vinculada a poner en el centro de 
su estrategia a la vida, y también a decidir qué vidas deben ser desechadas. 

El señalamiento crítico de Achille Mbembe (2006) alrededor de su con-
ceptualización de la “necropolítica”, como política mayormente dirigida a 
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una maximización del cálculo de muerte (y no de vida como había analizado 
Foucault en 1979),2 es, en este sentido, muy reveladora del tipo de gobierno 
que fue reproduciendo el liberalismo político y económico-financiero, no 
sólo en las formas de acumulación primitiva que revistió el colonialismo en 
los siglos xviii y xix, sino un poco más acá, con la gubernamentalidad neoli-
beral de finales del siglo xx y xxi. El “necropoder”, pieza decisiva elaborada 
por Mbembe para nombrar este mecanismo productor de muerte, en este 
sentido, echa luz sobre el planteo foucaultiano a nivel de tres problemáticas. 

En primer lugar, propone una nominación específica para “la otra cara” 
del biopoder, una noción que a ojos de muchos intérpretes contemporáneos 
aparecía concebida de un modo demasiado asertivamente vital.3 En se-
gundo lugar, su abordaje desenfoca el eje exclusivo de Occidente hacia el 
registro histórico-crítico de la colonialidad y su rol fundamental tanto para la  
acumulación primitiva necesaria para el capitalismo moderno como para 
explicar las enormes brechas de desigualdad de nuestro mundo contem-
poráneo. Este es, sin duda, uno de los aportes a los exámenes críticos 
foucaultianos más potentes, a los que Mbembe recuerda que la explota-
ción colonial fue fundamental para garantizar, también, la universalidad del  
proyecto humanista y que las biopolíticas modernas no habrían sido posibles 
sin el tratamiento necrológico del bios de grandes franjas de población a lo 

 2 El señalamiento crítico de Mbembe hace eco explícito de las formulaciones del filósofo 
contemporáneo Giorgio Agamben respecto del modelo de los campos de concentración 
para definir las políticas de excepción que hoy han devenido la regla en las gubernamen-
talidades neoliberales. Según la denuncia del italiano, hoy la inerte zoe es el verdadero 
nombre del bios	(Agamben, 1995). La vida ha devenido nuda vida, ya no enlaza a nivel de 
una ética y una política, sino que únicamente sobrevive como permanente sustracción. 
Esta interpretación soberanista del modo de funcionamiento del poder queda reducida a un 
modo de lectura jurídico del poder de corte schmitiano clásico, que, al decir de Foucault, 
resulta de la inercia del “discurso filosófico-jurídico de la modernidad” (1976, p. 106, 119). 
Por eso, es un marco de análisis con un alcance limitado a denunciar únicamente el poder 
qua dominación vertical y represiva y, por lo tanto, se prueba conceptualmente inerte a la 
hora de poder registrar el poder en su capacidad circulatoria, relacional y productiva (Fou-
cault, 1976). Desde la perspectiva foucaultiana, en cambio, pueden identificarse no solo 
sus dispositivos de captura, sino también sus focos táctico-estratégicos donde las luchas 
de fuerza encarnan una emergencia específica, de manera tal de desdoblar posibilidades 
resistentes a nivel ético y político.
 3 Cf. Las interpretaciones posteriores elaboradas en la estela de las lecturas de Gilles 
Deleuze, por ejemplo (Cf. Antonelli y Sferco, 2020).
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largo del mundo entero. Por último, en tercer lugar, la idea de “necropoder” 
identifica la existencia de una estrategia de muerte específica desarrollada 
por la gubernamentalidad contemporánea para cumplir su propósito selec-
tivo a nivel económico-biológico-político. 

Los estudios de Mbembe, demuestran cómo los biopoderes, lejos de 
tratarse de un “dejar morir” como reverso de una estrategia maximizadora 
de la vida, que daría la idea de un “soltar la mano” o de dejar librados a su 
suerte a las franjas poblacionales que la norma y la analítica de la sangre 
consideren conveniente, existe un proyecto racionalmente calculado de 
políticas necrológicas que acompaña al liberalismo moderno y se extrema 
en las lógicas neoliberales de nuestro mundo contemporáneo.

Sobre el final de este texto volveremos a algunos puntos críticos respecto 
de esta interpretación y, sobre todo, respecto de su ligazón con las tesis 
foucaultianas, pero por el momento retengamos esta relación entre poder 
y muerte que aparece innegablemente vinculada al capitalismo moderno 
desde sus inicios y cuya profundización indudable constatamos día a día 
en los irrisorios márgenes de desigualdad que aceptamos como naturales 
y evidentes en nuestro presente.

1. El rol privilegiado de la sexualidad y del deseo

Foucault presta especial atención al rol que la sexualidad ocupa en los 
modos de gestión del bios. En efecto, ésta emerge en sus análisis (1964, 
1969, 1976, 1979, 1981, 1984a, 1984b) como una pieza clave para dicha 
administración (1976, 35), que permite el “acceso tanto a la vida del cuer-
po como a la vida de la especie” (Ibid., 192). La sexualidad posibilita así 
entrever los mecanismos mediante los cuales el vínculo entre biopoder y 
gubernamentalidad efectivamente encarna en un doble punto de anclaje: 
el individuo y la población. Este arco de conducción, dijimos, resulta fun-
damental para la estrategia selectiva “hacer vivir/dejar morir” dinamizada 
por las biopolíticas. La sexualidad brinda entonces una suerte de “bisagra” 
(Ibid., 136) para articular los diversos dispositivos dinamizados desde las dos 
modalidades ─disciplinarias y normativas─, conducidas por esta específica 
gubernamentalidad. En “nuestro sexo” (Ibid.,	10) se conjugan constante-
mente estos dos mecanismos de poder atentos a modelar asiduamente 
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nuestras conductas: el de la incidencia sistemática de las disciplinas que 
docilizan anatomo-políticamente particularizando cada cuerpo individual, 
y el requerido por el flujo regulativo de la norma que ordena estadística-
mente la selección económico-política y biológica de la especie a través 
de conjuntos de poblaciones (Ibid.,	183, 193). 

Como exponen los análisis de 1976 en el primer volumen de Histoire de la 
sexualité.	La	volonté	de	savoir,	la modernidad elabora una episteme que dis-
pone estos objetivos en un arco de niveles de incidencia: práctico-discursivo, 
científico-biológico y filosófico-jurídico, que se armarán de dispositivos de 
conducción específicos. En este sentido, aun en pleno contexto de “opresión” 
victoriana, la denominada “scientia sexualis” del siglo xix permitió productiva-
mente estudiar, sistematizar y vehiculizar los diversos dispositivos vinculados 
al sexo, ahora en el centro de acción de los biopoderes (Ibid., p. 76-7, 92). 
Hay, desde el análisis de Foucault, un abordaje del poder que siempre da 
cuenta de un carácter doble, o no asimilable a los modos soberanistas y 
jurídicos que sólo siguen concibiendo su cara “externa” y “represiva”.4 En 
este sentido, la ciencia, la economía-política, y la sexualidad determinan a 
la	vez	que	habilitan un campo de juegos posibles donde el poder es algo 
más que meramente “vertical y represivo”, mostrando que en verdad también 
funciona de modo relacional, circulante y productivo (Ibid.,	10-108). De un 
modo más complejo, entonces, ya en uno de sus primeros cursos sobre el 
tema, “La Sexualité”, dictado en 1964 en l’Université de Clermont-Ferrand, 
Foucault había anticipado que “en la cultura moderna, el hombre devino un 
objeto de investigación científica cuando se reveló a sí mismo, a la vez, como 
sujet	à	la	sexualité y sujet	de	sasexualité” (Foucault, 2020, 57). El éxito de 

 4 He aquí un punto fundamental para trazar la diferencia entre el arco y alcance ético 
y político que comporta la problematización foucaultiana del poder y el problema de las 
interpretaciones soberanistas contemporáneas de quienes se auto-reconocen “conti-
nuadores” de su planteo (cf. Giorgio Agamben, Roberto Espósito, etcétera), reduciendo 
la interpretación foucaultiana a una interpretación jurídica clásica de corte schmitiano. 
Foucault denuncia, en su tiempo, esta lectura como estrategia persistente del “discurso 
filosófico-jurídico de la modernidad” (cf. Foucault, 1976, p. 109, 116) marcando muy cla-
ramente las limitaciones de una conceptualización verticalista que no sólo queda sumida 
a dar únicamente cuenta del poder desde su “cara externa” (1976, p. 109; 1997, p. 30-3, 
37-9; 1994, t. 4, p. 185-6), sino que expresamente busca no inteligir las posibilidades del 
poder qua resistencia (Raffin, 2019, p. 32; Blengino, 2019; Dalmau, 2017; Sferco, 2019, 
2020). 
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esta estrategia epistémica coincide con el momento −al decir del autor− en 
el que tiene lugar el “nacimiento del hombre” (1966); una nueva “forma” que 
también viene acompañada de una nueva “identidad”, puesto que ahora en 
más de una veridicción jurídica y subjetiva específica lo marcará a fuego: 
es un sujeto sujetado a la sexualidad.5

En efecto, desde la modernidad, y en la herencia que esta configura-
ción todavía gravita sobre el tiempo presente, la sexualidad brinda una 
jurisdicción para nuestra subjetividad y una forma a nuestra identidad. De 
modo tal que, como denuncia la fórmula foucaultiana homónima en 1976, 
el sujeto moderno se halla compelido por el discurso filosófico y jurídico de 
la modernidad a efectuar un recorrido epistémico, heurístico y normativo 
respecto de sí mismo (y por supuesto, con relación a los otros): él debe 
tener “voluntad de saber” del sexo, indagar sus inclinaciones, interrogar 
sus modos. Dicha búsqueda de “conocimiento”, explica Foucault (1976, p. 
93), persigue la promesa de arribar a cierta verdad subjetiva respecto de 
sí mismo, a la ilusión de consumar internamente una identidad cuya forma 
debe ser constantemente convalidada externamente.6 La modernidad se 
equipa con estos modos de producción de los cuerpos y de producción de 
saber, sosteniendo una verdad tan exitosa y profundamente guardada que 
incluso creemos tener conciencia inmediata de ella (Foucault, 1976, p. 93). 

Como venimos desarrollando, si la sexualidad brinda el cuerpo a la gu-
bernamentalidad moderna, es porque algo sujeta jurídica y moralmente al 
sujeto a nivel interno. En este sentido, Foucault desde muy temprano denun-
cia (1969, 1976) que cierta idea de deseo funciona como móvil secreto de 
esta estrategia de gobierno. En efecto, en la modernidad, el deseo se sitúa 
como una dimensión interior, central y permanente del sujeto, ocupando el 
lugar otrora vinculado religiosamente al alma. Su locus secreto y la creencia 
en su oscuridad en parte revelable, como veremos, resulta cabal para el 
nuevo modo de conducción biopolítica. Esta afirmación parece confirmarse 
cuando atendemos a los modos en los que hacemos experiencia de nuestra 
sexualidad y, sobre todo, al tipo de interrogaciones que planteamos acerca 

 5 En el curso de 1964, Foucault señala que “en la cultura moderna, el hombre devino 
un objeto de investigación científica cuando se reveló a sí mismo, a la vez, como ‘sujet	à	
la	sexualité y sujet	de	sa	sexualité’” (2020, 57), retomado luego en (1976, 194).
 6 De aquí la importante pervivencia del foco jurídico.
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de nosotros mismos, como insiste Foucault. En este sentido, no sólo somos 
sujetos	sujetados	a	 la	sexualidad, sino que de un modo más “profundo” 
y “enigmático” nos vivimos a nosotros mismos como “sujetos deseantes” 
(Foucault, 1976, 207). El alcance omnes et singulatim de dicha relación de 
interna veridicción se verifica a nivel externo por su permanente voluntad 
de	saber acerca del sexo, explica el autor, confirmando la captación que 
el deseo permite a nivel de la subjetividad. 

El deseo pareciera ser así “la condición de posibilidad” (Lorenzini, 2019, 
450) de los mecanismos de saber y poder que producen, organizan y ex-
plotan gubernamentalmente la vida moderna. Es una pieza clave para la 
captación gubernamental del sujeto (Sferco, 2020, 55), es decir, para los 
mecanismos dispuestos a delimitar su jurisdicción y a fomentar su produc-
ción de subjetividad. 

En efecto, incitado a través de diversos dispositivos –jurídicos y norma-
tivos, disciplinarios, securitarios y biopolíticos–, el deseo demuestra tener 
un rol fundamental que se extiende sobre un vasto campo de experiencias 
disímiles: no sólo rige la ley y la voz del homo sexualis moderno (Foucault, 
1976, 50), sino que fue llamado a develar la “imagen” inconsciente de su 
falta;7 también comanda –como lo muestran los análisis que ocupan sus 
cursos entre 1976 y 1979, que desarrollaremos más adelante− la prolife-

 7 En sus primeras investigaciones, cuando examina la psicología existencialista de L. 
Binswanger, Foucault estudia Rêve et Existence, a la vez que las Logische Untersuchungen 
de E. Husserl y Die Traumdeutung de S. Freud, ambos de 1900, donde el deseo aparece 
como significación plasmada en las imágenes oníricas. En este sentido, si la experiencia 
onírica era la del sin sentido de la consciencia, con Freud el sueño deviene el sentido del 
inconsciente; es decir, una presencia que traiciona a la vez que se realiza. Foucault expli-
ca que “el sueño, es el cumplimiento del deseo, pero si justamente, se trata de un sueño 
y no de un deseo cumplido, por eso realiza todos los “contra-deseos” que se oponen al 
deseo mismo. El fuego onírico, es la ardiente satisfacción del deseo sexual, pero lo que 
hace que el deseo tome forma en la sustancia sutil del fuego, es todo lo que este deseo 
rechaza y que, sin cesar, busca apagar” (I, 1994, p. 69). La cuestión de las imágenes es 
central: “Freud supone el carácter primitivamente imaginario de la satisfacción del deseo. 
En la conciencia primitiva, arcaica o infantil, el deseo se satisfaría primero bajo el modo 
narcisista e irreal del fantasma; y en la regresión onírica, esta forma originaria de cum-
plimiento sería puesta al día. Freud (…) recupera la idea de un lazo necesario y original 
entre imagen y sentido, y admite que la estructura de la imagen tiene una sintaxis y una 
morfología irreductibles al sentido, porque justamente el sentido viene a esconderse en 
las formas expresivas de la imagen” (I, 1994, p. 72).
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ración de consumos y emprendimientos del homo oeconomicus neoliberal 
actual (Foucault, 2004b, 276; Beistegui, 2018, 6). Además, de un modo 
alarmante a ojos de Foucault, puesto que implica al propio campo crítico 
filosófico, el deseo se muestra atravesando incluso los discursos de libe-
ración que cifran en su despliegue una transformación subjetiva y social 
posible, haciendo del poder un mero asunto jurídico que sólo se reduce a 
indagar su cara externa (cfr. 2020, 264-66; 1994 III, 260-62). 

Estos discursos, que Foucault considera peligrosamente funcionales a 
la reproducción de las lógicas liberales y neoliberales contemporáneas ya 
que no bifurcan realmente ningún juego (Foucault, 2020, 322-25; Lacub 
y Maniglier, 2004, 59), no sólo le dan la razón respecto de la centralidad 
que el deseo ha tenido en la tarea de convalidar −a nivel omnes et singu-
latim− tanto el léxico específico como la dirección de conductas necesaria 
para la estrategia normalizadora de la nueva gubernamentalidad moderna 
(Foucault, 2004a, 14-19, 155-7; 2004, 319; Rose, 2012; Beistegui, 2018, 
209; Paltrinieri y Nicoli, 2017; Sferco, 2020), sino que su naturalización en 
el campo de las luchas de resistencia exige ponerlo a prueba en su histo-
ricidad específica (Foucault, 1994 iii, 260-1; 2020, 385). 

Se comprende entonces que sobre el final del curso de 1980-81, Sub-
jetividad	y	Verdad, Foucault señala al deseo como una suerte de “tras-
cendental histórico” (2014, 293) que atraviesa la profundidad del tiempo y 
debe ser objeto de una indagación crítica. La genealogía del hombre de 
deseo, o mejor dicho de los saberes y prácticas mediante los cuales el 
hombre occidental fue conducido a reconocerse como “sujeto de deseo” 
(cfr. 1984a, 12), requiere entonces examinar cuáles han sido las codifica-
ciones jurídicas y normativas que en distintas configuraciones históricas y 
en diversos focos de experiencia, fueron dando forma a esta pieza clave 
de nuestra subjetividad actual.

2. El deseo, en la genealogía del gobierno y la obediencia

En 1981, en el marco del curso Subjectivité	 et	Vérité, Foucault plantea 
que una de las preguntas más importantes para el diagnóstico crítico de 
nuestra actualidad radica en indagar genealógicamente la entelequia que 
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se ha organizado alrededor del deseo, haciendo de éste una suerte de 
“invariante histórica”; es decir, un “algo” sin sustancia fija pero que permite 
la articulación nominal de diversos sentidos en distintos momentos histó-
ricos determinados. Por ello, un estudio del deseo debe vincularse a los 
distintos focos de experiencia que van sosteniendo su locus. Es decir, el 
deseo no es un concepto que habita en un plano volitivo esencial o ley del 
afuera, que pueda escindirse de las relaciones de saber, poder y verdad 
que le dan forma a la elaboración de su práctica y a la conceptualización 
de su teoría en condiciones históricas concretas. Como ya había planteado 
en l’Ordre	du	Discours, en 1969, el deseo delimita un orden discursivo, 
moviliza un tipo de relato y marca la jurisdicción para la representación 
y la imaginación libidinal que, como dijimos, desde la modernidad define 
virtualmente el horizonte de posibilidades de acción morales, estéticas, y 
ético-políticas en nuestro presente. 

En 1976, Foucault mencionaba al deseo como pieza clave del discurso 
filosófico-jurídico de la modernidad, cuya antigua modalidad soberana 
pervive gracias a la sexualidad, disciplinaria y normativamente, al interior 
de las nuevas estrategias circulatorias del poder gubernamental moderno 
dirigidas desde finales del siglo xviii a hacer vivir el bios y gestionar las 
poblaciones. Enmascarado detrás de la sexualidad, el deseo es el punto 
ciego del biopoder al que apunta la gestión gubernamental: es la bisagra 
clave para el tratamiento anatomo-político de los cuerpos y estadístico de 
las poblaciones. Doblemente, deviene tanto un objeto del biopoder como 
un mecanismo vehiculizador de sus dispositivos. Vinculando norma y ley, 
el deseo se reserva la posibilidad de desplazar –si es preciso– su instancia 
de veridicción, según la progresión del cálculo estipulado y según el tipo de 
estrategia de gobierno económico-política que se quiera desarrollar. Efec-
tivamente, el deseo ha ido cambiando de foco de veridicción en distintos 
momentos de la historia: si entre los antiguos codificaba un lazo práctico 
con otros saberes y placeres –las aphrodisia−, en la modernidad es una 
suerte de esencia que viene a fundar la “verdad del sexo”. 

Velando la completa visión de su arco de incidencia por la insistencia 
analítica que lo impone como un objeto de conocimiento, Foucault nos 
muestra que el deseo es la pieza cuya metafísica presencia no fue pro-
fanada cabalmente por la modernidad: hemos naturalizado el mecanismo 
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subjetivo deseante como nuestra naturaleza más verdadera, libre y secreta, 
de lo cual, la respuesta que emerja de su interrogación dará la prueba de 
quiénes somos como sujetos (Foucault, 1976, 80; 2014, 293; 2018, 391). 
En efecto, para poder efectuar el acto que viene a indicar cómo querer, es 
preciso tener primero voluntad	de	saberlo	(1976, p. 48-51).	El deseo es la 
pieza volitiva que precisa la veridicción de la analítica de la sexualidad. En 
el umbral moderno, así, el deseo moviliza tanto la pretensión de conoci-
miento de las ciencias humanas como las prácticas de la medicina social 
y la psicopatología que se ocuparán de “normalizar” el advenimiento de su 
curso, como las formas económicas y políticas de gobierno, haciendo de 
Occidente una civilización definitivamente “deseante”.

En los estudios de Foucault, el deseo adviene al análisis crítico del pre-
sente como una pieza privilegiada para el examen modal de la subjetividad, 
este eje de problematización que el autor suma a sus investigaciones desde 
1980 cuando en el curso Le	Gouvernement	des	Vivants plantea la impor-
tancia de situar la indagación por la verdad y el sujeto tanto con relación a 
la gran pregunta política de “¿por qué seguimos obedeciendo?” (Foucault, 
2012; Gros, 2017) como a la experiencia de subjetivación crítica por medio 
de la cual estos mismos términos pueden darse otra forma ética y política en 
un lazo de gobierno, de conducción, que concierne a la relación interrogativa 
del individuo consigo mismo a partir del vínculo con los otros. Una suerte 
de “sustancia ética”, explica Foucault, va resultando del encaminamiento 
estético y político de los sujetos hacia los códigos jurídicos y morales que 
tienen al deseo como punto de agarre y como meta a develar (Foucault, 
1984a, 33). Foucault confía en que el trazado de una articulación recíproca 
entre ejercicios éticos y códigos morales permitiría registrar tanto las zonas 
de captura como las instancias polivalentes, frágiles y tácticas que hacen de  
la subjetividad ya dispuesta por el poder gubernamental como fundamento 
identitario del sujeto, una materia de subjetivación política activable y plau-
sible de elaborar con otros, prácticas de resistencia.

Como advierte Gros (2013), a nivel del análisis hay un “desplazamien-
to” –que suele comportar una intensificación del foco de estudio en los  
abordajes foucaultianos− del examen del poder al del “gobierno”, ya que  
“en el fondo, la noción de poder, según la pensaba Foucault en la primera 
mitad de los años 1970, abarcaba saberes y subjetividades en tanto que 
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puntos de inscripción pasivos” (Ibid.,	111). En cambio, “con la problemática 
de la gubernamentalidad y del gobierno se instalará la idea de una articula-
ción entre formas de saber, relaciones de poder y procesos de subjetivación, 
que son planos distintos” (idem). Así, configurando un archivo de textos 
prescriptivos y cánones éticos y morales, Foucault estudia las modeliza-
ciones de conductas que apuntan a dirigir y dar forma a una subjetividad 
específica, configurando “regímenes de verdad” (Foucault, 2012a, 98). Ello 
implica atender a la articulación con las relaciones de saber y poder que 
sostienen su praxis, como también a qué función persigue la verdad que ma- 
nifiestan (las artes de movilizadas por las alethurgias). Foucault aquí refi-
na con un nuevo “tono” su abordaje histórico genealógico, sumando una 
perspectiva “anarqueológica” que consista en dar cuenta, al mismo tiempo, 
de la fragilidad y no necesidad de los fenómenos específicos que emergen 
en el registro, aun cuando resulte necesaria su inteligibilidad para quienes 
los experimentan (Foucault, 2012a, p. 77, 98-100). 

El reconocimiento al carácter frágil a la vez que de la intelección nece-
saria de estas manifestaciones, es importante por dos motivos: tanto por 
su atención al registro de gestos, emociones, afectos y actos que hacen 
de la experiencia un foyer –un hogar, una cotidianeidad, un arte del hacer− 
aprehensible desde la dimensión de sus prácticas concretas, como para 
dar cuenta del carácter azaroso y agonístico de las relaciones de fuerza 
desde las cuales continuamente emergen modos de subjetivación otros 
respecto del tipo de subjetividad moralmente buscada.

Parte del recorrido de la genealogía anarqueológica de la moral de occi- 
dente emprendida por Foucault en estos años, entonces, sitúa al “sujeto de 
deseo” como clave de captura del discurso filosófico-jurídico de la moder-
nidad. El umbral de partida para la indagación genealógica reconoce un 
problema en el hecho de que la subjetividad que en el presente nos define 
como deseantes haya devenido una entelequia que nadie cuestiona. No 
sólo es la interrogación que hoy dirige el acceso a la verdad nuestra expe-
riencia, sino que al seguir dirigida por el discurso filosófico y jurídico de la 
modernidad, sigue marcando un límite “soberano” para nuestra capacidad 
actuante y resistente. En efecto, pareciera que hoy no podemos salirnos, ni 
tampoco pensar la acción ético-política, por fuera de la pregunta ¿qué es 
lo que deseo?, insiste Foucault en el curso de 1981-1982 en el Collège de 
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France, Subjectivité	et	Vérité	(cfr. 2014, 293). Una relación de obediencia 
cabal pareciera haberse fraguado aquí. Frente a esta encerrona, la inda-
gación genealógica foucaultiana busca adentrarse transversalmente en 
la historia, para problematizar una pregunta que se inscribe en el tiempo 
presente: ¿qué hizo que mi veridicción qua sujeto hoy dependa casi exclu-
sivamente de la interrogación de mi deseo? 

Desde 1976 y hasta 1984, los análisis de Foucault muestran cómo la 
raíz de esta peculiar relación de obediencia se vincula a “la experiencia 
de la carne” movilizada por los padres de la Iglesia, entre los siglos ii a v. 
Allí habría habido una mutación progresiva de la “sustancia ética” ─que 
surge de la articulación de niveles poder, saber, subjetividad y verdad en 
el análisis─ que primaba otrora en la denominada “cultura de sí” helenista 
romana del siglo i y ii. Si ésta asentaba su veridicción en el labrado de una 
verdad interior como selección y cincelado de un sujeto que debe cuidar 
de sí mismo, y que cuenta con la guía temporaria de un maestro hasta 
lograr su autarquía (Foucault, 1984a), ahora esta elaboración ya no es 
certera y el sujeto ya no puede confiar en su verdad (Foucault, 1984b). 
Con el cristianismo, el individuo se define como ser caído, pecador, sólo 
capaz de salvar su falta si renuncia a su voluntad y accede, a través de una 
metanoia bautismal ─que ya no se vincula con un logos moviente, sino a 
Dios─, a la posibilidad de otra vida (Foucault, 1984b). El bautismo sitúa un 
enlace ontológico “originario”, un nuevo nacimiento divino, que debe vigilar 
las posibles recaídas. La sospecha recae originalmente sobre el deseo, ya 
sexualizado y disociado del antiguo bloque de aphrodisias. El deseo es, 
según la definición de Casiano, fuente de libido, una fuerza que surge desde 
las profundidades del libet	−el inframundo−, y que para Agustín se volverá 
dimensión involuntaria que pervive en la voluntad ya caída del individuo 
(Foucault, 2018, 241, 279). Éste nunca sabe qué incita al deseo, nunca 
está seguro de no haber sido tentado por el diablo. Un tercero, maestro de 
conciencia, se vuelve entonces vínculo de dirección “necesario” para poder 
acceder a la comprensión de la naturaleza de nuestros “propios” actos, 
puesto que asumiendo una voluntad caída éstos ya no nos pertenecen. El 
mecanismo verbal de la confesión según la fórmula de San Juan Crisós-
tomo: “enuncia tu falta, destruirás tu falta”, marca la dinámica de un nuevo 
modo de gobierno en el que se requiere del individuo total obediencia y 
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sumisión a esta Ley. El sujeto tiene la obligación de decir una verdad de 
sí cuya veridicción no controla. Situado en un lugar de “aparente rebelión”, 
el deseo llama involuntariamente a efectuar una transgresión que, en su 
mismo movimiento, confirma la ley que lo sustenta. 

Según el análisis de Foucault, Agustín no sólo crea el sujeto	deseante que 
ve de ahora en más anudada su subjetividad a esta obligación confesional 
de su verdad, siempre confirmada como tal por boca de otro, el maestro de  
conciencia, sino que en el mismo movimiento crea al sujeto	jurídico que 
entiende la renuncia a su voluntad como instancia de obediencia necesaria 
para sostener el orden del Derecho. No es sino la libertas la que me indica 
el valor de renunciar voluntariamente a la propia voluntad. La libertad viene 
a legislar la jurisdicción de las almas como condición universal y equiva- 
lente de los vivientes con relación a Dios o mejor, al maestro de conciencia 
que sirva de pastor a su gobierno. El mecanismo omnes et singulatim de 
este modo de dirección de los otros, marca el umbral de inteligibilidad de la 
gubernamentalidad liberal moderna: “Somos rebaño, animal de confesión” 
(Foucault, 1976, 80). Ésta es la relación de obediencia cuya conformación 
moral nos excusa tal vez aun hoy de elaborar una actividad ética diferente. 

3. El deseo como instrumento de gobierno liberal 

En este sentido, junto con Foucault, podemos atender al modo en el cual 
el deseo, que durante siglos había sido entendido como una clave para 
comprender quiénes somos y la tecnología a través de la cual se da forma 
a nuestra subjetividad, en el siglo xviii, junto con el auge del capitalismo y el 
liberalismo económico-político, experimenta una transformación radical: ya 
no constituye lo que debe ser gobernado para dar lugar a una vida buena 
o verdadera; ya no constituye el	objeto de un cuidado pastoral o espiritual, 
sino que deviene un instrumento de gobierno, es decir, un modo explícito 
de conducir las conductas de los individuos y las poblaciones hacia obje-
tivos biopolíticos. Así, tal como expone el análisis Miguel de Beistegui: “El 
gobierno del deseo es también, y especialmente, el gobierno por y para 
el deseo” (Beistegui, 209). En efecto, siendo que la biopolítica naciente se 
propone maximizar de un modo rentable la vida, y que la sexualidad prestó 
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el cuerpo a esta estrategia, el deseo aparece abordado por las gramáticas 
biologicistas y psicológicas, criminológicas y jurídicas, económicas y políti-
cas, a través de un prisma de naturalización que lo acerca más que nunca 
a un fundamento biológico. 

El deseo, en este sentido, también forma parte de las más diversas 
gramáticas. Había sido justificado, por ejemplo, en 1853, como “instinto” e 
incluso como “volición racializada” en el Ensayo	acerca	de	la	desigualdad	
de	las	razas del Marqués de Gobineau –por nombrar tan sólo una de las 
voces de esta arenga−, donde a través de una diferencia biológica entre 
“negros, amarillos y blancos”, el deseo brindaba un punto de arché para el 
fenotipo que precisa la nueva “analítica de la sangre”, arriba mencionada. 
Así, su fundamento no sólo distribuye una jerarquización productiva, sino 
también las posibilidades vitales de los cuerpos deseantes que demanda 
la nueva estrategia normativa y poblacional. Su posición brinda un esla-
bón subjetivo entre instinto animal y pasión racional solicitado tanto por 
el avance del positivismo científico como por la necesidad de delimitar 
una representación de las conductas de los individuos al interior del par 
normal-patológico. 

Aun si estas conductas no fueran a priori representables (como plantea, 
según el análisis crítico de Foucault, el problema de los “Anormales”, los 
casos “inclasificables” de Pierre Rivière, de Herculine Barbin (cfr. 1999, 
67), esta delimitación permite distribuir diferencial y estratificadamente 
diversas necesidades y apetitos en franjas de poblaciones. Apropiado por 
la dinámica exponencial de la norma, el deseo ya no es el fondo oculto de 
una fuerza atormentada que es preciso confesar para despejar la verdad 
de su origen, sino el vector de una “necesidad” que, tal como insistían los 
fisiócratas, es preciso “quietar	y	non	muovere” –como aconsejaba Robert 
Walpole respecto de la consabida “mano invisible” del mercado–, para que 
prosiga un interés y una utilidad que se asumen como naturalidad. 

Con el capitalismo, entonces, los deseos se equipan de una función y 
un “uso” que antes la cristiana concupiscencia no exigía. Para ello, son di-
rigidos por los biopoderes a involucrarse en un amplio grado de variabilidad 
que permite reorientar sucesivamente los intereses de los individuos hacia 
diversos tópicos, según las necesidades del mercado. La “población” es la 
unidad de gestión regulativa que identifica un rango de procesos y variables 
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cuyo análisis estadístico e integración normativa permite reconocer a la 
utilidad y al	interés calibrados en nombre del deseo. Traza así la definición 
“racional” de una suerte de invariable que, en su nombre, “facilita” los me-
canismos de gobierno. 

El deseo, de esta manera, explica Foucault en Sécurité,	Territoire,	Po-
pulation, deviene la “fuente común de acción” de la población, retomando 
el principio introducido en el siglo xvii por Hobbes en el Leviatán (1655), 
desarrollado por Locke en el Ensayo	sobre	el	entendimiento	humano (1689) y 
retomado por los filósofos y economistas −de Hume a Condillac y a Steuart, 
y de Adam Smith a Bentham− que sentaron las bases del liberalismo 
económico, político y jurídico moderno. Por eso es preciso domesticar y 
visibilizar el móvil que impulsa su intención dándole ingreso a la órbita del 
gobierno, entendiendo con ello los marcos institucionales establecidos por 
la racionalidad gubernamental (mercado, familia, tribunal, escuela, trabajo, 
sexualidad, genética, etcétera), que buscan dar respuesta de un modo 
complejo y extenso a los diversos modos de organizar y distribuir el poder 
en la naciente lógica biopolítica. Saber del propio deseo, poder dirigir sus 
intensidades, responder sus solicitudes, liberar sus encadenamientos… éste 
es el ideal libertario que en la arqueo-genealogía foucaultiana anuncia la 
mencionada literatura de Sade sobre el filo del siglo xviii como antesala de 
una representación que la modernidad debería estar en grado de ofrecer. 

El deseo, que había sido mantenido en secreto, sospechado como 
instancia concupiscente e involuntaria del individuo por el poder pastoral 
cristiano, se plantea ahora como un biopoder en sí mismo. Es un objeto 
a ser dicho, conocido, conducido; una intención que el individuo debe de-
codificar y aprovechar, puesto que su movimiento le permite proseguir la 
recientemente conquistada libertad del hombre. 

En efecto, si la libertad emerge como la condición moderna para una 
activación y circulación del poder que no recaiga en un modo de domina-
ción tiránico, es porque el deseo aquí funciona como legítimo motor de una 
acción que es preciso “dejar hacer”. La literatura filosófico-política, en este 
sentido, muestra cómo desde Locke hasta Steuart, el laissez	faire como 
máxima del libre mercado también modela el laissez	passer subjetivo del 
deseo (De Beistegui, 2018, 21). Nosotros, hijos de la modernidad, somos 
sujetos que sienten su propia verdad de manera viva y legítima cuando 
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ésta “fluye” (Ibid.,	2, 21, 108). Esta constatación de hecho a nivel subjetivo 
implica registrar una torsión respecto del modo en que el individuo se vin-
cula a la necesidad de gobierno que comporta el deseo, contrariamente a 
lo que ocurría bajo la problemática cristiana de la carne, donde el deseo 
era aquello que vulneraba el ejercicio de voluntad soberana individual y 
debía ser siempre veridiccionado por un maestro de conciencia (Foucault, 
2018, p. 68). En el liberalismo, la relación con el deseo no se incita única-
mente desde la culpa, sino a través de un accionar “libre”: el individuo ya 
no se gobierna a sí mismo –ni a los otros– contrariando o sospechando de 
los propios deseos, sino junto	con	ellos, permitiéndoles que florezcan y se 
expandan, al igual que mercancías lo hacen en el espacio del mercado. 

Ello implica, claro está, tener en cuenta que se trata de un juego que 
siempre tiene limitaciones: son los de la veridicción del mercado y la ne-
cesidad de competitividad que éste determine (Beistegui, 2018; Dardot, 
2013; Dardot y Laval, 2009). El deseo, así, ya no es una fuerza que debe 
ser dominada o castigada, sino una fuerza que permite movilizar, usar y 
canalizar la gestión competitiva del sujeto. Hay un desplazamiento de la 
veridicción de un régimen ascético del deseo, que dominó el ideal ético y 
político de Occidente durante siglos, hacia un régimen de economía libidinal 
(Lordon, 2010; Dardot y Laval, 2016). De modo tal que, 

la cuestión ya no radica en saber si es legítimo (o no) desear, sino qué es lo que 
puede generar el más alto grado de satisfacción para un individuo. El deseo 
es naturalizado y entrevisto como una forma de energía positiva, es decir, un 
mecanismo espontáneo que genera sus propias normas (de Beistegui, 2018, 22.

Claro que el deseo sólo experimentará la libertad que su normalización 
le permita. En este sentido, aun si el liberalismo se presenta a sí mismo 
como un sistema libre en el que los individuos tienen la libertad de perseguir 
sus propios deseos e intereses, los análisis foucaultianos muestran que 
“la libertad” no es el objetivo último del gobierno, sino que es la vía por la 
cual se instrumenta una modalidad nueva de conducción de conductas 
que tiene al sujeto como meta de captación subjetiva. Esa es la condición 
del homo oeconomicus que ha asumido el desafío de “vivir peligrosa-
mente” al igual que en la competencia especulativa, valuando su propio 
capital humano y arriesgando activos futuros como un asunto de mercado  
(Foucault, 2004b, 276).
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4. ¿Hay un vínculo específico entre neoliberalismo, subjetividad  
y deseo?

La internalización del régimen económico del deseo definido por el libe-
ralismo se verá radicalizada con el neoliberalismo, mediante una normali-
zación de la subjetividad a través de la promoción del interés individual y 
la maximización de la utilidad. En este sentido, al marco normativo liberal 
sostenido sobre el interés y la utilidad se suman la competencia, la eficien-
cia y el management (de la propia vida, de la valuación de sí mismo como 
capital humano y de los riesgos de inversión que el sujeto sea capaz de 
emprender) (Foucault, 1979; de Beistegui, 2018; Lordon, 2010; Paltrinieri 
y Nicoli, 2017). La junción de estos elementos revelaría, dicen hoy los 
discursos capacitistas, de los verdaderos mecanismos que se hallan de-
trás de las acciones y motivaciones que portamos como humanos. Bien 
formulada estaba entonces la interrogación que Foucault lanzó en 1981 a 
sus coetáneos, planteando como diagnóstico del presente el problema de 
que ya	no	podemos	veridiccionarnos	a	nosotros	mismos	sino	como	sujetos	
deseantes (cfr. Foucault, 2014, 17).

En efecto, la mutación que este proceso global impuso a nivel de la 
experiencia resultó cabal: con el neoliberalismo es necesario desear y 
desear cada vez más. Hay una “epithumia capitalista” –al decir de Lordon 
(2010, 75)─ que moviliza un deseo aparentemente libre, según la máxima 
“desea, desea todo lo que quieras”. Para ello, acompañando los modos 
de ganancia y producción del capitalismo llamado “inmaterial” o “cogniti-
vo” debe movilizar cada vez más urgente y diversificadamente aspectos 
emocionales y afectivos para asegurar la consumación de la producción 
deseante-emprendedora que la estrategia neoliberal precisa. De allí el 
equipamiento de técnicas de “motivación” (talleres, cursos, seminarios, 
conferencias, viajes, reuniones sociales, ethos corporativos y empresarios), 
de “reflexión” (coaching, evaluación de performances, autoevaluaciones, 
perfiles, influencers) y “reconocimiento” (promoción de gestos simbólicos y 
afectivos vinculados a las empresas) que recorren las exigencias subjetivas 
del presente y se sujetan al Deseo –el de maximización de ganancias y 
reconocimiento social–, como móvil (Lordon, 2010, 127-30; De Beistegui, 
2018, 80). Si el deseo se vincula a las normas económicas y a las rela-
ciones sociales dictadas por el mercado, éste también permite flexibilizar 
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las relaciones empleado/empleador del mercado laboral. Planteando un 
espectro infinitamente más matizado y nunca garantizado, éste deseo es 
movido en un plano superficial, no tiene más tiempo que el de la eficacia de 
respuesta, ni futuro otro que el de la especulación presente de su apuesta.

5. Necropoder y deseo carroñero

Desde esta configuración sísifa que determina nuestras posibilidades 
presentes, podríamos preguntarnos, junto y más allá de Mbembe, si el 
neoliberalismo actual efectivamente apunta al biopoder, o si se trata, sin 
más, de un sistema económico-político al servicio del “necropoder” que ya 
no es conducido por un deseo libidinizado hacia la vida sino por un “deseo 
carroñero”, como deslizamos al inicio de este escrito. 

Sin duda, la incitación constante a develar de un modo “eficaz” la imagen 
de un deseo cada vez más coacheado y menos interpelado en su acción 
disruptiva ─allí donde pueda dar lugar a una apuesta estética, ética y po-
lítica que intente hacer las cosas de otra manera─, es estratégicamente 
correlativa a la reproducción espiralada de un sistema que instaló el ries-
go de arrojarnos permanentemente a la muerte como uno de sus modos 
privilegiados de veridicción. Esto implica, claro está, el “dejar morir” a los 
otros (si tuvimos “la suerte” de quedar contemplados dentro del foco de la 
norma); pero también afecta, y de un modo acuciantemente ontológico,8 a 
las posibilidades vitales y activas del sujeto para consigo mismo. De allí la 
modalidad de esta “nutrición” odiosa que aquí nombramos como “carroñera”. 

Ciertamente, el impacto sustractivo a nivel estético, ético y político que 
conlleva este necropoder incitado libidinalmente por la gubernamentalidad 
actual, es tristemente constatable a nivel global. No sólo por los acuciantes 
márgenes de desigualdad económica que el neoliberalismo hoy naturaliza 

 8 Si bien el uso de esta noción no deja de plantear polémicas en las interpretaciones 
foucaultianas, podemos entrever que el llamado a problematizar una “ontología crítica de 
nosotros mismos” (1994, IV) planteada por el autor a partir de su reapropiación de las pre-
guntas kantianas respecto del legado de la Ilustración, permite desdoblar aquí una deriva 
ciertamente productiva, tanto para el desafío de lo que él llamará “lo real de la filosofía”, 
como para los modos ético-políticos de elaboración de modos de subjetivación posibles 
y prácticas de resistencia en el presente.
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como reproducción incuestionable e irreversible, sino por la avanzada 
anti-política que insiste en una representación horadante de los modos de 
participación ética y política democrática, basada en discursividades que 
fomentan prácticas de odio de sí y de aniquilación del otro. 

¿Por qué no atizamos un desdoblamiento posible de la dinámica biopo-
der-necropoder? ¿Qué pasa, que pasivamente seguimos	obedeciendo y 
dejamos que este tipo de gubernamentalidad siga conduciendo nuestras 
conductas, subjetividades y posibilidades de vida en común?

En este sentido, el proyecto crítico de Michel Foucault apunta a efectuar 
un diagnóstico del presente que permita una torsión ético-política respecto 
de los modos de obediencia que seguimos reproduciendo sin más, de un 
modo pasivo y a-político, mediante prácticas de subjetivación que movilicen 
la capacidad crítica, activa, vincular y también productiva y circulatoria del 
poder que portamos en nuestra condición de sujetos libres. Por eso, si la 
genealogía del deseo le permite denunciar su raigambre a una juridificación 
de las relaciones de poder, entronada como ley incluso por la práctica del 
psicoanálisis, Foucault entrevé una pista productiva y bifurcativa de dicha 
lógica verticalista del poder en su apuesta por una ética-estética de los “pla-
ceres” (Foucault, 1984a, 21-30, 274, 277, 291). El examen de la configuración 
griega, previa a los binarismos sobre los que luego Occidente vinculará deseo 
y culpa, le permite situar una praxis posible, que lejos de prescindir del sujeto, 
lo solicita activamente. Allí, el deseo se ejerce en tanto se articula en una 
lógica más compleja, la de las aphrodisia,	prácticas que reúnen “...actos de 
placer vinculados a un campo agonístico de fuerzas difíciles de domeñar” 
(Ibid.,	274). En esta configuración, los sujetos libres son incitados a entramar 
su subjetividad en una relación en la cual la libertad se pone en práctica y 
es verificada en su capacidad de amplificación del vínculo ético-político con 
los otros (Foucault, 1994a, 711; 1984, 276-7). En las aphrodisia, el deseo 
no es más que una pieza relacional entre otras, dispuesta a un trabajo de 
interrogación crítica y de articulación con el mundo. 

Desde este abordaje práctico, entonces, el deseo, vinculado a los ejerci-
cios de medida que solicitan los placeres, deviene una experiencia mucho 
más interesante para el trabajo del sujeto y para el trabajo en común, que 
la vivencia de la pasividad contenida en la reproducción de la inercia mer-
cadotécnica. Y no sólo eso. Se trata de una apuesta histórico-ontológica: 
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recuperar el deseo activamente, desde su potencia sublimatoria y ético-
política. Tal vez esto sea una de las claves que buscaba transmitirnos ya 
en 1981 Michel Foucault, marcando la necesidad de interrogar en el pre-
sente una forma del deseo que ya no cuestionamos y sigue judicializando 
nuestra forma.

Conclusiones

Probablemente sirva recordar, para terminar, que en sus investigaciones 
respecto de los componentes libidinales del sujeto, Freud ya había advertido 
la presencia insondable, en nuestro psiquismo, de fuerzas contrapuestas –de 
vida y de muerte─ que componen nuestra humana pulsión deseante (Freud, 
1986). Presencia insondable quiere decir que se trata de una tensión cons-
titutiva de lo humano, que no puede ser subsanada a través de conceptuali-
zaciones científicas, filosóficas, jurídicas o morales. Lo humano está hecho 
de pulsión de vida y de muerte: pulsión de vida,	i.	e., lo que en nosotros se 
orienta a una erotización que reenlaza, complica y permite ampliar nuestro 
mundo ya conocido; pulsión de muerte,	i.	e., lo que en nosotros emerge como 
auto destrucción, y se orienta hacia un achicamiento tanático9 de nuestras 
posibilidades efectivas, sea mediante mandatos hiper-morales, religiosos, o 
también mediante la “baja” liberación de instintos “salvajes”.

La cultura, esa zona de “malestar” irremediable, requiere la sublimación 
de esta pulsión mortuoria. Es necesario redirigir los impulsos destructores 
del yo, odiadores del sí mismo por someterlo a un maltrato constante, para 
que exista un lazo social que no sea paranoide. Respecto del planteo de 
Foucault, ello requiere el trabajo de un cuidado ético-estético “de sí mis-
mos y de los otros”, una práctica de gobierno que no puede eximirse de 
las metáforas náuticas que, desde la antigüedad, daban cuenta de la difícil 
tarea que implica sortear diversos estados y complicaciones, navegar las 

 9 Una línea de interpretación de estos procesos a la luz de la impronta tanática que 
suponen ha sido desarrollada por los estudios del italiano Roberto Espósito. Este relevó el 
carácter “tanatopolítico” de la gestión biopolítica neoliberal, a través de una problematización 
de los límites inmunitarios mediante los cuales se configura una comunidad. Cf. Espósito, R. 
Communitas.	Origen	y	destino	de	la	comunidad, Buenos Aires, Amorrortu editores, 2003. 
Immunitas.	Protección	y	negación	de	la	vida, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2005.
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circunstancias, decidir hojas de ruta a veces imprevisibles, con la única frágil 
pero consistente tarea de ir sopesando el justo medio –meson– entre el 
exceso y el defecto, ejercicio que a su vez requiere el cotejo de una medida 
de espacio y de tiempo –kairós– que vincula siempre la construcción ética 
y estética del sí mismo a un lazo con los otros y a las decibilidades de la 
coyuntura social, cultural e histórica de la que es parte.

Para dar lugar a esa trama ética y estética, es preciso desalentar el 
“goce”, impulsado por la escalada libidinal de los necropoderes. Y es que 
goce no es lo mismo que “placer” –y la apuesta foucaultiana que tiene 
lugar desde los años 1980 lo sabe muy bien. Mientras que el goce atañe 
al sujeto en su fuerza pasiva, sólo solicitando de él una descarga tanática 
que satisface en lo inmediato los impulsos masoquistas o sádicos del sujeto 
–a costa de una sustracción de las posibilidades de sí mismo, o a costa de 
los otros─, el placer, en cambio, implica activamente al sujeto en un trabajo 
que apuesta a la felicidad, palabra hoy bastardeada y mercantilizada, pe-
ro que era la meta de las éticas eudaimonónicas que disponían en dicha 
clave una posibilidad ética y estética sublimatoria vital. Es esta búsqueda 
ampliatoria la que puede impulsar al sujeto a tomar parte en una tarea que 
puede aplazar y desalentar la descarga pulsional mortuoria, a través de un 
ejercicio de escucha y acción creativa consigo mismo y con los otros. Antes 
que obedecer, entonces, se trata mejor de activar un registro y disponerse 
a las tentativas de un ejercicio. Es hacer uso de, disponerse a un trabajo 
modal con matices e inventando maneras, buscando hacer del tiempo 
coaptado por una reproducción compulsiva mortuoria, un aprovechamiento 
de oportunidades al menos un poco más vitales. 

Cuenta la etimología que otro de los sentidos posibles de la palabra “obe-
diencia”, de raíz latina, se vinculaba a una apertura a nivel de la escucha: 
Oboedire	(contracción vulgarizada del prefijo “ob” y “audire” disponerse a 
escuchar). Obedecer también requiere entonces una posición activa del 
sujeto: que pueda aguzar el oído, escucharse y animarse a escuchar otras 
voces antes de obedecer sin más. Frente al pulso de la demanda-respuesta, 
se trata de dar lugar a un ritmo que, asimismo, impone la necesidad de 
hacer tiempo y espacio al silencio. Pausar la aceleración mercadotécnica 
con tiempos de espera y detención del goce carroñero. Tal vez sea ésta 
una vía humilde, menor, atenta a disponerse activamente en un presente 
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que requiere, urgentemente, una “actitud crítica” como insistía Foucault, 
capaz de reposicionar y sostener los términos del “nosotros” que deseamos 
ética y políticamente.
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