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AL BORDE DEL ABISMO. HORROR
Y MODERNIDAD EN SANTA MARIA DE IQUIQUE

At the edge of the abyss. Horror and modernity in
Santa Maria of Iquique

Omar Nufiez Rodriguez*

Resumen
Este articulo tiene por propésito analizar algunas problematicas subjetivas
gue permitan comprender por qué la matanza de trabajadores en la Escuela
Domingo Santa Maria de Iquique, constituye uno de los hitos que inaugura
una nueva época sobre la naturaleza del dolor y el horror en el Chile
contemporaneo. Propietarios de una visién iluminista sobre la vida, el
presente y futuro, la distancia cognitiva que tejieron los obreros chilenos
para con la muerte en los inicios del siglo XX posibilité que no fueran capaces
de anticipar el complejo y contradictorio universo social que los procesos
de modernizacién pueden traer consigo. Caracterizada por la muerte violenta,
@ el dolor intenso y la sinrazén moral, la masacre perpetrada en 1907

transformo a este establecimiento educacional en clivaje histérico hacia el
advenimiento de las masacres politicas contemporaneas y simbolo de las
contradicciones que puede revestir la modernidad y los procesos de
modernizacion en el siglo XX.

Palabras clave: Modemidad, destino, orden moral, Santa Maria de

Iquique, mal del sinsentido, masacres politicas.
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Abstract

The purpose of this article is to analyze some subjective issues for under-
standing why the killing of workers in the School Domingo Santa Maria de
Iquique, is one of the milestones that inaugurates a new era on the nature of
pain and horror in contemporary Chile. Owners of an Enlightenment vision
about life, present and future, the cognitive distance that Chilean workers
woven in relation to the death in the early twentieth century didn’'t allow them
to anticipate the complex and contradictory social universe that the modern-
ization involved. Characterized by violent death, severe pain and moral in-

* Licenciado en Historia. Profesor Investigador, Universidad Autbnoma de
la Ciudad México. Correo electronico: omar_nunezrodriguez@yahoo.com.mx
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justice, the slaughter perpetrated in 1907 turned this educational institution
in historic cleaving to the advent of contemporary political massacres and in
a symbol of the contradictions that constitute modernity and modernization
processes in the twentieth century.
Keywords:Modernity, destiny, moral order, Santa Maria of Iquique,
senseless badly, political massacres.

Recibido: 14 de diciembre de 2012.
Aceptado: 13 de marzo de 2013.

“Despierta... Hora de morir”
Blade Runner, 1982

La Escuela Domingo Santa Maria constituye un topos central
del Chile contemporaneo.! Por su impacto en la cultura y en el
imaginario social, la muerte de centenares de trabajadores el 21
de diciembre de 1907 en este establecimiento educacional, implico
un giro histérico que modificé profundamente la sociabilidad
chilena. A partir de ese episodio, el terror de Estado, la muerte
violenta y el dolor incomprendido se instalaron en la memoria
popular de este pais como expresion de un rasgo definitorio de
su periférica modernidad, lo que hard de Santa Maria un
paradigma de las contradicciones que puede revestir la
modernidad en un pais periférico y clivaje histérico hacia el
advenimiento de las masacres politicas que caracterizaran a la
accion estatal en el siglo xx.

Lecturas historiogréficas: retrospectivas
sobre una matanza

Existe un consenso en la historiografia de izquierda chilena en
relacion con las causales que explicarian el asesinato masivo de
diciembre de 1907 y de las consecuencias que la masacre de

! Escuela publica localizada a la plaza Manuel Montt en el puerto de Iquique,
region de Tarapaca, Chile.
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Iquique tuvo en la dinamica social y politica de ese pais. Por
ejemplo, las contribuciones de Eduardo Devés para esclarecer
las razones de la masacre se centran en que ella seria, por un
lado, una reaccién homicida de Estado ante los desestabilizadores
impactos nacionales que significaba una huelga regional y, por el
otro, “un proceso de atemorizacién colectiva” (panico) en la elite
y vecinos del puerto, cuando —al alterarse la vida cotidiana de la
ciudad por la presencia de miles de obreros deambulando por
sus calles— los trabajadores traspasado los limites de lo tolera-
ble.? Por su parte, Gabriel Salazar analiza la voluntad politica de
matar desarrollada por el Estado por razones de gobernabilidad.
El fundamento de la matanza estaria dado por el peligro que
significaba el caracter autbnomo y soberano de la movilizacion,
la cual habria posibilitado la emergencia de una subijetividad
antinstitucional y antisistémica capaz de organizar y legitimar el
derecho a participar en las decisiones publicas (Estado). En otras
palabras, una accién de masas (poder ciudadano) capaz de crear
nueva legitimidad social, politica e institucional.®

Desde otra perspectiva, Angélica lllanes destaca que el
advenimiento del nuevo siglo estd marcado por el establecimiento
de la confrontacion politica entre clases. En particular, sefiala como
los intentos ‘ilustrados’ (prensa) del movimiento social en Tarapacé
constituyen una ‘ofensiva civilizacional popular’ (lo que ella
metaféricamente denomina ‘l4piz’) para invertir los términos de
inferioridad y estigmatizacion con el cual la cultura hegemonica
occidental ha identificado a los grupos sociales subalternos. El
‘lapiz’ constituiria el instrumento emancipador por el cual “la
autoridad de laraz6n democratica y popular” intenta otorgar “poder
racional, mental, intelectual, moral” a la clase explotada; medio
de concientizacion capaz de contraponerse a los intentos de
alienacion, cooptacién y represién encarnado por el naciente

2 Devés, Eduardo (1997), Los que van a morir te saludan. Historia de una
masacre: Escuela Santa Maria de Iquique, 1907, LOM, Santiago.

% Salazar, Gabriel (1998), “Voluntad politica de matar, voluntad social de
recordar (a propoésito de Santa Maria de Iquique)”, en VVAA, A 90 afios de los
sucesos de la Escuela Santa Maria de Iquique, LOM, Santiago.
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servicio militar obligatorio (‘fusil’), por el cual la elite buscaba
renovar su poder, a costa de la division y enfrentamiento entre
hermanos de una misma clase.* Esta posicion converge con los
analisis realizados por Pablo Artaza, para quien el impacto de la
matanza constituye un parteaguas histérico hacia un proceso de
radicalizacion del movimiento obrero, dado por una mayor toma
de consciencia de clase que la masacre de trabajadores habria
posibilitado —a mediano plazo— en el imaginario social, politico e
ideoldgico del asalariado chileno.® A estas explicaciones, se une
la preocupacion de Sergio Grez por discernir el sentido de la
matanza, misma que estaria dada por el caracter preventivo de
la accion militar. Es decir, ella constituiria un acto enérgico de
autoridad ante la amenaza potencial que personificaba la
movilizacion laboral (“No por lo que ellos habian hecho, sino por
lo que podian llegar a hacer”) y cuyo fundamento se encontraria
en el peligro que significaba poner en tela de juicio el orden moral
(‘respeto y prestigio’) inherente a las relaciones sociales laborales;
es decir, el principio portaliano del peso de la noche, como eje
natural de obediencia a la autoridad.®

Alo anterior, se agregan las contribuciones de Sergio Gonzalez
en su libro Ofrenda a una masacre, para quien la matanza debe
ser leida, en primer lugar, como la “culminacién de un ritual, donde
los habitantes de la pampa (...) iniciaron con fe un camino por el
desierto en la busqueda de justicia [y donde la muerte lleg6] como
parte de un sacrificio conocido y familiar...”. A esta perspectiva
de la masacre —realizada desde la sociologia cultural- se suma
que lo sucedido en la Plaza Manuel Montt naceria de la decision
del gobierno nacional de romper el “empate politico” alcanzado
por los trabajadores del salitre gracias a su organizacion. Tragedia
qgue habria roto la confianza de los obreros en el Estado y sus
instituciones, en la creencia en larazon como arma de negociacion

4 llanes, Angélica (1998), “Lapiz versus fusil. Las claves de advenimiento
del nuevo siglo Santiago-lquique, 1900-1907".

5 Artaza, Pablo (2006), Movimiento social y politizacién popular en Tarapaca
1900-1912, Ediciones Escaparate, Santiago.

5Grez, Sergio (2001), “La guerra preventiva. Escuela Santa Maria de Iquique.
Las razones del poder”, Mapocho, nim. 50, Santiago.
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y habria posibilitado la sustitucion de un movimiento basado en
“un interés moral y emancipatorio” por uno marcado por
imperativos politicos e ideoldgicos.” Al interpretar lo sucedido es
21 de diciembre como resultado de una “crisis de crecimiento”,
las apreciaciones de Sergio Gonzéalez convergen con los analisis
que hiciera Alain Rouquié a la hora de explicar los factores que
detonaron las guerras civiles en Centroamérica, al recordar el
cientista y diplomatico francés la formulacion que hiciera Alexis
de Tocqueville en el siglo xix: cuando al economia mejora, las
injusticias se hacen mas evidentes, las reivindicaciones mas
conscientes y la situacién puede devenir en revolucionaria.®

Ligados con las preocupaciones de Sergio Grez y Sergio
Gonzalez, hay que sumar el notable articulo de Alberto Harambour
Ross, “Silva Renard, ‘ejemplo digno de ser imitado’: razon de
Estado y memoria a 100 afios de 1907". Para este investigador,
el potencia genocida de la matanza se anida en la emergencia de
la razén de Estado como categoria histérica nueva en el acervo
politico e institucional chileno. Clivaje histérico por sus
implicaciones estratégicas, la irrupcion de nuevo tipo de
racionalidad estatal —encarnada en la figura del general Roberto
Silva Renard-tuvo por objetivo orientarse a preservar a toda costa
el orden social e institucional roto con la huelga. Esta nueva
racionalidad se observaria en los informes emanados por las
diversas autoridades implicadas en dar curso a la masacre, al
sefialar friamente por escrito “[que] la matanza habia sido
ejecutada con estricto apego a la ley”. No obstante, sefiala este
autor, la masacre perpetrada seria resultado de la necesidad de
las autoridades de preservar “el consenso social mas béasico, esto
es, que los trabajadores deben trabajar y que los empresarios
deben decidir las condiciones bajo las cuales deben desarrollar
su trabajo: la soberania del capital”.®

7 Gonzalez, Sergio (2007), Ofrenda a una masacre. Claves e indicios
histéricos de la emancipacion pampina de 1907, LOM, Santiago.

8 Rouquié, Alain (1994), Guerras y paz en América Central, FCE, México.

9 Harambour, Ross, Alberto (2009), “Silva Renard, ‘ejemplo digno de ser
imitado’: razén de Estado y memoria a 100 afios de 1907", en A cien afios de la
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Los siete argumentos constituyen una sélida base histérica
para explicar las motivaciones materiales y politicas que tuvieron
las autoridades y empresarios para justificar la matanza. Ademas,
las lecturas se enmarcan en la tradicion iluminista de izquierda
de ver la emergencia social del nuevo siglo, como resultado de
un proceso de mayor racionalidad popular, consciencia de clase,
organizacion politica, democratizacién en las relaciones sociales
o de autonomia social. Paisaje historiografico con fuertes rasgos
teleologicos que, por un lado, se caracteriza una perspectiva
esencialista y mistica del movimiento popular en cuanto
encarnacién del auténtico espiritu nacional, mismo que se
despliega en una linea temporal hacia la consumacion de un
inmanente proyecto social-popular. O una vision racionalista y
progresiva de los mismos actores —perspectiva marcadamente
hegeliana— que ve en los golpes sufridos por los actores sociales,
los costos o etapas histéricas necesarios de enfrentar y superar
para alcanzar la finalidad misma de la historia nacional: el triunfo
de la razén y de la conciencia popular (bajo este prisma las
victimas son vistas desde la tradicion judeocristiana del martirio,
donde el sufrimiento se constituye en un acto de sacrificio, fuente
de confirmacién de certezas y de renovacion espiritual, cuya
finalidad trascendente seria la liberacién nacional). Posiciones
historiogréficas que se asienta en la propia lectura que los sectores
populares han hecho de su experiencia vital:

Guardemos su recuerdo! Consideremos que estos hechos crueles
son un eslabon de la cadena de la gloriay de martirio que anuda,
unos a otros, los sacrificios del pueblo oprimido, en el camino
aspero y rudo que lo conduce a la consecucion de las eternas
libertades republicanas en las que pensaron y en las que se
sacrificaron todos los redentores del mundo esclavizado™°

masacre de Santa Maria de Iquique, Pablo Artaza, Sergio Gonzélez y Susana
Jiles editores, LOM, Santiago, p. 105.

10(1908) “La Sancion”, El Pueblo Obrero, Iquique, sdbado 11 de enero, afio
Il, num. 174. También citado por Pablo Artaza, (1998), “El impacto de la matanza
de Santa Maria de Iquique. Conciencia de clase, politica popular y movimiento
social en Tarapaca”. Cuadernos de Historia, Santiago, nim. 18, diciembre.
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Dos posturas sobre el sentido de la matanza surgen de estas
interpretaciones. En Eduardo Devés, Sergio Grez, Gabriel Salazar,
Sergio Gonzélez y Alberto Harambour, la violencia de Estado
parece nacer de un proceso inevitable de racionalidad instrumen-
tal. Bajo este enfoque, la matanza de trabajadores seria el
resultado de una alianza estratégica entre el Estado y el capital
por restaurar laimperiosa gobernabilidad e institucionalidad. Por
otra parte, desde el punto de vista Angélica lllanez y Pablo Artaza
—como también en Sergio Gonzalez— la matanza es vista como
un acto de irracionalidad estatal y de clase, algo asi como un
movimiento de ‘descivilizacion’ que desemboca en el deseo de
mantener un orden preindustrial y antimoderno.

Ellimite de estas interpretaciones radica en su incapacidad de
transmitir la dimensidn interior, existencial, vital de las masacres
modernas. Quizéa por ello sorprende observar que en los andlisis
académicos sobre diciembre de 1907, el horror, el dolor y la muerte
carezcan de la debida centralidad que merecen. Si la Cantata
Santa Maria de Iquique del compositor Luis Advis tiene la virtud
de conmover los espiritus con su musicay letra, al punto de poder
recrear el dolor, el horror y la muerte en quien escucha su
cadenciosa melodia, la historiografia —por el contrario— se
caracteriza por enfocar la violencia acaecida en la Plaza Manuel
Montt como un fendmeno instrumental, carente de toda emotividad
y expresividad.

Los testimonios de la prensa obrera recogidos por Pablo Artaza,
si bien tienen el objetivo de rescatar la memoria social y enaltecer
la dignidad de los trabajadores, tienen el inconveniente de nublar
esa otra experiencia interior de los sobrevivientes marcada por la
paralisis o el miedo. A las imagenes fotogréaficas de miles de per-
sonas ocupando las calles y Plaza Manuel Montt de Iquique, les
precede un vacio pictorico que vuelve inasible el escenario de
silencio y muerte acontecido tras la lluvia de acero del ejército
chileno. En este sentido, quisiera evocar dos imagenes familiares

2 Sobre la vision del genocidio como movimiento de ‘descivilizacién’, véase
Norbert, Elias (1999), Los alemanes, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria
Luis Mora, México.
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—testigos directos e indirectos— de lo sucedido en 1907. La primera,
de Juan Antonio Nufez -abuelo paterno—, quien dejo grabado en
su retina“un tren lleno de heridos y muertos... donde los vagones
escurrian sangre”; la segunda, de Matilde Pérez Soto —bisabuela
materna— para quien la plaza se convirtio en “rios de sangre”.'?
Puede cuestionarse la verosimilitud de estas afirmaciones, pero
no es la exactitud de los datos lo que interesa destacar de estas
fuentes, sino el significado interior que tuvo en los testigos el
sentido de la masacre. Desde esta perspectiva, la magnitud de la
matanza no se mide tan sélo por el nimero de cadaveres
contabilizados, sino porque inaugurd un tiempo marcado por el
dolor y el horror. Si estas imagenes persistieron en estos
espectadores involuntarios, es porque ellas revisten el caracter
de un fenédmeno profano, porque constituyen una antitesis radi-
cal a toda existencia social: un acto de antipolitica que acrecienta
el miedo a la vida, otorga fugacidad a la misma, “como si en el
dolor presintiéramos el final”.*?

En ese sentido, los historiadores citados no toman con debida
atencioén al giro que hubo detras de este acontecimiento. Visto
desde otro angulo, 1907 expresa el advenimiento del horror, el
dolor y la muerte como sintomas y simbolos de la sociabilidad
moderna. Esta perspectiva, tan de cara a los enfoques analiticos
europeos desde la primera parte del siglo xx, se encuentra
mayormente ausente en los analisis histéricos sobre la matanza
de Iquique, y es en su inteligibilidad —como sabemos— donde se
asienta el olvido y la mistificacion recurrente de los anélisis
histéricos como en Chile. Mistificacién que tiende a desvalorizar
el umbral de crueldad emergido en la sociedad con el advenimiento
del nuevo siglo, y que constituye un elemento esencial a la hora
de explicar por qué el uso extremo de las capacidades coercitivas

121 areferencia a rios de sangre es un topico comun en diversos testimonios.
El uso de esta metafora por si sola es indicativa del impacto visual que dejé en
la sociedad iquiquefia la sangre derramada que escurrié por la Escuela 'y en la
plaza Manuel Montt.

13 Sofsky, Wolfgang (2004), Tiempos de horror. Amok, violencia, guerra,
Siglo XXI Editores, Madrid.
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de Estado, tuvo como corolario la emergencia de una experiencia
vital marcada por la obsolescencia del hombre.

Ya en los inicios del siglo xx Rosa Luxemburgo alertaba sobre
el peligro de interpretar el pasado a partir de sus consecuencias
en el presente, es decir, cuando se desvia la atencion del
significado historico del momento analizado. Esta tension se
encuentra latente en los analisis de historiadores como Sergio
Gonzalez y Gabriel Salazar, en el sentido de que comparten la
opinién de que la principal consecuencia de la masacre habria
sido la pérdida de una cosmovision cultural y una organizacion
autbnoma que predominaba en el movimiento mutualista nortino;
es decir, donde “el interés moral y emancipatorio”,* soberano y
propositivo® que habrian encarnado el movimiento laboral habria
sido sustituido por intereses pragméticos y politicos (es decir,
partidista) con lo cual se reorganizaré el movimiento laboral en el
futuro. El problema con estas interpretaciones radica en no
entender que la vanguardia ilustrada y ‘regeneradora’ de época
pagd con un alto precio, el no visualizar las sefiales de alarma
gue su ideologia traia consigo. Es decir, no perciben que el
discurso regeneracionista y acrata en el movimiento mancomunal,
no tuvo la capacidad analitica de avizorar que la defensa de un
discurso de progreso material y perfeccionamiento moral, también
podia ser un camino a la catastrofe de la sociedad popular. En
este sentido, la visibilidad que alcanz6 a cobrar el discurso y la
organizacion de este movimiento social, fue paralela a su dificultad
politica de anticipar —en una naciente sociedad de masas— las
peligrosas implicancias histéricas que significaban una toma de
conciencia laboral.

Desde otra perspectiva, la importancia que cobran en los
andlisis de Pablo Artaza (y con anterioridad en un Hernan Ramirez
Necochea)®® las consecuencias politicas de la masacre en el

14 Sergio Gonzélez, op cit, p. 160.

15 Salazar, Gabriel, (2007) “Las fuerzas armadas han asumido siempre al
movimiento popular como un enemigo interno”, Patrimonio Cultural, nim. 45,
afio XIl, DIBAM, Santiago.

16 Ramirez, Necochea, Hernan (1984), Origen y formacion del Partido
Comunista de Chile, Editorial Progreso, Moscu.
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devenir del movimiento obrero y en la izquierda partidista, también
implica desplazar el tragico significado que para los trabajadores
tuvo los sucesos del puerto de Tarapaca. En ese sentido, la
centralidad politica que alcanzé con los afios el movimiento obrero
y una izquierda organizada capaz de disputar espacios
institucionales, implicé —a la larga— instaurar en el imaginario de
estos sectores la creencia de que por esa via podia alcanzarse el
inexorable cambio social. Este problema fue planteado por Tomas
Moulian, para quien el predominio en las ciencias socialesy en la
cultura de izquierda en Chile de un enfoque optimista e ineluc-
table del devenir historico de los sectores populares, tuvo como
inconveniente nublar el sentido trdgico con el cual habia sido
construida la historia contemporanea de ese pais. Desmemoria
que allang el terreno hacia el drama social de 1973, gracias a la
mistificacion de creer que se vivia en una sociedad democratica.”

Walter Benjamin plante6 esta problemética al aseverar, en su
VI tesis sobre la historia, que el gran inconveniente de la izquierda
era su permanente deseo de promover el cambio y abandonar el
pasado. La incapacidad de disputar categorias vitales como la
tradicion, la religion, el pasado, la muerte, etc., que histéricamente
han otorgado a la sociedad sentido, direccidn y certidumbre, asi
como poder a los grupos dominantes, constituye un vacio
ideologico y politico que ha imposibilitado a los defensores del
iluminismo captar los esfuerzos, los traumas y los sacrificios que

1 Moulian, Tomas (1997), Chile actual. Anatomia de un mito. LOM, Santiago,
p. 151-158. Las dificultades para tender puentes conceptuales y analogias
histéricas queda de manifiesto a la hora de explicar la traumatica experiencia
social y politica que significd el golpe militar de 1973 y su secuela de horror y
martirio para miles de ciudadanos. Los informes sobre la Verdad y la
Reconciliacién en Chile (Comisién Rettig: 1991 y Comisién Valech: 2004),
constituyen un ejercicio importante en orientar el debate académico y politico
en ese sentido. El Manifiesto de Historiadores de 1999 expresa una mirada
sobre las causas que posibilitaron la crueldad y el horror acaecidos con la
dictadura militar. Sin embargo, a la hora de examinar los acontecimientos que
han marcado profundamente la historia y el imaginario social, ni los Informes
sobre la Verdad, ni el Manifiesto de Historiadores, interactian con el debate
filosofico e historiografico europeo y estadounidenses con el cual se ha analizado
el sentido tragico del siglo xx.
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implica lo nuevo.'® En esto radicaria el poder ideolégico decisivo
del conservadurismo y la debilidad estratégica de las izquierdas.
Para este autor, la emancipacion de la humanidad no sélo se
lograria abanderando la lucha por cambio, el progreso y el futuro,
sino también disputando y arrebatando al tradicionalismo y al
conservadurismo la interpretacion sobre la tradicion y el pasado,
dado que en ellas también se pueden encontrar las experiencias
sociales y las motivaciones con la cual los sujetos puedan
esperanzarse, inspirarse y liberarse. La disposicion clave para
este ejercicio politico e historiogréafico es ‘la conciencia de peligro’,
es decir, una actitud de permanente alerta y vigilia que posibilite
no solo el mirar mas alla, sino también ver las cosas de otra
manera.

Articular histéricamente lo pasado —escribié poco antes de su
muerte— no significa “conocerlo como verdaderamente ha sido”.
Consiste, mas bien, en aduefiarse de un recuerdo tal y como
brilla en el instante de un peligro”.*®

“Morir en el desierto”

Las dificultades para comunicarse con otros debates
disciplinarios,?® explicarian por qué los analisis sobre el tragico

18 Walter Benjamin escribia —en su mas celebre tesis sobre la historia— que
el elemento distintivo de la cultura moderna era su inevitable crisis. Su
interpretacion del cuadro de Paul Klee: el Angelus Novus, le permitié sentenciar
que la sociedad contemporanea se caracterizaba por un alocado proceso so-
cial hacia la busqueda del progreso. Larga y acumulativa cadena de
acontecimientos que conducen inevitablemente hacia una catéstrofe Unica. Esta
imagen alegérica de la modernidad —como huracéan incontenible que barre
perpetuamente con toda creacion social- prefiguraba la carrera vertiginosa de
la racionalidad instrumental hacia un Unico destino posible: la caida hacia el
abismo por parte de la humanidad. Para una lectura sobre esta temética, |éase
Reyes Mat (2006), Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter
Benjamin, sobre el concepto de la historia, Editorial Trotta, Madrid.

9 Ibid, p. 113.

2 En opinion de Guillermo Guajardo (2003): “una historiografia poco
propensa a las teorias y analogias, a las comparaciones y a los procesos
internacionales”, en “Chile: El olvido oficial de un holocausto periférico”, ponencia
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acontecimiento de Iquique han quedado mayormente circunscritos
a un estudio sobre las consecuencias politicas para el devenir del
movimiento obrero o en las razones institucionales, ideolégicas o
materiales que motivaron el uso extensivo de la violencia de
Estado en el puerto de Tarapacéa. Lecturas que tienden a
invisibilizar el significado que —para victimas y testigos
(subjetividad colectiva)- tuvo la masacre, en tanto catastrofe
historica incapaz de ser prevista, desgarro social dificil de ser
interpretado. Justamente, el que haya sido denominada como
una hecatombe lo sucedido ese 21 de diciembre,?* constata la
budsqueda de significantes que permitan otorgar sentido exacto a
la nocion de horror manejada por los trabajadores,? ligada hasta
entonces a las condiciones de vida que la explotacion y la
alienacion capitalista generaban, como con el derroche y el
egoismo que caracterizan el comportamiento de la oligarquia.
Esta vision ilustrada de los ‘males’ de la sociedad moderna, la
tenemos sintetizada en un articulo publicado un afio antes de los
hechos de diciembre de 1907:

Estamos en el siglo del V (sic) por y la electricidad, con un progreso
asombroso en todos los ramos del saber humano y, sin embargo,
todavia se comercia con carne humana. Los antiguos negreros
no han desaparecido; existen los comerciantes en évano (sic), lo

presentada en el 51° Congreso Internacional de Americanistas, Santiago de
Chile. No obstante, entre 1997 (fecha en que se celebr6 el 1° Encuentro de
Historiadores a noventa afios de la matanza de Santa Maria de Iquique) y el
2007 (cuando se llevo a cabo el 2° Encuentro), se percibe un cambio en la
historiografia chilena. Varios de los trabajos presentados en este Ultimo evento
y publicados en el libro A cien afios de la masacre de Santa Maria de lquique,
establecen puentes conceptuales con autores que han estudiado los problemas
civilizatorios desde otras experiencias y realidades geograficas.

21 (1909), “Luctuosa hecatombe”, en El Pueblo Obrero, martes 21 de
diciembre, afio IV, nim. 467.

2 “No se encuentran palabras bastante fuertes, para condenar debidamente,
tan gran crimen autoritario. El diccionario se agota y nos queda en el fondo del
corazon ese rujido (sic) sordo, que produce la méas profundaindignacién”. (1908),
“In memorian”, El Pueblo Obrero, Iquique, lunes 21 de diciembre, afio lll, ndm.
317.
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gue si se ha cambiado la madera: ahora son blancos...
jQué horror! .2

Bajo esta perspectiva, el horror es visto como resultado del
atraso en la evolucion moral. Esta vision de la historia se anclo
firmemente en la creencia que la sociedad contemporanea vivia
en una época marcada por el progreso en el campo de la ética,
donde el avance cultural estd medido por el predominio del estado
de derecho y de su fundamento central, es decir, la razon. La
creencia en este mito ilustrado, nublé la capacidad de percibir
que la persecucion, la tortura o la muerte son el nacleo histérico
del derecho, del Estado y sus instituciones, y que todo ‘contrato’
entre los hombres exige de vigilancia y de un orden regulador.
Olvidan que “[el] fundamento ultimo del poder no es la creencia
en su legitimidad... [su] reconocimiento reposa ultimamente en
la intimidacion”.?*

Al enfocar la lucha desde una perspectiva de regeneracion
moral y teniendo a la razén como base ideol6gica de las
reivindicaciones laborales, esta perspectiva constituyé un lente
oscuro que cego la posibilidad de visualizar el incendio social
que la huelga salitrera traeria consigo. En ello radica la incapacidad
de anticipar la tragedia moderna y, por lo mismo, el horror
concomitante que sorpresivamente envuelve. En ese sentido, no
resulta extrafilo encontrar a quienes sefialan como principales
‘males’ de época al “maquiavelismo politiquero” de la clase
dirigente y a la ausencia de compromiso publico de los
representantes del pueblo, los cuales “se echan en la butaca de
la inercia y del indiferentismo”.2® Por su parte, algunos creen ver
en la “sumision incondicional del hombre” la causa de las
desgracias del pueblo chileno,?® mientras que para otros la

2 (1906), “Civilizacion burguesa”, en El Pueblo Obrero, Iquique, sabado 22
de diciembre, afo I, niUm. 27.

2 Sofsky, Wolfgang (2006), Tratado sobre la violencia, Abada Editores,
Madrid, pp. 5-23.

% (1907), “Se siente el malestar”, El Pueblo Obrero, Iquique, martes 26 de
marzo, afio |, nim. 64,

% (1908), “Origen de nuestros males”, El Pueblo Obrero, Iquique, sdbado 8
de febrero, afio Il, nam. 179.
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violacion de la correspondencia de los trabajadores constituye “la
mas inaudita de las barbaridades que cometen” los administradores
de las oficinas salitreras.?” En esa misma linea, la ceguera de los
representantes populares puede conducir a lecturas peligrosas
sobre el uso de los conceptos en la historia. Por ejemplo, en una
carta abierta dirigida a Carlos Eastman, intendente regional, y escrita
por el director Del Pueblo Obrero —medio promotor de las causas
laborales— se clama por una “buena administracion” que posibilite
atender “las condiciones sombrias de la vida intelectual, moral y
materialmente indpica que arrastran los trabajadores de esos
grandes feudos modernos, denominados oficinas salitreras”. El
objetivo para el remitente, debia ser “[una] depuracion social publica”
gue posibilite combatir “el egoismo” empresarial, “los vicios” de los
trabajadores o la “corrupcion” policial.28

La imagen de un pais preso por la descomposicion social, moral
e institucional, le permitié a un colaborador de la prensa obrera
sentenciar —a tan solo 11 dias de la masacre en la plaza Manuel
Montt— que el pais se encontraba “[al] borde del abismo...”, siendo
el principal mal de época para este autor el que la nacién
sudamericana “[este] alas puertas de la ruina con la depredacion
del billete”, consecuencia de las acciones de todos aquellos
diputados nacionales “que viven de la especulacion, pues sus
bolsillos son abismos insondables”. En consecuencia, invita al
presidente de la época a reconocer que Chile “est4 enfermo y
[que] necesita depurarlo”.?® Esta visibn moral de los males de
época, que vuelve legitima la depuracién del cuerpo social,
constituye un fondo cultural que invisibiliza las practicas sociales
homicidas que se avecinan.®® Pese a las masacres obreras de

27(1907), “Los sefiores feudales”, EI Pueblo Obrero, Iquique, sabado 19 de
octubre, afio Il, niUm. 149.

2 (1907), “Carta abierta”, EI Pueblo Obrero, Iquique, sabado 28 de
septiembre, afio |, num. 140.

2 (1907), “Al borde del abismo...”, El Pueblo Obrero, Iquique, martes 10 de
diciembre, afio Il, nUm. 166.

%0 En relaciéon con este tema para América latina, léase Feierstein, Daniel,
(2007), El genocidio como practica social. Entre el nazismo y la experiencia
Argentina, FCE, Buenos Aires.
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1890, 1905, 1906 y la de mediados de 1907, los andlisis de época
del mundo del trabajo no sitian a la muerte en el centro de sus
andlisis.®* El no aparecer como un ‘mal mayor’ que deba ‘ser
pensado’ —para usar la formula de Enzo Traverso en su critica a
los intelectuales europeos que no percibieron el significado
historico de Auschwitz-Birkenau— quizd obedece, como sugiere
Sergio Gonzalez, al hecho que los propios trabajadores naturalizan
las masacres, la represion y lamuerte como algo inevitable de su
tortuoso recorrido histérico, “como parte de un sacrifico conocido
y familiar”.?> Desde esta perspectiva, la muerte constituye, mas
bien, una via de redencién de los débiles, un acto de liberacién
por los sufrimientos terrenales. Esta lectura, desde los
presupuestos teologicos de la filosofia de la historia occidental,
es decir, desde el salvacionismo judeocristiano, significa interpretar
el mas alla como una via de escape ante una historia sin
esperanza.®® Posiblemente sea este fondo cultural el que nos
ayude explicar porque para los inicios de 1907 algunos estimen
“la condicion de los muertos, [como] mucho més feliz que la de

31 Esta tension propia del mundo intelectual ha sido hermosamente trabajada
por Traverso, Enzo (2001) La historia desgarrada. Auschwitz y los intelectuales,
Herder, Barcelona.

%2 Gonzélez, Sergio, op. cit, pp. 26 y 27. En su prologo al libro A cien afios de
la masacre de Santa Maria de Iquique, el autor refrenda la naturaleza inmoladora
qgue habria tenido la accién de los trabajadores movilizados. Cito: “El sacrificio
puede ser pensado como el acto de morir en la plaza Montt o dentro de la
escuela, pero ese acto fue realizado desde el momento que los pampinos dejaron
sus hogares e iniciaron la gran marcha en busca del puerto de Iquique, sin
conocerlo ni saber que les esperaba. Cruzar el desierto, sobre carros planos o
caminando, no es una decision exenta de esperanza, mision y destino”. Pablo
Artaza, Sergio Gonzélez y Susana Jiles, op. cit, p. 10, 11. Cursivas son mias. El
titulo del libro de Eduardo Devés: Los que van a morir te saludan. Historia de
una masacre: La escuela Santa Maria de Iquique también enuncia el caracter
sacrificial de los trabajadores. Extraida de la conocida frase en latin de Suetonio:
morituri te salutan, y atribuida cominmente a los gladiadores romanos, al parecer
fue vertida por criminales condenados a muertes durante las naumaquias,
combates navales simulados en grandes piscinas y anfiteatros que servian de
espectaculo de entretenciéon para los habitantes del imperio.

% Sobre esta tematica, léase Lowith, Karl (2007), Historia del mundo y
salvacién, Katz Editores, Buenos Aires. Publicado originalmente con el titulo
de Meaning in history (El sentido de la historia, 1949).
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los vivos”.** En ese sentido, el despreocupado anuncio con que
fue recibido ese afo ejemplifica la dificultad que han tenido los
defensores del iluminismo para visualizar el lado tragico que los
procesos de modernizacién pueden traer consigo: “Ha hecho su
entrada triunfal el afio 1907, el que se ha sido recibido dignamente
y despedido el 1906, que quizas este como aquel tal vez no se
deslice tan lleno de novedades que haga imperecedera su me-
moria”.®

Por lo mismo, resulta problematico coincidir con Sergio
Gonzalez el interpretar —desde el mito— la masacre de la Escuela
Domingo Santa Maria “como la culminacion de unritual...”; en el
sentido de verla “[como] el lugar de sacrificio, el espacio sacro
del martirio, donde el sentimiento fatalista de los vencidos cobijo
en sus ultimos momentos a aquellos que por un momento también
creyeron en larazén...”. Por lo que es posible pensar que:

los obreros pampinos aceptaron derramar su sangre en esa
ofrenda colectiva para redimir a la sociedad que les negaba sus
justas demandas. En ese sentido fue un holocausto, porque fue
un acto de muerte para el beneficio de otros y esos otros eran el
futuro. Efectivamente, cien afios después les rendimos homenaje
a quienes hicieron ese sacrificio que, de un modo u otro, cambié
para siempre la ‘cuestion social’ en Chile.®

Un ritual hace referencia a actos sociales recurrentes que
actualizan y transmiten valores sociales, es decir, contribuyen a
la reproduccion o a la cohesion de un grupo. La esencia del ritual
es la repeticion mecénica de actos formales relativos a un campo
de la vida (el matrimonio, la misa, un dia conmemorativo, con sus
fechas y simbolos), en ese sentido, se entiende que elrito lo que
hace es actualizar un relato acerca del origen de las cosas, aunque
el significado del mismo cambie con el tiempo.*” Si la bajada de

34(1907), “Elmal social y el modo de regenerarse”, El Pueblo Obrero, Iquique,
martes 1 de enero, afio |, nim. 30.

% (1907), “Cronica, 1907, El Pueblo Obrero, Iquique, martes 1 de enero,
afio I, nim. 30.

% Gonzélez, Sergio, op. cit., pp. 22, 26 y 27. Las cursivas son mias.

7 Cazeneuve, Jean (1971), Sociologia del rito, Amorrortu, Argentina.
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los trabajadores desde el desierto al puerto tiene su origen en los
ritos religiosos de la pampa salitrera, habria que explicar el cambio
de significado de estos rituales, la transferencia de practicas
religiosas para cumplir otros fines como es la cohesion de un
movimiento social con demandas “terrenales” e ilustradas. Ahora
bien, sila matanza constituye un rito de muerte, un rito sacrificial
—como se desprende la argumentacion de Sergio Gonzalez— ¢,cuél
es el mito de muerte o de origen de la muerte el que este aparente
acto ritual hace referencia?, ¢ cual es el relato fundacional o mitico
que los hace participar conjuntamente a victimas y victimarios en
este acto de muerte? Para que esta argumentacion cobre sentido
ambos tienen que participar del mismo relato, que los haga aceptar
Su parte en este drama, en esta misa en escena que va a involucrar
el finy la desaparicion de uno de los actores. En cristologia pura,
Jesus —en Getsemani-llora lagrimas de sangre ante la perspectiva
de morir en la cruz, en una agonia atroz, pero acepta al final su
papel y su muerte. Si entre victimarios y victimas no existe este
relato unificador y aceptado libremente por ambos, apelar a la
hipotesis o la figura literaria del rito y de la participacion en el rito
constituye, entonces, una metafora que no hace mas que liberar
al victimario de toda responsabilidad en los hechos perpetrados,
tesis a la que Gonzalez pareceria —sin darse cuenta— adherir.®

% En la tradicién judeocristiana ofrendar sangre en holocausto constituye
una plegaria para aplacar la ira de Dios. Tal fue la intension de Noé después
que las aguas bajaron tras el diluvio, cuando el primero entré en coélera por la
corrupcion en la que habia caido la humanidad. El objetivo para el constructor
del arca fue alcanzar una nueva alianza —un nuevo pacto— que posibilitara a los
hombres ver restituida la gracia de Yahvé perdida con el pecado original. Por
consiguiente, un holocausto constituye un acto que tiene por propésito expiar
la culpa de la sociedad por los propios pecados cometidos. Culpa que se purga
con la muerte de algun animal, para comprar —con el aroma de la sangre—
perpetuamente la misericordia de Dios (Yahvé sabe que el corazén del hombre
sigue siendo malo, por ello no habria posibilidad de redencién). En consecuencia,
el tnico que tiene poder de disponer de la vida y la muerte es el creador de la
humanidad, de ahi que la sangre ofrecida en holocausto en ningiin caso implica
ofrendar la propia y menos la del prdjimo. Dios prohibi6é terminantemente
derramar la sangre humana so pena “[de quien] vertiere sangre de hombre, por
otro hombre sera su sangre vertida” Génesis 9, 1-17, (1998), Biblia de Jerusalén,
Besclée De Brouwer, Bilbao.
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Por lo tanto, sefialar que los obreros aceptaron derramar su sangre
“para redimir ala sociedad que les negaba sus justas demandas”
no solo seria admitir, como sefalaba Albert Camus en relacion
con el suicidio, “que la vida nos supera o que no la entendemos”,
sino también aceptar una consigna propia y megaldmana del poder
a lo largo de la historia: que los sacrificios de hoy tendran su
recompensa mafana, y ese mafiana no solo redime al que se
sacrifica sino también al que lo solicita.*®

Ofrendarse en sacrifico supone una intencionalidad. Si ello
fuera asi, el rito de muerte que significaria la matanza en la escuela
localizada en la plaza Manuel Montt no debiera constituir un hito
gue cause sorpresa, dolor y horror en victimas y testigos. Por lo
mismo, en lquique no hubo ningdn rito que condujera a la
autoinmolacion de los trabajadores, estos no bajaron al puerto
para ofrecer su vida sino para exigir el derecho a una mejor vida.
Ciertamente la defensa de este deseo, y la creencia de que la
razon estaba de su lado, encarnan la emergencia de un imaginario
de modernidad que hizo del derecho a la vida la antitesis de todo
“sentimiento fatalista” en el asalariado nortino. Es la aparicion de
este imaginario de cambios lo que imposibilitara, paraddjicamente,
mensurar y tomar conciencia del cambio histérico en el significado
de la muerte, el dolor y horror que emergeran.

En su libro, Morir en Occidente, Philippe Ariés sefiala que el
principal problema de la sociedad contemporanea es su intento
de “huir de la muerte”. Sintoma de esta “tentacion de occidente”
es el hecho que la mujer y el hombre modernos han perdido el
caracter “advertido”, familiar y cercano que tenia este acto final
en las sociedades tradicionales (es decir, por la existencia de
signos anunciadores que le permitian al moribundo “organizar”
su propia ceremonia mortuoria). Desde esta perspectiva, la muerte
era una forma colectiva de aceptar el destino, por lo mismo despoja
de dramatismo y emociones excesivas a este momento solemne.
No habia juicio ni condena. A esta actitud Aries la denomina
“muerte domesticada”.

% QOcafia, Enrique (1997), Sobre el dolor, Pre-textos, Valencia, p.78.
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La evolucion del cristianismo contribuyé notablemente a
modificar estas percepciones. La centralidad que cobra el juicio
para cada individuo, expresa la necesidad de realizar un balance
de la vida. Por lo mismo, nadie conoce su destino. La estrecha
relacion entre muerte y biografia posibilita que la incertidumbre
se apodere del creyente en la medida que la salvacion no esta
garantizada. Esta actitud implica una metamorfosis notable hacia
con la defuncidn, ahora se le teme si se fracasa en la vida. En
ese sentido, la muerte deviene en un hecho paraddjico: “[es el]
sitio donde el hombre adquiere mayor conciencia de si mismo”.*
La “muerte propia”, como este autor denomina a esta segunda
actitud, habria conducido a una reaccién cultural que la niega, en
la medida que los hombres buscan escapar de ella.

La muerte es considerada cada vez mas como una trasgresion
gue arranca al hombre de su vida cotidiana, de su sociedad
razonable, de su trabajo monotono, para someterlo a un paroxismo
y arrojarlo asi a un mundo irracional, violento y cruel [...] la sola
idea de la muerte conmueve”. #

Esta expresion de dolor es resultado de una novedosa
intolerancia hacia con la defuncion que emerge en el siglo xix;
sobre todo si es inesperada, subita o repentina. El no saber que
se va a morir, el no cifrar “las sefiales” o que se le oculte la muerte
al individuo, priva a la mujer o al hombre de procesar su propio
final. En ese sentido, la “muerte del otro” se teme por que se ha
hecho “espantosa”y “obsesiva”.*?

Esta ruptura antropoldgica se hace mas evidente con los
cambios sociales provocados por la industrializacion, la
urbanizacién y la racionalizacién, donde la secularizacion de la
sociedad ha devenido que el individuo por si mismo es incapaz
de sentirla proximidad de la muerte. Su negacion es resultado de

40 Aries, Philippe (2007), Morir en Occidente. Desde la edad media hasta
nuestros dias, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, p. 47.

4 ldem.

42 |bid., pp. 54-56.
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un sentimiento caracteristico de la modernidad: “evitar el malestar
y laemocidn intensa o insostenible provocados por la agoniay la
irrupcion de la muerte en medio de la felicidad de la vida”. Prohibirla
0 negarla en pro de preservar la felicidad conduce a otro hecho
paradojico: en la medida que la sociedad la niega se eleva el
umbral de dolor que puede existir hacia con ella. En consecuencia
“[el] hombre moderno al no verla con suficiente frecuencia y
cercania[...] la ha olvidado: se ha vuelto salvaje”.*®

Escapar a la muerte, negar a la muerte, no anticiparla o no
saber procesarla, constituyen algunos pardmetros que pueden
ayudar a explicary dimensionar por que la Escuela Domingo Santa
Maria constituye uno de los hitos que inaugura una nueva época
sobre la naturaleza del dolor y el horror en el Chile contemporaneo.
En este sentido, y de manera inversa a lo planteado por Sergio
Gonzélez —para quien es clave enfocar los andlisis en el rito que
constituyo la bajada desde la pampa salitrera de los trabajadores
para enfrentar la muerte— aqui interesa rescatar ese momento
posterior a la matanza, ese regreso silencioso de los trabajadores
a sus respectivas salitreras el cual constituye un pausa en su
lucha laboral. Elias Lafferte en sus memorias recordaba:

[De regreso] muchos iban aterrorizados por la vision de la tarde
anterior: las ametralladoras matando indiscriminadamente a
hombres, mujeres y nifios; los montones de cadaveres, la hor-
rible falta de piedad con que se habia liqguidado a dos mil pampinos
por el terrible delito de pedir justicia... Entre las filas de fusiles
parecian hombres abatidos por la desgracia, que tardarian mucho
tiempo en erguirse de nuevo...*

Si el instante de la muerte deviene en un acto de toma de
conciencia final, lo que emerge del testimonio sefialado es la
capacidad de captar un rasgo propio y tragico de la modernidad:
el mal del sinsentido. En este caso, surgido del deseo paradojico
de escapar al destino el mal del sin sentido encarna aquella

4 |bid.., p. 258.
4 Lafferte, Elias (1971), Vidas llustres. Vida de un comunista (paginas
autobiogréficas), Empresa Editora Austral, Santiago, p. 62.
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absurda légica que asesina o deslegitima lo que el sentido comudn
considera una razon justa para luchar y vivir.* Precisamente, la
certeza que tenian los salitreros en la justeza de sus demandas,
la confianza que profesaban en la fuerza de la razén y —pese a
los sinsabores— el optimismo con el cual comenzaron a encarar
laluchaylavida en el desierto, es en donde se ancla la dimensién
trgica, irracional, ildégica, absurda que la matanza tuvo para los
huelguistas. La agreste pampa no sélo habia entregado alienacion,
dolor, explotacion y muerte, también habia posibilitado alegrias,
amistades, amores, creatividad, cultura, pertenencia y solidaridad
a las obreras y obreros. Esta intensa dimension subjetiva que
caracterizaba (y caracteriza) a la vida en la pampa salitrera, la
encontramos retratada en la novela Santa Maria de la Flores
Negras. Para su autor, Hernan Rivera Letelier, el horror y dolor
de los trabajadores s6lo puede ser comprendido si se asume el
cardcter vital, intenso y esperanzador que la huelga adquirié para
las mujeres y hombres de Tarapaca. Marcada por diversas
expresiones de la vida cotidiana (las amistades tejidas, los amores
surgidos, los cortejos realizados, los conflictos suscitados), la
huelga —con su marcha— se erigié en un teatro de ilusién que
avizoro “el advenimiento de dias mas justos” para los obreros de
las oficinas salitreras, tal como pensaba el barretero Domingo
Dominguez protagonista de la novela.

Silafe enlarazén habia otorgado sentido y proyeccion historica
al dolor cotidiano (en tanto razén redentoria), la dimension vital y
masiva que caracterizo a la huelga de 1907 abrié el imaginario
de que era posible alcanzar condiciones de vida mas humanas
en el desierto salitrero. Por lo mismo, es posible especular que el
sinsentido de la matanza para los obreros radicaria en la distancia
gue se abrid entre los imaginarios, los deseos y la razén que los
movian y la irracionalidad ética que la realidad escondia.
Castigados por tener la razén, esta parece ser la contradiccion
vital que atemoriza, desorienta y paraliza a la victima de la violencia
estatal: “[querian] viviry solo encontraron la muerte ¢ Cual fue su

% Qcafia, Enrique, op. cit., p.78.
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delito? Rebelarse contra el hambre”.“¢ Inscrita en esta temprana
lamentacion observamos aquel leitmotiv que el existencialismo
detect6 como un rasgo propio de la sociedad actual: que la verdad
es contraria a la moral.*” Producto del desconcierto ante lo
ininteligible (el horror por la matanza), el sufrimiento intenso (el
dolor por los muertos) y la sinrazén moral (la irracionalidad ética)
el mal del sinsentido aparece ahi donde el dolor, el sufrimiento y
la muerte ya no devienen —como en el pasado— en certidumbre,
sabiduria o salvacion. En tanto mal radical de la sociedad
contemporénea, este se consagra bajo la imagen de la paralisis,
el miedo o la degradacion social.*®

Justamente la naturaleza violenta de la resolucion de la huelga
de 1907, constituyé un doloroso despertar sobre el abismo
persistente entre la conciencia adquirida y la precariedad de la
vida; de suerte que la ininteligibilidad hacia con la muerte y el
dolor aparecidos condujo a los trabajadores —en su marcha de
regreso— a experimentar un extremo sentimiento de desamparo,
impotencia y miedo. En este sentido, la muerte violenta,
incomprensible y repentina (“con tanta desconocida barbarie”
como sefiald un articulista)*® dejé de manifiesto la real consistencia
que tenian como sujetos, es decir “[la] disociacion intima entre su
existencia y su esencia o concepto”.*®

En consecuencia, comprender la tragedia de los trabajadores
exige pensar la distancia que tejieron entre la conciencia adquirida
y la realidad vivida, entre la moral que profesaban y la verdad
gue imperaba, entre el futuro deseado y el pasado que buscaba
ser olvidado. Es esta distancia cognitiva explica en parte que no

46 (1908), “Discurso”, El Pueblo Obrero, lquique, sdbado 26 de diciembre,
afio Il, nUm. 319.

4 La obra Franz Kafka galvaniza esta problematica moderna. Para un
hermoso acercamiento a la misma léase Camus, Albert (1999), “La esperanza
y lo absurdo en la obra de Franz Kafka”, en El mito de Sisifo, Alianza Editorial,
Madrid.

48 QOcafia, Enrique, op. cit. p. 44.

40 (1908), “Sin justificacion”, El Pueblo Obrero, Iquique, sabado 11 de enero,
afio I, nUm. 174

%0 Ocaria, Enrique, op. cit., pp. 111-112.
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fueran capaces de anticipar el complejo y dificil universo social
que los procesos de modernizacion traen consigo. Si se asume
que tenian una fe ciega en la fuerza de la razén y de las
instituciones, esta matriz constata el predominio ideoldgico de
una conviccion iluminista que cree que fortaleciendo las reglas
sociales es posible obtener —como pensaba Norbert Elias— un
impulso humanizador o racionalizador de la organizacion social.
Zygmunt Bauman, quien ha estudiado pertinentemente esta
problemética, ha sefialado que la extendida creencia iluminista
gue a mayor reglas sociales efectivas son mayores las
restricciones morales ‘al salvajismo innato del hombre’, constituye
una barrera que impide observar la doble cara que caracteriza al
proceso civilizatorio: que el mayor triunfo de la sociedad indus-
trial (o en un periférico proceso de industrializacion o
modernizacion como en el caso de Chile) estd dado por su
capacidad de consumar la vida misma.>! Esta postura dominante,
quiza, explica porque la masacre haya sido vista como resultado
“[de ausencia de] destello de civilizacion y progreso”™?2 o como la
pervivencia en el cuerpo social de “sentimientos y costumbres”
antiguos como pensaba Luis Emilio Recabarren;* es decir, por la
ausencia de modernidad o por una falla de la misma, y no como
una practica social homicida latente a los nuevos imaginarios
politicos y sociales que ella trae consigo.>* El predominio de esta

51 Bauman, Zygmunt (2006), Modernidad y holocausto, Sequitur, Madrid,
pp. 21-33.

52 “Sin justificaciéon”, op. cit.

53 Luis Emilio Recabarren (1908), “La barbarie burguesa en accién. Militares
asesinos que confiesan sus crimenes, Las victimas. La actitud del pueblo
indignado”. La voz del obrero, Talca, 11 y 13 de enero de 1908. En Devés,
Eduardo y Ximena Cruzat (1986), Recabarren. Escritos de prensa, Tomo 2:
1906-1913, Editorial Nuestra América y Terranova Editores, Santiago, pp. 44-
48.

54 Paraddjico es observar como en los protagonistas de 1907 existe, hasta
cierto punto, una convergencia en los fundamentos que motivaron finalmente
la masacre: mientras que para unos ella seria resultado del mal funcionamiento
del proceso civilizador, para otros la movilizacién obrera expresaba la pérdida
de respeto al orden social dominante. En este sentido, en ambos existe la
conviccién que la matanza es resultado de un mal funcionamiento en el cuerpo
social.
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matriz ideoldgica queda patente en la interpretacion que realizara
un articulista sobre el sentido histérico de la matanza de 1907,
para quien el 21 de diciembre “[constituye] una regresion
histérica... [por lo que la republica] hoy va precipitadamente a la
monarquia, mafiana en una gran hacienda”.®®

La incomprensién por parte de los testigos y victimas
sobrevivientes de lo sucedido ese 21 de diciembre, expresa la
emergencia de un universo donde las palabras no son suficientes
para representar el horror o la muerte acaecidos. Por lo mismo,
no deja de sorprender que la memoria oral o escrita de aquellos
gue fueron testigos de la masacre fuera, a la larga, fragmentaria
y limitada. La imagen de hombres, mujeres y nifios tristes,
silenciosos y carentes de rostros que se desprenden de las
palabras de Elias Lafferte, constituye ‘un regreso sin gloria’ que
sintetiza esa experiencia antropoldgica trazada por un desgarro
interior imposible de comunicar. Acribillados por la tecnologia
militar, los obreros fueron lanzados a lo mas hondo del género
humano cuando las balas del ejército chileno los transformaron
de fuerza laboral movilizada en simple materia prima susceptible
de ser desechada. Experiencia antropotécnica que deja de
manifiesto aquella asincronia que Walter Benjamin percibiera con
el incontenible progreso material del mundo moderno,
caracterizada por un peligroso desajuste entre desarrollo cientifico
y desarrollo moral.%®

El horror, el dolor y la muerte constituyen una experiencia
antropoldgica. Marcado por un rompimiento interno que enmudece
el habla, que acrecienta la desmemoria y eclipsa todo sentido
sobre la vida, la demolicién de la subjetividad que la violencia
modeladora es capaz de implementar, constituye una expresion
de la sociabilidad epocal que cosifica y desvaloriza al hombre, al
punto que vuelve difuso el sofiar en un futuro deseable. Esta
discontinuidad en el horizonte temporal de la victima superviviente,
expresa toda unafractura cultural, en la medida que desorientada

%5 “Sin justificaciéon”, op. cit.
% Mate, Reyes (2003), Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y politica,
Editorial Trotta, Madrid.
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y paralizada por los efectos de la coaccidn, “...abatidos por la
desgracia”, la decepcion ante la vida mata todo deseo de vivir.
No extrafia, entonces, que el despojo de laidentidad y la anulacién
de lavoluntad a través del dolory el terror favorezcan la obediencia
de los cuerpos, la sumision del alma o el olvido deseable en la
medida que contiene un efecto liberador (Martin Hopenhayn); al
tiempo que sujeta a los hombres a la imagen de un destino inevi-
table transformando a cada trabajador en mera materia de
combustion para el progreso (Reyes Mate). Caracterizada por la
anulacion de la individualidad de algunos, la indiferencia moral
en otros o el miedo que paraliza a muchas personas, Santa Maria
de Iquique encarna la emergencia de ese laboratorio estatal de la
violencia contemporanea, que convierte a una topografia urbana
en simbolo de un horror organizado y espacio social donde la
muerte violenta, el dolor intenso y la sinrazén moral también son
sinénimo de modernidad.
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