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subjective or personal documental variants
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Resumen

Mediante el andlisis critico de siete documentales considerados entre los
mas importantes producidos en América Latina en el tltimo cuarto de siglo,
este ensayo propone mostrar las diferentes manifestaciones de una variante
nueva del género: el cine documental subjetivo o personal. Se pone énfasis
en la negociacion entre el Sujeto y el Objeto, que por momentos se identifi-
can en una sola entidad, o bien se juegan en el area proxima de la “familia”.
El segundo énfasis se coloca en la negociacion de esas dos entidades
(Sujeto y Objeto) con el espectador o receptor, que a su vez representa a la
sociedad en sus dimensiones culturales, sociales e ideolégicas.

Palabras clave: Intimidad, subjetividad, memoria, familia, identidad,
sujeto.

Abstract

Through a critical analysis of seven documentaries considered among the
most important produced in Latin America in the last quarter of the century,
this essay proposes showing the diverse manifestations from a new gender
variant: personal and subjective movie documentary. Emphasis is placed
on the Object-Subject negotiation, that seems to be identified as a unique
entity, or it is placed within a close “family” area. The second emphasis is
placed regarding these two entities (Subject-Object,) negotiation with the
spectator or receptor, which represents, in his turn, society and its cultural,
social and ideological dimensions.

Key words: Intimacy, subjectivity, memory, family, identity, subject.
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En este ensayo me propongo establecer el perfil de una
modalidad modernay actual del documental que podria denominarse
“subjetivo” o “personal”, y que, pese a todas sus variantes, ha
convertido al documentalista en el Otro, aquel sujeto al que el docu-
mental se dedicaba a investigar y mostrar como entidad separada
del observador. En la actualidad no existe separacién absoluta. Esta
subjetivacion tiene diversas maneras de exhibirse, en una gama
amplia que ve desde la exposicion pudica de la “intimidad” hasta el
exhibicionismo impudico, especialmente en los ambitos que Paula
Sibila ha analizado en su libro La intimidad como espectaculo.r Como
metodologia, me concretaré al analisis critico, deteniéndome en siete
documentales, para mostrar los diferentes caminos tomados para
llegar al mismo lugar: la verdad subjetiva.

Durante muchos afios el documental —nos ensefiaban teéricos y
ejercitantes— se encuentra en el dominio de la objetividad, y por
consecuencia, en las antipodas de la ficcion —que se considera
“mentira” por definicién—. El documental estaba comprometido con
la realidad y, por ende, con la “verdad”. Ya hoy sabemos que esto es
un mito, y que no hay pluma de ensayista ni cAmara de
documentalista que opere sin el filtro de la ideologia. No existe
filmacion o grabacion de video objetivas y neutras salvo las que
registran las camaras de seguridad de los bancos y supermercados.
Y esos tampoco son documentales porque les falta la voluntad y el
disefio humanos.

En los afios recientes, y ante todo desde los noventa del siglo
XX, se ha venido produciendo una fuerte tendencia al documental
personal o subjetivo, desarrollado, a la vez, con una impronta
narrativa, como si, al fin alcanzada la madurez, el cine hubiese
descubierto que todo film es relato, incluso el mas experimental. Y
es relato porque es duracion.

Resulta necesario establecerle un breve contexto, mas general
qgue el relacionado al cine, a este proceso. La auto-reflexiébn no
existio, practicamente, en América Latina, hasta mediados de los
afios ochenta del siglo XX. Los géneros de la biografia y de la
autobiografia eran tan escasos que se los consideraba insustanciales
y poco dignos de atencién. Escritores y artistas no practicaron este

! Sibila, Paula: La intimidad como espectaculo, Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires, 2008, 326 pp.
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tipo de escritura y de analisis, salvo excepciones. Se lleg6 a carac-
terizar al escritor y al artista latinoamericanos como individuos
renuentes a expresar experiencias personales, que pudieran ser
utiles, o al menos interesantes, para la sociedad.

Una explicacion posible de este hecho es el énfasis puesto en el
interés “colectivo” antes que en el “individual”, a partir de los afios
sesenta del siglo XX, vinculado con la nocién de que la historia la
hacen las masas y no los individuos. Cuando en su gran mayoria
los intelectuales y artistas latinoamericanos se consideraron
involucrados en las luchas por el interés social, lo individual quedé
relegado como manifestacion de egoismo, egolatria, vanidad. Ni
diarios personales ni autobiografias se escribieron con el objetivo
de su publicacion.

Esta situacion y actitud negativas, o al menos paralizantes,
postergo la consideracion, el estudio, la evaluacion de lo que podria
llamarse la “subjetividad latinoamericana”. Se prefirié abundar en el
estudio de las condiciones “objetivas” de la realidad.

La situacion se revirtio a partir de mediados de los afios ochenta,
y, de manera definitiva, en los afios noventa del siglo pasado. Se
trata de un fendmeno nuevo de apenas dos o tres décadas de
duracion. Una vez mas, para producir esta reversion existieron, en
parte, motivos ideoldgicos y politicos tan fuertes y poderosos como
aquellos que habian impedido o frenado la expresion de la
subjetividad 20 afios antes. No es ésta la Unica explicacion, pero
resulta importante indicarla.

Si este proceso estuvo motivado —y se desarrollo— al nivel
ideoldgico, animico, idiosincratico, habria que preguntarse también
gué papel tuvo la técnica, en especial en un medio de produccién
tan caro como es el cine. Paulo Antonio Paranagua estima que hay
un corte, desde el punto de vista técnico, en los afios sesenta, que
facilité la produccion de este nuevo cine. Dice Paranagua:

La revolucién tecnolégica que ha abierto paso al documental
moderno es el sonido directo, aunando a la grabadora Nagra las
camaras livianas y la pelicula de alta sensibilidad, que dispensa la
luz artificial. En la historia del género documental, la renovacion
de los afios sesenta equivale a la ruptura provocada por el cine
sonoro respecto al cine silente en el campo de las peliculas de
ficcion. Existe un cine documental antes y [otro] después de la
introduccién del sonido sincrénico. Esta cesura representa el
advenimiento de la palabra del Otro, hasta entonces objeto pasivo
del documental, sometido a la voz en off del comentario
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omnisciente, la “voz de Dios”. La revolucion tecnolégica ha
conllevado una verdadera revolucion dramaturgica, que ha abierto
los cauces de expresiéon del documental.?

El “yo”, expulsado tradicionalmente del género documental, habia
encontrado un nicho de existencia en el cine privado, familiar, el
gue se entiende de manera genérica como “home movie”, cine fa-
miliar, o también doméstico o casero.

¢ Existié alguna herencia o traslado de “bienes” filmicos, desde
el “home movie” hacia el documental personal o subjetivo? Aquel
cine familiar que se realizaba sin muchas aspiraciones artisticas,
en el seno de una clase media acomodada que les permitia a sus
miembros adquirir cAmaras y proyectores de 16mm vy filmar viajes,
cumpleafios, en una palabra, la vida del hogar. Ese cine casero ha
sido siempre desdefiado por no poseer categoria artistica. Sin em-
bargo, los documentales personales a veces los emplean, y algunos
llegan hasta a construirse a partir de ellos.

El documental personal o subjetivo es una instancia sin duda
superior al “home movie” porque se realiza con una conciencia
narrativa y con un objetivo de difusion que va mas alla del &mbito
doméstico. Lo que no desaparece, en todo caso, es el ambito. Se
modifican los recursos, la habilidad compositiva, la blusqueda de
relato y de significacion. La puerta de la casa se abre para la mirada
ajena.

Las siguientes son algunas modalidades que empezaron a
construir la historia de esta modalidad subjetiva.

1. El cine “diario”, y el diario personal como cine: Diario
inacabado / Journal inachevé de Marili Mallet (Canada - Chile)®

El documental personal, por personal y subjetivo que sea, esta,
paradojicamente, vinculado a la experiencia colectiva. En ese
sentido, tendra siempre un lado politico. La pelicula documental

2 Paranagua, Paulo Antonio: “Metamorfosis del nuevo documental
iberoamericano”, Miradas desinhibidas, Ministerio de Cultura, Madrid, 2009, p.
16. Ver también, Paulo A. Paranagua (ed.), Cine documental en América Latina,
Céatedra, Madrid, 2003, 540 pp.

3 Journal inachevé / Diario inacabado, Canada, 1982; duracién: 49 minutos;
directora y guionista: Marilu Mallet; fotografia: Guy Borremans; musica: Villa-
Lobos, Bach et al.; sonido: Julian Olson; montaje: Marilu Mallet, Pascale
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pionera de esta indole fue, en 1982, Journal inachevé / Diario
inacabado de Marilu Mallet.* Chilena en el exilio, casada hasta
entonces con un conocido cineasta australiano,® Mallet realizé un
notable testimonio que incluye el registro de la ruptura de su matri-
monio, en Canada. Ese tema, que pudo haber sido estrictamente
personal, era también “politico”. Porque las vicisitudes individuales
de Diario inacabado consiguieron proyectar hacia el comun de la
sociedad, lo que se estaba produciendo en la esfera de lo personal:
los conflictos del exilio, de la desposesion de territorios, del “viaje”
de un idioma original al idioma aprendido, de la dificil comunicacion
con individuos de otras culturas y habitos. Todo ello, circuns-
tancialmente, producto de la dictadura chilena iniciada en 1973.

Journal inachevé parte de una tradicion literaria (el diario intimo)
pero lo transforma en otra cosa a medida que el filme se desarrolla.
Comienza con un pausado relato en off, indicador de actitudes
personales que intentan reacomodar la vida a otro medio, a otro
habitat. Asi, el orden exacto de la casa se corresponde con la
desposesion del pais. Uno intenta compensar la otra. La narradora
dice: “Vivo hacia adentro”, lo cual es paradodjico en una pelicula que
la instala en primer plano, pero en realidad su reflexion subjetiva es
auténtica porque a pesar de la exposicion a camara, es el personaje
mas vulnerable y el que menos quiere participar en la confesion
espontanea comun.

Lo debatible no le resta interés a las observaciones de Nora
Catelli, en su libro En la era de la intimidad, sobre el diario intimo
(referido ante todo al escrito) como “una posicion femenina”. Después
de describir esa “posicién femenina” mas alla del sexo del hablante,

Laverriere, Milicska Jalbert; intérpretes: Marilu Mallet (la directora), Michael
Rubbo (el marido), Nicolas Rubbo (el hijo), Maria Luisa Segnoret (la madre),
Isabel Allende (amiga de infancia), Salvador Fisciella (refugiado), Octavio
Lafourcade (el musico), Hugo Ducros (organillero), Robert Philippe Dubé
(taxista), Louise Mondoux, José Alarcén, Carmen Sabag; produccién: Marilu
Mallet, Dominique Pinel para Les Films de |"Atalante / Radio Quebec.

4 Santiago, 1944. Antes de 1982 habia filmado tres documentales, y después
de Diario inacabado / Journal inachevé realiz6 Mémoires d"une enfant des Andes
(1985), Child of the Andes (1988), Chere Amérique (1990), 2 rue de la mémoire
(1995), Double portrait (2000), La cueca sola (2003).

5 Michael Rubbo (Melbourne, 1938) es director de mas de 35 peliculas,
ademas de escritor, editor y productor. Su documental mas reciente es Much
Ado About Something (2001).
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y en términos sicoanaliticos, lo interesante es el alcance que Catelli
hace, en esa lectura, al traslado de lo individual a lo social:

Colocarse en posicion femenina, al menos en los textos, es una
fatalidad, un destino no deseado o mal soportado. Es un sintoma,
no una eleccion. Y desde el punto de vista del surgimiento y
definicidn de un género literario [o filmico, afiadiriamos], no es un
sintoma individual sino social y cultural. Constituye una operacion
simbdlica de la historia de la cultura.®

En efecto, en Diario inacabado / Journal inachevé, la vida
cotidiana esta mostrada en lentas secuencias cuya clave la entregan
las diapositivas de su comienzo. Todo el filme se desenvuelve como
diapositivas en movimiento, inmersas en el clima frio de un Canada
invernal que aparenta no desaparecer nunca. Mallet (ella o su
personaje) sefiala la frialdad, la artificiosidad de su vida, incluyendo
la autocritica de que el medio aséptico e infértil la ha hecho
“despolitizarse” ante las circunstancias de Chile. El juego entre lo
individual y lo colectivo es permanente.

Su marido australiano tiene perspectivas culturales tan diferentes,
Si no opuestas, que en una escena extraordinaria, desarrollada en
la cocina de la casa (y jugada con la espontaneidad de una ausencia
aparente de script, al modo de “juego de la verdad”), ellay su marido
deciden divorciarse. Lo que parece el argumento para hacer un filme,
este film, es en verdad el simbolo de otro flme mas grande: la vida
gue viven. Ni en el primero ni en el segundo encuentran conciliacion
de ideas, y como suele suceder en momentos de crisis, la “influencia”
masculina, la seguridad en si mismo, del hombre, aflora incontenible
en una pareja que, como todas, es una negociacion desigual de
poderes. La relacion de ambos se muestra estatica, concentrada
en débiles intentos de comunicacion pero separada por
temperamentos diferentes. Michael le hace ver a Marili como tanto
la relacion como la separacion inevitables, son productos del exilio:
desplazamientos, paises, culturas distintas los atrajeron por las
razones equivocadas. En otra secuencia, en off, Marill le pregunta
a su marido qué es tan “racional y pragmatico”, y él contesta que es
su manera de ver las cosas y protegerse contra el caos. El nifio (su
hijo), sefala Michael, es el mas integrado de los tres: tiene amigos

6 Catelli, Nora: “El diario intimo: una posiciéon femenina”, en En la era de la
intimidad, Beatriz Viterbo Editora, Buenos Aires, 2007, p. 56.
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y vida social, mientras ellos son los verdaderos expatriados en una
tierra incognita.

Un aspecto inusual y significativo de este documental tiene que
ver con el lenguaje. Desde el titulo mismo, Journal inachevé / Diario
inacabado es una pelicula sobre desposesiones y sustituciones: en
la familia se comunican en inglés, francés y espafiol. No hay un
lenguaje Unico que los unay la utilizacion de varias lenguas, en vez
de incrementar la comunicacion, la anula. La Babel linglistica es un
nivel desnacionalizador que incrementa el padecimiento del exilio.
Es también la sefial de culturas en contacto y en conflicto. La pelicula
respira soledad, transitoriedad (Mallet siempre piensa en volver a
Chile, aunque nunca lo hizo de manera definitiva), y vacio.

2. Rescates del arcon familiar: El misterio de los ojos escarlata
(Venezuela 1993),” de Alfredo J. Anzola, y La linea paterna (México
1995)8 de Maryse Sistach y José Buil.

Dos notables documentales, uno venezolano y el otro mexicano,
responden al estimulo y la modalidad de los “hallazgos” en el arcon
familiar.

Son peliculas frescas e innovadoras hechas con retazos de
peliculas viejas e inservibles. Lo que hizo Alfredo J. Anzola fue
recoger y salvar lo que quedaba de documentales o filmaciones
arbitrarias y caprichosas, realizados por su padre, Edgar J. Anzola,
para organizar con ellos un retrato fascinante de Venezuela desde
comienzos de siglo hasta los afos cuarenta. Edgar J. Anzola habia

" El misterio de los ojos escarlata, Venezuela, 1993; duracion: 90 minutos;
director: Alfredo J. Anzola; guién: Alfredo J. Anzola; fotografia: Hernan Toro;
camara: Hernan Toro, Carlos E. Fernandez; sonido: Mario Nazoa; montaje: Luisa
de la Ville, Olegario Barrera, Alfredo J. Anzola; intérpretes: Elba Escobar, Kristina
Wetter, Julio Motta, Eduardo Gadea Pérez, Chile Veloz; grabaciones originales:
Aquiles Nazoa, Rafael Guinand; produccion: Alfredo J. Anzola — Instituto
Auténomo — Biblioteca Nacional.

8 La linea paterna, México, 1995; duracion: 85 minutos; director: José Buil,
Maryse Sistach; guion: José Buil; fotografia: José Buil Berenguer (9.5 mm),
Servando Gaja (35 mm); musica: Francesc Alcacer, Alfonso Morales, Oscar
Reynoso, Ricardo Yafiez; sonido: Carlos Aguilar, Gabriel Espinoza; montaje:
José Buil; intérpretes: José Buil Berenguer, Remedios Guemes de Buil, Julio
Buil Guemes, Pablo Buil Guemes, Amparo Buil Guemes, Carmen Buil Guemes,
Juan Manuel Buil Guemes, Ana Buil Guemes, Cristina Buil, Pia Buil, Emiliano
Huitzlin Buil, Ricardo Yafiez; produccion: Marisa Sistach.
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sido un pionero infatigable, con incomparables ansias de vida e
invencién, que si bien lo colocaron en un buen sitial de la burguesia
como empresario (introductor de los primeros Fords, técnico de
electronica, impulsor del desarrollo petrolero) también consiguieron
revelar una sensibilidad artistica y un apetito por las diversas formas
del arte y la comunicacién en su etapa de inicio (radiotelefonia, cine,
deportes tales como golf, ciclismo, béisbol), asi como un espiritu
“renacentista”, interesado por todo: maquinas registradoras para el
comercio, vitrolas, pianolas, cine, radiofonia, bicicletas, aviones...

La pelicula se inicia con una secuencia memorable de una visita
de Carlos Gardel a Venezuela. Aunque no se sefiala entonces, fue
la dltima ya que poco después el gran cantante moriria en un
accidente de aviacién en Medellin, Colombia. Sélo que El misterio
de los ojos escarlata celebra la vida, no la muerte (no hay
practicamente una sola tragedia, ni un hecho luctuoso recordado
en este filme), sumando su mirada a una visién positiva del pais y
de su gente, y dejando de lado los temas de la violencia o la
corrupcion —que no le corresponden—. Este es un comentario
importante porque la apuesta del documental es fascinante por el
entusiasmo puesto en la construccion filmica de un “recuerdo”.
Desde la banda sonora, un ficticio Edgar J. Anzola y un ficticio Alfredo
J. Anzola comentan lo que la camara (los fragmentos bien
organizados) ha reunido y muestra. Aunque ficticios, los textos son
a la vez legitimos, buen ejercicio de dialogo filial-paterno a través
de una pelicula del hijo que recrea las del padre.

En El misterio de los ojos escarlata hay mucho mas que recuerdos
de afioranza. Anzola padre fue un verdadero introductor de diferentes
tecnologias en la vida del pais, y éste no lo puede ignorar. Forma
parte también de un pantedn de prohombres de la industria y la
cultura que el pais precisamente ha elegido recordar de manera
permanente. Cerrando el documental, Alfredo J. Anzola se pregunta
retéricamente, por qué el nombre de su padre siempre ha convocado
la sonrisa en quienes lo recuerdan. Esa sonrisa simboliza una carrera
amable y memorable, imbuida hasta cierto punto de leyenda. La
leyenda del padre poderoso, para el hijo, en su subjetividad; la leyen-
da del pionero nacional, industrioso, capitalista y burgués, para la
sociedad y la historia.

En lo que respecta al titulo del documental, éste se apropia del
de una comedia radiofénica de Mario Garcia Arocha y Alfredo Cortina,
en la que Anzola también “actud”. La comedia se reconstruye con
un grupo de actores que leen ante los micréfonos uno de los
capitulos. Que sea la Unica secuencia “reconstruida” le afiade valor
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y significacion al documental, aunque sea por el simple hecho de
re-significar el resto del material “documental”, o por establecer una
(necesaria, divertida) conexion del presente con aquel pasado. La
radio, sin embargo, era (y es) s6lo imagen audible, en cambio el
cine “completa” y enriquece su espectro artistico. Anzola padre fundé
la primera productora de peliculas en Venezuela (1923), y realizé
varias peliculas que se han perdido, como La trepadora (1923, sobre
novela de Romulo Gallegos) Amor, tu eres la vida (1925) y Carnaval
en Caracas (1925).

Podemos calificar y valorar este documental como un homenaje
al padre, y a través de los documentos recogidos, como una historia
de una Venezuela activa, de gran pujanza en los negocios, que
buscaba ingresar en la modernidad. No hay “intimidad” descubierta
porque mas alla del ambito familiar, la figura de Anzola padre es
publica, debida al gran ambito social e histérico. La negociacion
entre lo histérico y lo subjetivo tiene sus limites. La pelicula acaba
real y simbolicamente con el nacimiento de Alfredo. Se muestra
una foto del recién nacido y se declara que ahi termina la pelicula
porque entonces “naci yo”.

En La linea paterna, Sistach y Buil rescatan de los arcones
familiares en Papantla, Veracruz, mas tres 300 rollos de peliculas
tomadas por el abuelo de Buil, el médico valenciano José Buil B.,
quien entre 1925 y 1940 se dedico a registrar la vida de la familia, el
crecimiento de los hijos, haciendo del cine un recurso maravilloso
de la memoria familiar. En 1992 Buil viajé con su padre y su hijita a
Papantla, buscando las trazas de una cinematografia perdida du-
rante mas de medio siglo. El padre (Pablo Buil) muri6 al llegar, como
si hubiese cumplido una misién cuyos alcances no sospechaba. Y
José Buil, el hijo, se dedic6é durante dos afios a reconstruir la me-
moria de la familia y la zona social con las peliculas (muchas de
ellas desvaidas, a punto de desaparecer) que reviven a cada uno
de los familiares muertos o lejanos. No sélo encontro los filmes sino
también el proyector Pathé-Baby y la camara filmadora del abuelo.
Y combind las fotos fijas con los fotogramas, prestando especial y
calida atencién a cada uno de los protagonistas involuntarios de 15
afos de vida en Papantla. “Alo largo de quince afios todo el mundo
actuo para esta camara”, dice el narrador (que no es otro que Buil),
y apoya la afirmacion mostrando la actitud ora timida, otra displicente,
ora audaz de cada nifio, de cada adulto, “conscientes” de ser
filmados.

Alli estan las tias (Ana, Cristina), o los tios solterones (Juan
Manuel, Julio), y en casi todos sus casos, Buil sefiala como, pese a
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haberlos conocido apenas, ahora puede, gracias al cine, “verlos
crecer”, convertirse de nifios, en hombres y mujeres, adultos y mas
tarde viejos. A su vez, sin ser excepcional, la historia del abuelo
resulta interesante, por tragica: en Valencia perdi6 a su primera mujer
y a sus dos hijos en una epidemia. Emigré a México en pleno periodo
revolucionario. Conocié a Remedios, y esa mujer le dio la familia
numerosa que el doctor ansiaba. La muerte del primogénito,
enterrado en Papantla, fincé a la familia en el lugar. Ya no volvieron
a alejarse. Ademas de convertirse en un documento familiar no-
table, y en una epifania en el mundo del cine, La linea paterna
contiene un material valioso histérica y etnograficamente. Testimo-
nia las transformaciones de la zona arqueoldgica de la piramide del
Tajin, asi como el “acto” tradicional, riesgoso, mitico y bello de los
“voladores de Papantla”. Mas aun: comprueba cdmo su padre ansio
(y consigui6) ser uno de ellos, acaso el Unico “titulo” que
ambicionaba, con el orgullo de pertenecer a un rito regional que su-
maba la valentia a la singularidad de la proeza.

A diferencia de El misterio de los ojos escarlata, en que la imagen
del padre es impoluta, pristina, casi heroica, Buil aqui “humaniza” a
su padre, narrando (con base en lo que una tia le contara) que Julio
era mujeriego en su juventud, y hasta habia tenido un hijo, “hermano”
gue hasta hoy Buil desconoce. La intimidad se transforma aqui en
una cortina rasgada, que permite avizorar algunos secretos familiares.

3. El peso de la identidad (ajena): Papa Ivan (México-Argen-
tina 2000)° de Maria Inés Roqué, y Los rubios (Argentina 2003)*° de
Albertina Carri.

En vez de peliculas familiares encontradas en el baul de los tapancos
y altillos o subsuelos, el cineasta se decide a escarbar en el pasado
para dar cuenta de las “deudas” emocionales. Como en el caso de
Journal inachevé / Diario inacabado, se trata de trabajar en el

9 Papa lvan, México-Argentna, 2000-2004; duracién: 52 minutos; directora:
Maria Inés Roqué; guion: Maria Inés Roqué; fotografia: Hugo Rodriguez, Carlos
Arango de Montis; foto adicional: Esteban de Llaca; muisica: Pablo Flores
Herrera; montaje: Fernando Pardo; sonido: Lena Esquenazi, Nerio Barberis,
Eduardo Vaisman; produccién: Angeles Castro Gurria, Gustavo Montiel Pagés,
Hugo Rodriguez, David Blaustein.

0 Los rubios, Argentina, 2003; duracion: 89 minutos; directora: Albertina
Carri; guion: Albertina Carri; fotografia: Catalina Fernandez; musica: Gonzalo
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presente, pero ahora se investiga el pasado. Como muchos otros
hijos de exiliados, Maria Inés Roqué (Papa Ivan, 2000) creci6 bajo
dos banderas y dos patrias, y en su caso la situacion afadio el he-
cho de ser hija de un famoso militante Montonero muerto el 29 de
mayo de 1977. Su documental es una “busqueda del padre”y de su
propia identidad.

Parece hacerse eco del personaje del cuento de Juan Rulfo, “Diles
gue no me maten”: “Es muy dificil crecer sabiendo que la cosa de
donde podemos agarrarnos para enraizar esta muerta”. Sin
necesidad de citar a Rulfo, Maria Inés Roqué deja en claro sus
propositos desde el voice over de su documental, a partir de las
primeras imégenes: “La mirada de tu padre te confirma, te hace, te
construye... [sin ella] es como crecer a ciegas”.

Por eso, Maria Inés entrevista a su madre (separada de su
compafiero cuando éste ingreso en la clandestinidad), a su tio, a los
aliados en la lucha politica del padre, e incluso a un sospechoso de
haber delatado a Roqué y provocado su muerte. Estilisticamente, el
documental se organiza con los materiales a la mano, que son ante
todo la “carta del padre” a sus dos hijos, las entrevistas mencionadas,
una serie de fotografias de infancia, el texto confesional desde la
banda sonora, y la filmacion de algunas tomas entre las cuales una,
reiterada, tiene un efecto simbdlico e hipnotico: la camara se mueve
difusa, confusamente sobre arboles y maleza, sin enfocarlos
apropiadamente. Igual que la memoria.

Al comienzo, Roqué alude al peso o responsabilidad que tiene el
ser reconocida como la hija de un “héroe”. “Yo una vez dije que yo
preferiria tener un padre vivo que un héroe muerto, porque me pasé
la vida en México —y las veces que fui a Argentina— conociendo
gente que me miraba como a la hija de un héroe”.

“Yo vivo como con la presion de decirle a los otros lo que me
pasa con esto. Y finalmente hay algo como muy mio con mi papa.
Es como si no se lo pudiera decir a nadie mas”. En Papa Ivan late
continuamente ese doble movimiento entre lo comunicable y lo
incomunicable, lo objetivo y lo subjetivo, lo compartible y lo incom-
partible, la memoria como tumba del pasado y el recuerdo como un

Coérdoba, Charly Garcia, Ryuichi Sakamoto; montaje: Alejandra Almirén, Catalina
Fernandez, Carmen Torres; sonido: Jesica Suarez; intérpretes: Analia Couceyro
(Albertina), Albertina Carri (Albertina), Santiago Giralt, Jesica Suarez, Marcelo
Zanelli; produccion: Marcelo Céspedes, Barry Ellsworth.
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padecimiento sin tregua: “No tengo nada de él. No tengo una tumba.
No existe el cuerpo. No tengo un lugar donde poner todo esto. Yo
crei que esta pelicula iba a ser una tumba, pero me doy cuenta [de]
gue no lo es. Que nunca es suficiente. Y ya no puedo mas, ya no
quiero saber mas detalles. [...] Quiero poder vivir sin que esto sea
una carga todos los dias... Y parece que no puedo...”

En cuanto a Albertina Carri, en 2003 realizé un documental
sorprendente, innovador y fascinante: Los rubios. Al comienzo de
Los rubios, una actriz se presenta: “Soy Analia Couceyro y voy a
representar a Albertina Carri en esta pelicula”. Es inusual (brechtiano,
godardiano) que un actor o actriz se presente “como actor” en la
primera imagen de un documental. Mas extrafio aun sera luego
encontrar a Albertina junto a Analia Couceyro en los mismos planos.
Y avanzando un paso mas en lo insélito, advertir una hermosa
secuencia en que Albertina Carri le explica a Couceyro cémo debe
representarla, qué corregir de su parlamento.

Visualmente, Los rubios es una creacién incesante de imagenes,
y la cineasta apela a variados dispositivos: el dibujo, la entrevista, el
playmovil infantil, la lectura de un libro de su padre en voz alta,
incluyendo la lectura de una carta que el Instituto de Cinematografia
le dirigi6 negando ayuda econémica para el proyecto (aunque mas
tarde lo respaldd). A algunos espectadores esta combinacion veloz
de dispositivos narrativos o dramaticos los confunde. Otros la
aprecian como busqueda de lenguaje. Pero aun hay mas.

En una secuencia dedicada a relatar el secuestro de sus padres,
Carri emplea los playmoviles de plastico. De pronto los mufiecos
gue representan a sus padres son secuestrados por extraterrestres.
Desde una cierta perspectiva podria criticarse el modo ludico de
representar una escena tan brutal y de resultados tragicos como
ésa.

Algunos criticos han discrepado del uso de juguetes para
representar lo real, ante todo en la secuencia de la desaparicién de
los padres, calificando ese uso como frivolidad estilistica. Sin em-
bargo, otra perspectiva es sin duda mas valida: Albertina Carri puso
en juego visualmente su imaginario infantil, los modos en que la
nifia de cuatro afios mitificé los hechos. Después de todo, la pelicula
es sobre ella, la sobreviviente. Sobre el dolor de los sobrevivientes.
Sobre las heridas que la desaparicion de los padres dejan en los
hijos, para siempre.

Tanto Roqué como Carri trabajan sobre ausencias, pero sus
documentales estan lejos de celebrar la memoria de los padres-
héroes o victimas, y tienen complejamente un costado muy intimo y
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personal de reconcomio y reproche. Porque al elegir la vida de
militantes —por heroica y generosa que haya sido— esos padres y
madres “abandonaron” a sus hijos, y en estos dos casos —Papa
Ivan y Los rubios— dos hijas desposeidas de identidad tienen el
derecho de construirse afanosamente, y llegar a ser ellas mismas y
no las perennes “hijas” de sus padres.

4. Cortinas rasgadas: El diablo nunca duerme (México 1994)1
de Lourdes Portillo, e Intimidades de Shakespeare y Victor Hugo
(México 2008)*?, de Yulene Olaizola.

Estos dos documentales, aun separados por una década y media,
tienen incuestionables parecidos. Se trata, entre otras cosas, de
dos documentales de investigacion, configurandose ellos mismos
como investigaciones que llegan a resultados sorprendentes, tal vez
ni siquiera avizorados de antemano por las documentalistas.

Cuando Lourdes Portillo, en San Francisco, California, se entera
de que Oscar Ruiz Almeida, su “tio favorito”, ha muerto en Chihua-
hua, México, y habla por teléfono con su tia Ofelia, comienza a sentir
la necesidad de viajar a su tierra natal para conocer mejor las
circunstancias del deceso. El documental esta armado como un
“viaje” de regreso —el famoso regreso “a la semilla”- pero termina
por ser una investigacion detectivesca, al enfrentarse con silencios
y ocultaciones familiares, en busca de verdades.

Muy lejos de la simple y convencional estructura del “reportaje”,
The Devil Never Sleeps / El Diablo nunca duerme se comprueba

1 The Devil Never Sleeps / El Diablo nunca duerme. USA 1994 Duracion:
86 minutos. Director: Lourdes Portillo. Productor: Lourdes Portillo, Michelle
Valladares, Xochitl Films. Guién: Lourdes Portillo. Narraciéon: Olivia Crawford,
Laura del Fuego. Fotografia: Kyle Kibbe. Foto adicional: Emiko Omori. MUsica:
Mark Adler. Sonido: José Araujo. Montaje: Vivien Hillgrove. Intérpretes: Catalina
Ruiz Kuraica (la hija), Eber Garbea (agente publico), Luiz Ruiz De La Torre
(hermana), Sabela Ruiz de Portillo (hermana), José I. Portillo (cufiado), Manuelita
Lugo (amiga), Panchito Spriu (socio de negocios), Oscar Asiain Ruiz (sobrino),
Lorenzo Ramos Féliz (abogado), Josefina Ruiz (medium), Raul Ruiz Almeida
(hermano, el doctor), Francisco Ma. Garcia (sacerdote).

12 Intimidades de Shakespeare y Victor Hugo — México 2008 Duracion: 83
minutos. Director: Yulene Olaizola. Productor: Yulene Olaizola, Angeles Castro
Gurria. Fotografia: Rubén Imaz, Yulene Olaizola. Musica: Emiliano Gonzélez
de Ledn, Emiliano Motta. Montaje: Yulene Olaizola. Sonido: Pablo Fernandez.
Intérpretes: Rosa Elena Carbajal, Florencia Vega Moctezuma.
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una notable, fascinante construccion vivencial a la vez que artistica.
Vivencial porque Lourdes Portillo participa personalmente,
inquiriendo y confesando ante la camara, al recuperar recuerdos
infantiles y de toda su vida, y artistica porque utiliza numerosos
dispositivos formales y estilisticos para contar. El documental es, al
mismo tiempo, una busqueda y el relato de esa busqueda. Portillo
ensambla esas dos condiciones y les da una patina de autobiografia
familiar (més que propia o individual), abriendo los testimonios a
todos sus familiares y conocidos. En ese grupo, sin embargo, la
figura clave, la viuda Ofelia (segunda esposa del tio Oscar, una vez
gue éste enviudd), se niega a participar, a presentarse ante la
camara, aunque confiese (0o mienta) poseer muchos materiales
filmicos que le hubieran venido muy bien al documental.

Limitada por aspectos legales, Portillo reproduce las varias
conversaciones telefénicas con su “tia” Ofelia usando la voz de una
actriz (Soco Aguilar). En lo demas, el documental no necesita de
“dramatizaciones” porque sus demas personajes acceden a res-
ponder preguntas y a testimoniar. De modo que, mediante el recurso
del documental, Portillo decide rasgar los velos que familiay sociedad
colocan sobre la memoria de una persona muerta. Ante todo,
aquellos que tienen que ver con la privacidad de lo intimo (las
motivaciones, la dimension econémica y de negocios, la dimension
sexual). Y con precision y valentia se dispone a descorrerlos, aunque
ello lleve aparejada la reaccién negativa de los familiares que
preferirian dejar a la figura del tio Oscar en la situacién de misterio
(“intriga”, la llama Portillo) acerca de su muerte. Por ejemplo, aunque
Su cuerpo apareciera muerto por un balazo en un campo deportivo,
los periddicos informaron que habia muerto en su domicilio. La
policia, que por algun azar “extravié” el archivo del muerto, asegura
que las pruebas de polvora comprobaron su suicidio. A la hija
adoptiva de Oscar le dijeron que su papa habia muerto de un “ataque
cardiaco”.

Como una cebolla que va despojandose de sus capas protectoras,
la imagen del tio Oscar se modifica paso a paso en la investigacion
gue, mediante un excelente montaje, Portillo narra cronolégicamente.
Ante los ojos del espectador entonces se despliega la imagen de un
hombre de origen humilde que lleg6 a ser muy rico; de un negociante,
de un industrial, de un politico, de un “mago” de fiestas, de un
acupunturista. La turbiedad de algun negocio, de algunas deudas,
apenas se soslaya, pero debié ser una marca en el ascenso
econdémico y social del tio Oscar. Luego de enviudar de su primera
esposa, volvio a casarse con una mujer mucho mas joven (Ofelia),
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convencido de que el origen humilde de ella y la diferencia de edad
(segun narra una tia) le darian la oportunidad de “moldearla” a su
voluntad. Cuando Ofelia quiso tener hijos, la infertilidad de Oscar
los llevé a la adopcidn y al embarazo artificial (que una tia denuncia
como incierto). Testimonios de varios amigos, y de un hermano,
colocan a Ofelia en el sitial de la “pérfida” de la radio y las telenovelas,
y dicen que Oscar habria querido divorciarse aunque nunca se atrevio
a hacerlo.

La manera en que aparecidé su cuerpo permite sospechar un
asesinato, pero sin fundamentos para comprobarlo, la hipo6tesis se
disipa. En los dltimos 10 minutos del documental surge otro “rumor”
(presentado como algo que todos conocian pero no osaban hablar):
que el tio Oscar era homosexual, condicién “inaceptable” para la
sociedad de Chihuahua.®® Y que estaba enfermo de Sida. Ofelia
insiste en las conversaciones telefénicas en que Oscar se encontraba
en las Ultimas etapas del cancer, aunque dias antes de su muerte el
hermano de Oscar, médico, lo habia examinado y encontrado sano.
¢Podia presumirse que la homosexualidad fuera un motivo suficiente
para suicidarse? No hay respuestas. Ni siquiera sobre la veracidad
de esa “acusacion”. Portillo cierra su documental reconociendo
conocer mucho mas sobre su tio y confesando el fracaso por no
haber alcanzado la verdad.

Uno de los recursos mas fascinantes del documental es el uso
apropiado de fragmentos de telenovelas, la forma del melodrama
favorito de México. The Devil Never Sleeps / El Diablo nunca duerme
es en verdad un “melodrama”, aunque llevado a un nivel de arte al
gue el género no suele acceder. Y es un melodrama que revela no
sélo los usos familiares de una sociedad, sino a un pais mismo. En
una entrevista Portillo describié su documental en estos términos:

La pelicula va mucho alld de un incidente especifico en mi familia.
Y me propuse que la pelicula tuviera impacto y significado. Lo que
siento que la pelicula cuenta es la historia de México. Cuenta la

3 Aunque esa condicién no pasa de rumor “conocido” por algunos, Yvonne
Yarbro-Bejarano hace una lectura “queer” del film, incluyendo la sexualidad de
la documentalista y de sus (hipotéticos) espectadores en la organizacién de la
estrategia narrativa y filmica del documental. Yarbro-Bejarano: “Ironic Framings:
A Queer Reading of the Family (Melo) drama in Lourdes Portillo’s The Devil
Never Sleeps / El Diablo nunca duerme”, en: Rosa Linda Fregoso, ed.: Lourdes
Portillo. The Devil Never Sleeps and Other Films. Austin: University of Texas
Press, 2001, pp. 102-118.
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historia de engafio. Cuenta la historia del fingimiento y de los lazos
familiares —la fuerza de los lazos y del amor familiar, la ceguera
del amor familiar—. Cuenta la locura del cineasta. Cuenta
innumerables historias en mi mente, sobre aquello de lo que se
trata realmente ademas de lo que ves y escuchas.

El personaje central y clave de Intimidades de Shakespeare y
Victor Hugo®® no aparece nunca en persona: murié en 1993, en un
hospital, cuando intentaron salvarle la vida amputandole las
piernas. Se llamaba Jorge Rios pero se firmaba Jorge Riosse y,
en algin momento, Jorge Riossemberg. El documental intenta
reconstruir los dltimos afios de su vida, a partir de su residencia en
la casa de huéspedes de la colonia Anzures, en la capital de México,
precisamente donde confluyen las calles Shakespeare y Victor
Hugo. La duefia de la casa, Rosa Elena Carbajal, habia estado
casada con un francés “refinado, un intelectual, diplomatico de
carrera que habia armado una impresionante biblioteca y llenado
su casa de amor y de arte”.*® Lo que convierte a Intimidades de
Shakespeare y Victor Hugo en un documental “personal” es el
hecho de que Rosa Elena Carbajal es la abuela de Yulene Olaizola,
la documentalista.’

14 Fregoso, Rosa Linda: “Interview with Lourdes Portillo. San Francisco,
1994”, en Fregoso, ed., cit., p. 45.

15 Intimidades de Shakespeare y Victor Hugo — México 2008 Duracién: 83
minutos. Director: Yulene Olaizola. Productor: Yulene Olaizola, Angeles Castro
Gurria. Fotografia: Rubén Imaz, Yulene Olaizola. Musica: Emiliano Gonzalez
de Leodn, Emiliano Motta. Montaje: Yulene Olaizola. Sonido: Pablo Fernandez.
Intérpretes: Rosa Elena Carbajal, Florencia Vega Moctezuma.

16 Cardo, Regina, y Roberto Eduardo Carbajal: Intimidades de Shakespeare
y Victor Hugo, Plaza & Janés, México 1995, p. 7. En el documental, cuando se
menciona este libro, Rosa Elena Carbajal dice que Jorge colaboré con los dibujos
del mismo. Debe de haber sido una colaboracién involuntaria porque el libro,
publicado dos afios después de la muerte de Jorge Rios, hace de él un
personaje, e incluso narra su muerte tragica. El libro es una serie de retratos
literarios de los huéspedes de la casa, el Ultimo y mas extenso de los cuales se
dedica a perfilar a “Paolo Itani” (pp. 83-92), de quien en un momento dice: “Me
encantaba ese espiritu y sensibilidad de artista que tenia, pero no podia dejar
de sentirme incobmoda por la relacién, porque el muchacho se volvié demasiado
dependiente de mi. / Siempre me llegaba con una serie de regalitos: aretes,
collares, prendedores, flores, pensamientos escritos: “Existen mujeres que todos
los dias te muestran su infinito y generoso ser”, “Gracias por tanta luz, por tanta
paz, por tanta vida” (p. 85).

7 Con el nombre de Regina Cardé, Rosa Elena Carbajal trabajé como actriz
secundaria en seis peliculas y una teleserie: Bonitas las tapatias (1961),
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Esa familiaridad (en sentidos lato y figurado) entre Olaizola, su
abuela y la fiel sirvienta de la casona —Florencia, que ha trabajado
35 afos a su servicio— determina el recurso formal intimista del relato,
al partir del momento en que la abuela despierta, a las 8 de la mafana
de un dia determinado, y se cierra cuando Rosa Elena Carbajal se
acuesta y se sume en el suefio, en otra noche determinada. Este
dispositivo de apertura y cierre ayudan a emblematizar
paradgjicamente una historia que no pudo tener origen y jamas podra
tener un final. El hecho es que nadie pudo conocer nunca los
verdaderos antecedentes del camalednico personaje, ni su
naturaleza. La pelicula es una serie de aproximaciones hipotéticas,
testimonios inconclusos, conjeturas y ain mas misterios.

¢ Por qué centrarse en un personaje del que se tienen tan pocas
noticias, como Jorge Rios? En principio, podria pensarse que se
trata de un ejercicio dentro del género “historias de vida”, dado que
Rios era un joven (entre 20 y 25 afios) muy talentoso para la pintura,
la musica, la poesia y todo tipo de escritura, y con un don de gentes
y una simpatia que ganaba a todos los que se le acercaban. La
casa de Rosa Elena Carbajal se ha convertido, de hecho, en un
museo de Jorge Rios: las pinturas cubren casi en forma exclusiva
las paredes; hay grabaciones de su voz ofreciendo consejos de
conducta y cordura civil (como emanadas del Manual de Carrefio),
y otras grabaciones de sus canciones y su guitarra, hermosamente
ejecutadas. Al parecer, era también poliglota.

Sin embargo, este conjunto de talentos naturales que parecia
existir sdlo para el placer de unos pocos huéspedes, ante todo de
Rosa Elena, no justificarian tal busqueda biogréafica de un hombre
trdgicamente muerto en plena juventud. En determinado momento
el documental introduce el tema de la “homosexualidad” de Jorge,
pese a que sélo pintaba mujeres hermosas, y se habia hecho devoto
de Rosa Elena y de Florencia. De todos modos, este “nuevo”
elemento de su retrato filmico no da paso a la homofobia, sino a
considerar que Jorge debia de ser una persona atormentada por
sus propios complejos y su inhabilidad para vivir una vida comuin
(no trabajaba, nunca salia a la calle de dia, pero algun conocido

Juventud sin Dios (La vida del padre Lambert) (1962), Lastima de ropa (1962),
Sitiados por la muerte (1963), Los derechos de los hijos (1963), Asi amaron
nuestros padres (1964), y la serie “Amor y orgullo” (1966). Gracias a su nieta,
lleg6 al papel protagénico en esta historia “de la vida real”.
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recuerda que siempre tenia délares —y no pesos mexicanos— en
sus bolsillos).

El retrato de Jorge Riosse se hace mas interesante al revelarse
que, de extrafias maneras, tanto Rosa Elena como Florencia se
habian hecho cémplices de las rarezas del personaje. Rosa Elena
lo consideraba “esquizofrénico”, y conocia extrafios habitos como
el de nunca dormir en una cama sino sobre un tablon dentro de un
closet. A su vez Florencia nunca lo cuestiond, pero lo habia visto
vestido de mujer, y con peluca, y sabia de sus salidas nocturnas de
las que llegaba al amanecer.

Mientras tanto, el barrio y la zona se estremecen por noticias
policiales, ante varios asesinatos de mujeres, estranguladas, y cuyos
cadaveres aparecian en hoteles, debajo de las camas. Yulene
Olaizola entrevista al policia que en esos afios investigd los casos,
sin llegar a resolverlos. Se trataba de un asesino “serial” que dejaba
sus marcas, entre ellas la frase “Volveré”.

Una noche Rosa Elena escucha fuertes ruidos que la despiertan,
y, en seguida, gritos que alertan sobre el incendio de la caseta
construida en el techo de la casa, que Jorge ocupaba. Cuando al fin
Florencia consigue que Jorge abra la puerta, y salga, ve que el joven
tiene un balazo en la ingle, la cabeza abierta por un golpe, y se ha
guemado con las llamas. Los socorristas lo bajan por las paredes
exteriores de la casa (de esto queda el testimonio de un fotorreportaje
publicado en los periédicos).

Rosa Elena concluye en que Jorge Rios era el asesino que el
amarillismo periodistico llamaba “El Matamujeres”, y que ella
cobijaba en su casa. También dice saber que Jorge les robaba los
documentos a las mujeres que seducia, y hasta se los habia
mostrado a ella.

La habilidad narrativa de Olaizola se basa en desarrollar esta
historia progresivamente, envolviéndola con tenues, sutiles
emociones de parte de las dos mujeres-personajes. Rosa Elena,
gue se desenvuelve con innegable encanto personal en todo este
relato (y asi se “roba” la pelicula), emplea varias veces una expresion
comun, una muletilla: “jQué horror!”, con la que, sin advertirlo, esta
calificando algo que debio estar constantemente en su subconciente:
la presencia de un individuo a la vez encantador y peligroso, en la
intimidad de su casa. Algo que la conclusion histérica le debié haber
iluminado al fin en la conciencia, retroactivamente. La sirvienta
Florencia contintia ofreciendo una misa, cada afio, a la memoria de
Jorge Rios, ¢por carifio o por proteccion supersticios? Y Yulene
Olaizola (a quien Rios habia conocido, prestado atencion,



Yo Es/soy “EL OTRO": VARIANTES DEL DOCUMENTAL SUBJETIVO O PERSONAL 77

fotografiado y luego pintado en cuadros, cuando ella era nifia) realiza
este estremecedor y brillante documental como conjurando a un
personaje tan amable como siniestro. En realidad, Intimidades de
Shakespeare y Victor Hugo es el relato de tres sobrevivientes. Tres
mujeres a las que el asesino tuvo a su alcance, en la palma de su
mano, pero nunca maté.'®

5. Conclusiones

La primera conclusion a sacar de este recorrido por algunos
documentales personales y subjetivos, entre los mas importantes
gue el cine latinoamericano haya realizado en las Ultimas dos
décadas, es una doble comprobacién: su diversidad de estrategias
discursivas, que apuntan todas hacia la narracion, y la necesidad
de negociar identidades entre el sujeto del enunciado (el otro) y el
sujeto de la enunciacién (el narrador). Como los limites distintivos
entre estas dos entidades se han acortado y recortado, se crean a
su vez nuevas relaciones entre aquello que entendiamos como el
sujeto y el objeto (el Otro), y, a su vez, entre ellos y el receptor,
el “nuevo” publico. Ya no se trata de comprender realidades ajenas
y lejanas, como las presentadas por los documentales etnograficos,
sino de reconocer al yo receptor-narratario en probleméaticas que lo
incluyen. Ya no se trata de incentivar el activismo de ese receptor-
narratario, como buscaba hacer el documental politico tradicional,
sino de que éste negocie por su lado su identidad con el Sujeto y el
Objeto del documental personal. En otros términos, la subjetividad
del documental personal nos compromete como receptores, las vidas
contadas son reflejos posibles de nuestras vidas.

En un fragmento agudo y perceptivo de su libro El espacio
biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Leonor Arfuch
argumenta que

aun el “retrato” del yo aparece, en sus diversas acentuaciones,
como una posicién enunciativa dialégica, en constante despliegue
hacia la otredad del si mismo. No habria “una” historia del sujeto,

18 La conciencia de esta posibilidad esta en la pagina 84 de su libro: “Asi
empezd mi amistad con una persona que bien habria podido acabar con mi
estabilidad emocional e inclusive segar mi vida”.
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tampoco una posicién esencial, originaria 0 mas “verdadera”’. Es
la multiplicidad de los relatos, susceptibles de enunciacidn
diferente, en diversos registros y coautorias —la conversacion, la
historia de vida, la entrevista, la relacion psicoanalitica— la que va
construyendo una urdimbre reconocible como “propia”, pero
definible sélo en términos relacionables: soy tal aqui, respecto de
ciertos “otros” diferentes y exteriores a mi.*°

En cuanto a las estrategias narrativas y de negociaciones de la
identidad, resulta clara su variedad y diversidad, como sucede
también en el cine de ficcion. No existe un “modelo” tnico y tabulado
de cine subjetivo y personal, aunque partiera de situaciones
comparables, como las de Roqué y Carri (busqueda de la identidad),
Anzola y Buil-Sistach (identidad familiar a partir del archivo), Portillo
y Olaizola (iluminacion de los secretos domésticos). Y sin embargo
todos tienen la impronta de una busqueda hacia el interior (de si
mismo, de su familia, de su entorno) sin despegarse nunca del sujeto
gue enuncia y del destinatario que escucha (y ve), empatiza y
participa. Aln existen otros ejemplos, similares en su importancia
y estética, que muy probablemente ampliarian este mapa, sin
modificarlo mayormente, pero que los limites de este ensayo nos
impiden por el momento convocar.?°

% Arfuch, Leonor: El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2002, p. 99.

20 A simple modo de ejemplo: La televisién y yo (2003) y Fotografias (2007)
de Andrés di Tella; La memoria obstinada (1997) de Patricio Guzman; El tel6n
de azlcar (2006) de Camila Guzman; M (2007) de Nicolas Prividera; El abuelo
Cheno (1995) y Del olvido al no me acuerdo (1999) de Juan Carlos Rulfo;
Decile a Mario que no vuelva (2008) de Mario Handler; Santiago (2008) de
Jodo Moreira Salles; Passaporte hingaro (2001) de Sandra Kogut; Chile, los
héroes estan fatigados (2002) de Marco Enriquez-Ominami; Haciendo patria
(2007) de David Blaustein; Circunstancias especiales (2006) de Marianne Teleki
y Héctor Salgado; La ciudad de los fotégrafos (2006) de Sebastian Moreno; En
algun lugar del cielo (2003) de Alejandra Carmona; Dear Nonna: A Film Letter
(2005) y Remitente: una carta visual (2008) de Tiziana Panizza; DF-Destino
final (2008) de Mateo Gutiérrez; La flaca Alejandra (1994) y Calle Santa Fe
(2008) de Carmen Castillo; Reinalda del Carmen, mi mama y yo (2007) de
Lorena Giachino Torrens...
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