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Resumen

En este articulo se presentan algunas reflexiones tedricas que abordan la
relacion existente entre la temporalidad social y la imagen en el ambito de
la comunicacion visual; asimismo ofrece algunas metodologias diacrénicas
y sincrénicas que han resultado eficaces para su analisis y comprension y
que definen a las imagenes como documentos auténomos con derecho
propio. La pintura y fotografia sirven de ejemplo para abordar aspectos
tedricos generales y luego aterrizar en diversos ejemplos como formas de
apropiacion que cotidianamente hacen los consumidores de iméagenes. Las
conclusiones remiten a la necesidad de recordar que el proceso de
reconocimiento de cada imagen debe recomenzar en cada nueva ocasion,
poniendo en tela de juicio nuestros presupuestos.

Palabras clave: Tiempo social, memoria, comunicacion visual, teoria
de las imagenes, metodologia.

Abstract

In this article some theoretical reflexions are presented, dealing with the
existing relationship between social temporality and the image within a vi-
sual communication scope; likewise, it offers some diachronic and synchronic
methodologies that have turned to be effective for analysis and comprehen-
sion and define images as autonomous documents with their own right.
Photography and painting work as an example to deal with general theoreti-
cal aspects, later on, they reach diverse examples such as the appropria-
tion made by image consumers everyday. Conclusions refer to the neces-
sity of remembering that the acknowledgement process of each image should
start every time, over again, questioning the accuracy of our budgets.

Key words: Social time, memory, visual communication, image theory,
methodology.
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Encapsular el tiempo

La comunicacion visual se conforma con imagenes, algunas de
las cuales procuran no sélo su presencia en un tiempo y espacio
dados, sino su permanencia en la memoria. Esta costumbre ances-
tral y humana implica la obsesion por el registro ilusorio de nuestra
inmortalidad.

El poema de Gilgamesh, uno de los productos épicos mas
importantes de la antigua Babilonia y datado hacia el afio 2000 an-
tes de la era cristiana, es la primera obra literaria de que se tiene
noticia y contiene las instrucciones para encontrar una caja de cobre
entre los cimientos de la muralla de Irak en donde se dice que hay
unatabla de piedra lapislazuli que conserva la historia de Gilgamesh.
La misma obra remite a otras capsulas de tiempo en forma de cofres
escondidos dentro de los muros encontrados hace 5000 afios en
Mesopotamia.

Durante los preparativos de la Exposicion Universal de Nueva
York organizada en 1937 por la empresa Westinghouse, se acordd
enterrar una “bomba del tiempao” y abrirla cinco mil aflos mas tarde,
en 6,939. Dicha capsula mide 2.28 metros y pesa 363 kgs., y fue
construida con niquel y plata, cuya aleacion es mas dura que el
acero. En 1965 se enterré una segunda capsula de diez metros de
alto debajo del Parque Flushing Meadows en la ciudad de Nueva
York. La primera contiene objetos de uso cotidiano como un carrete
de hilo, una mufieca, un frasco de semillas, un microscopio, bobinas
de una pelicula, diccionarios, almanaques y otros textos, un noticiero
con 15 minutos de duracion.

La llamada “Cripta de la civilizacién” construida en Ogelthorpe,
Atlanta (EEUU), programo su apertura para el afio 8,113 y segun la
guia Guinness para Récords Mundiales es considerada el primer
intento moderno de crear una capsula del tiempo (Jarvis, 2002: 72).

La idea de encapsular el tiempo también influyé profundamente
en el astrénomo, autor de la serie Cosmos y ganador del premio
Pulitzer, Carl Sagan, a quien la NASA encarg0 el contenido del disco
gue llevaran adosadas las sondas espaciales Voyager | y I, que
luego de explorar nuestro sistema solar se adentrarian
indefinidamente en el espacio. Para evitar su deterioro, los discos
se fabricaron en oro y el contenido enviaria un mensaje de los
habitantes de la tierra con la mejor representacion posible de la vida
y las diversas culturas humanas que viven en el planeta. 118 fo-
tografias, 90 minutos con la mejor musica del mundo y saludos en
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60 idiomas despegaron el 20 de agosto de 1977 dentro del disco, la
capsula mas ambiciosa realizada hasta la fecha. Segun la “Sociedad
Internacional de Capsulas del Tiempo”, se han realizado a la fecha
mas de 10,000 capsulas del tiempo en todo el mundo. Muchas de
ellas se extraviaron o se destruyeron, demostrando que la posibilidad
de alcanzar la posteridad es mucho mas dificil de lo que parece.

Sin desalentarse por estos datos, el diario norteamericano The
New York Times esta en el proceso de elaborar una capsula del
tiempo con mensajes de sus lectores que llegan por Internet. Dicho
proyecto aspira a conservar su contenido principalmente conformado
por buenos deseos y opiniones hasta el afio 3000, utilizando la Gltima
tecnologia disponible en almacenamiento de informacién digital. De
igual forma la cadena de ABC News realiza su propia capsula e
incluso se puede consultar internet en la pagina http://
wwwl.bentspace.com/, desde donde, por solo 10 dolares, cualquiera
puede enviar mensajes al espacio, conteniendo textos, fotografias
o audios.

En visperas del 2000 se agitaron estas y otras ideas relacionadas
con el futuro pues las capsulas del tiempo manifiestan una ambicién
de trascendencia que forma parte del género humano. Serias o
extravagantes, son una oportunidad para reflexionar sobre el tiempo,
la desaparicion de las cosas y la continuidad de otras que ocuparan
su lugar, pero siempre se idearan nuevos dispositivos para
encapsular el tiempo, ya sea reales o imaginarios.

Encapsular imagenes

Algunas de las maneras de encapsular el tiempo han sido inventadas
por la humanidad para trascender, comunicar, denunciar por medio
de imagenes: el dibujo, la pintura, la escultura, la xilografia, la
caricatura, la fotografia, el cine, la television, el video y otros medios,
utilizan la imagen como evidencia y registro de algo que ocurrié en
la historia 0 en la imaginacién de sus creadores.

Hoy seria imposible negar la importancia de las imagenes para
comprender la prehistoria europea, sin el testimonio que muestran
las Cuevas de Lascaux, hace méas de 17 mil afios en el norte de
Francia. Contiene un testimonio asombroso de un conjunto
de pinturas dentro de un recinto cerrado que muestra imagenes
realistas de bufalos y huellas humanas. Otro ejemplo son las pinturas
rupestres de Altamira en Santillana del Mar, Espafia, fechadas en el
12000 antes de Cristo, como conjunto prehistérico pictorico de gran
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extension: la pintura esta realizada con pigmentos minerales ocres,
marrones amarillentos, rojizos mezclados con aglutinantes de grasa
animal.

Podrian ser representaciones de contenido religioso, ritos de
fertilidad, ceremonias que propician la caza o batallas entre diferentes
tribus o clanes, estereotipos que persisten. En ambos casos, las
imagenes proporcionan practicamente el Unico testimonio existente
de sus practicas sociales. Igualmente sucede con la historia del
antiguo Egipto que seria mas pobre sin el testimonio de las pinturas
sepulcrales, cuyas imagenes proporcionan practicamente el Unico
testimonio existente sobre la caza. Lo mismo sefiala Laver en su
historia sobre el vestido y la moda, pues desde la invencion de la
aguja hace 40 mil afios hasta el desarrollo de la mezclilla, el recuento
del vestuario y sus accesorios, ha estado documentada por imagenes
en cavernas.?

Como él, algunos otros estudiosos las han tomado en serio, no
como simples ilustraciones de los textos escritos, sino como
documentos con autonomia y derecho propio, como es el caso
también de los estudios histéricos que dan seguimiento al
surgimiento de la opinion publica y la propaganda en Asia, Europa y
Ameérica, que encuentran claves en el testimonio de los grabados.

Las imagenes han inquietado a la humanidad y su papel ha sido
notable en el descubrimiento, la colonizacién y la conquista de los
pueblos de América, tal y como lo documenta Gruzinski en el
recorrido diacronico que sefiala paralelos entre la historia de la
conquista de la Nueva Espafia, el cine y las imagenes trasmitidas
actualmente por la television privada. Sefala que la imagen ha
tendido de trampas para asegurar el proceso de occidentalizacion,
uniformacion y configuracion de redes a lo largo del tiempo y con
ellas el Occidente hizo comprensible, dominable y aculturable la
cultura material de los pueblos conquistados (1999: 27).

Burke, por su parte, acude a la historia sobre las catacumbas
romanas, en donde el empleo de las imagenes ha sido estudiado
en el siglo XVvIl como testimonio de la historia del cristianismo primitivo
y durante el XIX, como aspectos de la historia social; el estudio sobre
el tapiz de Bayeux,? cuya fecha data aproximadamente del afio 1100,

! Laver, J., Costume and fashion, a concise history, p. 7.

2 Segun Burke, se trata de un friso narrativo, excepcionalmente importante,
de casi 70 metros de largo y su testimonio ha sido utilizado muchas veces por
los historiadores especializados en la conquista de Inglaterra por los normandos
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y que fue tomado como fuente de la historia de Inglaterra hasta el
siglo xviil, asi como los cuadros de diversos puertos franceses
pintados por Jean Vernet a finales del mismo siglo, mostrando su
utilidad para leer la historia de las costumbres, las artes, las
naciones.®

Algunos especialistas de la historia de la cultura de principios del
siglo XX como Burkhardt y Huitzinga, basaban sus descripciones y
sus interpretaciones de la cultura de ltalia y de los paises bajos del
siglo XIX en obras de arte italiano, calificandolas como “testimonios
de las fases pretéritas del desarrollo humano”, objetos a través de
los cuales se podia “leer las estructuras de pensamiento y
representacion de una determinada época” (Huitzinga, 1919).

El testimonio de imagenes y fotografias fue utilizado también
durante los afios treinta por el sociélogo brasilefio Gilberto Freyre,
quien calificaba el enfoque de la historia social como especie de
impresionismo: “intento de sorprender la vida en movimiento”.*

Justo cuando el inventario de la fotografia comenzé en 1939,
desde entonces se ha construido un nuevo cédigo visual que altera
las nociones de lo que merece ser mirado y lo que tenemos derecho
a mirar. La diferencia entre la fotografia con el cine y la television es
gue, en la primera, el movimiento puede fijarse y con ello nos
apropiamos de lo fotografiado. Por eso logra establecerse con el
mundo un ilusién de conocimiento sobre él que no otorga poder,
pues las fotografias procuran pruebas. Algo que sabemos de oidas,
pero de lo cual dudamos, parece demostrarlo cuando vemos una
fotografia.

Después del uso que le dio la policia parisina en la sanguinaria
redada de los communards en junio de 1871, los Estados modernos
han empleado la fotografia como un instrumento Gtil en la vigilancia
y control de poblaciones.®

A finales del siglo XIX y principios del XX, Robert Levine publicé
una serie de fotografias de la vida en América Latina a finales del

y los acontecimientos que desembocaron en ella. Los estudios modernos de la
batalla de Hastings suelen decir que la muerte del rey Harold se debi6 a una
flecha clavada en uno de sus ojos. Este detalle procede de una escena
representada en el Tapiz de Bayeux (2001: 194).

3 Burke, P., Visto y no visto, p. 194.

41bid., p. 14

5 Sontag, S., Sobre la fotografia, p. 27.
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siglo XIX y comienzos del XX; por su parte Phillip Aries realizé dos
estudios que tomaron como centro laimagen para contar una historia
de la infancia y una historia de la muerte.

Este “giro visual”, como la denomina el critico norteamericano
W. J. Mitchell, es un concepto que retoma de Richard Rorty, para
caracterizar la filosofia como una serie de giros en los cuales
emergen un conjunto de problemas nuevos mientras que los viejos
tienden a desvanecerse. Segun €l, mientras la teoria de la filosofia
antigua y medieval se ocupa de las “cosas”, la filosofia desde el xvii
hasta el XIX se ocupa de “ideas”, y la del XX se ocupa de la escena
contemporanea de las “palabras”.®

La ultima etapa de la historia de la filosofia se ocupa de lo que
Rorty llama el “giro linguistico, y llama asi al desarrollo que tiene
complejas resonancias en otras disciplinas de las ciencias humanas.
En cierto sentido, la linglistica, la semiética, la retorica y varios
modelos sobre “textualidad” se han vuelto “lingua franca” para la
reflexion critica sobre el arte, los medios de comunicacion masiva y
las formas culturales. La sociedad se concibe como texto que le-
gible con una metodologia sincrénica —en un tiempo fijo— o
diacronicamente —a lo largo del tiempo—. De esa manera, la
naturaleza y las representaciones cientificas son discursos y hasta
el inconsciente esta estructurado como discurso, segun nos informa
Lacan.

En la filosofia angloamericana se pueden trazar variaciones
tempranas de este giro con los estudios de Charles Peirce y mas
tarde con lenguajes del arte visual y fotografico de Nelson Goodman.
Ambos exploraron las convenciones y codigos que subyacen a los
sistemas simbdlicos no linglisticos. Lo més importante en ambos
es que no suponen que el lenguaje es paradigmatico para el
significado.

En Europa se identifica con la cuestién fenomenolégica que
estudia la imaginacion y la experiencia visual en Francia con la
gramatologia de Derrida, que descentraliza el modelo fonocéntrico
del lenguaje para colocar la atencion sobre los trazos visibles y
materiales de la escritura.

En Alemania prevalecen las ensefianzas de la Escuela de Frank-
furt sobre la modernidad, la cultura masiva, los medios visuales o
con la insistencia de Foucault sobre la historia y la teoria sobre el
poder —igual a— conocimiento, que expone la hendidura entre lo

5 Mitchell, W. J. T., Picture theory, p. 5.
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discursivo y lo visible, lo que puede verse y lo que puede decirse,
como falla entre lo que llama Rorty scopic regimes —0 “regimenes
panordmicos’—, en donde predomina lo visual. Este giro visual se
localiza en el pensamiento filosofico de Ludwig Wittgenstein, quien
renuncié a su pictorialismo temprano por encontrar que el retrato
mantenia cautivo al espectador y que no se podia salir de él por
“incrustarse en nuestro lenguaje como repeticion inexorable”.”

La intencion de Rorty es sacar a la filosofia de su enamoramiento
con la epistemologia y particularmente su obsesion con el modelo
de la imagen como figura de transparencia representacional y
realismo, pues se ha comprobado que tiene todo menos
transparencia.

Debemos esto a las reflexiones de la Escuela de Frankfurt sobre
el régimen de lo visual al que asocia con los medios masivos y la
amenaza de una cultura del fascismo en la obra de Heidegger, “Die
Zeit des Welthildes”, traducida al espafiol como “La era del retrato
global”.®

Lo que justifica el giro visual no es que tengamos un recuento
poderoso sobre la representacion visual que dicta los términos de
la teoria de la cultura, sino es que las imagenes configuran un punto
de friccion a través de un amplio espectro de indagacion intelectual.
En realidad, puede decirse que no satisface la teoria sobre el giro
visual en aquello que Débord llama “era del espectaculo” y que Fou-
cault llama “era de vigilancia” o “penetrante confeccion de imagenes”.
Tampoco sabemos cual es su relacion con el lenguaje, como opera
sobre los espectadores y sobre el mundo y cémo debemos
comprender su historia.

En realidad, el mundo de la comunicaciéon y la cultura visual
empez0 a cuestionar ese giro visual y por ello sucedieron en cascada
una serie de articulos sobre diversos temas, entre los cuales
destacan cuestiones sobre el descubrimiento de las artes visuales
como sistemas de signos conformados por convenciones, sobre la
carga textual y discursiva presente en pinturas, sobre la fotografia y
los objetos escultéricos, monumentos arquitecténicos, por solo citar
algunas.

Por ello serd necesaria una amplia critica interdisciplinaria que
tome en cuenta esfuerzos paralelos, tales como la larga lucha de
los estudios filmicos por adaptar una mediacién adecuada de los

7 Ibid., p. 21.
8 Ibid., p. 24.
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modelos imaginicos y linglisticos del cine y situarlo en el contexto
mas amplio de la “cultura visual”. Requiere de verlo en su aportacion
técnica del montaje como medio que prescinde de las palabras para
poner en primer plano de interpretacion la secuencia de imagenes.

Si se pregunta por qué el giro visual sucedia a fines del siglo XX
en lo que se conoce como la posmodernidad, nos encontramos con
una paradoja. Por un lado parece abrumadoramente obvio que la
era del video, de la tecnologia cibernética y la reproduccion
electrénica han desarrollado nuevas formas de simulacion visual e
ilusionismo con poderes sin precedentes. Por el otro, el miedo a la
imagen, la angustia sobre el poder que tienen las imagenes para
destruir hasta a sus creadores y manipuladores, es una practica tan
antigua como la produccion de imagenes.

La fantasia de un giro visual en una cultura totalmente dominada
por imagenes se ha transformado en una posibilidad técnica, real a
escala global y la aldea global de Mc Luhan es un hecho
incuestionable. En realidad, el giro visual no es un retorno a una
mimesis reciente, una copia o teoria de correspondencia de la
representacion o una metafisica renovada de la presencia pictorica.
Mas bien es un redescubrimiento de las imagenes como juego
complejo entre visualidad, instrumento e instituciones, discurso,
cuerpo y figura.

Es la evidencia de que el hecho de ser espectador, su mirada, la
contemplacion, el vistazo, las préacticas de observacion, la vigilancia,
el placer visual puede ser un problema tan importante como las
diversas maneras de leer, las diversas maneras de desciframiento,
la decodificacion, interrelacion y experiencia visual en el proceso
de “alfabetizacion visual”, que puede arrojar pocas explicaciones
con el modelo visual.

Mitchell nos lleva a entender que el problema de representacion
visual siempre ha estado con nosotros y ejerce presion a todos los
niveles de nuestra cultura, desde un retrato de Rembrandt, pasando
por el cine mudo, la fotografia, o la mas vulgar produccion de una
telenovela.

Memoria e imagen

¢,Qué hacemos cuando dibujamos, grabamos, ilustramos, pintamos,
esculpimos o tomamos una fotografia? Queremos dejar registro,
dar testimonio de que algo existié y buscamos su permanencia en
el tiempo, queremos fijar en la memoria un recuerdo, difundir una
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idea, inmortalizar a una persona o un sitio significativo. No debemos
permanecer tan solo con la utilizacion de las imagenes como testi-
monio, sino que deberia darse cabida al analisis del impacto de la
imagen en la imaginacién. El legado de pinturas, las estampas, los
tapices, los exvotos, las telas estampadas, los atuendos, entre otras,
permiten a la posteridad compartir las experiencias y los
conocimientos no verbales de la cultura material del pasado, como
pueden ser las experiencias religiosas, de culto o miticas, los
estereotipos de belleza, gracia, femineidad, masculinidad en
hombres y mujeres.

Tomar en serio las imagenes nos permite comprender cuantas
cosas podriamos haber podido conocer y comprender del pasado
de un mondo mas vivido, pues situarnos frente a una imagen nos
sitta frente a la historia.®

El hecho de que las imagenes fueran utilizadas en las diversas
épocas como objetos de culto, devocion, medios de persuasion o
para proporcionar al espectador informacion, placer y emocion, hace
gue se puedan reconocer diversas formas de religién, conocimientos,
creencias, e importantes guias para comprender el poder que tenian
las representaciones visuales en la vida politica, en la cultura religiosa
y la vida cotidiana del pasado.

Burke sostiene que las imagenes, al igual que los relatos orales,
son una forma importante de documentar la historia pues reflejan
un testimonio ocular de quien fungié como testigo formulando su
punto de vista.

llustra lo anterior la nota escrita por el pintor estadounidense
Eastman Johnson al calce de su obra a la que calificaba como “tes-
timonio de un incidente real ocurrido durante la Guerra Civil, visto
por mi mismo”. Esta reiteracion se ha llamado también estilo docu-
mental o etnografico de utilidad para describirimagenes semejantes
de épocas anteriores como testigos mudos. Resulta dificil traducir
en palabras el testimonio que nos ofrecen: pueden no ser arte y sin
embargo proporcionan informacién, confieren un mensaje y tal es
el caso de los mapas, las planchas decorativas, los exvotos, las
mufiecas de moda, los soldados de ceramica enterrados en
las tumbas de los primeros emperadores chinos, su vestimenta y
accesorios, cada uno de estos objetos tiene algo que decir.

En su libro Mirando a través de la ropa, Anne Hollander
comprueba que a lo largo de dos mil afios de historia, las imagenes

9 Burke, P., op. cit., p. 17.
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de personajes de la realeza, mecenas, campesinos, obreros y gente
comun y corriente, aportan testimonios visuales importantes sobre
las diferentes maneras de cubrirse el cuerpo a lo largo del tiempo.*°
Asimismo ofrecen claves para comprender diversas formas de
pertenencia y convivencia social, jerarquias de clase, etnia, género
y generacion.

La evolucion en prendas de vestir a lo largo de la historia utiliza
el método comparativo: en la primera imagen describe a “una mujer
sentada y un rey de Mari —periodo sumerio—, fechado entre el afio
2900 y el 2685 antes de la era cristiana, con rebozo o chal y falda
confeccionada con crestas entretejidas de lana o lino dispuestas en
forma de flecos”. En la segunda se mira “la estatua del rey Abud y
una figura femenina en Tell Asmar-periodo sumerio”. Para ilustrar la
evolucién y los cambios en los atuendos, Laver explica en el pie de
foto, que “el taparrabo se ha convertido en una reconocible falda y
las crestas han sido reducidas al borde”.*!

A principios del siglo xx el cine y la fotografia han sido los
principales medios para documentar estos cambios, pero éstos se
sostienen en las revoluciones que hicieron posible la reproduccion
y difusion de las imagenes: la aparicion de la imprenta o imagen
impresa —xilografia, grabado, aguafuerte, etc.— durante los siglos
XV y XVI; la aparicion de la imagen fotografica durante los siglos XIX
y XXy en el XX y XXI, la television y las imagenes virtuales en la red
de redes y en los celulares. Estas revoluciones han producido un
salto cualitativo y cuantitativo en el nimero de imagenes al alcance
de la gente comudn y corriente, pues los manuscritos y miniaturas
antes en manos de unos cuantos, estan ahora al alcance de més
personas en museos o a través del potente buscador google, en los
blogs o el you tube o cualquier otro dispositivo de la red.

Con la gran cantidad de imagenes y su potencial reproduccion
gue se vive en la actualidad, es dificil imaginar que en la Edad Me-
dia sélo se tenian a disposicion de un puablico mayor las imagenes
en altares y frescos en las iglesias; que los griegos de la antigtiedad
abandonaron la costumbre de afiadir ilustraciones a los tratados de
botanica por la imposibilidad de producir imagenes idénticas de una
misma especie vegetal en las diferentes copias manuscritas de una
misma obra. Desde finales del siglo XV los herbarios iban ilustrados
con xilografias y los mapas empezaron a imprimirse en 1492

10 Hollander, Anne, Seing through Clothes, p. 24.
% Laver, J., op. cit., p. 8.
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facilitando su reproduccion y su circulacién a un publico mas amplio.

En 1934 Walter Benjamin defendid la originalidad de las obra de
arte y vaticind la pérdida del aura en ella por su capacidad
reproductiva, pero al mismo tiempo tuvo que reconocer su potencial
democratizante (2001). Algunos opinarian que fue precisamente
gracias a la reproductibilidad de la obra de arte que fue posible
recuperar el aura y hacer ubicua una fotografia de la princesa Diana,
“la princesa del pueblo”, como diria con oportunidad politica el primer
ministro britanico, Tony Blair.

Metodologias para analizar el flujo del tiempo
en laimagen

¢, Qué pasa cuando regresamos a contemplar nuestras fotografias,
nuestras estampas o cualquier tipo de imagen? Pocos hacemos el
ejercicio de mirar una imagen y registrar los cambios que
experimentamos al volver una y otra vez a mirarla, y es que el paso
del tiempo es un factor decisivo para el analisis de una imagen que
parece desdoblarse paulatinamente ante nuestros asombrados ojos.
Qué cosas suceden cuando miramos y volvemos a mirar, cuando
aparecen frente a nuestros 0jos nuevos aspectos de la imagen que
antes no habiamos considerado y que ahora son evidentes como si
fuera un acto de magia o revelacion.

¢A qué regresamos? ¢a qué volvemos? ¢ qué es lo que queremos
encontrar, qué buscamos? La obsesion de regresar a verla, coloca
el transcurso del tiempo en el centro del andlisis, ya que el espectador
mira, se lleva la imagen consigo, la piensa y repiensa. Quién no ha
vuelto a la imagen que retrata al ser querido una y mil veces en un
acto de fetichismo, como si asi lo tuviera cerca, como si quisiera
platicar con él o adivinar lo que esta pensando en este momento de
ausencia; quién no ha roto una fotografia como si con eso se
rompieran magicamente los lazos que la memoria insiste en
conservar un vinculo resquebrajado.

¢ Sera que ciertos aspectos de la configuracion visual o los juegos
de las analogias que ofrece no puedan ser retenidos en la memoria
o por lo menos tratar de integrarse en una narrativa de interpretacion?
¢ Tendra que ver con un cierto nivel de complejidad en el conjunto o
en lo furtivo o interdependiente de sus partes o se relacionara con
un desdoblamiento paulatino de la memoria?

Muchos de nosotros volvemos a nuestras imagenes favoritas,
pero no registramos aquello que vemos en cada retorno: la razén
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es tal vez que menospreciamos esta tarea de reiteracién o peor
aun, porque creemos que la captura y percepcién de las imagenes
suceden al mismo tiempo.

T. J. Clark emprende esta minuciosa empresa y utiliza un diario
para el registro cotidiano de la imagen en funcién de las impresiones
gue ésta le causa al observar y volver al dia siguiente y asi por un
periodo de dos meses. El registro diario le permite anotar las
observaciones sucesivas en donde él, como espectador, registra
“cosas” que le llaman la atencién sobre dicha imagen, luego revisa
y observa detalles, yuxtaposiciones, empalmes, lineas diagonales,
registra de dénde viene la luz. Si se trata de una persona, analiza la
expresion corporal, el angulo en que posa para la foto, la mirada,
cémo “llena” el espacio, describe el cuerpo, el color, el contexto.

Al volver a sus notas, el investigador observa lo que sucede
cuando acontece el “acto de mirar” y los cambios que éste va
experimentando a lo largo del tiempo. Claro, supone con esta
metodologia que hay ciertas imagenes que merecen la pena ser
miradas unay otra vez, a manera de voyeur que contempla y vuelve
a contemplar por el ojo de la cerradura.

Pone en practica su metodologia temporal en la eleccién de dos
obras de Nicolas Poussin albergadas en el museo J. Paul Getty de
Los Angeles, California. Segun Clark, Poussin es el epitome de la
pintura, fundador y maximo representante de la pintura clasicista
francesa del siglo XViII, cuyas virtudes esenciales fueron la logica, el
ordeny la claridad en su trabajo. Tuvo ademas una influencia decisiva
en el devenir del arte francés hasta nuestros dias. Elige “Paisaje
con una calma” (1650) y “Paisaje con un hombre muerto por una
vibora” (1648), al tiempo que aclara que penetrar el mundo de este
ultimo cuadro, significd hacer a un lado miedos y memorias
relacionadas con la presencia de la muerte en primer plano.

Describe la intensa claridad de la imagen como elemento que no
lo satisfacia del todo, ya que ésta ocultaba tanto como lo que parecia
revelar, pues “mientras parecia invitarnos a correr el velo y a examinar
el misterio detras de él, su concreta luminosidad mantenia al ojo en
el quicio de la puerta y nos impedia ir mas a fondo”.*2

Asegura que suceden “cosas asombrosas” cuando uno se da a
la tarea de registrar en el tiempo el proceso de mirar unay otra vez,
ya que parecen brotar a la superficie aspectos de la pintura, se
vislumbran elementos trascendentales que antes parecian

2 Clark, T. J., The sight of death, p. 5.
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incidentales, se modifica el orden de la pintura, se recristaliza, se
fragmenta y persiste como una post-imagen en la memoria.

“¢ A qué exactamente regresa el autor? ¢ Puede ser que encuentre
ciertas configuraciones visuales, analogias que encuentran eco en
la memoria o narrativas de interpretacion? El solo acto fisico, literal,
de recibir un conjunto de partes interdependientes o su condicion
elusiva hace que muchos de nosotros volvamos unay otra vez a ver
las imégenes, aunque no hagamos el registro cuidadoso de esta
reiteracion, ni tampoco consideremos que sea algo digno de hacer
para ser leido por otros.

Probablemente creamos que las imagenes suceden de manera
simultadnea, pues si no, qué sentido tendria que los anunciantes
pagaran millones de pesos por imagenes que estan hechas, no para
ser vistas, sino para ser registradas una vez que se da vuelta a la
hoja de la revista o el espectacular que se percibe con la vision
periférica.

Tal vez nos averglienza declarar el acto repetitivo de mirar y volver
a mirar, como si no pusiéramos en evidencia nuestra falta de
comprension sobre lo que quiso comunicar el artista. ¢ Sera calificado
por algunos como obvio, pasivo, rudimentario, demasiado primitivo,
“masculino”, el insistente acto voyeurista de ver y volver a ver para
capturar la magia de lo oculto, descubrir la trampa de la perspectiva?

Quizas temamos que el efecto de inmovilizacion producido por
la imagen en el espectador se destruya si, como dice Clark,
"arrojamos dicha imagen al flujo del tiempo”.*®

El orden que sigue el autor para describir su imagen es
convencional, ya que comienza por describir las figuras del frente y
el lago que lentamente parece tomar velocidad en su descripcion
de lo invisible, pues el agua parece ser llevada hacia una cascada
gue no aparece en el cuadro. Es curioso, empieza por describir el
movimiento que percibe en dicho cuadro y describe lo que estay lo
gue no esta, pero imagina que estad mas alla del cuadro, lo invisible
pero factible por légica y experiencia.

Esta metodologia de analisis sucesivo-diacronico, también puede
aplicarse a otras imagenes mas cercanas al publico masivo, como
la fotografia, que, a diferencia de la pintura, se ha convertido en
diversion cada vez mas popular y accesible a un mayor nimero de
personas. Gracias a una tecnologia mas cercana y manipulable, la
fotografia es un medio de comunicacion visual al alcance de aquellos

5 |bid., p. 8.
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gue puedan adquirir una cdmara desechable, casera o construir la
suya propia con pocos recursos. El siglo xXI permite tomar fotos
desde la comodidad de una camara digital, el teléfono celular,
observar imagenes fotograficas con ayuda de google en museos y
colecciones virtuales, entre otros.

El coleccionismo en la fotografia también ha sido una practica
bastante difundida y algunos tienen un album real o virtual con el
cual reconstruyen una créonica del pasado, como estuche de
imagenes portatiles que rinde testimonio de la memoria y de la
permanencia de lazos a lo largo del tiempo.

De igual modo, podemos llevar en nuestra cartera o bolso la
fotografia de un hijo o hija en brazos, la imagen de la pareja, a
la amiga entrafiable o a la sobrina en el momento que recibe su
diploma. Lo curioso es que la fotografia se transforma en rito de la
vida familiar, justo cuando la institucion misma de la familia en paises
de Europa y América empieza a someterse a una cirugia radical.* A
medida que esa unidad familiar se separa de un conjunto mucho
mas vasto, la fotografia acompafia para conmemorar y restablecer
simbolicamente la continuidad amenazada de su caracter extendido:
nostalgia de lo que fue y ya no es.

Ciertamente, las fotografias reiteran la memoria de un pasado
o de un presente que no comparte el/la que la lleva consigo, pero
también permiten el registro de su actividad “turistica” o migratoria
por medio de la cual abandona sus lugares de origen para trabajar
en sitios desconocidos y capturarlos, encapsularlos en una foto fija.
Al llevar consigo la camara, certifica la presencia, la experiencia de
quien se fue al otro lado a trabajar, quien quiso conocer el Centro
Histdrico, visitd Xochimilco o la pirdmide de Chichén Itza después
de que fue certificada como maravilla del mundo.

La fotografia se ha transformado en uno de los medios principales
para experimentar algo, para certificar que fuimos testigos y que el
paso del tiempo vuelve esa memoria mas importante, o mas
dolorosa, méas alegre, segun el caso. Permite plasmar la memoria
de los primeros sujetos fotografiados, pero también la interpretacion
de la persona que esta detras de la camara, el que decide como y
cuando oprimir el boton, el productor de la imagen, mirén o
“voyeur”.

Entre el fotégrafo y el tema tiene que mediar la distancia y es
gue la camara en si no posee el evento que fotografia, pero puede

14 Sontag, S., op. cit., p. 23.
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atreverse, entrometerse, invadir, distorsionar, explotar, enfatizar.

Segun Sontag, la fotografia es un arte crepuscular, porque casi
todo lo que se fotografia participa de la mortalidad, la vulnerabilidad,
la mutabilidad de otra persona o cosa, del paso contundente del
tiempo. Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan,
todas las fotografias son testigos de la disolucién del tiempo.

Las camaras por ejemplo, comenzaron a duplicar el mundo en
momentos en que el paisaje humano empezaba a sufrir un
vertiginoso ritmo de cambios. Asi, y mientras se destruye un nimero
incalculable de formas de vida bioldgica y social en un breve periodo,
se obtiene el artefacto para registrar lo que esta a punto de
desaparecer. El Paris melancélico que fotografiaron Atget y Basai
ya casi no existe, muchos de los monumentos e iglesias de fin de
siglo que registré Herny Greenwood en su visita por México en 1898,
tampoco, ya que muchos de ellos mostraban su abandono.

Como documento del paso del tiempo, la fotografia incita a la
ensofiacion: la emocion incluida en el agravio moral que se puede
sentir ante las fotografias de los oprimidos, los explotados, los
hambrientos y masacrados, aunque es necesario aceptar que esto
se reduce considerable por el grado de frecuentaciéon de las
imagenes. No era lo mismo contemplar las primeras fotografias de
un continente tan lejano a nosotros como Africa, y que Don Mc Cullin
tomo de los nifios biafranos a principios de los setenta, o de las
victimas de la hambruna en la India realizadas por Werner Bischof
en los cincuenta que mirarlas hoy en dia. Y es que
desafortunadamente, la sobreexposicion al dolor captado en
imagenes nos ha entumido, sobre todo desde nuestra cercania con
los noticieros televisivos, que se han percatado de que a mayor
violencia mayor rating.

El vasto catalogo de la miseria y la pobreza nos ha dado una
familiaridad con lo atroz, porque las imagenes anestesian. Es cierto
gue el siglo xx permitié la captura de fotografias cada vez y con
mayor frecuencia desde abajo: sucede en “Gaseados”, fotografia
tomada por Joseph Sargent en 1919; la famosa imagen del fotégrafo
Robert Capa®® en el instante mismo de la muerte de un soldado

15 La autenticidad de la foto mas famosa de la Guerra Espafiola, “Muerte de
un soldado”, ha sido puesta en duda , pues algunos especialistas sostienen
gue estuvo posada. Por eso dice Michael Griffin en “The great war photogra-
phers”, que las fotografias no son nunca un testimonio de la historia, son ellas
mismas algo historico.
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durante la Guerra Civil Espafiola (1936). En la fotografia de Huang
Cong Ut, en cuyo pie de pagina se leia: “Ataque con Napalm” (1972):
la imagen mostraba a un grupo de nifios vietnamitas, uno/a de ellos
desnudo/a, corriendo y gritando despavoridos por el camino al tiempo
gue revelaba los efectos de la guerra en la poblacion civil (Burke,190).
Ciertamente, no es la misma sensacion cuando la vimos en ese
entonces que cuando la volvimos a contemplar hace apenas unos
dias en el siglo XXI.

Ciertamente y debido a la constante exposicion a los medios de
comunicaciéon masiva, la capacidad de sorpresa y asombro entre
nosotros es menor cada dia, y lo corroboramos con el derribo de las
torres gemelas en Nueva York en 2001, en donde muchos
espectadores que vieron las imagenes por primera vez esa mafiana
del 11 de septiembre, pensaban que se trataba de un bien logrado
efecto especial de una serie televisiva.

La distancia estética parece incorporada a la experiencia misma
de mirar fotografias si no de inmediato, si con el paso del tiempo
gue termina por elevar aln a las mas abyectas, a la categoria de
arte.

La fotografia implica que sabemos algo del mundo si lo aceptamos
tal como la camara lo registra, pero la representacion de la realidad
de una camara siempre debe ocultar mas de lo que muestra.

Aunque la fotografia sefiale, resalte, otorgue valor a un tema,
siempre serd una representacion de la realidad, pues reconstruye
el punto de vista del autor. Tal es el caso por ejemplo, de la fotografia
de Carl Lumholtz que en 1890 capta la imagen de un indigena
purépecha de Parangaricutiro, en Michoacan. Se trata de una
impresion en papel negativo en placa de vidrio, tomada por el
fotégrafo-antropélogo de origen noruego, quien realiz6 seis
expediciones en México entre 1890 y 1896 para registrar a un
conjunto de grupos étnicos.

En laimagen, el indigena se encuentra sentado sobre un equipal
de cuero tipico de la region. Al fondo, una barda de piedra cubierta
por una mampara de algodén pesado que indica la preparacion de
un escenario intencional para la toma de la imagen fotografica.
Aungue la ficha indica que se trata de un hombre viejo, su edad es
incierta y dificilmente puede calcularse el afio de su nacimiento,
como sucede con frecuencia con gente del campo, cuyo semblante
es atemporal.

En realidad, el género del retrato ha sido empleado para
documentar, inmortalizar, solemnizar, asegurar el registro en la
memoria de personas, y ha sido considerado un medio
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pretendidamente objetivo para la construccién de una identidad. En
este caso, se trata de la fotografia de un hombre adulto sentado
frente a la camara, cuyo cuerpo denota el castigo del hambre a
juzgar por la delgadez causada por una desnutricion crénica. El torso
desnudo muestra las costillas del térax y los pliegues de un abdo-
men emaciado por el ayuno obligatorio; sus brazos estan colocados
en forma yuxtapuesta debajo del ombligo, el bajo vientre y los muslos
estan cubiertos con un amplio calzén blanco de algodoén
arremangado arriba de las rodillas. Sus piernas presentan manchas
de desnutricion crénica y estan orientadas levemente hacia la
derecha en angulo de tres cuartos: los talones reposan sobre un
descanso de la silla, mientras que los pies tocan apenas con los
dedos el piso, como si estuviera incobmodo en esa posicién en que
lo ha colocado Lumholtz para exponerlo frente a la camara.

Asi, como sucedio en sumomento con las tempestades pintadas
por Turner, las fotografias de Lumholtz son los primeros documentos
fotograficos sobre o ominoso: imagenes producidas para sacudir
las conciencias. El sujeto participa directamente de la accion de ser
fotografiado; acepta el encuadre, concede despojarse de su camisa
para mostrar su escualido torso y aunque no ve directamente a la
camara, la enfrenta con solemnidad como algo irremediable que
obliga la presencia retérica del acto fotografico. Tiene la autoridad
de las fotos no retocadas y, sin embargo, no deja de parecer un foro
preparado para representar la pobreza, la desnutricion.

Al remarcar que se trata de un analisis que esta consciente del
paso del tiempo y aunque la fotografia es normalmente una vision
omnipotente a distancia, el tiempo la hace ain mas distante 0 mas
cercana. Ahora ya no provoca el desasosiego que provoco durante
su primera exhibicion. Asi como pudo haber impresionado al
espectador la primera imagen fotoperiodistica sobre los actos de
tortura en la prisiéon de Abu Graib, ahora sélo la ve como un
expediente mas de la ignominiay es que segun Sontag, lo que vuelve
surrealista una fotografia es su irrefutable patetismo como mensaje
del tiempo pasado.

Asi como el fotografo noruego toma fotografias de indigenas
mexicanos en la region huichol, el fotoperiodista Enrique Diaz registrd
el mundo politico y social del México de los treinta, los nifios de la
calle, el American way of life norteamericano como modelo a seguir,
los avances en la operacion de catarata. Asimismo el fotégrafo
Walker Evans toma las imagenes de campesinos de la pizca de
algodoén en el estado de Wyoming, EEUU, durante las primeras
décadas del siglo XX. Sus documentos visuales registran la pobreza,
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el hambre, como testimonio universal de la infamia y con ellos logra
despertar conciencias.

También es el caso del fotografo Lewis Hine que fue designado
por el Comité Nacional de Trabajo Infantil en Estados Unidos para
fotografiar nifios trabajando en molinos de algodén, campos de
remolacha, minas de carbdn. Sus imagenes contribuyeron para que
los legisladores proscribieran la mano de obra infantil.

Ciertamente, la fotografia documental revela también el ansia de
apropiarse de la realidad ajena y es que ninguna realidad esta a
salvo de la apropiacion, ni la escandalosa, como la que ahora parece
aumentar de manera exponencial en los telediarios y revistas de
espectaculos y chismes, que como buitres se regocijan con las
desgracias de las celebridades que entran y salen de las clinicas de
rehabilitacion —Lindsey Lohan, Britney Spears—, o captan con telefoto
la celulitis de otras no menos bellas como Jennifer Lépez o Paris
Hilton (96).

Son testigos de la pérdida de la belleza, la pérdida de la fama, la
pérdida de la sonrisa eterna, registran el paso del tiempo en la
presencia de arrugas, celulitis, abdomenes abultados, que en ultima
instancia refleja el paso inexorable del tiempo y la evidencia del
fracaso de querer encapsular, detenerlo por medio de cirugias
plasticas reconstitutivas.

Qué pasa, por ejemplo, si hacemos un recuento de nuestro
pasado desde el presente y enfilamos algunas de nuestras fotos
preferidas desde nuestra primera representacion frente a la camara
fotografica ¢qué memorias evocamos, que miradas encontramos,
gqué personajes se nos cruzan por la mente al vernos en nuestro
vestido favorito al salir del sexto de primaria? Corroboramos la aptitud
de la camara al registrar las heridas del tiempo, que pueden verse
en un rostro humano y también en el deterioro de un edificio, aunque
para nosotros como analistas pueden ser méas interesantes las
abrasiones de la carne que las de la piedra. Mediante las fotografia
seguimos del modo mas intimo y perturbador la realidad del
envejecimiento de nuestros cuerpos y nuestras vidas, la
metamorfosis de nuestros suefios. Mirar un viejo retrato propio o de
algun conocido es sentir ante todo el paso del tiempo reflejado en
suefios diferidos, no cumplidos, interrumpidos.

Cuando algun extrafio penetra en nuestro album familiar, las
exclamaciones no se hacen esperar: qué joven estabas, cuanto pelo
tenias, qué delgada, aqui te pareces a tu abuelita...todo en tiempo
pretérito. Estas admiraciones de propios y ajenos significan que lo
gue era ya no es, o por lo menos ha sufrido el paso de los afios y es
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que la fotografia es el inventario de la mortalidad y ahora basta oprimir
un botén para investir un momento de ironia péstuma.

La metodologia diacrénica sirve para analizar las instantaneas
sobre nuestros mejores momentos: las sefas identitarias de género
a través de caras, gestos, cuerpos, las maneras de posar frente a la
camara, las sonrisas, el lenguaje corporal, la interaccién de los
cuerpos, la cercania, la lejania, las “normas” sociales no escritas.
¢, Qué diferencias pueden detectarse en las diversas definiciones
sobre la “naturalidad”, la “sorpresa”, la “espontaneidad” de la
fotografia?

Las fotografia muestran a las personas “alli” —en ese lugar—y en
una época especifica de la vida, ahi “ya tenia novio”, ahi ya no
andaba con Miguel, ahi es cuando me dijeron que estaba
embarazada, ahi se me declard, ahi ya se habia muerto
Conchita...de un modo irrefutable, las fotografias agrupan gente y
cosas que en un momento después ya se han dispersado, cambiado,
para seguir el curso de sus vidas. Las personas importantes en ese
entonces pueden ya no ser, como es el caso de algunas fotografias
del periodo estalinista en el cual borraban del conjunto aquellas
personas no gratas al régimen. Lo mismo sucede cuando metemos
tijera a las fotografias y extirpamos de tajo al que ya no forma parte
del conjunto de seres queridos.

Y es cierto, la fotografia sirve a un propésito enaltecido, descubrir
una verdad oculta, preservar un pasado en extincion; la cAmara
transforma a cualquiera en turista de la realidad de otras personas
y a la larga de la propia. Ofrece la posibilidad de arrojar luz sobre el
pasado pero también sobre el presente.

Muchas personas se inquietan cuando se toman una fotografia
porque temen que la camara las repruebe, pero en realidad pocos
tienen la suerte de ser fotogénicas o sea, lucir mejor en fotografias
aun sin maquillaje o iluminacion favorable. Pero en realidad las
fotografias no son veraces, un decenio después de que el proceso
de negativo y positivo ideado por Fox Talbot, a mediados de 1849,
comenzara a reemplazar el daguerrotipo, un fotégrafo aleman
inventd la primera técnica para retocar el negativo; la noticia de que
la cAmara podia mentir populariz6 mucho mas el gusto por
fotografiarse.!®

La fotografia puede definirse como la pugna entre dos imperativos
diferentes; el embellecimiento, que proviene de las Bellas Artes y la

6 Sontag, S., op. cit., p. 126.
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veracidad que no sélo se estima mediante la nocion de verdad al
margen de los valores, legado de las ciencias, un ideal moralizado
de la veracidad, adaptado de los modelos literarios del siglo XIX y de
la entonces nueva profesiéon del periodismo independiente. Se
suponia que el fotégrafo, como el novelista prerromantico y el
reportero, iba a desenmascarar la hipocresia y combatir la ignorancia.
Era una tarea inapropiada para un procedimiento tan lento y arduo
como la pintura, al margen de cuantos pintores restringieran sus
opciones a las imagenes que merecian la pena contemplar, a causa
de la rapidez con que la camara registraba todo, los fotégrafos
transformaron la visién en un nuevo tipo de proyecto: “la camara,
objeto antes admirado por su capacidad de verter fielmente la
realidad y también despreciado por su grosera exactitud, la camara
ha terminado por promover enfaticamente el valor de las
apariencias".'’

Los primeros fotografos hablaban como si la cAmara fuera una
fotocopiadora, como si no hubiera un ser humano detras de la lente;
Fox Talbot contaba que la idea de fotografia se le ocurrié en 1833
mientras dibujaba el Lago de Como en lItalia. La cAmara se le ocurrié
como un nuevo modo de registro cuyo atractivo era precisamente la
impersonalidad, pues registraba una imagen natural, o sea, una
imagen que llega a existir con la mediacién de la luz, sin ayuda del
lapiz del artista. El fotdégrafo era considerado un observador agudo
pero imparcial, un escriba, no un poeta, pero como la gente descubrid
gue nadie retrata lo mismo de la misma manera, la objetividad quedo
en tela de juicio y es que las camaras no solo registran lo que hay,
sino lo que ve el fotégrafo. Y es que la vision fotogréfica entrafiaba
una aptitud para descubrir la belleza en lo que todos ven pero
desestiman por demasiado comun. Incluso se llegé a comprender
gue los fotégrafos no se limitaban a ver el mundo tal como era, sino
creaban un interés sobre un aspecto del mismo mediante sus
multiples decisiones visuales.

Fox Talbot no sélo compuso fotografias con los temas
convencionales de la pintura: retrato, escena doméstica, paisaje
citadino, paisaje rural, naturaleza muerta, sino que reprodujo las
alas de una mariposa, dos filas de libros de su estudio, una concha.
Alfred Stieglitz contaba que en 1893 resisti6 tres horas un temporal
de nieve “esperando el momento oportuno” para tomar su célebre
fotografia: “Quinta Avenida, invierno” y ese momento llega cuando
se pueden ver las cosas de un modo nuevo y asi emprendio la visita

7 bid., p. 128.
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a nuevas regiones tales como “el mundo visto desde arriba”, “la
belleza de las maquinas”, “el milagro de la luz”.

Al volverse abstracta la fotografia se impusieron nuevas
convenciones de lo bello: Paul Strand en 1915 tomo una fotografia
que llamo “Disefios abstractos compuestos por cuencos”.

La fotografia parecia tender un puente entre ciencia y arte y se
indujo a los pintores a aprender de las bellezas de las
microfotografias y vistas aéreas en el libro de Moholi Nagy publicado
en 1928. El mismo afio, Albert Renger publicé cien fotografias con
el titulo EI mundo es bello, afirmando que la pintura jamas podria
plasmar de un “modo tan descarado la belleza del mundo”. En sentido
contrario también hubo influencias, ya que en la revista Camera
Work Stieglitz hablaba de la profunda influencia que la fotografia
habia ejercido en los impresionistas, adhiriéndose a un estilo de
composicién estrictamente fotografico.

Por su parte, Edward Weston afirmaba que “la aventura del
fotografo es elitista, profética, subversiva, reveladora y su tarea es
la de “depurar los sentidos” revelando a otros el mundo viviente que
los rodea. Entre 1931 y 1932 escribia premonitoriamente en sus
Daybooks, que los fotografos estaban mejor equipados para penetrar
“el espiritu de hoy” porque administraban una “terapia de choque
visual” al mundo entero. Algunas de sus obras reflejan lo anterior,
ya que por ejemplo, la imagen intitulada “Los pimientos”, tiene una
voluptuosidad poco frecuente en desnudos femeninos, asi como el
estudio sobre el inodoro que revelaba la elegancia posible extraida
de un articulo de consumo doméstico.

Del mismo modo como Weston estaba mas preocupado que
Strand por la abstraccion de las formas, Cartier Bresson buscaba
registrar la desolacién de la vida urbana, y se le comparaba con un
arquero zen, pues decia que habia que pensar antes y después de
la fotografia, nunca mientras se tomaba la foto.

Weston decia que la fotografia es una oportunidad suprema para
la expresion propia, muy superior a la ofrecida por la pintura y este
juicio implica la invocacion de la originalidad como pauta importante
para la evaluacion del trabajo del fotografo y la “originalidad” en su
sentido literal, es decir algo de un modo nuevo, no con el proposito
de ser diferentes, sino para que el individuo se exprese a si mismo.

La camara puede ser benigna, pero también cruel como las
fotografias de Avedon sobre su padre moribundo.

Los fotografos con preocupaciones sociales suponen que su obra
puede comunicar un significado estable al revelar la verdad. Pero
en realidad, la fotografia es siempre un objetivo en contexto, y este
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significado se disipara inevitablemente, ya que moldea los usos
inmediatos que puede tener laimagen, sobre todo en la arena politica,
cuya fuerza se atentia con el paso del tiempo. Por ejemplo, la fotografia
del cadaver del Che Guevara en 1967, testimonio aportado por las
autoridades bolivianas a la prensa mundial sobre su muerte,
condensaba la presencia de un luchador latinoamericano, y la
composicién fotografica vista a la distancia asemejaba, segin Berger,
al “Cristo Muerto” de Mantenga y a “La leccién de anatomia del Dr.
Tulp” de Rembrandt. Parece comprobarse con este ejemplo que el
paso del tiempo despolitiza su contenido y los convierte en imagenes
universales atemporales y es que como diria Benjamin, “la fotografia
ha logrado transformar la mas abyecta pobreza, encarandola de
manera estilizada, técnicamente perfecta en objeto placentero”.

Pero ni entonces ni ahora debemos pensar que la fotografia
comunica la verdad, porque en realidad hay siempre la busqueda
formal de la belleza, pues como dice Ansel Adams, la fotografia no
es un accidente, es un concepto. Cuando son buenas, logran
trascender la literalidad y para que la fotografia sea buena, debe
estar en la mente del fotografo durante o antes de la exposicion del
negativo...¢,Qué concepto estuvo dentro de la mente del fotografo
peruano Mario Testino cuando tomo las fotos de Lady Diana de Gales
y con ellas globalizé la imagen sensual-timida-picara de la sonrisa
més fotografiada del siglo xx?

Otras metodologias que se han utilizado con éxito
para la comprensién de las imagenes

Como condensadoras del tiempo han sido motivadas por el uso de
nuevas fuentes que sugiere la historia cultural para el estudio de las
mentalidades, la vida cotidiana, la cultura material, entre otras. Burke
hace patentes algunos cambios en las formas de hacer y entender
la historia que han nutrido el debate historiogréafico en las ultimas
tres décadas, a la vez que sefiala los debates vigentes. Aborda la
cuestion de la fiabilidad de las imagenes como testimonio historico
y con ello cuestiona también la legitimidad del conocimiento
construido a partir de las iméagenes.

Para la historia, las imagenes forman parte de una constelacion
de vestigios que permiten reconstruir el pasado en un ejercicio simi-
lar al que realizan los cazadores cuando siguen las huellas de sus
presas, el psicoandlisis de Freud con el diagnostico a partir de
sintomas, o el trabajo de espias y detectives como Sherlock Holmes
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en el desciframiento de misterios a partir de la interpretacion de
indicios. Ginzburg contrapone el uso del Paradigma Indiciario, propia
de “disciplinas eminentemente cualitativas, que tienen por objeto
casos, situaciones y documentos individuales” con el paradigma
galileano, que busca la generalizacion, para la que resulta indis-
pensable la reiterabilidad de los fenémenos, imposible tanto para la
historia como para la historia.

Baxandall afirmaba que “nuestro interés como historiadores o
criticos es con mas frecuencia idiografico, enfocado a localizar y
entender las peculiaridades de los particulares”, asi como con la
definicion que de la iconografia hiciera Gombrich como
la “interpretacion de las imagenes a través de los detalles. El método
iconografico de Panofsky, los enfoques asociados con el
psicoanalisis, el estructuralismo y la historia social y cultural
expuestos por Burke, son sélo algunas de las respuestas sobre como
debemos abordar las iméagenes. Poner en didlogo las ventajas y las
criticas que pueden verse en cada enfoque, resulta en definitiva
muy fructifero. Burke nos previene sobre los peligros de tomar en
cuenta s6lo uno de los tantos enfoques o de no preguntarnos siempre
si hay algo mas alla de la iconografia, mas alla del estructuralismo o
més all4 de una historia social. Conocer las limitaciones de un
enfoque, asi como sus fortalezas, nos ayuda entonces a saber hasta
donde puede llevarnos. Parte del reconocimiento de las deficiencias
del método iconografico de Panofsky, que en las Ultimas décadas
han quedado expuestas, en especial en su carencia de una
dimension social, de la falta de respuesta sobre el receptor, asi como
por su falta de consideracion con el autor, privilegiando al humanista
gue hace el programa antes que al pintor que hace la forma. Los
enfoques que desde entonces han respondido a Panofsky,
incluyendo a los méas cercanos como Gombrich, ofrecieron nuevas
opciones que mientras resolvian cuestiones antes ignoradas,
dejaban de lado otros aspectos.

En el caso de los andlisis desde el psicoanalisis freudiano, éste
se pregunta por los muchos significados ocultos de la obra,
proyecciones sobre los deseos reprimidos, miedos y fantasias del
autor, e incluso, lo que vuelve estos estudios aln mas interesantes,
proyecciones no de un individuo sino de toda una colectividad. El
mundo del inconsciente abrié una nueva y amplia gama de
posibilidades que situaron al autor nuevamente como una figura
clave en la explicacion de la obra, y ain cuando no deja de molestar
el caracter “subjetivo” y en algunos casos “sobre-interpretativo” que
pueden llegar a tener sus analisis y el problema de la legitimidad
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del manejo que se hace de estas fuentes, aun cuando estas son
parecidas a las de la iconografia, es dificil negar la eficacia de los
conceptos de desplazamiento y condensacion.

El estructuralismo por su parte, introduce desde la tradicién
lingliistica una semidtica de la imagen, que lleva a considerar a la
obra como un sistema de signos que pueden ser leidos a partir de
la comprensién de su organizacion interna y de las oposiciones
internas que en subyacen en su estructura. Si bien, el estructuralismo
se centra esencialmente en el interior de la obra, ignorando su
contexto, la introduccién del concepto de “repertorio de imagenes”
es muy enriquecedor. Panofsky trabajaba con un concepto similar
con los tipos o familias de imagenes, estas se debian mas a la
asociacion de significados y funciones que a un sistema de
autorreferencias.

La pregunta es que dentro de estos repertorios, qué se elige y
gué se deja fuera. Las implicaciones de las ausencias, como se ha
visto con los silencios, puede ser tan rica como lo que se ve, lo que
se encuentra presente. En el establecimiento de conjuntos, series o
repertorios de referencias o materiales, nos lleva a reconocer que
toda obra esta en deuda con otras anteriores, de las que ha abrevado,
y que cada nuevo ejemplo hace referencia a los anteriores al tiempo
que afiade algo nuevo al acervo comun. El reconocimiento del
fendmeno de apropiacion de las diversas lecturas, no solo sirve para
descubrir la reelaboracion de una fuente sino para ver como un
presente se relaciona con el pasado, o con varios pasados, para
luego volver a establecer una relacion con su presente.

Finalmente la consideracion de una historia social del arte, permite
sumar al binomio obra-autor un nuevo elemento, el de la sociedad
en la que se encuentra inmersa, poniendo en relieve las condiciones
econdmicas, de clase, etnia, generacion y género que afectaron el
proceso de creacion, circulacion y recepcion de las obras. Las
consideraciones sobre el poder que tienen las imagenes para
persuadir, incitar u obligar, asi como las respuestas de los diversos
espectadores como publico, que no sélo han abierto un nuevo mundo
de las imagenes en que estas actlan y son percibidas a partir de
normas y convenciones, sino que nos llevan a matizar muchos de los
conceptos anteriores.

Si bien, podriamos considerar que algunos de estos enfoques
tedricos son mas fecundos que otros por su capacidad de insertarse
€n nuevos proyectos y en contextos distintos, no debemos dejar de
tomar en cuenta que cada objeto demanda preguntas diferentes, y
las pruebas que debemos anteponer ante ellas son siempre
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diferentes. El proceso de conocimiento, de recomenzar en casa
nueva ocasion, volviendo a poner en discusion nuestros propios
presupuestos debe ser una practica constante. Siempre es muy
importante colocar el tema escogido en un contexto o en varios
contextos, hasta llegar al contexto global y es importante no
encerrarse en una investigaciéon, y como dice Burke, “mirar las
conexiones entre ese tema, esa aldea y esa persona y las cosas
mas grandes”.*®

Colofén

Ahora y para terminar, los reto a que saquen su cartera o bolsa y
muestren sus fotografias, apuesto a que al escudrifiarlas las miraran
con nuevos 0jos y aplicaran alguna de estas metodologias para
desentrafiar su secreto. No importa que sean de “ovalito” u “oficiales”,
imagenes de unas credenciales, pasaporte o licencia de conducir,
tienen una vida que les quieren contar cada vez que las visiten.
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