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En uno de los casos presentados en el libro EI hombre que confundié a su mujer con un sombrero
(titulo encantador, que permite fantasear con algo asi como un thriller de Hitchcock basado
en un analisis de Freud: EI hombre que sabia demasiado, El hombre que confundié a su mujer con
un sombrero, etc.), Oliver Sacks cuenta la historia del sefior William Thomson —el nombre del
paciente, claro, estd modificado—, un hombre que padece una variedad del sindrome de
Korsakov, a veces llamada “psicosis de Korsakov”. William Thomson no puede recordar
sino unos cuantos segundos y, por eso, esta continuamente desorientado. Para salvar la
incertidumbre identitaria producida por esa falta de memoria, Thomson fabula
constantemente identidades —propias y ajenas— y construye asi un mundo en el cual
reconocerse y con el que poder interactuar. El problema es la inestabilidad de esas
identidades, siempre cambiantes, siempre en conflicto: no solo incrementa la necesidad de
crear ficciones explicativas (todas terminan confrontdndose con una realidad que no abarcan
de manera efectiva), sino que pone en escena la contradiccion mutua en la que caen. Son
ficciones incoherentes entre si, autonomas; no logran estructurar un “fresco” organizado,
digamos, de su propia vida y de lo que lo rodea. “Este frenesi —dice Oliver Sacks— puede
producir potencialidades de invencidon y de fantasia sumamente brillantes (un auténtico
genio confabulatorio) pues el paciente debe literalmente hacerse a si mismo (y construir su
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mundo) a cada instante”!. Lo cual permite al mismo Sacks senalar algo que nos interesa
especialmente: “Nosotros tenemos, todos y cada uno, una historia biografica, una narracion
interna, cuya continuidad, cuyo sentido, es nuestra vida. Podria decirse que cada uno de
nosotros edifica y vive una ‘narracién’ y que esta narracion es nosotros, nuestra identidad”2.
Vale decir, lo que Oliver Sacks propone —no tan implicitamente— es que lo que

solemos llamar psicosis corresponde a un tipo de narracion (“frenética”) que yuxtapone

alternativas contradictorias pero coexistentes. La neurosis, por el contrario, narraria una

U El hombre que confundié a su mujer con un sombrero, trad. de José Manuel Alvarez Flérez,
Anagrama, Barcelona, 2002, p. 148 (subr. del autor).
2 Loc. cit. (subr. del autor).
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historia en la que la ilacién causal, la unidad de accidn y la caracterizacion de las personas
no alteran la sucesidon temporal. Y esto, desde luego, puede ser reinterpretado. Si,
interesados en los aspectos narrativos mas que en los psiquiatricos quisiéramos observar el
mismo fendmeno a la luz de los procedimientos de construcciéon de esa narraciéon que
somos, podriamos ver la clasificaciéon de la psicosis y la neurosis como una diferencia
estilistica.

Lo cual, en verdad, no resulta extrafio. La reflexion literaria sobre los procesos de
construccion del relato no se mostraria sorprendida ante este posible cambio de acento en
aquello que determina y da forma a una identidad. En términos biograficos, en términos
biologicos, el relato es algo que depende y que emana del individuo. Pero en términos
simbolicos, aquello que constituye al individuo como persona esta inscrito en el discurso y
es el relato el que sirve de soporte para la definicion del sujeto.

Sea como sea, lo que Oliver Sacks pone de manifiesto es el vinculo intimo, aunque no
por eso menos problematico, entre sujeto y relato. El de Sacks es solo uno de los modos
posibles de mostrar ese nexo. Otro, desde luego, consiste en editar este libro.
Verdaderamente hay que celebrar la idea de hacerlo que tuvo el grupo de investigacion
coordinado por Maria Stoopen Galdn. Puesto que no es dificil comprender la importancia y
la utilidad del volumen. Se trata de una antologia de textos tedricos que retine veintitrés
trabajos fundamentales a la hora de considerar cualquier tratamiento de estos temas. El
hallazgo radica no solo en la atinada seleccion de textos aqui recopilados, sino en la eleccion
misma del hilo conductor de la antologia. El tema (los temas, en verdad) tiene la relevancia
propia de aquellas cuestiones que nos interpelan especialmente; y a la vez, debido a esa
misma importancia, ha sido analizado en algunas de las obras mas importantes de la teoria
literaria del siglo veinte. Asi, al mismo tiempo que se resuelve el problema de la unidad de
la antologia (problema al que toda recopilacion debe enfrentarse), el libro se convierte,
subrepticiamente, en un verdadero compendio tedrico, un muestrario de las producciones
mas importantes de la disciplina. Y, asi también, quedan en €l bien representadas las
distintas escuelas tedricas que marcaron el siglo pasado: estructuralismo, hermenéutica,
teoria de la recepcién, semidtica, desconstruccion, feminismo, o la —siempre reacia a la
clasificacion— perspectiva bajtiniana son algunos de los enfoques que pueden aqui

encontrarse.
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Por lo tanto, es posible seguir en sus paginas no solo los diversos modos en que la
relacion entre sujeto y relato ha sido estudiada, sino también las mismas perspectivas
tedricas y metodoldgicas que han permitido ese estudio. Vale decir, a la vez que antologia
sobre las nociones de sujeto y relato, es una antologia de la teoria de la literatura. De hecho,
la mejor prueba consiste en la inclusion de verdaderos clasicos —es evidente que el siglo
veinte ha constituido ya un canon del discurso teodrico sobre la literatura: “La muerte del
autor” de Roland Barthes, “El narrador” de Walter Benjamin, “;Qué es un autor?” de Michel
Foucault, entre tantos otros, son trabajos que no podrian faltar en una antologia de teoria
literaria a secas. Precisamente, alli radica el acierto de este volumen, en encontrar un hilo
conductor que permite hilvanar una serie de escritos que son, en muchos aspectos, parte-
aguas de la reflexion sobre la literatura. El libro, entonces, es dos libros: una antologia de
teoria literaria y una reflexion sobre el nexo entre sujeto y relato.

En verdad es mucho mas que eso, es un libro con el que desea contar todo alumno,
pues le permite acceder a textos que le abren un panorama tedrico preciso a partir de la
consideracion de un tema insoslayable. Es también el libro con el que desea contar todo
profesor, pues logra espigar, en la obra de los autores seleccionados, articulos o escritos de
relativa autonomia, ejemplares de un determinado enfoque tedrico —-no exento, claro, de una
perspectiva critica—, que pueden ser utilizados en un curso que busque tratar un tema
monografico o brindar un panorama. Cualquiera que se haya enfrentado a la dificultad de la
tarea —armar una seleccidon representativa y autosuficiente para un curso, por ejemplo-
podra comprender perfectamente el éxito aqui conseguido.

Lector doble, entonces, el de este libro: el interesado en la relacion entre sujeto y
relato y el interesado en la teoria literaria. O triple, pues sujeto y relato son vistos desde el
doble acento que admiten. Es quizas la tradicidn estructuralista la que mas ha incidido en la
disolucion del sujeto, subrayando la autonomia del discurso.

Si los primeros enfoques formalistas demostraron el caracter textual de la figura del
narrador (recuérdese el andlisis de Boris Eichembaum sobre EI capote de Nikolai Gogol), la
critica estructuralista fue desarrollando un progresivo ataque sobre el sujeto, poniendo en
tela de juicio la figura misma del autor. “La muerte del autor”, anunciada por Barthes,
representa quizds el apice de esta postura. Los embates contra la categoria tienen

continuidad en el impactante trabajo de Michel Foucault, “;Qué es un autor?”, en el que
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muestra a la critica literaria como esa figura, aparentemente un soporte bioldgico fuera de la
discusion literaria, en verdad se deriva del modo en que la tradicién cristiana autentifico o
rechazd los textos de los que disponia; es decir del concepto de autor que usaba San
Jerénimo en el siglo IV.

Esta autonomia del discurso, que tiene a menudo sus raices en la lingiiistica de Emile
Benveniste, sin embargo, vuelve necesariamente sobre el problema del sujeto, mostrando ese
nexo intimo que los vincula. Ambos tienen una historia comun en la modernidad. De ambos,
con cierta frecuencia, se ha anunciado su muerte. Es Walter Benjamin, quizds, quien de
modo mas marcado los ha enhebrado en una comun muerte anunciada, quien ha
diagnosticado el final de la experiencia y, con ella, de la figura tradicional del narrador; final
que obedece a las transformaciones del mundo moderno y, en especial, a la catastrofe de la I
Guerra Mundial. Afios después, el filésofo Giorgio Agamben, retomando el ensayo de
Benjamin, mostrarda como, en realidad, la destruccion de la experiencia no necesita de
catastrofes y basta la vulgaridad de la vida cotidiana moderna para reconocer su causa.

En fin, es un lector multiple el que el libro reclama, pues sdlo he sefialado los carriles
mas evidentes. Es multiple el lector como es plural el sujeto que lo enuncia. No me refiero
solo a la pluralidad de voces tedricas que se recopilan —aunque también me refiero a ellas:
hoy dia el modo mas inteligente de hacer un tratado tedrico es sin duda evitar la voz tnica,
la voz totalizante y falsamente segura de si misma. Me refiero también al cardcter colectivo
de la antologia, hecha por muchos colaboradores. Cristina Mugica Rodriguez, Francisco
Barron Tovar, Héctor Luis Grada Martinez, Héctor Gabriel Maya Salgado, Maria Antonia
Gonzalez Valerio, Greta Rivara Kamaji, Soad Lozano Peters, Francesca Alessandra Ferreira
Angiolillo, Marina Fe Pastor y la coordinadora, Maria Stoopen Galan, son los responsables
de las notas introductorias que preceden cada uno de los textos. Y asimismo habria que
mencionar a los miembros del equipo de investigacion que colaboraron con el proyecto
desde su inicio en 2006, tales como Mariflor Aguilar Rivero, Celedonio Lopez Anzaldo, Bily
Lopez Gonzélez. Los cuatro afnos de trabajo transcurridos desde entonces dejan huella en la
ajustada seleccion que ha resultado, en el cuidado con el que fue hecha. Pero también en ese
sutil entramado que tejen las notas de presentacion recién aludidas. En ellas se revela una
mas de las tantas utilidades del libro. Se trata de un aspecto que no suele ser tenido en

cuenta y hace la diferencia: cada texto es presentado por medio de notas que permiten
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“poner en situacion” el trabajo tedrico recopilado. Estas notas de presentacion reponen las
circunstancias de escritura de los articulos, subrayan los ntcleos de significacion mas
importantes, filian métodos de trabajo, conectan y comparan con otros escritos —en especial
los de la misma antologia- el texto que preceden y ayudan, en fin, a cualquier lector a armar
el “mapa” de situacidon. Una vez mas, entonces, el libro se revela como mucho mas que una
antologia. Es una reflexion tedrica que, por mérito de los colaboradores, han escrito Mijail
Bajtin, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, Kiate Hamburger, Roland Barthes, Michel
Foucault, Gérard Genette, Jean Starobinski, Paul de Man, Hans-Georg Gadamer, Wolfgang
Iser, Hans Robert Jauss, Umberto Eco, Didier Anzieu, Jacques Derrida, Peter Brooks, Paul
Ricoeur, Gilles Deleuze, Judith Butler, Homi K. Bhabha, Jonathan Culler y Dorrit Cohn —vale
decir, algo asi como la crema y nata del pensamiento tedrico del siglo veinte.

Lo mejor de la teoria literaria, pues, discutiendo los que probablemente sean los
problemas mas interesantes que ha propuesto la reflexion del siglo veinte. Porque es cierto,
como se dijo, que es posible seguir, en los distintos textos recopilados aqui, la lenta
disolucién de la categoria de sujeto como certeza. Pero también es cierto, no obstante, que la
nocidén, aun horadada por las discusiones llevadas a cabo en el siglo veinte, persiste. Como
Christa y Peter Biirger han mostrado en su “historia de la subjetividad”?, la incertidumbre es
el rasgo mas marcado en la idea moderna de sujeto. Desde Montaigne a Blanchot, el sujeto
moderno vive en crisis y duda sobre su estatus a partir del soporte que le brindan el
lenguaje y el discurso.

Se hace, pues, necesario continuar la discusion y la reflexion en torno a una nocién
que es nuestro espejo problematico. Se hace necesario en un doble sentido: pues la cuestion
es fascinante y, a la vez, porque la cuestion es fundamental para nosotros mismos, sujetos
también modernos.

Y por esto ultimo es que hay subrayar, para que no quede tacito, otro interés que
tiene esta antologia. He sefialado hasta aqui su calidad y su importancia. Por muchos
motivos es un aporte fundamental a la discusidn. Si por sus caracteristicas es casi obvia, mas
visible, la utilidad que tiene el libro para la gente que trabaja en el ambito universitario, no

creo que deba soslayarse el modo marcado en el que el tema interpela a cualquier persona.

3 Christa Biirger y Peter Blirger, La desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne
a Blanchot, trad. de Agustin Gonzalez Ruiz, Akal, Madrid, 2001.
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Es un libro estimulante para cualquier lector que esté interesado en cuestiones tan nucleares
como las aqui tratadas y, en resumen, para cualquier lector interesado en la literatura. Mas
aun, puede decirse que es un libro fascinante para lectores provenientes de otras disciplinas.
Incluso, acaso, para psiquiatras y psicélogos.

Al fin y al cabo, la literatura se parece mucho a William Thomson. Una maquina
discursiva que tienta narraciones con las cuales dar cuenta de alguna explicacion, siempre
velada, siempre contradictoria, sobre el sentido que adquiere la presencia del sujeto en lo
real. Como William Thomson, la literatura produce frenéticamente versiones posibles,
contradictorias entre si pero simultdneas, igualmente viables. Y si esta maquina discursiva
nos interpela es porque no sdlo hay en nosotros mismos un afan fabulatorio, sino porque
también pone en escena los procedimientos de invencién con los que trabaja nuestra propia
identidad.

Somos nosotros mismos, en fin, los que nos pensamos al pensar nuestra compleja
relacion con el acto humano de narrar, al pensar como se inscribe nuestra subjetividad en
una practica social que nos excede, nos abarca y, probablemente, nos construye: sujetos del
relato, sujetos al relato. Es dificil imaginar esa reflexién sobre la identidad sin tener en
cuenta estos problemas. Y por eso hay que agradecer a las personas que publicaron este

libro, que nos permite seguir pensandonos.
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