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Lo olro propiamente no existe. Sólo se produce cuando lo que tomamos por
conocido choca con lo que no lo es, causando curiosidad, condescendencia

o estupor. Entonces comparamos lo familiar con lo que nos parece ajeno, dando
paso a una reacción de admiración, desaprobación o rechazo. Cuando esto otro
surge, se identifica normalmente con algo que está fuera de nosotros, a lo cual
nos enfrentamos en nuestra integridad. Pero lo otro también puede presentarse
en nosotros mismos poniendo en tela de juicio nuestra identidad.

La cuestión de lo otro es un viejo tema literario, desde Homero hasta nuestros
días. Por tanto, no es de extrañar que también haya sido tratado en la literatura
de lengua alemana. Entre las formas que en ella ha podido recibir, se encuentra
la construcción de lo hispanoamericano como una de las expresiones que lo otro
puede asumir. Hay varios autores que en nuestro siglo xx han situado lo otro en
sus obras de creación en Hispanoamérica, entre ellos los novelistas Max Dautben
dey (1868-1918), B. Traven (18907-1969) y Uwe Timm (¿-1940). Cada uno de
ellos construye lo hispanoameficano en el marco de la representación mimética,
sustentada en una experiencia personal. Dauthendey, quien muere en la isla de
Java impedido de volver a su patria a causa de la Primera Guerra Mundial, viaja
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en 1897 a México. El viaje se le convierte en una experiencia traumática que será
tratada en su novela Raubmenschen de 1911.1 Traven, también llamado Ret
Marut, perseguido por la policía alemana por haber participado en la proclama
ción de la república soviética de Baviera en 1919~ desembarcaen 1924 en México,
que con el correr de los años se convertirá en su patria definitiva.2 Después del
gran éxito de la novela Das Totenschiff, publicada en 1926 por la Büchergilde
Gutenberg, el club del libro del Sindicato de los Tipógrafos Alemanes, escribe
Der Schatz der Síerra Madre, cuya su versión original es de 1927. Der Schlangen
baum de Uwe Timm, cuyo título, «El árbol de las serpientes,» alude al destino
de los desaparecidos en Latinoamérica, se publica en 1986. Un poco antes, Tímm
había viajado a la Argentina donde se familiarizó con la realidad a que remite su
novela.

Las tres novelas pueden leerse como respuestas sucesivas al encuentro con lo
otro bajo su forma hispanoamericana; tres respuestas que, debido alos contextos
diferentes en que se dan, muestran una gran diversidad. Dauthendey, ante la
confrontación con lo otro, reacciona con la vehemencia del rechazo. Traven, en
cambio, se presenta como el experto simpatizante que explica las particularidades
de lo otro hispanoamericano al lector. Y Timm, finalmente, pone en tela de juicio
las visiones de la realidad que predominan en el contexto de su mundo de origen.

Las siguientes observaciones se basan en ediciones cúyos textos, en el caso
de Dauthendey y Traven, han sido cotejados con la edición original correspon
diente.3 La traducción al español de Der Schatz der Sierra Madre, de Esperanza
L6pez Mateas, con base en la versión inglesa de la novela, se aleja considera
blemente del original alemán y merecería un estudio aparte.4 Los ejemplos
textuales de Der Schlangenbaum de Uwe Timm proceden de la edición original
de la novela. (Las traducciones de las citas son mías.)

En Raubmenschen de Dauthendey se narra la historia de tres amores fallidos
o, mejor dicho, Rennewart, el joven protagonista de la novela, narra desde el
pasado sus amores, todos frustrados por la muerte repentina de la amada antes de
encontrar la felicidad. Se trata, por tanto, de una narración autodiegética retros
pectiva, la cual implica que la presentación y evaluación de los acontecimientos
narrados pertenecen al protagonista narrador en vez de una instancia narradora
heterodiegética investida, como en el caso de Traven y Tímm, para crear en un
plano superior una enunciación independiente de La subjetividad de los personajes
novelísticos. No obstante, un análisis detenido de Raubmenschen demuestra que
no existen señales en el discurso del prolagonista que pennitan fundamentar un
distanciamiento entre lo que éste dice como narrador y lo que el autor se propone
comunicar. y aunque la perspectiva del protagonista agente, expresada en dis
curso indirecto libre, resulte a veces incierta y limitada, ello tampoco permite
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establecer una diferencia ideológica entre las dos manifestaciones del protago
nista; es decir, la de narrador y la de actorde lahistoria de la novela. A la narración
de Rennewart en la novela de Dauthendey le precede el prefacio de un editor del
cual se desprende que Rennewart, «al final del siglo XIX y aun al principio del
XX» (1919, 9) había sido una especie de agente secreto entre las cortes europeas,
y que Raubmenschen era su primera novela. Parece que Dauthendey había tenido
la intención deescribir todo un ciclo de novelas sobre las aventuras de Rennewart,
pero el proyecto quedó inconcluso.

La historia de los tres amores de Rennewart está construida según el principio
de la gradación (Beristáin 1997,239 ss). El primer amor es una pasión apenas
despertada. Se frustra porque Rennewart debe repentinamente dejar la pequeña
aldea de la Bretaña francesa a la cual había viajado para ver, por primera vez en
su vida, el Atlántico. Ahí, en ese rincón perdido del Viejo Mundo, encuentra a
una joven pintora austriaca quien, abandonada por su amante, espera un hijo.
Antes de que su amor naciente por la infeliz pueda tomar dimensiones más
amplias, Rennewart recibe el telegrama y la carta de una sociedad geográfica que
le encarga hacer un viaje a México. Más tarde el protagonista llega a saber que
la joven pintora se ha suicidado de un balazo.

En el viaje a México, Rennewart conoce a una pareja de recién casados. Ella,
de nombre Hanna, llama la atención por su abundante cabellera rubia de reminis
cencias prerrafaelitas. En Nueva York, donde hacen escala, Rennewart la salva
de un incendio causado por un cortocircuito en las instalaciones del tren metro
politano. La joven viaja a México con su marido, un astrónomo idealista, para
empezar otra vida. Ambos están cansados de la vida europea e imaginan una
nueva existencía en un lugar retirado de México, donde quieren construir un
observatorio. Ella es una violinista talentosa que sueña con tocar su instrumento
mientras el marido observa las estrellas. Mas, llegados a Veracruz deben constatar
que la madera de su violín ha'sufrido durante el viaje y que unas hormigas rojas
royeron las cuerdas.

En el viaje por tren de Veracruz a la capital, Rennewart observa a una joven
criolla. lejana pariente del presidente de la República, quien, acompañada por su
confesor (en realidad su padre), sube al tren. Esta bella joven será el segundo
amor del protagonista. Se llama Orla y es una persona impulsiva y apasionada.
Preserva a los viajantes de una éatástrofe abriendo personalmente las válvulas de
la locomotora peligrosamente sobrecalentada. Es una excelente amazona y novia
del director de la policía. No obstante, quiere romper su compromiso. En el
transcurso de una complicada intriga, Rennewart se enamora de eHa. Se trata de
un amor correspondido, repentinamente frustrado. sin embargo, por la muerte de
Orla. Su antiguo novio, el director de la policía, la hace detener bajo la acusación
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de haber planeado con Rennewart un atentado contra el presidente de la Repú
blica. Mientras el protagonista logra refugiarse en la embajada alemana, Orla
muere en un motín fingido estrangulada por su propio novio.

Después de haberse restablecido de una grave enfermedad, causada por la
noticia de la muerte de Orla, Rennewart regresa a Europa. En el viaje vuelve a
encontrar a Hanna, la joven violinista, cuyo marido, entretanto, murió de una
fiebre. Se encuentran en el océano, durante una tormenta de semanas. Pero Hanna,
quien perdió todos sus ahorros en el proyecto fallido de empezar otra vida en
México, es demasiado orgullosa para hacerse mantener. Quiere ganar algún
dinero antes de juntar su vida a la de Rennewart. Se separa de él sin previo aviso
para acomodarse como profesora de canto en una casa principal. Muere en el
incendio de un gran almacén de París. Cuando Rennewart finalmente la encuentra,
después de buscarla desesperadamente por todas partes, ya es demasiado tarde.

La historia de Raubmenschen, a pesar de sus pretensiones realistas, debe
parecemos hoy bastante inverosímil, para no decir cursi. No obstante, resulta
interesante por su manera particular de construir lo otro. Rennewart, cuyo
nombre, como el de Orla, no está exento de una cierta ridiculez involuntaria,s
experimenta lo otro a través de sus amores frustrados. y es esta experiencia el

. verdadero tema de la novela. Lo otro para Rennewart es el encuentro con 10 más
hondo de la vida que reúne las fuerzas del amor y la muerte; esto es, las de Eros
y Thanatos.6 Se manifiesta.primero en el encuentro de Rennewart con la joven
pintora austriaca y su experiencia con el océano en la costa bretona, luego en el
incendio de Nueva York y después en México, para volver finalmente a mani
festarse en la fuerza del agua oceánica y el fuego del almacén parisino.

Es la construcción de lo hispanoamericano en forma de 10 mexicano lo que
nos interesa en el marco del presente planteamiento. Rennewart (y, con él, Max
Dauthendey) hacen resaltar lo otro sobre el trasfondo de la dicotomía entre
civilización y barbarie. Europa, en la novela de Dauthendey es la civilización, un
gran continente ordenado, culto y urbano (1911, 385). México, en cambio,
significa la barbarie, 10 informe, lo indómito, lo feroz, un mundo «lleno de
pesadillas, de ídolos, de hombres fiera» (385), donde se venera a los monstruos
y se acosa a los visitantes extranjeros como intrusos. Ya el título de la novela
apunta a estas características. Raubmenschen (<<hombres fiera»), un neologismo
acuñado por el autor, en analogía con la palabra alemana Rdubtier, es decir,
«fiera,» evoca lo peligroso, indómito e incalculable de lo otro. En el barco que
lo lleva de Nueva York a México, Rennewart choca por primera vez con los
hombres fiera en forma de un grupo de tahúres que han puesto sus ojos ávidos en
el dinero de los viajeros. Luego, en México, conoce a otros más. Los identifica
con los descendientes de los europeos que antaño conquistaron el país. La
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encamación del hombre fiera es el director de policía, novio y asesino de Orla,
un compendio de maldad. Pero no todos los habitantes de México pertenecen a
esta categoría. Frente a los hombres fiera--los conquistadores-están los indios,
los hijos de los vencidos que viven en el país. Rennewan los observa primero en
la estaci6n del ferrocarril en Veracrnz, antes de emprender el viaje a la capital.
Después vuelve a encontrarlos en varias ocasiones. Los percibe como figuras
cenicientas de un pueblo callado, convertido en polvo. Existen y no existen entre
los vencedores descarados, como la ~erra que vive y sueña sin conciencia, sin
decir: «¡Mirad, existo! ¡Mirad quien soy!» (192).

Al mismo tiempo le parece a Rennewart que la sangre de los inocentes
asesinados pide venganza, que la codicia por el oro que impulsó a los conquis
tadores a cometer atrocidades pesa como una maldición sobre el país. En una
visita a las pirámides de Teotihuacán, poco antes de la catástrofe final, se acuerda
de los ídolos que ha visto en el museo de la capital:

Algo como una maldición, como un anatema se desprendía de los gestos
grotescos, de convulsiones petrificadas, de aquellos monstruos de
terror, como si cualquier mirada sobre estos dioses destronados, a
quienes nosotros para instalar en su lugar a nuestro dios les habíamos
matado los devotos, aquí nos maldijese, a los europeos e intrusos en
este país saqueado, y nos desease el sufrimiento y la desgracia, la
tortura y la muerte. (259 ss)

También en la naturaleza se expresa esta maldición. México es un país de
extremos, acosado por toda clase de calamidades. La lluvia tropical cae como
guijarros sobre el empedrado, violenta, ruidosa e imperiosa. Enfurecida como un
indio embriagado, arremete contra la tierra como si quisiese morder el suelo y la
piedra, «sin sentido, falta de aliento, jadeante y babosa, igual que un epiléptico
que se tumbagritando y dando puñetazos como si estuviera poseído por el diablo»
(144). De noche, los mosquitos se abalanzan sobre los durmientes. A docenas les
chupan la sangre, tras la oreja, en el cuello, en el rabillo del ojo, en los párpados.
las mejíllas, las alas nasales, la frente (153). Afuera se oye el chirrido de las
cigarras. el redoble y matraqueo de las ranas, el aleteo de los escarabajos (104).
Víboras se lanzan como latigazos a los transeúntes desde los arbustos y su silbido
se asemeja al zumbido de flechas (199). Casi 10 primero con lo que el protagonista
se topa al pisar el suelo mexicano son centenares de buitres o zopilotes. que se
delinean en los techos de las casas. «La vista de los cráneos pelados, de los cuellos
desnudos de estos negros pájaros gigantescos, aterraba. Algunos daban brincos
en la calle buscando desechos con sus picos ganchudos. Tenían el tamaño de un
águíla entera y se veían igual de terribles» (94).
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Todo el país está marcado por una nota trágica con un matiz hacia 10
demoníaco, 10 fantástico, lo definitivamente cruel (107). La selva en el viaje a la
capital sólo ofrece a la mirada su monte monótono, incoloro, desolado. En
ninguna parte se notan prados risueños o alguna flor; sólo se ve un mar inmenso
de hojas grises (98). En el altíplano-alrededor de la capital-los maizales, los
páramos, las plantaciones de maguey se extienden interminablemente; no hay
ningún campo de trigo familiar, ninguna palmera meridional. En el horizonte se

, erigen corno marmitas los cráteres volcánicos. Por todas partes huele a ceniza, a
vida quemada (193). México se ve amenazado continuamente por terremotos.
Ciudades enteras desaparecen en una noche, de cuyo hundimiento no se tiene
noticia en Europa (107). Según Rennewart, el país entero, y no solamente la zona
desde Veracruz hasta medio camino a la capital, merece el nombre de tierra
caliente (l07).

Siendo así, no es de extrañar que México, en Raubmenschen, llegue a ser el
territorio de la crueldad y la muerte, del cual resulta aconsejable huir. Pero al
final, un poco antes de que Rennwart abandone el país, se da cuenta de que, al
mismo tiempo, es la tierra de la lozanía y la exuberancia. De cara a los frutales
de Cuauda, el protagonista advierte la extraordinaria fertilidad del paraje donde
basta abrir una zanja para recoger durante todo el año los granos de café, los
plátanos, las naranjas, las piñas, los mangos, las algarrobas (314). La muerte que
Rennewart vuelve a descubrir en las calaveras de mazapán, los esqueletos de
azúcar y los ataúdes de chocolate de la gran feria celebrada delante de la Catedral
de México un día primero de noviembre, se le revela ahora corno una parte
integral de la vida, al igual que el nacimiento y el amor (324 ss).

Detrás de la dicotomía entre civilización europea y barbarie americana que
marca la construcción de lo otro en Raubmenschen trasluce una segunda dico
tomía: la oposici6n entre lo apolíneo y lo dionisíaco. México, con su nota trágica,
es la expresión cabal de lo dionisíaco. Su construcción, corno es de esperar, remite
difusamente al conocido antagonismo acuñado por Nietzsche sobre el trasfondo
del debate religioso-filosófico de su tiempo. Para que se note su presencia,
Dauthendey ha incorporado en la historia de la novela el motivo del himno a
Apolo. Cuando Rennewart, el astrónomo y Hanna desembarcan en Veracruz, la
joven mujer menciona un himno apolíneo que fue descubierto en Delfos. Se
propone aprenderlo para tocárselo en el violín cuando Rennewartlos visite en el
observatorio (94). Pero éste muy pronto piensa que en el nuevo mundo aterra
dor-«tiburones en el mar, buitres en el aire y fetidez en la tierra»-(95) difícil
mente encontrará la paz necesaria para tocar el himno. El motivo del himno a
Apolo vuelve corno un leitmotiv en varios lugares del texto. Al final, ya en el
vapor de regreso a Europa, Hanna toca el himno en el piano del salón del barco:
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«Esta armonía sencilla, maravillosa, este compás cambiante de bailarinas griegas
que andan alrededor del altar de Apolo, mientras el fuego sube directamente al
azul celeste, aspirando a fundirse con el alma azul del universo, con el alma del
dios poeta Apolo!» (379). Pero la muerte, es decir, la vida que todo lo devora y
todo lo hace renacer, se manifiesta otra vez a los personajes de la novela.
Rennewart cae al tropezar con la silla en que unas noches antes se le había
aparecido el fantasma de Orla, la amada mexicana muerta. Unos meses después
Hanna, como las que la precedieron, muere a consecuencias de las quemaduras
recibidas en el incendio del almacén parisino.

A primera vista, la construcción de 10 otro.se presenta bastante distinta en Der
Schatz der Sierra Madre, de B. Traven. Aquí, el protagonista es un hombre sin
fisonomía precisa. Se llama Dobbs y ha «crecido en la actividad de una ciudad
industrial norteamericana» (23). Ahora vive en un puerto petrolero mexicano sin
medios de subsistencia. El puerto es Tampico; vale decir: una ciudad nueva con
doscientos mil habitantes, a orillas de un río, cerca del Océano, «donde los
transatlánticos llegan hasta la estaci6n central» (26). Dobbs busca trabajo. Des
pués de un primer fracaso, encuentra un empleo en uno de los campos petroleros
de la región. Cuando el trabajo ha terminado, el contratista norteamericano trata
de quitarle una parte del salario. Jun~o con Curtin, otro de los obreros que
trabajaban en el campo, tiene que sacárselo a la fuerza. En el Oro Negro, la
miserable casa de huéspedes donde vive Dobbs, conoce al viejo Howard, experto
en la búsqueda de oro. Dobbs, Curtin y Howard deciden probar suerte en
exploraciones auríferas. Juntan todo su dinero para comprar provisiones y las
herramientas necesarias. Con el tren viajanaSanLuis [Potosí] ydeahí a Durango.
En un pueblo compran algunos burros y se internan en la sierra. Es el viejo
Howard quien finalmente encuentra un lugar propicio para el lavado del oro.
Después de casi diez meses de trabajo, la mina empieza a agotarse. En el cercano
pueblo indio donde suelen aprovisionarse, Curtin se topa con un gringo que lo
sigue. A pesar de todos sus esfuerzos por sacudirse al forastero, éste descubre el
campamento y se entera de la busca del oro. Pretende convencer a los tres de
seguir excavando con él, con un plan infalible. Un grupo de bandoleros se acerca
al campamento. Los cuatro hombres tienen que defenderse contra el asalto hasta
que llega un escuadrón de caballería que ahuyenta a los bandidos. La llegada de
los soldados precipita la salida de los tres buscadores de oro, quienes dejan al
cuarto algunos de sus bártulos. Pero la parte más dura de su aventura aún la tienen
por delante. Como observa Howard:

Sí, el viaje presenta sus peligros. Seguramente vamos a partir y hacer
camino. ¿ Cómo no? Pero aunque se piense tenerlo todo en salvo, esto
no significa ya haberlo acreditado en el banco. (130)
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En efecto, los tres socios tienen que separarse. Howard se queda como
curandero en un pueblo de indios. Dobbs, por codicia, se desembaraza de Curtin
pegándole un tiro. Continúa el viaje solo, ahora mucho más difícil que antes,
cuando los tres podían asistirse mutuamente. Unas pocas millas antes de llegar a
Durango tres vagos le quitan los burros con todo el oro reunido en diez meses de
trabajo duro en la Sierra Madre. Al oponer resistencia uno de ellos, lo degüella
de un machetazo. Los hampones, después de haber revisado su botín, encuentran
los paquetitos de oro en polvo. En la oscuridad piensan que se trata de arena y se
apresuran a deshacerse de ella. En un pueblo en la montaña tratan de vender los
burros. Mas su aspecto sospechoso provoca su detención y el descubrimiento del
crimen. Mientras tanto Howard se entera de que en un pueblo al otro lado de la
montaña se encuentra un hombre blanco muy enfermo. Es Curtin, quien, mal
herido, se había arrastrado a la carbonera de un indio, que lo salvó. Howard, con
los habitantes de su pueblo, va en busca de Dobbs. En el camino le informan que
éste ha sido muerto por unos maleantes. Cuando Howard finalmente consigue
preguntarles a los bandidos qué hicieron con los paquetes, le responden que éstos
sólo contenían arena, la cual esparcieron por el campo. Queda una última bolsita.
Con ésta Howard y Curtin podrían abrir una tienda de abarrotes en el puerto de
Tampico. Pero ser médico en un pueblo de indios también es un oficio muy
honrado. y Howard en su nuevo destino, antes de partir con los nativos, invita a
Curtin a visitarlo.

La voz que relata los sucesos de la búsqueda del oro en Der Schatz der Sierra
Madre pertenece a un narrador autorial. Explica y comenta las particularidades
del mundo intraficcional de la novela, comparándolas a veces con las circuns
tancias de Europa Central. Pero no solamente sabe marcar las diferencias para
con Europa. También conoce bien el mundo norteamericano. Acerca de la vida
que Dobbs, Curtin y Howard llevan en la sierra, comenta que era «más miserable
que la de un trabajador industrial lituano de Detroit» (71). y con respecto a una
indirecta maliciosa de Dobbs sobre el pasado de Curtin, observa:

Hay que encontrar a quien no sepa lo que significa esta pregunta;
puesto que Sing Sing es el paradero involuntario de aquellos neoyorki
nos que se dejan preruJer. Los otros neoyorkinos que no se dejan tienen
sus oficinas en Wall Street. (73)

Este tipo de observación es un indicio de que el narrador comparte el saber
de sus personajes norteamericanos; es decir, que también es gringo',Especialmente
interesante resulta la sigUiente observación sobre el valor diferente que en Europa
Central y en América se atribuye a las jerarquías sociales. Explica el narrador, al
relatar el episodio del prendimiento de los tres hampones que mataron a Dobbs:
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Es la diferencia entre los países y los climas, la diferencia entre los
seres humanos, su educación y las influencias a las que están sujetos
y oiras cosas más. De todos modos es así: Cuando en Europa Central
alguien se presente con su título, es en la intención de despertar en el
interlocutor una sensación de estremecimiento, de veneración. Se
espera que, impresionado por la grandiosidad del acontecimiento, el
otro se incline respetuosamente y que desde este momento no le falte
el debido respeto al poseedor del título. Aquí, en este continente, un
título no vale nada, un nombre poco. Es el individuo que cuenta. Nadie
se inclina, con la excepción, tal vez, delante de una señora. Quedaría
en ridículo el que dijera «Excelencia» al Presidente como el Presidente
que se dejara tratar de «Excelencia». El Presidente es mucho menos
el «Mr. President» o el «Señor Presidente» como másfrecuentemente
o casi por regla general «Mr. Coolidge» o el «Señor Calles». Quien
tenga que arreglar un asunto con él, le estrecha la mano cuando llegue
y cuando se despida, y habla con él como si durante toda la vida
hubieran comido en el mismo plato. Es esto lo que los presidentes de
chistera nuevamente planchada de las repúblicas europeas recién
salidas del horno aún tienen que aprender. Pues, los presidentes
europeos siguen tomando como modelo a los reyes absolutos, mientras
los presidentes de aquí no eligen a nadie como modelo. Cuando
necesiten alguno, se toman a símismo~.Es así como ofrecen el aspecto
de cualquier hombre de su país. Y cuando alguien diga aquí: «Nuestro
Presidente es una bestia», el Presidente no lo hará encarcelarpor unos
meses. Al contrario, cuando lo oiga, se dirá a símismo o a sus amigos:
«Este hombre sabe más de míque yo. Debe ser un hombre inteligente.»
(197 ss)

El largo pasaje es revelador. El narrador, evidentemente, sostiene ideas
igualitarias que en otros lugares de la novela adquieren tintes de simpatías
anarquistas. La comparación entre los dos continentes resulta desfavorable para
una Europa demasiado apegada todavía a los principios de la obediencia y
subordinación.

¿En qué Europa piensa eI.narrador? Los nombres referenciables que cita (y
que, por cierto, desaparecen en las versiones posteriores) nos llevan a pensar en
el año 1927, cuando la novela se publica. Calvin Coolidge (1872-1933), trigésimo
presidente de los Estados Unidos, ocupó su cargo entre 1923 y 1929. Plutarco
Elías Calles (1877-1945) fue presidente electo de México entJ;e 1924 y 1928.
Ambos ejercían sus funciones, cuando Traven, recientemente desembarcado en
Tampico, escribió su obra. En la novela parecen ser hombres comparables,
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mientras en la realidad distaban mucho de coíncidir.' En cuanto a las «repúblicas
europeas recién salidas del horno)), el narrador alude a los nuevos estados que se
habían constituido en Europa después de la PrimeraGuerraMundial. En particu
lar parece apuntar a la República de Weimar y su primer presidente, Friedrich
Ebert (1871-1925), quienocup6 el cargo entre 1919 y 1925. Fue bajo su
presidencia que Traven, alias Ret Marut, fue buscado como reo de alta traición
por la policía alemana, antes de irse a México (Guthke 1987, 210 ss).

Hay otro aspecto que merece la atención. Las connotaciones de nacionalidad
norteamerican,a que caracterizan al narrador de Der Schatz der Síerra Madre le
confieren cierta otredad con respecto al lector imaginado por el autor de la novela.
En efecto, Traven escribe su obra en alemán concibiendo a un lector quien,
además del dominio de este idioma dispone-o, más bien, carece-de ciertas
informaciones. Éstas serán proporcionadas por el narrador a lo largo de la novela.
Su voz autorial expresa al narratario lo que el autor se propone comunicar a sus
lectores. Es así como en la obra se producen dos planos de otredad. Por una parte,
lo otro, en relación con la figura del lector imaginado, está representado por el
mundo de la ficción, sus personajes y sucesos. Por otra parte, en un nivel superior
a la diégesis, existe la instancia del narrador, portavoz del au~or, quien, marcando
las diferencias con respecto al saber del lector imaginado, funciona como una
especie de intérprete simpatizante de un mundo extraño del cual, aunque oblicua
mente en su cali<lad de gringo, forma parte. En este sentido la novela de Traven
se encuentra en el polo opuesto de Raubmenschen. Mientras Dauthendey inventa
un narrador cuya actitud de rechazo ante la extrañeza de los sucesos relatados
refleja una postura ideológica también reservada al lector, Traven construye un
narrador quien en un acto de aprobación informa sobre las particularidades del
mundo ajeno que aproxima al horizonte de saber del lector imaginado.

Hay todavía otra función desempeñada por el narrador. Con los recursos de
la focalizací6n ~nterna, por lo general el discurso indirecto libre, éste transmite
las ideas y sentimientos de los personajes de la historia. Es una función que le
importa mucho al autor, puesto que le permite hacer alternar las simpatías
anarquizantes del narrador con la visión del mundo de los de abajo. Dobbs, CurtiD
y Howard se encuentran en el bando de los desfavorecidos, de los que nunca
tendrán la oportunidad de ascender, a menos que algo imprevisto se produzca
en la monotonía de su vida, algo como el hallazgo'de una mina de oro. Pero
el oro puede convertirse en una maldición cuando el hombre no sepa domi
narlo. Es lo que le va a acontecer a los personajes de la novela de Traven, en
especial a Dobbs, quien ya antes de emprender el viaje a la Sierra Madre
presiente la transformación que en su alma va a causar el impacto del metal
precioso.
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En cierta fonna, la dicotomía entre civilización y barbarie que caracteriza la
novela de Dauthendey se repite en Der Schatz der Sierra Madre. Pero se repite
con el signo contrario. En la novela de Traven, México, frente al Viejo Mundo,
representa el progreso. O mejor dicho, el progreso está representado por el
gobierno mexicano, el cual, por ejemplo, envía sus delegados de salubridad a los
pueblos para la vacuna de los habitantes. Por otra parte, en la novela, México
sigue siendo un país bárbaro, donde las condiciones de vida son duras. En los
campos petroleros de la tierra caliente se trabaja por un sueldo mísero, mientras
en la sierra acechan los bandidos para quitarles a los hombres el fruto de sus
esfuerzos. y si no son los bandidos, es alguna compañía minera que hace
desaparecer a <dos exploradores proletarios» (64) para adueñarse de sus derechos.
Como en Raubmenschen, la sociedad está compuesta de dos grupos antagónicos:
los que explotan al prójimo y los explotados. Es gente sencilla, que en Der Schatz
der Sierra Madre se identifica largamente con los habitantes indígenas. Pero a
diferencia de la novela de Dauthendey, no se trata de una raza sumisa, sino de
gente que, aunque supersticiosa, estáconsciente de su valía. En el pueblo de indios
donde se prende a los vagos que han matado a Dobbs, el alcalde se presenta así:

Mi nombre es Alberto Escalona. Soy el alcalde del lugar, eonstitucip
nalmente elegido y confirmado por el gobernador. Este señor que ven
ustedes, es Porfirio, el policía del pueblo. (197)

Comenta el narrador:

Los tres bandoleros comprendieron enseguida lo que significaba esta
presentación. Sabían que el estrecharse la mano había terminado.
Montaron al instante y trataron de escapar dejando a los burros. Ahora
hubieran vendido todos los burros por un peso, los hubieran regalado
con gusto, con tal de que los dejaran marchar. Pero ya se encontraban
cercados. (198)

El otro grupo, el de los malos, está representado por un grupo de bandidos
que, de noche, asaltan un tren, robando y matando ferozmente a los pasajeros:

. Todos eran mestizos. Todos llevaban sus grandes sombreros, vestian
pantalones y camisas, y calzaban guaraches o botas. Todos iban
envueltos en sarapes porque la noche erafría. (92)

La crueldad de los bandidos, que más adelante atacarán el campamento de los
tres buscadores de oro, llega a extremos increíbles:

El tiroteo duró sólo unos diez segundos. Después, todos los soldados
se revolcaron en la sangre. La mayorla de ellos estaban muertos;
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algunos agonizaban. lbs empleados del tren se hallaban muertos o
malheridos en el suelo o los asientos. Veinte pasajeros hablan sido
alcanzados por los tiros. Algunos estaban muertos, otros desangraban
de heridas atroces. Bebés en el pecho materno, mujeres y niños,
sangrando y muriendo en una confusión absoluta. Hombres y mujeres
estaban arrodillados implorando misericordia, las madres que lleva
ban a sus niños, los levantaban lloriqueando en brazos, tratando de
conmover a los bandidos; otros pasajeros ofrecían sus miserables
hatillos a cambio de su vida. Pero los bandidos dispararon y dis
pararon hasta que los cargadores estuvieron vados. (93)

En la versión original de la novela, sólo d~ paso se menciona que estos
bandidos son muy creyentes, y que el gobierno mexicano tiene razón en tratar
duramente a la Iglesia (108). El lector alemán imaginado difícilmente podíadarse
cuenta de que, con los bandoleros "que atacan el tren y matan a los pasajeros, el
autor aludía a los cristeros; esto es, a los partidarios de la rebelión campesina que
entre 1926 y 1929 devastó el centro norte de México. La novela estaba construida
para un lector cuyo horizonte de saber no abarcaba los pormenores de la historia
contemporánea mexicana. En cambio, en la versión castellana, que se dirige a
otro destinatario, la filiación cristera de los bandoleros se manifiesta claramente
(Gúthke 1987,396).8

Frente a los dos grupos antagónicos de la novela, Dobbs, Curtin y Howard,
aunque situados en el centro del interés narrativo, ocupan una posición marginal.
Están doblemente caracterizados; por un lado, a causa de su situación social; por
otro, debido a su origen gringo. Su búsqueda del oro en las soledades de la sierra
también es simbólica. Significa el destierro de la civilización humana. En el
aislamiento de la sierra, los tres descubren su propia otredad, que en el caso de
Dobbs desemboca en la destrucción. Es así como Der Schatz der Sierra Madre
de Traven resulta ser una novela en la cual lo otro es tanto lo ajeno de las
circunstancias externas, como lo desconocido en el alma humana.

Con Der Schlangenbaum, de Uwe Timm, el escenario de la manifestación de
lo hispanoamericano cambia. Ahora es la región fronteriza entre Argentina y
Paraguay la que produce el encuentro con la otredad, del cual trata la novela
(Meyer-Minnemann 1995, 119-142).9 _

Wagner, un ingeniero civil de Hamburgo, viaja a Sudamérica para asumir la
dirección técnica de la construcción de una papelera. Es un hombre ordenado,
convencido de que cualquier problema puede solucionarse si se aplican los
principios de la razón. Cree en el progreso como medio de mejoramiento de las
condiciones de la vida humana. Llegado a su lugar de destino, debe constatar que
el orden del mundo en el cual penetra no obedece al pensamiento de la simetría
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sobre el cual hasta entonces había fundado su existencia. Desde el primer día hay
indicios de que se le exigirá a Wagner poner en tela de juicio su visión de mundo
acostumbrada. En el viaje del aeropuerto de provincia a la ciudad cercana al lugar
de la obra, aqvierte que el sol de mediodía se ve al norte en vez de encontrarse al
sur. Cuando el chofer que le ha buscado en el aeropuerto, descendiente de
emigrantes alemanes en' tercera generación, le explica en qué dirección viajan,
Wagner apenas lo entiende. El alemán que habla se ha alejado tanto del idioma
familiar que parece ser otra lengua.

La distorsión de los significantes que el protagonista experimenta, es signifi
cativa de un mundo que sólo poco a poco llega a entender. Entre la constructora,
las empre~as nacionales y las autoridades de la provincia existe un tejido de
intereses turbios que contradicen sus conv¡~cíonesde rectitud moral. La mano de
obra boliviana que ha sido contratada, trabaja sin permiso oficial. Cuando el
menor problema se presente, serán repatriados. Los tres edificios donde deben
instalarse las máquinas de la papelera se construyen sobre un suelo pantanoso.
Inicialmente se había previsto construir la fábrica a 500 metros más hacia el oeste.
Pero después los planes cambiaron. El infonne oficial sobre el nuevo terreno
habla de un buen fundamento guijarroso, pero el primer edificio, que ya ha sido
construido hasta el zócalo, se hunde. El concreto proveido por una empresa
regional es de mala calidad. Wagner protesta y consigue por algunos días un
cambio. Después, todo vuelve al estado anterior. El director comercial de la
construcción, un cierto Bredow~uien. a diferencia de Wagner, habla perfec
tamente español-intenta comprar el silencio de Wagner con un sobresueldo que
éste rechaza con un gesto ambiguo.

El país a que Wagner llega vive bajo la dictadura militar. Un día desaparece
la maestra de español de Wagner, de la cual se dice que estaba en contacto con
la" guerrilla. En vano Wagner va en busca de ella. De regreso de la capital es
arrestado por la policía militar, después de haber sido desvalijado en un miserable
albergue de camioneros. Sin documentos. Wagner también corre el peligro de
desaparecer. Una carta que había escrito a su mujer, sin enviársela todavía, le
salva la vida. Lo ponen en libertad después de haber averiguado su identidad y
Wagner puede volver a'su obra.

Ahora Wagner comprende que no le será posible imponer su visión del mundo
a las circunstancias y, aún más, que tampoco es deseable que lo consiguiera. Una
lluvia torrencial corta las vías de acceso a la ciudad. En una fábrica cercana se
declara la huelga, y parece que en la capital hay manifestaciones y hasta un golpe
de estado. La colonia residencial sobre el «Cerro Verde,» donde Wagner vive,
toma el aspecto de una población sitiada por los marginados de la sociedad. El
orden establecido, la lógica impuesta por los intereses de los ricos y poderosos,
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empieza a derrumbarse. Ratas se adueñan de las casas y cucarachas gigantescas
se escurren por las cañerías de agua. Al final, la corriente eléctrica, ya cortada
una vez, vuelve a apagarse y el cerro residencial se hunde en la oscuridad y el
silencio.

El proceso de concientizaci6n por el cual Wagner pasa al verse confrontado
con lo otro, también es un descubrimiento de lo ajeno en su propio interior. En
la medida en que Wagner se ha entregado al orden de la simetría, suprimi6 en sí
mismo las posibilidades de vivir una vida distinta, una vida en la cual también
los sentidos y el sinsentido tienen sitio. El encuentro con lo otro en Sudamérica,
cuyo símbolo es la serpiente verde esmeralda que Wagner sin querer aplasta el
primer día, le lleva al entendimiento del ser multifacético del hombre y las cosas.
Le hacen comprender que el desorden no es de temer porque s610 a través de él
se llega a un buen trabajo:

Veía las cosas desde una gran distancia y con los ojos de un viajero:
curioso por saber lo que iba a venir. Estaba dispuesto a hacer lo que
debía hacerse; pero ya no quería intervenir. Quería dejar que las cosas
siguieran su rumbo con la esperanza de que no él sino ellas lo
adelantaran haciéndole encontrar el camino hacia una meta"que aún
no veía, a meflos que este desorden, este desmoronamiento fueran la
meta. (302)

La construcción de lo otro en la novela de Uwe Tirnm, que va p'oníendo en
tela de juicio el orden de la simetría, está claramente influida por algunos autores
hispanoamericanos, en especial por Alejo Carpentier. Es la noción de lo real
maravilloso del cubano que ha servido de modelo a Der Schlangenbaum. En su
viaje de regreso de la capital, Wagner pasa por un puente de autopista inconclusa
que, como la Ciudadela La Ferriere del rey Cristophe en el pr61ogo de El reino
de este mundo, se eleva en medio de la selva. Esta autopista empez6 a construirse
por orden de un gran general y caudillo cuyo monumento derribado Wagner llega
á ver en el pueblo cercano:

En medio de la plaza habla un pedestal de mármol con dos grandes botas
de bronce con espuelas en los talones. AL acercarse descubrió que el
cuerpo que estas botas en otros tiempos habían sustenrado,fite derribado.
Sobre La placa de bronce rota aún se podía Leer el nombre de Domingo y
en español y inglés que el gran generalycaudillo, élque mandó construir
el puente más alto del país, había nacido en este lugar. (277)

Pero DerSchlangenbaum es también una novela sobre la puesta en duda de
las grandes teorías sobre el imperialismo y subdesarrollo que habían marcado las
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discusiones de los años sesentas y setentas. El cambio al chocar con lo otro que
se produce en Wagner, no es un cambio que lleva a la solución fácil de que bastaría
transfonnar las estructuras de poder para que el desarrollo produzca sus frutos.
Es el pensamiento desarrollista mismo de Occidente lo que en la novela se
cuestiona.

A diferencia de las ,novelas de Dauthendey y Traven, la instancia narradora
en Der Schlangenbaum representa una voz neutraL El lector de la novela de Timm
no recibe ninguna órientación manifiesta por parte de ella en cuanto al entendi
miento del mundo de la ficción. Él mismo debe valorar los actos y discursos de
los personajes novelísticos que el narrador presenta. Esto vale también para la
súbita irrupción de Alvar Núñez Cabeza de Vaca en el relato. Cuando Wagner es
puesto en libertad, lo llevan en helicóptero a su casa del «Cerro Verde.» En el
viaje sobrevuelan la selva, de la cual repentinamente surgen las cataratas del
Iguazó. La escena se narra evocando al conquistador español que lucha con la
noche verde de la vegetación. Desde muchos días antes oye el rumor del agua
hasta que bruscamente ve el enonne espectáculo. Timm se vale para la reminis
cencia de Cabeza de Vaca de un fragmento sacado y reelaborado del libro
Memoria del fuego (1), de Eduardo Galeano (1982, 123~124).1O Pero no queda
claro si la reminiscencia se adscribe al personaje de Wagner (que es lo más
probable) o a la instancia del narrador.

Las novelas Raubmenschen, Der Schatz der Sierra Madre y Der Schlangen
baum marcan tres momentos de la confrontación con 10 hispanoamericano en la
literatura de le~gua alemana. Del rechazo como afirmación de lo propio llevan a
su cuestionamiento. Son tres ejemplos de una evolución en la construcción de lo
otro cuya historia entera aún queda por escribir. Al mismo tiempo muestran la
sucesiva emancipación del papel del lector en las estrategias de significación del
arte narrativo.

Notas
I Dauthendey comenta su experiencia mexicana en GeCÚlnkengut aus meinen Wanderja
hren (2: 224-243). Entre otras dice en un diálogo fingido entre el Sentimiento y la Raz6n:
«¿Piensas que sé escribir poemas [en un país] sin aves canoras, sin petirrojos, pinzones y
estorninos, sin alondras? Razón sin razón que con engaños me trajiste para acá. ¿Es aquí
que debo escribir poemas, aquí aonde en vez de golondrinas hay buitres gigantes que
sobrevuelan las calles y los techos, buitres que s610 conozco por los jardines zoológicos?
¿Fui jamás a un jardín zoológico para escribir poemas sobre papagayos, jaguares y
caimanes?» (228)
2 La biografía de B. Traven forma parte de los problemas más controvertidos de la
historiografía literaria. Me baso para ella en el estudio de Karl S. Guthke (1987) quien
fue el primer investigador que pudo consultar íntegramente todos los documentos existentes.
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3 El cotejo con Max Dauthendey, Raubmenschen. Einer van Rennewarts Romanen,
München: Langen (1911), así como con B. Traven (1927), no arroj6 ninguna divergencia
entre los textos. Para las ediciones utilizadas en el presente trabajo consúltese la biblio
rafra. Las citas se dan con indicación de la página que corresponde.

Traven conoce a Esperanza, hermana de Adolfo L6pez Mateos, presidente de México
entre 1958 y 1964, en 1941. Son amigos cercanos hasta la muerte de Esperanza en 1951.
Ct Guthke (497·501). Las traducciones de Esperanza L6pez Mateos de las novelas de
Traven se basan en las ediciones inglesas redactadas por el mismo autor y publicadas
después de una revisión lingüística por la editorial Alfred A. Knopf de Nueva York en
los años treintas (475-486). Sólo a finales de los años cuarentas Esperanza parece haber
aprendido lo suficientemente alemán como para traducir directamente del original. El
tesoro de la Sierra Madre se publica en 1946 (498). Que yo sepa, no existe ningún estudio
comparativo de las distintas versiones de las novelas de Traven en las diferentes lenguas.
5 Rennewart, en francés Rainouard, es un nombre que remontaa la tradición de los cantares
de gesta; en especial al poema de la batalla de Aliscans de Jendeu de Brie (c. 1185). En el
Willehalm de Wolfram von Escbenbach (c. 1110-1220) Rennewart es un joven pagano
que en una batalla decisiva ayuda a los cristianos. UIrich von TÜTheim (c. 1195-1250) le
ha dedicado un poema épico entero de 36,500 versos. El nombre de Orla, en cambio,
farece ser inventado por Dauthendey en vista de sus connotaciones «ex6ticas.»

El entrelazamiento de las fuerzas del amor y de la muerte es un viejo tema romántico
que culmina en el drama musical Tristan und [solde de Richard Wagner; ct Koppen
(1973, 165 ss). En Raubmenschen, sin embargo, le faita el aguzamiento lascivo que tiene
en otros casos. Amor y muerte, aunque se presenten unidos, guardan en la novela de
Dauthendey algo de su carácter antagónico que también mostrarán en la reflexión del
Freud de Jenseits des Lustprin'l,ips de 1920.
7 Las relaciones entre México y Estados Unidos en los años veintes estaban marcadas por
momentos de gran tensión, especialmente entre 1925 y 1927, cuando México se dispuso
a ejercer un control más estricto sobre sus riquezas petroleras. Existen indicios de que
Estados Unidos pensaba en una intervención militar a favor de las compañías petroleras
extranjeras (Smith 1972, 238). Nada de eso se transparenta en la novela.
8 En una carta a Emst Preczang, el lector de la Büchergilde Gutenberg en Berlín, el autor
informa el 7 de mayo de 1927 sobre otros ataques a un tren de pasajeros. Abora los
bandidos se identifican claramente con los eristeros y Traven indica que el gobierno se
gropone arrasar definitivamente con la región de los «bandidos.»

Ct también las siguientes observaciones en Meyer-Minnemann.
10 El fragmento en su versión original se encuentra en Galeano.
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