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La búsqueda de sentido responde a una 
necesidad humana de conocer, com-
prender y aprehender los fenómenos 
que conforman lo que llamamos reali-

dad, mundo y existencia. El pensamiento sim-
bólico revela gran parte de esta necesidad. El 
mito como relato sagrado y fundacional de la 
acción ritual del ser humano cumple con una 

Resumen
La supresión del absurdo es una de las principales 
metas de la razón humana. Conocer, comprender 
y aprehender son formas de organizar los diversos 
fenómenos que llamamos realidad, mundo y exis-
tencia. La construcción de símbolos, mitos y relatos 
representan las primeras formas en como la psique 
humana opera en la búsqueda de sentido. Sin embar-
go, en la llamada literatura del Lager se da cuenta de 
una serie de aporías que transitan entre el absurdo y 
lo racional. ¿Cómo hacer inteligible una experiencia 
histórica que se ha vivenciado como algo aberrante y 
que a su vez precisa ser contada profusamente?, ¿có-
mo dotar de coherencia a una terrible situación que se 
ha manifestado, con toda crudeza, como el absurdo 
más radical de la existencia humana?
En el presente artículo se expondrán algunas de estas 
paradojas y las diversas maneras en las que fueron 
exploradas por sus sobrevivientes, quienes decidie-
ron dar testimonio de esta traumática experiencia, 
buscando, en todo momento, otorgarle voz a todos 
aquellos que no lograron sobrevivir.
Palabras clave: realidad, existencia, sentido, testi-
monio, hermenéutica.

Abstract
The suppression of the absurd is one of the main 
goals of human reason. Knowing, understanding, 
and apprehending are ways of organizing the various 
phenomena we call reality, world, and existence. The 
construction of symbols, myths and stories represent 
the first ways in which the human psyche operates in 
the search for meaning. However, in the so-called La-
ger literature, the testimony accounts for a series of 
aporias that move between the absurd and the ratio-
nal. How to make intelligible a historical experience 
that has been experienced as something aberrant and 
that, in turn, needs to be told profusely? How to give 
coherence to a terrible situation that has manifested 
itself, in all crudeness, as the most radical absurdity of 
history? Human existence? 
This article will expose some of these paradoxes and 
the various ways in which they were explored by those 
of its survivors who decided to bear witness to this 
traumatic experience, always seeking to give a voice 
to all those who did not survive.
Keywords: Reality, existence, meaning, witness, 
Hermeneutics.
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función fundamental para palear lo que con-
sideramos el absurdo, es decir lo que carece 
de sentido y se torna opuesto a la razón. “Al 
relatar cómo comenzaron las cosas y cómo 
terminarán, el mito vuelve a situar la expe-
riencia del hombre en un todo que recibe del 
relato orientación y sentido” (Ricoeur, 2004, 
p. 171).
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Uno de los mitos que nos habla del absur-
do, en su faceta más radical de expresión del 
sinsentido, es el del castigo de Sísifo. Precisa-
mente Albert Camus escribe sobre esta trama 
lo siguiente:

Los dioses habían condenado a Sísifo a subir sin 
cesar una roca hasta la cima de una montaña 
desde donde la piedra volvía a caer por su propio 
peso. Habían pensado con algún fundamento que 
no hay castigo más terrible que el trabajo inútil y 
sin esperanza. (Camus, 1985, p.59).

Y continúa haciendo una descripción sobre 
Sísifo, obstinado en su penosa tarea:

Con respecto a éste, lo único que se ve es todo 
el esfuerzo de un cuerpo tenso para levantar la 
enorme piedra, hacerla rodar y ayudarla a subir 
una pendiente cien veces recorrida; se ve el rostro 
crispado, la mejilla pegada a la piedra, la ayuda de 
un hombro que recibe la masa cubierta de arcilla, 
de un pie que la calza, la tensión de los brazos, la 
seguridad enteramente humana de dos manos 
llenas de tierra. Al final de ese largo esfuerzo, 
medido por el espacio sin cielo y el tiempo sin pro-
fundidad, se alcanza la meta. Sísifo ve entonces 
cómo la piedra desciende en algunos instantes 
hacia ese mundo inferior desde el que habrá de 
volver a subirla hasta las cimas, y baja de nuevo a 
la llanura. (Camus, 1985, p. 60).

Esta descripción de Camus escrita en 1942 du-
rante la Segunda Guerra Mundial, es la misma 
que se mostrará al mundo en 1945 a partir de las 
imágenes y testimonios de los sobrevivientes de 
los campos de concentración del nacionalsocia-
lismo. Sin embargo, esta ya no es una metáfora, 
un símbolo o un mito, sino una situación real en 
la que millones de seres humanos perdieron la 
vida sometidos a un trabajo vejatorio, esclaviza-
do, inútil y sin esperanza en medio de las peores 
calamidades y con la certeza de la muerte ron-
dando a cada momento.

Es precisamente el relato el que confiere 
este poder organizador que tiene como fin 
último la exclusión del absurdo. Por eso en la 
gran mayoría de los mitos, el origen del orden 
está conferido en la palabra, la función princi-
pal de los dioses radica en conjurar el absurdo 
por medio de la voz. El relato se vuelve así, la 
actividad sagrada por excelencia.

Paul Ricoeur reconoce que los símbolos son 
el núcleo del lenguaje mitológico y poseen tres 
dimensiones que se encuentran articuladas: 
cósmica, onírica y poética. En la primera se pre-
senta una matriz de significaciones de lo que el 
ser humano lee como sagrado y que comienza a 
tener un sentido. En lo onírico la función cósmi-
ca se transfiere a una forma psíquica por medio 
del sueño: “Cosmos y Psique son los dos polos de 
la misma expresividad; me expreso al expresar 
el mundo, exploro mi propia sacralidad al desci-
frar la del mundo.” (Ricoeur, 2004, p. 178).

En la dimensión poética estos dos niveles se 
transforman en imagen, pero mucho más cer-
cana al verbo que al retrato. Ricoeur retoma a 
Bachelard para decir que la imagen poética, 
“nos sitúa en el origen del ser parlante, (…) se 
convierte en un ser nuevo de nuestro lenguaje, 
nos expresa convirtiéndonos en lo que ella ex-
presa” (Ricoeur, 2004, p. 178).

De esta manera, la función simbólica del ser 
humano radica principalmente en la búsqueda 
del sentido y en el desplazamiento del absur-
do. Las otras formas de pensamiento posterio-
res continuarán por esta misma vía: religión, 
filosofía, ciencia.

Sin embargo, el absurdo es un elemento 
que no desaparece del pensamiento huma-
no, a éste lo identificamos con el mal, por eso, 
éste último se nos presenta siempre como un 
insondable misterio. Nos esforzamos por lo-
grar una homeostasis a partir de los relatos y 
explicaciones, sin embargo, queda en su forma 
de enigma.
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La imagen de Camus es una descripción 
exacta de aquellos cuerpos que saben que van 
a morir de forma anónima y masiva. Su muerte 
no será un acontecimiento singular, digno de 
un ritual sagrado, sino la expresión más acaba-
da del sinsentido de la vida.

¿Cómo dar palabra a esta experiencia?, ¿en 
qué lugar ponerla?, ¿desde qué punto comen-
zar a analizar? A setenta y seis años de distan-
cia, poseemos una gran cantidad de fuentes, 
documentos, testimonios e interpretaciones 
que nos ayudan a dar sentido a lo ocurrido. Sin 
embargo, cuando apenas habían sucedido es-
tos acontecimientos, la recepción general fue 
muy diferente. Un claro ejemplo es uno de los 
testimonios más conmovedores sobre la litera-
tura del Lager, me refiero a Si esto es un hombre, 
de Primo Levi, quien escribió este relato inme-
diatamente después de haber sido liberado 
de Auschwitz, el cual fue abiertamente igno-
rado durante varios años. Situación parecida 
sucedió con el documental producido por La 
División de Guerra Psicológica del Cuartel Ge-
neral de los Aliados, etiquetado como F3080 y 
que contenía horas de grabación directa de los 
campos de concentración. En este caso se deci-
dió, por razones políticas internacionales, cen-
surar el material y archivarlo definitivamente.

Lo cierto es que la existencia misma de estos 
campos de concentración generó serios proble-
mas para su estudio, análisis y reflexión. Más 
concretamente con relación a la situación de los 
seis millones de judíos que fueron exterminados 
en los lugares erigidos, deliberadamente, para 

cumplir con la llamada solución final.1 Ni siquiera 
había un nombre para empezar a demarcar y 
definir este exterminio, es decir, darle un senti-
do al absurdo de su inmanencia. Se le comenzó 
a llamar Holocausto, que significa literalmente 
todo quemado, pero que, desde la semántica del 

símbolo, alude al sa-
crificio que una colec-
tividad realiza a sus 
dioses.

Para Agamben és-
te es un término muy 
desdichado, según 

sus palabras: “surge de esa exigencia incons-
ciente de justificar la muerte sine causa, de res-
tituir un sentido a lo que no parece poder tener 
sentido alguno” (Agamben, 2014, p. 27). Este 
término, continúa el filósofo, eleva a un nivel 
de mística o de teodicea la experiencia del ex-
terminio. Le confiere una teleología a un acto 
criminal que no tiene una finalidad histórica, 
ni religiosa ni moral, pues ningún ser humano 
tendría que pasar por estas situaciones para 
ser lección de algo, así que en términos estric-
tos, la experiencia es un sinsentido en sí mismo 
y esto es irreductible.

Sin embargo, lo paradójico del término y 
de su tratamiento radicó en que, al darle este 
sentido teleológico y místico, se imposibilitó 
pensar el problema desde una perspectiva 
más humana. El holocausto se colocó en el 
territorio de lo impensable, lo inimaginable 
y lo indecible. Se volvió un tabú en el sentido 
preciso de la palabra, algo intocable. Agamben 
relata que al publicar en un diario francés un 
artículo sobre los campos de concentración, el 
director del periódico recibió una carta en la 
que se le acusaba de “haber pretendido acabar 
con la singularidad y la indecidibilidad de Aus-
chwitz” (Agamben, 2014, p. 31).

1  Auschwitz, Birkenau, Buna-Monowitz, Majdanek, Treblinka, 
Belzec, entre otros.

El holocausto se colocó en el territorio de lo impensable,  
lo inimaginable y lo indecible.
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En el mismo sentido, Nil Santiáñez 
argumenta:

Toda una corriente de reflexión literaria, artística, 
filosófica y política se ha construido precisamente 
sobre la irrepresentabilidad y la malignidad ab-
soluta de los campos de exterminio nazi […] como 
un atentado contra la razón, como una especie 
de misterio indescriptible, incomunicable, como 
el vacío de la civilización occidental. (Santiáñez, 
2004, p. 21).

Incluso se ha llegado a afirmar que Aus-
chwitz no pertenece a la historia. Respecto 
a esto, Alexandre Kojève afirma: “Su mons-
truosidad desborda el acontecer humano, 
transformándose en una anomalía que repu-
dia cualquier intento de explicación racional” 
(Narbona, 2004, p. 21).

Como podemos apreciar, el fenómeno de 
los campos de concentración contiene una se-
rie de aporías que se construyen a partir de una 
tensión entre el sinsentido de la experiencia y 
la necesidad humana de entender y dar sig-
nificado racional. Hay dos elementos funda-
mentales que se enlazan en esta ambivalente 
búsqueda de dar sentido al absurdo de la expe-
riencia: la conciencia del mal y la necesidad de 
dar testimonio de él.

Regresemos por un momento al mito de Sí-
sifo, Camus destaca del relato la parte medular 
de la experiencia: el camino de regreso: 

Sísifo me interesa durante ese regreso, esa pausa. 
Un rostro que sufre tan cerca de las piedras es ya 
él mismo piedra. Veo a ese hombre volver a bajar 
con paso lento, pero igual hacia el tormento cuyo 
fin no conocerá jamás. Esta hora que es como una 
respiración y que vuelve tan seguramente como 
su desdicha, es la hora de la conciencia. En cada 
uno de los instantes en que abandona las cimas 
y se hunde poco a poco en las guaridas de los dio-
ses, es superior a su destino. Es más fuerte que su 
roca […] Sísifo, proletario de los dioses, impotente 

y rebelde, conoce toda la magnitud de su misera-
ble condición: en ella piensa durante su descenso. 
La clarividencia que debía constituir su tormento 
consuma al mismo tiempo su victoria. (Camus, 
1985, p. 60).

En la experiencia de los campos de concen-
tración se manifiesta una situación análoga, 
aunque no en todos los casos. Efectivamente, 
la conciencia se irá transformando en una vic-
toria de la memoria sobre el olvido. Así que, 
para muchos sobrevivientes la lucha de su exis-
tencia también será una lucha contra el olvido.

Sin embargo, también estuvieron los otros, 
los que fueron despojados de todo rasgo de 
humanidad incluida la conciencia, ellos no ex-
perimentaron ningún tipo de victoria. Son los 
hundidos, como los llama Primo Levi, los musul-
manes, como se les conoció en diversos campos 
de concentración:

Todos los musulmanes que van al gas tienen la mis-
ma historia o, mejor dicho, no tienen historia; han 
seguido por la pendiente hasta el fondo, natural-
mente, como los arroyos que van a dar a la mar […] 
Su vida es breve pero su número es desmesura-
do; son ellos, los Muselmänner, los hundidos, los 
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cimientos del campo, ellos, la masa anónima, con-
tinuamente renovada y siempre idéntica, de no 
hombres que marchan y trabajan en silencio, apa-
gada en ellos la llama divina, demasiado vacíos ya 
para sufrir verdaderamente. Se duda en llamarlos 
vivos: se duda en llamar muerte a su muerte, ante 
la que no temen, porque están demasiado cansa-
dos para comprenderla. (Levi, 2019, p. 98).

Los musulmanes son el gran nudo de los cam-
pos de concentración porque fueron los que vi-
vieron la experiencia del mal hasta el fondo. En 
este punto, el mito de Sísifo se queda a mitad 
del camino, pues la realidad supera la ficción 

poética. Si Camus deposita su última 
esperanza en este triunfo de la 

conciencia del sufrimiento, 
que le devuelve a Sísifo 

su sentido humano y lo 
aleja por un momento 
de la piedra con la que 
se ha mimetizado, en el 
caso de los hundidos, 

quienes han llegado 
hasta el final de la 

experiencia del mal, 
esta cualidad humana 

ha dejado de existir.
Si hubiéramos podi-

do preguntarle a Sísifo 
qué pensaba en esos 

momentos de con-
ciencia y claridad, 

posiblemente 
nos hablaría 

de su nece-
sid a d  d e 
nar r ar  la 

experiencia. De su miedo también de no ser 
creído, de no ser comprendido, de la vergüen-
za de su ominosa situación de esclavitud; pero 
Sísifo, no tiene voz en el mito. 

En cambio, como afirma Agamben, den-
tro de un campo, la voz es una de las razones 
que logran impulsar a un deportado a luchar 
por sobrevivir, a convertirse en un testigo de 
la barbarie. Así lo explica Hermann Langbein, 
participante de las brigadas internacionales 
en España durante la Guerra Civil española 
y sobreviviente al campo de exterminio de 
Auschwitz:

Por mi parte, había tomado la firme decisión de 
no quitarme la vida, pasara lo que pasase. Quería 
ver todo, vivirlo todo, experimentar todo, guardar 
todo dentro de mí. ¿Para qué? nunca tendría la po-
sibilidad de gritar al mundo lo que sabía. Sencilla-
mente porque no quería desaparecer, no quería 
suprimir al testigo en que podría convertirme. 
(Agamben, 2014, p. 13).

Entonces, el testimonio es una razón para 
sobrevivir, pero también un imperativo ético 
que, para bien o para mal, queda como una 
impronta en aquellas personas que pudieron 
mirar más allá de su propia indefensión y lo-
graron observar a los otros, aquellos que no lo 
lograron; pues la memoria de los hundidos ne-
cesita también ser plasmada. Aquí, Primo Levi 
nos plantea una colosal aporía:

Los hundidos fueron los verdaderos testigos del 
mal radical, los que sufrieron de todo hasta su 
muerte. Sin embargo, ellos ya no pueden dar tes-
timonio, pero los que, si podemos, no llegamos 
hasta el final de la experiencia sufrida, así que 
aquí hay una paradoja que sólo puede ser supe-
rada mediante la ética de la palabra, por medio 

Para muchos sobrevivientes la lucha de su existencia 
también será una lucha contra el olvido.
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del relato y de la escucha: La demolición termi-
nada, la obra cumplida, no hay nadie que la haya 
contado, como no hay nadie que haya vuelto para 
contar su muerte. Los hundidos, aunque hubiesen 
tenido papel y pluma no hubieran escrito su testi-
monio porque su verdadera muerte, había empe-
zado ya antes de la muerte corporal. Semanas y 
meses antes de extinguirse habían perdido ya el 
poder de observar, de recordar, de reflexionar, y 
de expresarse. Nosotros hablamos por ellos, por 
delegación. (Levi, 2005, p. 109).

Destaco aquí un fragmento de Salmen 
Lewental, integrante de un Sonderkomman-
do2, quien pudo escribir algunas notas y las 
enterró cerca del crematorio III, en un desespe-
rado intento por dejar testimonio de lo ocurri-
do, sobre todo tomando en consideración que 
a él le tocó estar en el epicentro de la llamada 
solución final, como engranaje obligado del cír-
culo de violencia extrema. Estas sencillas notas 
fueron abiertas diecisiete años después de ser 
liberado el campo:

Ningún ser humano puede imaginarse los aconte-
cimientos tan exactamente como se produjeron, 
y de hecho es inimaginable que nuestras expe-
riencias puedan ser restituidas tan exactamente 
cómo ocurrieron. Nosotros, un pequeño grupo de 
gente oscura que no dará demasiado que hacer a 
los historiadores. (Agamben, 2014, p. 8).

Salmen no sobrevivió, pero dejó su testi-
monio y participó en la revuelta que él y Rozia 
Robota organizaron en Auschwitz, la cual rela-
ta Arón Gilbert con todo detalle en su texto El 
último sobreviviente. 

2  “En Birkenau había aproximadamente seiscientas personas 
que trabajaban como Sonderkommando, encargados de me-
ter a sus hermanos en las cámaras de gas, arrastrar sus cuerpos 
sin vida a los crematorios y esparcir sus cenizas en los alrede-
dores. Un trabajo poco envidiable que invariablemente termi-
naba en la cámara de gas, en un ciclo perfectamente conocido 
por ellos” (Arón, 2007, p. 143).

Ahora bien, ¿cómo narrar lo inconmensu-
rable, de tal manera que logre ser inteligible 
la terrible experiencia de los campos?, ¿cómo 
hacer del absurdo, del sinsentido, algo com-
prensible? Gonzalo Pontón observa que en la 
llamada literatura del Lager, desde las obras 
fundacionales —las cuales quedaron regis-
tradas como los primeros testimonios de los 
campos (Primo Levi, Robert Antelme, Joaquim 
Amat-Piniella, Tadeusz Borowski, Paul Celan, 
Jean Améry, entre otros)— hasta creaciones 
que requirieron mayor distancia temporal pa-
ra salir a la luz (Jorge Semprún, Imre Kertész, 
Ruth Klüger, Paul Steinberg), tienen un punto 
en común: además de contar la experiencia 
misma, consideran como parte de la vivencia 
el proceso mismo de la escritura: “El ¿por qué? 
y el ¿cómo? escribir sobre el desastre ” (Pontón, 
2004, p. 239).

El problema central de este tipo de escritura ra-
dica precisamente en lo inconmensurable de la 
experiencia y la falta de palabras para dar sentido 
al absurdo. Robert Antelme, el autor de La especie 
humana, comenta en el prefacio de su libro: “Hace 
dos años, durante los primeros días que siguie-
ron a nuestro retorno, fuimos todos, creo, presas 
de un verdadero delirio. Queríamos hablar, ser 

El testimonio es 
una razón para 
sobrevivir
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escuchados al fin. Nos dijeron que nuestra apa-
riencia física ya era bastante elocuente por sí so-
la. Pero recién volvíamos, traíamos con nosotros 
nuestra memoria, nuestra experiencia viva aún y 
sentíamos el deseo frenético de decirla, tal cual 
era. Y, sin embargo, ya desde los primeros días, 
nos parecía imposible colmar la distancia que 
íbamos descubriendo entre el lenguaje del que 
disponíamos y esa experiencia que seguíamos 
viviendo casi todos, en nuestros cuerpos. ¿Cómo 
resignarnos a no tratar de explicar de qué manera 
habíamos llegado hasta allí? Todavía estábamos 
allí. Y sin embargo, era imposible. Apenas comen-
zábamos a relatar nos sofocábamos. A nosotros 
mismos, todo lo que teníamos para decir empe-
zaba a parecernos inimaginable”. (Antelme, 2002, 
p. 21).

Jorge Semprún, en su emblemático libro 
La escritura o la vida, también reflexiona sobre 
esta imposibilidad de enunciar la experiencia. 
Nos comparte un pasaje, en donde los depor-
tados de Buchenwald están celebrando su libe-
ración una noche antes de volver a París; en la 
conversación surge el tema: 

Estábamos preguntándonos cómo habrá que 
contarlo para que se nos comprenda. Asiento 
con la cabeza, es una buena pregunta: una de las 
buenas preguntas. —No es ese el problema— ex-
clamó otro enseguida. El verdadero problema no 
estriba en contar. Sino en escuchar. ¿Estarán dis-
puestos a escuchar nuestras historias, incluso si 
las contamos bien? (Semprún, 2018, p. 140).

Semprún responde enfático:
Contar bien significa: de manera que se sea escu-
chado. No lo conseguiremos con algo de artificio 
¡El artificio suficiente para que se vuelva arte! 
Trato de precisar mi pensamiento. —Bueno escu-
chad. La verdad que tenemos que decir (en el su-
puesto de que tengamos ganas, ¡Muchos son los 
que no las tendrán jamás) no resulta fácilmente 
creíble […] Resulta incluso inimaginable! ¿Cómo 
contar una historia poco creíble, cómo suscitar la 
imaginación de lo inimaginable sino es elaboran-
do, trabajando la realidad, poniéndola en pers-
pectiva? ¡Pues con un poco de artificio! (Semprún, 
2018, p.140).

Un compañero, exprofesor de la Universi-
dad de Estrasburgo, interviene:

Estáis hablando de comprender… ¿Pero de qué 
tipo de comprensión se trata? —Me imagino que 
habrá testimonios en abundancia. Valga lo que 
valga la mirada del testigo, su agudeza, su pers-
picacia. Y luego habrá documentos. Más tarde los 
historiadores recogerán, recopilarán, analizarán 
unos y otros: harán con todo ello obras muy erudi-
tas. Todo se dirá, constará en ellas. Todo será ver-
dad, salvo que faltará la verdad esencial, aquella 
que jamás ninguna reconstrucción histórica po-
drá alcanzar, por perfecta y omnicomprensiva 
que sea. —El otro tipo de comprensión, la verdad 
esencial de la experiencia. No es transmisible. O, 
mejor dicho, sólo lo es mediante la escritura lite-
raria. Mediante el artificio de la obra de arte, ¡por 
supuesto! (Semprún, 2018, p. 140).
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La imaginación poética cobra así un papel 
fundamental, ya que se vuelve condición de 
posibilidad para narrar los campos de concen-
tración. La literatura de Lager adquiere una 
vastedad de expresión, hace uso de diversos 
géneros literarios que no obedecen estricta-
mente las reglas del canon, sino que se em-
plean desde su singularidad para expresar, en 
diferentes niveles y con diversos posiciona-
mientos, una buena parte de la totalidad de 
la experiencia. Esta afirmación es compartida 
por Semprún y Antelme, por sólo mencionar 
dos ejemplos:

Esta desproporción entre la experiencia que ha-
bíamos vivido y el relato que era posible hacer a 
partir de ella, se confirmó definitivamente más 
adelante. Estábamos efectivamente frente a una 
de esas realidades de las que se dice que sobre-
pasa la imaginación. Quedaba claro entonces que 
sólo por elección, es decir una vez más, gracias a la 
imaginación, podríamos intentar decir algo. (An-
telme, 2002, p. 21).

Para Jorge Semprún la forma de expre-
sión que mejor se puede acercar a la verdad 
esencial de los campos de concentración es 
el artificio literario, la poética. Lo que la ra-
zón no puede asumir por ser ininteligible e 
inimaginable, el símbolo lo puede lograr por 
su estructura psíquica profunda. El artificio, 
la ficción narrativa, es la fórmula a través de 
la cual se logra reconstruir una experiencia 
tan extrema. Dado que dicha reconstrucción 
está siendo elaborada, desde la estructura 
misma del símbolo, y en él cabe todo. Volver 
al símbolo es reconstruir desde la pluralidad 
del significado.

E l  s í m b o l o 
siempre 
guarda una 
par te os-
cura que 
escapa a la 
compren-
sión, la cual 
es responsable 
de generar el 
sentido. El símbolo 
trabaja al nivel del subconsciente, en una par-
te de la dimensión psíquica que es más amplia 
que la conciencia y la razón. El símbolo es esa 
estructura primaria en la que se construye el 
sentido del caos. Recordemos que el símbo-
lo se maneja en tres dimensiones según Paul 
Ricoeur: cósmica, onírica y poética. Hablemos 
entonces sobre esta última dimensión y su re-
lación con la literatura del Lager.

Semprún y Antelme identifican que la ima-
ginación poética es fundamental para recons-
truir la experiencia del campo. No se trata de 
sólo contar, sino que el ejercicio mismo requie-
re de otras habilidades que sólo se van desple-
gando en la acción misma de la escritura. Entre 
estas habilidades, podemos destacar la expre-
sión poética, la cual nos permite hilvanar a ni-
vel simbólico esa realidad extraña, en la que 
las percepciones, creencias, valores y juicios se 
vieron trastocados dejando precisamente un 
vacío de sentido.

Semprún comenzó a trabajar en su relato 
desde que regresó de Buchenwald, al igual que 
Primo Levi a su regreso de Auschwitz, sin em-
bargo, ambas escrituras tendrán derroteros 
muy distintos al paso de los años.

El artificio, la ficción narrativa, es la fórmula a través 
de la cual se logra reconstruir una experiencia tan 
extrema.
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A su regreso, Primo Levi nos comparte que 
le entró una necesidad compulsiva por escri-
bir su testimonio y que lo hacía cada noche sin 
descanso. De hecho, esta necesidad de trans-
mitir su experiencia es la que lo hizo conver-
tirse en escritor. Semprún, por su cuenta, tuvo 
desde la infancia el deseo claro de dedicarse a 
las letras, razón por la cual identificó con rela-
tiva facilidad la importancia de la poética para 
lograr formular su respectiva experiencia. Sin 
embargo, no logró terminar su relato.

Pronto comenzó a sentir un profundo ma-
lestar. Los recuerdos se le vinieron encima, 
avivándole un estremecimiento de muerte, 
incluso comenzó a tener deseos suicidas. Su 
tristeza se hizo cada vez más profunda.

Semprún relata que ya de regreso de Bu-
chenwald a Paris, durante la celebración del 1 
de mayo asistió al desfile para disfrutar de la 
libertad, de la victoria de la vida sobre la muer-
te, pero en un instante el caos se apoderó de 
él, se le presenta un recuerdo profundo de la 
nieve del Ettersberg: 

El mundo se borró a mi alrededor en una espe-
cie de vértigo. Las casas, la multitud. París, la 

primavera, las banderas, los cantos, las consig-
nas coreadas: todo se borró. Comprendí de dón-
de provenía la tristeza que me afligía, a pesar de 
la impresión engañosa de estar vivo, en la Place de 
la Nation, aquel 1 de mayo. Y es que precisamente 
no estaba del todo seguro de estar ahí, de haber 
vuelto realmente. Una especie de vértigo me 
arrastró consigo en el recuerdo de la nieve en el 
Ettersberg. La nieve y el humo en el Ettersberg. 
Un vértigo perfectamente sereno, lúcido hasta 
el desgarramiento. Me sentía flotar en el futuro 
de ese recuerdo. Siempre había ese recuerdo, esa 
soledad: esta nieve en todos los soles, este humo 
en todas las primaveras. (Semprún, 2018, p. 156).

Para muchos sobrevivientes de los campos, 
el sólo hablar de su experiencia y dar testimo-

nio de lo ocurrido, les representaba una verda-
dera imposibilidad. El silencio fue la forma en 
que muchos de ellos llevaron su duelo, algunos 
lograron relatar sus vivencias mucho tiempo 
después, otros más, nunca lo hicieron. Aun-
que Semprún tenía conciencia de las formas 
de expresión con las que podía plasmar su vi-
vencia, el trabajo de duelo que estaba llevando 
en su interior, lo inclinaban a pensamientos de 
muerte de forma reiterada. La gran paradoja 
del superviviente es que puede escribir su ex-
periencia, tal como deseaba en el campo, para 
luego verse invadido por funestos recuerdos y 
deseos de autodestrucción.

En este sentido, el símbolo poético que iba 
reconstruyendo la mísera experiencia de los 
campos, motivaba a Semprún a trabajar sím-
bolos cada vez más y más profundos, a nivel 
psíquico, modelados sólo a través de los sue-
ños, invadiendo toda su esfera onírica. Las 
imágenes del campo se le presentaban como la 
realidad vívida, mientras que su vida cotidiana 
fuera del campo era lo ficticio e irreal:

Me desperté sobresaltado a las dos de la madru-
gada. “Desperté” tampoco es un término muy 
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adecuado, aunque sea exacto. Pues efectivamen-
te salí de un sobresalto, de la realidad del sueño, 
pero tan sólo para sumirme en el sueño de la 
realidad: la pesadilla, mejor dicho, Krematorium, 
ausmachen, decía la voz alemana. Una voz sorda, 
irritada, imperativa, que resonaba en mi sueño y 
que, curiosamente, en vez de hacerme compren-
der que estaba soñando, como suele ocurrir en 
los casos semejantes, me hacía creer que por fin 
me había despertado, otra vez —o todavía, o pa-
ra siempre— en la realidad de Buchenwald: que 
jamás había salido de allí, a pesar de los simula-
cros y melindres de la existencia. Durante unos 
segundos —un tiempo infinito, la eternidad del 
recuerdo— había vuelto a la realidad del campo, 
a una noche de alarma aérea. Oía la voz alemana 
dando la orden de apagar el crematorio, pero no 
experimentaba ninguna angustia. Al contrario, 
me invadía primero una especie de serenidad, 
una especie de paz: como si recuperara una iden-
tidad, una transparencia para conmigo mismo en 
un lugar habitable. Como si —y sé que esta afir-
mación puede parecer indecente, exagerada al 
menos, pero es verídica— como si la noche sobre 
el Ettersberg, las llamas del crematorio, los sue-
ños agitados de los compañeros en los camastros, 
el débil estertor de los moribundos, fueran una 
especie de patria, el lugar designado de una ple-
nitud, de una coherencia vital, pese a la voz auto-
ritaria que repetía con tono irritado: Krematorium, 
ausmachen. (Semprún, 2018, p. 169).

Volvamos un momento sobre Paul Ricoeur 
para tratar de comprender el sentido de este 
sueño invertido, donde la vigilia se representa 
como ensoñación y el sueño como realidad. 

Los sobrevivientes se enfrentan en un primer 
momento a la reelaboración cognitiva de su 
nueva realidad.

Esta situación puede pensarse desde la dimen-
sión onírica del símbolo, que se establece como 
punto intermedio entre lo cósmico y lo poético. 
En este caso, lo cósmico es la experiencia sufri-
da, la vivencia que está anclada al sinsentido, 
porque no puede pensarse desde una pers-
pectiva racional, ya que todas las creencias, 
juicios, valores y percepciones se han visto 
trastocados por una nueva realidad llevada al 
límite, donde el centro de todo fundamento es 
la lucha por la supervivencia.

Se vive en un estado de alerta permanente 
que va conformando la nueva manera de es-
tar y de relacionarse en una dimensión perso-
nal y social a las que las circunstancias les ha 
obligado a reconfigurar. De esta manera, los 
sobrevivientes se enfrentan en un primer mo-
mento a la reelaboración cognitiva de su nueva 
realidad, pero también tienen que reorganizar 
todo su aparato psíquico para volver a retomar 
su realidad anterior al campo. Es precisamente 
esta suerte de desencuentro entre las dos rea-
lidades yuxtapuestas, lo que produce el desga-
rramiento del superviviente.

Paul Ricoeur en su simbólica del mal. Él 
realiza un estudio pormenorizado sobre los 
símbolos primarios de mancilla, pecado y cul-
pabilidad que van conformando el panorama 
del mal, visto desde una perspectiva originaria. 
Estos símbolos son de gran importancia para 
la valoración del mal absoluto, el mal extremo e, 
incluso, el mal radical, las cuales son categorías 
de análisis que se desarrollaron ampliamente 
al estudiar los problemas ontológicos que im-
plicaron la existencia misma de los campos de 
concentración.
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Pese a su cuestionamiento posterior, el 
término mal absoluto generó una gran acepta-
ción en los primeros análisis que se realizaron 
sobre la comprensión de la experiencia de los 
campos. Ya que dicha categoría estaba profun-
damente ligada a los mitos teleológicos y teo-
gónicos presentes en nuestro aparato psíquico 
primario. Esta simbólica originaria trasciende 
al nivel de una simbología onírica, manifesta-
da por los sueños, vivida y experimentada en 
una suerte de eterno retorno por parte de los 
sobrevivientes. Justo como se presenta la es-
tructura cíclica de los mitos; es decir, un sueño 
que no finaliza jamás.

En el trabajo de sueño se elabora también 
el trabajo de duelo, al escribir, este proceso se 
vuelve aún más intenso, porque el cerebro ac-
tiva el recuerdo permanentemente y no deja 
espacio para el olvido, el descanso e incluso la 
distancia temporal. 

El problema es que, precisamente, el su-
perviviente no quiere que el olvido lo invada, 
ya sea porque hay una deuda con aquellos 
que no lograron sobrevivir; un sentido de 
vergüenza que los impulsa a relatar su trá-
gica experiencia porque se vuelve imperioso 
comunicar el sinsentido de la barbarie, que el 
mundo sepa lo que se vivió en los campos o, 
simplemente, porque es una forma eficaz de 
exorcizar la experiencia de la muerte, como 
camino de reingreso a la vida, tal y como lo 
refiere Jorge Semprún respecto a la escritura 
de Primo Levi.

Tal vez, esa sea la razón precisa del porqué 
Levi está tan presente en el pensamiento de 
Semprún, ya que éste es el ejemplo paradig-
mático del acto heroico de escribir desde un 
principio, sin cortapisas y sin el olvido que 
sólo se adquiere con la distancia temporal: 
“Para Semprún, el suicidio del escritor pia-
montés cierra trágicamente el doloroso pro-
ceso de asumir a diario la experiencia que ha 

sido desvelada, tan temprano, por la escritura” 
(Pontón, 2004, p. 32).

Primo Levi se suicidó el 11 de abril de 19873, el 
mismo año en que Jorge Semprún relató, con 
todo detalle, la aporía de escribir o no su expe-
riencia vivida en Buchenwald. En La escritura o 
la vida, Semprún nos describe su necesidad de 
escribir apenas había salido de Buchenwald, 
pero también todas las situaciones que lo lle-
varon a guardar silencio y dejar inconclusa su 
primera novela, El largo viaje, la cual sólo logró 
retomar tras dieciséis años de olvido. Desde 
una escritura mucho más mesurada por el 
tiempo, una conciencia reflexiva, el diálogo 
interno con los otros testimonios, y la ima-
ginación poética como forma de expresión; 
finalmente, Semprún comenzó una larga tra-
yectoria de escritura donde las narraciones re-
lacionadas con Buchenwald estarán siempre 
presentes.

Los últimos relatos de los supervivientes 
completan una larga trayectoria del testimo-
nio que busca dar sentido y exorcizar el mal 
convertido en absurdo de esa otra realidad, 
que también es parte de nuestra historia, aun-
que nos muestre su reverso en la dimensión 
humana.

Las diferentes narraciones de los supervi-
vientes de los campos de concentración, no 
sólo alemanes, también franceses, rusos, ar-
gentinos, chilenos, entre muchos otros, tienen 
el gran objetivo de informar, alertar y sensibi-
lizar al mundo sobre las grandes y dolorosas 
consecuencias que han dejado los regímenes 
totalitarios para la humanidad. Pero tam-
bién son escritos, en gran medida, como un 

3  Pero no fue el único, Tadeusz Borowski se quitó la vida el 3 de 
julio de 1951; Paul Celan el 20 de abril de 1970; Jean Ámery el 17 
de octubre de 1978. Parece, más bien, que estos sobrevivientes 
apuraron su pluma para que, una vez terminada su escritura 
(lo que siempre consideraron un deber), pudieran despedirse 
de este mundo, al cual nunca volvieron después de su libera-
ción de los campos de concentración.
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ejercicio terapéutico, como una cura o reme-
dio, como forma de conjurar el olvido y resarcir 
el sufrimiento.

En este sentido, los testimonios, memoria-
les, narraciones ficticias o poemas, entre mu-
chos otros géneros literarios, que contienen 
la experiencia de vida dentro de los campos 
de concentración, se construyen y desarrollan 
en la ambivalencia y en la tensión permanente 
de hacer decible lo indecible e imaginable lo 
inimaginable.
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