Aquella tarde.
Aquella noche -

(Testimonio sobre el10 dejunio de1971)

Jorge A. Villamil Rivas
joalvillamil@yahoo.com.mx

El10 dejunio se conmemora una tragedia, una mds de las
miiltiples represiones sangrientas que han llenado de oprobio
las paginas recientes de nuestra historia patria. Contribuir

al recuerdo de hechos que debieran mantenerse siempre en la
memoria, es tarea ciertamente ingrata pero necesaria. Estas
lineas se inscriben modestamente en este esfuerzo. Abierta

la puerta a los recuerdos me atrevo a esbozar, a manera de
testimonio personal algunos de los hechos que me tocé vivir
enesa tarde-noche de violencia, mas con el afan de agregar un

testimonio que de externar opiniones.

quel 10 de junio del ano 1971, ocurrié un

ominoso crimen de Estado, fue el festin de

los halcones, el recordado bafio de sangre

con que el régimen del entonces presi-
dente, Luis Echeverria Alvarez, pretendié detener [
la inconformidad juvenil que la masacre del 2 de
octubre de 1968 no pudo eliminary que, casi tres
anos después, afloraba nuevamente con intensi-
dad. Esos sucesos imborrables, momentos crucia-
les de la vida politica del pafs, fueron despiadada

* presentacion del libro Siporque me ven con botas de Héctor Gon-
zélez. Texto revisado.
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advertenciade la necesidad de cambios demo-
craticos urgentes.

La matanza no se justific entonces, no se
justificé después y no se podra justificar ja-
mas. Esinadmisible que a la disidencia politica
se le reprima con muerte y brutalidad. Lo que
ocurrio ese “jueves de corpus” demostro que,
el nuestro, era entonces un pais silenciado por
laviolencia.

La Preparatoria Popular (pp) habia nacido
de una lucha triunfante, y ya en su tercer afio,
se desarrollaba con solidez y estrechamente
relacionada con las organizaciones estudian-
tiles revolucionarias de aquellos afnos. La es-
cuela habia ganado su reconocimiento formal
el 2 de julio de 1968, luego de una vigorosa

movilizacién durante seis meses contra el exa-
men de admision (examen de rechazo) a las pre-
paratorias de la UNAM. Habia conquistado su
existencia legal apenas tres semanas antes de
que estallara el gran movimiento del 68.

Porsu propia naturaleza, lapp desde el prin-
cipio se mantuvo vinculada al movimiento es-
tudiantil que, en1971, alin sobreviviaa pesarde
los fuertes golpes recibidos en todo el pais. Los
maestros y alumnos de la prepa nos asumia-
mos como parte de la lucha democratica im-
pulsada poraquel movimientoy sus secuelas.

En ese aho —1971— mi compromiso como
directivo de la pp, me colocaba en una posicién
excepcional pero a la vez llena de exigencias
y responsabilidades. Muchos alumnos, aun-
que apenas mas jovenes que yo' confiaban en
miy en mijuicio “politico” a pesar de que, en
realidad, yo tenfa muy poca experiencia poli-
tica. Eratal suconfianza que, algunos de ellos,
condicionaron a mi opinién, su asistencia a la
manifestacion convocada por el CoCo?y res-
paldada por nosotros, el 10 de junio, en solida-
ridad con la Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn que padecia un conflicto con el gobierno.
Confiados los muchachos aceptaban midicho
optimista en cuanto a seguridad e imposibili-
dad de violencia, y es que, desde algunos dias
antes, pero sobre todo en las horas previasala
marcha, circulaban insistentes los rumores de
una posible represion.

Conentusiasmo rayanoen ligerezayo acon-
sejaba que no hicieran mucho casoalasadver-
tencias sobre un peligro que no era evidente;
porel contrario, insistiaen que valiala penasa-
lir de nuevo en manifestacion a las calles. Era
importante hacerlo: habian transcurridoen un
ominoso silencio impuesto por la persecucién
oficial, muchos meses, casi tres anos, desde las

1 En1971 miedad era25afios.

2 Comité Coordinador de Comités de Lucha, que agrupaba a
representantes estudiantiles.

MF | testimonios | 106 | ENERO-JUNIO 2021



jornadas de la fiesta democratica que hizo de
laciudad el escenario bullicioso del 68.Y como
no habia desde entonces, la practica de expre-
sardisidenciasenlacalle,enlasasambleasde-
bia considerarse positivo dar una sefial de que
a pesar de todo atin estdbamos ahi. Solidarios
como siempre.

Aquel era buen momento para manifestar-
seenlaviaplblica, puestambiénimpactabael
hechode quevariosdelosdirigentes del legen-
dario Consejo Nacional de Huelga del 68, toda-
via encarcelados apenas unas semanas atras,
comenzabanagozardelalibertad que les con-
cedialaamnistia decretada porel gobierno.

El conflicto en la Universidad Auténoma
de Nuevo Ledén era la causa que provocaba la
movilizacién. Inicialmente profesores y estu-
diantes regiomontanos habian presentado
una propuesta de ley organica que proponia
un gobierno paritario para la institucion. El
gobierno estatal, en desacuerdo, redujo el
presupuesto a la universidad y obligé al Con-
sejo Universitarioaaprobar un proyecto de ley
que practicamente suprimia laautonomia. Los
universitarios llamaron a la huelga y pidieron
solidaridad alasdemas universidades del pais.
Los estudiantes de lauNAmy del IPN inmedia-
tamente respondieron. Convocaron a una ma-
nifestaciéon masiva en apoyo a los compafieros
de Nuevo Ledn, que se llevaria a cabo el jueves
10 dejunio porlatarde.

Esimportante sefialar que unos dias antes,
el 30 de mayo, el gobernador de Nuevo Leén,
Eduardo Elizondo Lozano, renuncié a su car-
goy el 5 de junio entrarfa en vigor una nueva
ley organica en la uANL, medidas que a juicio
de los gobiernos federal y estatal resolvian el
conflicto.

En la Ciudad de México el CoCo, asociacién
que representabaalos Comités deluchadees-
cuelasy facultades, que se asumia como here-
dera del Consejo Nacional de Huelga de 1968,

se dividié: habia quienes pen-
saban que ya la marcha era
inoportuna y sélo provocaria
al gobierno. Sin embargo, la
mayoria de los delegados la
apoy6 arguyendo que aln
habia muchos problemas sin
resolver. La manifestacion
se llevarfa a caboy llegarfa al
Zbcalo.

Loqueocurri6aquellatarde es

publicamente conocidoy bas-

ta sélo reiterar que la maquinacién montada
desde las esferas mas altas del poder politico
fue unainfametrampa, cuya planeacion segu-
ramente se hizo con toda frialdad y cuidado,
bajo la consigna de escarmentar a una juven-
tud no doblegaday en franco proceso de reno-
vada militancia.

Se reunieron mas de 10 mil personas para
participar en la manifestacion que inicié en la
Escuela Nacional de Ciencias Biolégicas del
IPN, en el Casco de Santo Tomas, pero cuando
apenas los primeros contingentes caminaban
por la avenida de los Maestros para continuar
luego sobre San Cosme se interpuso la vileza
cargadade violencia.

La marcha, en dos ocasiones, fue intercep-
tada por granaderos quienes, finalmente, de-
jaron libre el paso a un costado de la Escuela
Normal. Los numerosos contingentes de la
Preparatoria Popular portabamos pancartasy
gritibamos consignas contra el entonces pre-
sidente Luis Echeverria, y de rechazo a la que
considerabamos una reforma educativa bur-
guesa. Lavanguardia continué hacia la calzada
México-Tacuba (prolongacion de San Cosme),
en donde se encontraban emboscados cien-
tos, quizas mas de mil, jévenes paramilitares,

MF | testimonios | 107 | ENERO-JUNIO 2021



identificados después como
halcones, dispuestos a repri-
miry acontenerde cualquier
formaalos estudiantes.

El alevoso cerco que ins-
trumentaron granaderos y
grupos paramilitares culminé
con una nueva masacre que
se vino a sumar a las perpe-
tradas tres afios atras. Casi
cuatro decenas de muertos
documentados y centena-
res de heridos fue el saldo de
aquella caceria.

Los agresores, seglin mi personal aprecia-
cién, llegaron por San Cosme en camiones gri-
sesy en camionetas panel; al grito de jViva el
CheGuevaral,y porrasalaunamyal IPN. Agre-
sivos se lanzaron corriendo contra el frente del
contingente estudiantil, mientras por la reta-
guardia otros grupos realizaban una maniobra
envolvente para copar a los manifestantes.

Ante el ataque, muchos manifestantes se
atrincheraron en el interior de la Normal y de
inmediato intentaron responder con piedrasy
con gritos, pero indefensos en sumayoria, fue-
ron golpeados salvajemente. La policia unifor-
mada, pasivay complaciente, contemplabasin
intervenir.

Simultaneamente, los individuos embosca-
dos, (halcones disfrazados de estudiantes), que
trafan distintivos con el rostro del “Che” Gue-
vara o leyendas revolucionarias, blandian ken-
dosy disparaban susarmas de fuego, sobre los
jovenes manifestantes, que corrian despavori-
dos. Algunos francotiradores se parapetaron
en patrullas policiacas, camiones de granade-
rosy las propias bardas escolares mientras dis-
paraban sus armas contra la multitud y contra
algunas azoteas. Cierta desorganizacion del
ataqueyel fuego cruzado, hizo que los mismos
agresores se causaran algunas bajas entressi.

Porlo que a mitoca, recuerdo que hacia la me-
dianoche, cuando al fin pude llegar a mi casa,
me encontré una lista de recados telefénicos
en los que me reportaban una larga relacién
de nombres de alumnos y compaferos muer-
tos o desaparecidos, todos de la Prepa. El cielo
me cay6 encima. Por fortuna, al dia siguiente
desde muy temprano, en la escuela, aunque
suspendidas las clases, se fueron congregan-
do estudiantes y maestros que comentaban
sus propias experiencias. Y asi depuramos la
relacién de nuestrasvictimas realesy posibles.

Yo habia podidollegaracasaluegode haber
escapado de halcones, granaderos, policias,
balasy de la nueva matanza, tras algunas ho-
ras de haberme protegido en la azotea de uno
de los edificios de la avenida de los Maestros,
ubicado enfrente de una entrada lateral de la
Normal; alli, por cierto, coincidi en el resguar-
do con el profesor Ismael Colmenares, creador
del grupo Los Nakos. Aquellos edificios—pero
no los departamentos sino las escalerasy azo-
teas— se habian convertido en improvisados
refugios, pues la escuela en aquellos momen-
tos se encontraba cerrada en aquel puntoy las
posiblessalidas porlascalleslateralesestaban
bloqueadas.

La lista finalmente no se corroboré pues era
mas producto de temores y suposiciones que
de hechos confirmados. Aquella noche de la
represion se convirtio pues en una pesada car-
ga. ;Qué hacer? Era pregunta obligada que no
tenia respuesta precisay segura.

Por lo pronto, con la relacién original en la
mano tendria que salir a buscar a algunos de
los anotados. El inmediato contacto con com-
pafneros dispuestos a realizar de inmediato
esta penosa tarea, especialmente con Gladys,
lasecretariaadministrativa de la preparatoria,
siempre imprescindible, posibilité que poco a

MF | testimonios | 108 | ENERO-JUNIO 2021



poco lanéminasiniestra fuera verificada redu-
ciéndose considerablemente sutamano.

El nimero de victimas de nuestra escuela
afortunadamente se redujo a cinco o seis he-
ridos, entre ellos, con bala en una pierna, el
profesor Héctor Gonzalez. Pero el peor dafio
fue que registramos dos sentidas pérdidas: el
joven estudiante, Francisco Trevino Tavares
(diecisiete afios de edad), quien tras larga ago-
nia moriria un mes despuésy el profesorJorge
de la Pefia.

Nuncasesupo lacifrareal del total de muer-
tosy heridos de aquellajornada.

A Francisco lo recuerdo esa tarde acompa-
fiandome durante la hora anterior a la salida
de la manifestacion; yo registraba en una gra-
badora de casetes, las opiniones de profesores
y estudiantes que asistian a la marcha... Nos
resultaba fascinante advertir la emocién que
suscitaba en los participantes la expresién de
solidaridad con el movimiento estudiantil de
la UANL. La anunciada presencia de algunos
dirigentes del movimiento de 68 recién ex-
carcelados convocaba y brindaba un mayor
estimulo para caminar unidos otra vez por las
callesdelaciudad. Valiala penaindagar.

Una vez que los contingentes comenzaron
a avanzar, Francisco se despidi6 pues queria
marchar con sus companeros del plantel Ta-
cuba. Fue la dltima vez que lo vi, sano, alegre
yentusiasta.

Mas tarde lo visitaria en dos ocasiones: la
primera poco después de la refriega cuando
encamado en el hospital con tres balazos en el
cuerpo luchaba indtilmente contra la muerte
ylasegunda, dias después, en uno de sus dlti-
mos momentos de vigilia. Fallecié exactamen-
te al cumplirse un mes de la noche negra: el 10
dejuliode1971.

El gobierno tejié una telarafia de informes
confusosy contradictorios con los que preten-
dié montarunaexplicaciénengafiosaen laque
se afirmaba, con diversos matices, que la ma-
sacre habiaresultado de un pleito entre grupos
rivales de estudiantes; recurrié paraelloala
tradicionalrivalidad deportiva entre el Politéc-
nicoy la Universidad. Sin embargo, la multitud
de testimonios y las fotografias impactantes
publicadas en algunos medios periodisticos,
probaronirrefutablemente el ataque de para-
militares a la manifestacion, en ellas se veia a
los disfrazados agresores protegidos por uni-
formados de la fuerza publica, disparando a
mansalva sobre los estudiantes amparados en
elinteriordela Normal. Elembuste, la felonia,
seechd abajo.

Dias después renuncié Alfonso Martinez
Dominguez a su cargo en el gobierno del Dis-
trito Federal, acusado implicitamente de serel
responsable de laemboscada, en tanto que el
presidente, enfatico, asegurd que los culpables
serian castigados. Las palabras del ejecutivo
no se las llevo el viento, ahi quedaron como
testimonio privilegiado de un pérfido “estilo
personal de gobernar”.

Han transcurrido muchos afios y mil aconteci-
mientos enriquecierony empobrecieron lain-
cipiente vida democratica del pais ;Cudnto se
ha olvidado de aquello? ;Cudnto permanece?
;Cuantose hadeformado?.. Tal vez predomina
laindiferencia, el mito, laincredulidad y es por
eso, entre otras motivaciones, que me he per-
mitido dejar este intimo recuento de dafios y
recuerdos.

MF | testimonios | 109 | ENERO-JUNIO 2021



