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Somos los nietos 
del abuso sexual
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Hace un rato, mientras 
la familia desayunaba, 
comenzamos a plati-
car sobre la forma en 

que sus relaciones surgieron, y en es-
pecífico, las formas poco ortodoxas 
en que nuestros ancestros estable-
cieron sus matrimonios.

Todos recordaban con nostalgia 
y cariño, a mi Yito (mi bisabuelo) a mi 
Yita, (mi bisabuela) y a mi abuela María 
y a mi abuelo.

Resaltaban los momentos bonitos com-
partidos, sus enseñanzas, sus costumbres. 
Luego mi tía comenzó a platicar que, mi Yita, 
cuando niñas, les contó que mi Yito, la raptó, que 
ellos no se conocían, sino que un día que ella llegó de 
visita a un pueblo, él la abordó y la tomó de sus trenzas 
llevándosela a rastras.

Luego la violó. Pero en ese tiempo aquello no era conside-
rado abuso sexual sino una manera “normal” de conseguir esposa. 
Ella debió asimilar lo sucedido y aceptar vivir en concubinato con 
su violador que luego se convirtió en su esposo, y de ello nacie-
ron 8 hijos y tuvo 5 abortos. Mi Yita se volvió una luciérnaga sin 
luz viviendo siempre de noche, no recuerdo haberla visto sonreír 
nunca. Ni siquiera solía alzar la mirada y siempre estaba de mal 
humor.

Caí en cuenta de que a nosotros, los nietos y bisnietos se nos 
enseñó a tenerle miedo a ella, porque no era expresiva, y se nos 
enseñó a enaltecer a mi Yito y a verlo como el bueno de la historia, 
cuando jamás fue así.

Luego vino la historia de mi abuela materna, según cuentan, 
sucedió de forma similar, ella tenía novio y habían planeado verse 
a fuera del Tejaban donde ella vivía, pero aquél día al salir a ver a 
su novio, alguien le puso un costal en la cabeza, la cargó y la raptó.

Acto seguido fue abusada sexualmente en el monte por un 
amigo del que era su novio, luego de ello fue obligada a ser su 
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concubina toda la vida, mientras que el que era 
su novio creyó que ella le mintió.

De esa relación nacieron 6 hijos y un aborto, 
es decir, mis tíos, tías y mamá.

Mi abuelo murió antes de que yo naciera, 
pero siempre me vendieron el cuento de que 
fue un gran hombre, que aunque golpeador y 
mujeriego siempre quiso a sus hijos, pues di-
nero no faltaba y que la villana siempre fue mi 
abuela, porque es inexpresiva, ausente, indo-
lente, fría.

Debo decir que ella es un girasol que vive 
dentro de una cueva, por eso ya no alza la cara 
al cielo y difícilmente sonríe. 

Siempre creí que mi abuela nos rechaza-
ba, pero veo que desde siempre el mundo la 
rechazó, omitió abusó y burló de ella y de mi 
bisabuela. 

Terminé la conversación con mamá y mi 
tía explicándoles que ellas (mis abuelas y bis-
abuelas), fueron víctimas de usos y costum-
bres horribles, que cosificaban a la mujer y 
omitían sus derechos en toda la extensión de 
la palabra, y que jamás fueron las malas de la 
historia como nos lo hicieron creer, y los demás 
fueron cómplices de una violación constante a 
su existencia.

Les pregunté si alguna vez intentaron al 
menos entablar una conversación con ellas, 
si alguna vez pensaron en los sueños que 
ellas pudieron haber tenido antes de que 
se les arrebatara su libertad, pero era 

evidente que jamás alguien pensó en ello. Su 
respuesta fue: “ay, bueno, pero sí hay que decir 
que sus violadores eran guapos...” (dijeron es-
to a sabiendas de que yo también fui violada). 
Pero entiendo que su mente ahora no da para 
más.

Me pareció importante compartirlo porque 
creo que yo, nosotros, somos la generación del 
cambio, los que provenimos de generaciones 
machistas, abusadoras e inhumanas, porque 
tengo la certeza de que la mayoría compar-
timos historias similares respecto a nuestro 
origen.

Hago la promesa de que soy la última ge-
neración adoctrinada en el machismo y el 
silencio, y la primera generación en romper 
el patrón y luchar por lo justo y por nosotras, 
y educar a las generaciones venideras en el 
pleno conocimiento de la libertad individual, 
borrando en su totalidad la idea generalizada 
por siglos, de que la mujer merece menos y de-
be soportar la violencia e infravaloración a su 
persona sólo por ser mujer.

Soy el sueño cumplido de las aves (mis abue-
las y bisabuelas) a las que les cortaron las alas, 
por ustedes yo voy a volar bien alto. 

A: mi Yita (Carmen Rodríguez), a Cuca (Re-
fugia Muñoz), a mi abuela (María de la Luz To-
rres) y otra abuela (Esther Vargas).

De su descendiente más libre: María Díaz 
(Rosa María Soto Luna).
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