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® Quién de nosotros se acuerda, o me-
jor atn, quién de nosotros conoce
siquiera a Heimito von Doderer? Este
gran escritor austriaco del s. xx, uno
mas de esos grandes desconocidos, llevd
a cabo una obra literaria de enormes
dimensiones. Dimensiones ciertamen-
te admirables y respetables por la ex-
tensidon de su obra escrita, pero, sobre
todo, por la gran profundidad alcanzada
en los temas abordados. En efecto, en
su obra cumbre, por ejemplo, que lleva
por titulo Los demonios, Doderer expo-
ne a lo largo de sus abundantes paginas
una comprension épica e imponente de
la historia, lo cual tiene como principal
proposito mostrar horizontes inteligibles
de una comprension asimismo historica
sumamente interesante y sugerente." A
continuacidén, nos concentraremos uni-
camente en la descripcién que Heimito
von Doderer hiciera de la historia, para
fomentar con ello en nosotros un cre-
cimiento profundo de comprension y
madurez al respecto.
Para empezar, habria que decir que,
a pesar de que Doderer escribiera en ale-

1 Véase Heimito von DODERER, Los demonios,

traducciéon de Roberto Bravo de la Varga,
Barcelona: Editorial Acantilado, 2009. Las
observaciones iniciales las tomamos de la
presentacién que hiciera Martin Mosebach a
esta obra.
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man, dicha lengua no es equiparable en
él precisamente con el aleman usual, es
decir, con esa lengua alemana cuya con-
sumacion académica proviene del pro-
testantismo. En efecto, la Reforma deste-
rré el latin tanto de la teologia como de
la liturgia y, muy pronto, también de las
funciones publicas, fueran éstas admi-
nistrativas o politicas. De hecho, el lla-
mado «alto aleman» —esa lengua oficial
de Alemania que no es igual al peculiar
aleman que siempre se ha hablado en
Austria—, se convirtié de pronto en un
producto mas bien artificial, plagado y
atestado de neologismos elaborados por
eruditos cuya meta era crear una termi-
nologia a la altura del latin tradicional.
Terminologia que, a final de cuentas, ob-
tuvo su mayor alcance en la filosofia y la
jurisprudencia. Fue asi como la lengua
culta -lengua artificialmente elabora-
da-, se separ¢6 de la lengua del pueblo,
es decir, de la enorme cantidad de dia-
lectos que se hablan en esa regién. Con
tal separacidn, la lengua culta o «alto
aleman» ha determinado el uso lingiiis-
tico que prevalece hasta el presente en
Alemania y, por consiguiente, también
ha fomentado todas las problematicas
lingiiisticas aun existentes que, de una
u otra manera, se intentan resolver hasta

el dia de hoy.



Por su parte, Doderer no pertenece
de ninguna manera al mundo germani-
co-literario de Thomas Mann, por ejem-
plo. En efecto, las palabras de Thomas
Mann provienen y se dirigen sobre todo
al mundo erudito del «alto aleman», ese
mundo marcado sobre todo por la cul-
tura académica y, por ende, protestante.
Doderer no comparte, pues, la versién
protestante del aleman de Lutero. De he-
cho, el modo en que fuera escrito el libro
de Los demonios, remite mas bien a la
cultura ampliamente musical de Austria.
El uso de multiples dialectos y expresio-
nes regionales y coloquiales introducen
en la obra una bella polifonia eminen-
temente vienesa. Heimito von Doderer
se nutrié de un ambiente no académico,
sino culturalmente variado y sumamente
expresivo y, ademas, vital y tradicional-
mente catolico, que no es precisamente
el ambiente de Alemania, para poner en
marcha la realizacion de su valiosa obra.

Ahora bien, para Doderer, como
dijera Mosebach, «la novela épica es

una forma de historiografia». ;Qué sig-
nifica esto? Que para el gran escritor
austriaco la historiografia que asume la
novela épica, o bien, aquello que Do-
derer se propone llevar a cabo a través
de su propia obra, no es otra cosa mas
que la delicada y profunda comprension
de la verdadera esencia de la época. Una
época turbulenta y compleja la de aquel
s. XX, tan llena de dificultades politicas
¥, por ende, abrumada por la guerra, la
violencia y los conflictos de poder. De
ahi que, siguiendo a Doderer, mientras
mas alejada se encuentre una persona
del ambito de lo politico, mas empapada
estara de realidad. De hecho, la novela
historiografica de Heimito von Doderer
no aborda la historia a partir su decurso
cronoldgico —cosa que, por otra parte,
ha sido ciertamente lo mas usual-, sino
que retoma a las personas y su forma
peculiar de ser para poder contemplar
asimismo todos aquellos factores que,
histéricamente hablando, configuran el

entorno real de aquello llamado historia,
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tales como el aire que se respira en un
cierto momento, la luz matutina o ves-
pertina que recubre y colorea el entorno,
los multiples encuentros accidentales con
otras personas que quiza jamds volvamos
a ver, o la posicion especial que los ob-
jetos circundantes adoptan en un deter-
minado momento y circunstancia, entre
muchisimos otros casos. Asi, pues, todos
estos esenciales detalles, cuya enorme ma-
rea es descrita y registrada con enorme
precision por Heimito von Doderer, van
llenado y por ende mostrando, por asi
decirlo, aunque al principio como si es-
tos detalles fueran algo asi como sombras
insustanciales, una serie de fuerzas que,
dicho sea de paso, encarnan vivamente
las «condiciones complejas de la vida».
Y son precisamente tales «condiciones
complejas de la vida» las que aportan
un contenido vivo y por demas real a
la trama concreta de la historia. Trama
histérica compleja tan llena de fuerzas
sustanciales que, en tltimo término, re-
sultan ser aquellas fuentes —ocultas pero
reales— que terminan por remitirnos de
manera directa a la comprension de la
verdadera esencia de la época conforme
avanza la novela.

Para Doderer, no es posible esta-
blecer alguna frontera razonable entre el
pasado y el presente. La revelacién gra-
dual y paulatina del perfil histérico real,
requiere poner de relieve todas aquellas
circunstancias externas que van dandose
segun la ocasidon. Ocasion entretejida de
pasado y presente que para nada requiere
llevar a cabo algun tipo de transforma-
cién con respecto a dichas condiciones
objetivas —ya fuera por via de revolucién
o evolucién espontanea-, sino que im-
plica una identificacion profunda con la
esencia misma de los acontecimientos. En
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esto consiste, dicho sea de paso, la asce-
sis espiritual de nuestro presente escritor.
Identificacion que, yendo mas alla de una
posible alteracion revolucionariamente
histdrica, por ejemplo, a la manera de
Marx, exigia para Doderer ante todo una
radical compenetracion con la realidad de
la época, es decir, con los tiempos que
corren. Tiempos histéricos en los cuales
se ven incorporadas tanto las respectivas
personas como sus particulares acciones,
en tanto entramado sustancial o viviente
de la historia. De cierta manera, al igual
que un monje, Heimito von Doderer se
posa rostro en tierra como literato -a
pesar de su impetuoso temperamento-,
para hacer voto de pobreza y obedien-
cia para siempre. Este voto es precisa-
mente el que le conduce
a no criticar en su obra la
cultura de la época, sino
a intentar comprender-
la profundamente y, por
ende, acompanarla histd-
ricamente. Dicho de otra
manera, a pesar de que
Doderer se sintiera inco-
modo tanto con su época
como con sus historicas y
culturales circunstancias,
logré asumir esa pobreza
de espiritu que favorece y enriquece con
su fidelidad obediente de compenetra-
cién hacia todo lo real, el grado mas alto
de comprension que se pueda alcanzar.
Asi, pues, Heimito von Doderer jamas
quiso apartarse —fuera por las razones
que fueran- de su propia realidad histo-
rica. De hecho, la actividad literaria que
fuera desplegada por este escritor aus-
triaco, consiste pues en profundizar ade-
cuadamente en el entorno en el cual le
tocd vivir sin por ello tener que renegar.

Para Doderer,
no es posible
establecer alguna
frontera razonable
entre el pasado
y el presente”



Conocer entonces la esencia de la época,
sea ésta la que sea, requiere ante todo,
como nos lo ensefa la obra de Doderer,
de profunda atencién y certera compren-
sidn, sobre todo, en lo referente a esos
simples detalles que, de hecho, entretejen
y conectan la histérica trama de la vida
humana con sus multiples acontecimien-
tos, es decir, con el tejido mismo de la
vida. En esto consiste la enriquecedora
historiografia literaria de Heimito von
Doderer.

Para este escritor, «es un hecho
que no habria mas que tirar de un hilo
cualquiera del tejido de la vida para que
éste la recorriera por completo y en su
recorrido fuera abriéndola y dilatandola
hasta que los demads también se hicieran
visibles, desprendiéndose unos de otros».
Y aflade: «pues en un minimo recorte de
la historia de cualquier vida esta conteni-
do su conjunto, hasta se podria decir que
esta inserto en cada instante en particu-
lar, en la voluptuosidad, la desesperacion,
el aburrimiento o el triunfo que llenan
igual que la pala de una excavadora el
cubo de los segundos que se acercan co-
rriendo con su tictac y luego se alejan
fugitivos». Para Heimito von Doderer,
cualquier aspecto e instante de la historia,
por mas insignificante que éste pudiera
parecer, estd comprometido, de hecho,
con todo el tejido palpitante de la vida.
Y, al igual que Hans Urs von Balthasar,
nuestro escritor alcanza a contemplar y
se esfuerza por desentrafar historiografi-
camente, como dijera el propio Balthasar,
«el todo en el fragmento». En efecto, «el
todo en el fragmento» constituye aquel
vislumbre definitivo y culminante de la
comprensiéon consumada.

Absolutamente nada para nuestro
escritor resulta casual, ya que hasta el

mads minimo detalle cuenta para la ver-
dadera comprension historiografica del
«tejido de la vida», como el color de las
hojas que ha adquirido el follaje de un
determinado arbol segtn la temporada,
o aquellos huérfanos sonidos que llegan
lejanos como anuncios timidos y casi im-
perceptibles de ciertos acontecimientos
quiza jamas conocidos o reconocidos, o
la multitud de semblantes humanos que
atraviesan furtivamente nuestro recorri-
do por la calle y que jamas volveremos a
ver, o la multitud de olores —agradables
y desagradables— que impregnan a cada
paso nuestro habitual recorrido, o ese pe-
rro ladrando curiosamente detrds de una
puerta sin que sepamos a ciencia cierta
por qué lo hace, y muchas otras cosas
mas del mismo estilo. Se trata, pues, de
todo un sinfin de simples detalles que,
de ser tomados en cuenta con absoluta
seriedad, nos incorporarian a la integra-
lidad detallada de la existencia histdrica
de la vida, es decir, en «el tejido de la
vida» donde se encuentra concentrado y
como encubierto, por asi decirlo, «el todo
en el fragmento». Para Doderer, tales de-
talles revelan precisamente las verdades
esenciales que, historiograficamente ha-
blando, no pueden pasar desapercibidas
para la comprension profunda de la his-
toria. Una historia que, a final de cuentas,
rebosa de innumerables accesos simples
conectados intima y esencialmente con
ese «tejido de la vida» que la mayor par-
te de las veces pasa para nosotros total-
mente desapercibido. ;Sera por falta de
atencion? Quizéa sea mads bien efecto de
una ausencia de dedicacion comprensiva
como aquella que pusiera de manifiesto
Doderer el escritor a través de su obra.
Una obra literaria atenta, dedicada y ad-
mirable que supo disipar con enorme
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«espiritu de finura», por utilizar la ade-
cuada expresion del fildsofo Pascal, aque-
lla niebla con la cual tal parece quedaran
encubiertas las verdaderas, histdricas e
invisibles correspondencias.

La conexién historiografica que Do-
derer lleva a cabo, tiende un puente ma-
gistral entre el pasado y el presente, entre
lo visible y lo invisible. «Muchas veces
apenas nos damos cuenta, pero entonces
una imagen familiar alarga la mano hacia
su semejante y ambas tienden un puente
a través del tiempo, por més que en la
vida hayan estado totalmente separadas
una de otra por una gran distancia, en
afios distintos, en lugares distintos, entre
los que no puede darse [supuestamen-
te] una conexion auténtica, transitable».
La conexidn histérica fundamental que
Doderer expone, depende de aquellos
«conocimientos sumamente timidos )
sin embargo, insélitamente profundos»
con los cuales queda conformado el «te-
jido de la vida». Dichos «conocimientos
sumamente timidos y, sin embargo, in-
solitamente profundos», apuntan a esas
presencias histéricamente tenues —a ve-
ces por completo desapercibidas de las
que hemos dado ya algunos ejemplos-,
que la historiografia literaria de Dode-
rer pretende rescatar y poner de mani-
fiesto para la comprensién conectiva y
enriquecedora de la historia. La timidez
de tales conocimientos se expresa a tra-
vés de su delicada y discreta aparicidn,
hasta el punto de pasar por lo regular
desapercibidos. No obstante, cada una de
estas presencias tenues —jqué maravilla
de riqueza filosdfica expresival- posee
una enérgica fuerza de presentacion e
historico significado. Presentacion enér-
gica pero tenue que nos lleva a poder
traspasar «aquella pared de cristal que
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nos separa del pasado», hasta alcanzar
una conexion histdrica que atraviesa las
fronteras supuestamente divididas de los
tiempos, de los tiempos de antes y los
tiempos de ahora. Tales presencias tenues
constituyen el «hilo especial» a través del
cual Doderer ha confeccionado toda su
obra historiograficamente literaria. Se
trata, pues, como ¢l mismo dijera, de
«ese hilo especial en el tejido de la vida
del que siempre digo que hay que tirar
para que la recorra y el conjunto se abra
por si solo».

Ciertamente, la obra de Doderer
nos hace accesible una insolita apertura.
Apertura hacia lo mas fundamental de la
historia. ;De qué se trata? Pues de una
apertura hacia aquellas «raices nutricias»
que se hunden entretejiéndose profun-
damente en el terreno de una realidad
histéricamente incomprensible. Incom-
prensible porque desborda de contenido y
significacién en cada uno de sus minimos
detalles. ;Acaso tendremos la honradez,
como dijera Doderer, de poder llamar a
esto por su nombre? Tal vez si... misterio.
Misterio que logra conectar los simples
detalles con las entranas mismas de la his-
toria, o bien, misterio de correspondencia
entre las tenues presencias del entorno y
el «tejido de la vida». En dltimo térmi-
no, se trata, pues, de un misterio palpi-
tante donde resplandece justamente «el
todo en el fragmento». O como dijera el
propio Doderer, «son los pequeiios de-
talles que cada cual lleva consigo, y que
contiene ellos solos —jcon la mano en el
corazon!- toda la grandeza de la vida,
aunque todavia informe e indigna de un
nombre». Aunque quiza palidamente, el
término misterio lograria acercarnos aun
timidamente a esa grandeza de la vida que
contemplara nuestro escritor.



Doderer reconoce a su vez una co-
nexion desconcertante, a saber, aquella
que se manifiesta «como si el hoy hubiera
de precipitarse en el ayer». Dicho de otra
forma, Heimito von Doderer hace refe-
rencia a toda esa serie de «acontecimien-
tos que podian reconocerse desde sus
inicios, espantosamente discretos y, sin
embargo, reconocibles». Asi, pues, para
Doderer la esencia de la época estaba ya
contenida —aunque de manera germinal-
en todos aquellos acontecimientos que,
de una u otra manera, venian anuncian-
do discretamente los sucesos terribles del
momento presente que le tocd vivir. Asi,
pues, Doderer fue muy consciente de la
intima conexion real e historica del pre-
sente con el pasado. Descifrar entonces
los acontecimientos del presente, supone
por tanto una indagacién a fondo de los
acontecimientos discretos y timidos del
pasado. La pregunta que habria que ha-
cerse en todo caso -y en todos los casos
humanos— es la siguiente: ;como es que

hemos llegado a esto, es decir, a este aqui
y ahora? Solo asi podremos llegar a com-
prender cabalmente la situacién actual
en la que nos haya tocado tener que vi-
vir y, por ende, afrontar. Su compatriota
Karl Kraus, por ejemplo, a partir de una
atencion igualmente profunda a toda esa
serie de acontecimientos discretos que se
estaban presentando en aquel momento
particularmente en Viena, vaticin lite-
ralmente con mucha anticipacién en su
obra teatral que lleva por titulo Los #lti-
mos dias de la humanidad que, de seguir
asi las cosas, los alemanes terminarian
fabricando monederos con piel humana,
iy asi ocurrio! Para Karl Kraus, el conte-
nido visual y escrito de un letrero pegado
en la pared, el uso de un determinado
slogan por la radio vy, sobre todo, el uso
peculiar del lenguaje que se estaba reali-
zando en aquel entonces, por mencionar

algunos timidos acontecimientos, decia'y
expresaba demasiadas cosas... De hecho,
Karl Kraus olfateaba y detectaba —pues la
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nariz, como dijera Heimito von Doderer,
es un «organo lleno de intuiciéon»- que
ahi se estaba incubando un laboratorio
experimental cuyos planes delataban un
proyecto sumamente destructivo para la
humanidad, jy asi fue! j;Qué no podre-
mos olfatear entonces nosotros en una
cultura desbordante y dominada por
los medios masivos de comunicacion?!
Quiza no resulte exagerado afirmar que
asimismo atravesamos un momento cul-
tural donde aquello llamado intuicion -
olfativa, visual, auditiva, tactil, gustativa—
se encuentra sumamente adormecida. Y,
con ella, nuestra humana percepcion se
encuentra también como atrofiada y en-
tumecida. Para Doderer, es justo la per-
cepcion lo Gnico que realmente cuenta.
Aqui tenemos, pues, un importante aviso
que no podemos ya ignorar o pasar por
alto. Debemos reavivar nuestra percep-
cidn intuitiva para poder detectar todos
esos timidos y discretos acontecimientos
que forman parte ya de la historia que se
esta gestando hoy en dia.

Pues bien, Heimito von Doderer
nos recuerda la imprescindible atencion
historiografica que debe tenerse con res-
pecto al pasado. Un estudio profundo del
pasado nos lograra esclarecer la situacion
intrincada del presente y, ;por qué no?,
también lograra anticiparnos sanamente
los rasgos primordiales del futuro porve-
nir. Aquello llamado progreso dependerd,
en ultimo término, de una consideracion
profunda y acertada a través de «la pa-
red de cristal que nos separa del pasado».
Mientras los hechos siguen su curso, hay
toda una gama discreta de acontecimien-
tos en los cuales se incuban los futuros
sucesos. Por ello Doderer afirmaba ha-
ber estado sentado en lo alto como en
un puesto de combate, atento como un
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artillero o centinela que, debido justa-
mente a su posicion de vision privilegia-
da, lograba incluso atisbar
los movimientos discretos
y disimulados que se ve-
nian gestando oculta-
mente por debajo, alla en
lo profundo donde todo
suele pasar desapercibi-
do. El ser humano, dicho
sea de paso, también esta
llamado a desempeiiar
este puesto de centinela
por el bien comun. El ser
humano serio es, como
dijera Gabriel Marcel al
referirse al filésofo, un velador. Atrave-
sando todos los tiempos, el ser humano
debe reconocer los embriones del pasa-
do que estan llamados tanto a emerger
en el presente como a desarrollarse en
el futuro. ;Basta, pues, de ingenuidades
y catastroficos descuidos! No dejemos
que, ya sea por cobardia o por perezay,
en todo caso por omision, caigamos en
descuidos peligrosos que bien pudieron
haber sido evitados de haber ejercido ese
puesto vigilante que nos ha sido enco-
mendado, pues el pasado es un anticipo
presente de lo que estd por venir. Y sibien
es cierto que, como dijera Doderer, uno
«se encuentra en lo alto, por encima de
la ciudad», viendo a través de la venta-
na el transcurrir histérico del mundo
como «en la torre de un faro», de nada
sirve tan alto privilegio si no mantene-
mos un estado permanente de atenta y
perceptiva vigilancia. Que el sopor y el
adormecimiento no se apoderen nunca
de nosotros.

Asi, pues, podemos darnos cuenta
de algo sumamente importante: la his-
toria también posee sus propios, discre-

La historia
también posee
SUS propios,
discretos, astutos
y malignos
demonios”



tos, astutos y malignos demonios, tal y
como Doderer lo hiciera ver al ponerlos
al descubierto a través de su historiogra-
fia literaria de conexidn entre todos esos
timidos acontecimientos. En sintesis,
para Doderer «nuestro pasado siempre
se teje liando una madeja incomprensi-
ble; cuando damos con ella, alli donde
aparece, justo en ese punto se encuentra
nuestro verdadero pasado. Esta madeja
jamas depende de las relaciones que una
vez fueron importantes para nosotros, las
que constituyen su parte mas represen-
tativa y evidente, aquella que sustenta
nuestra historia vital. El verdadero pa-
sado es, por asi decirlo, de naturaleza
periférica..., «marginal», diria yo. Se
encuentra fuera, aparte. Se manifiesta -y
con ello también lo que verdaderamente
fuimos- en personas que, por ejemplo,
s6lo hemos visto aqui o alla en contadas
ocasiones, o con las que no nos hemos
encontrado mas que una sola vez en la
vida y en lugares y parajes en los que
mas tarde jamas hemos vuelto a poner el
pie. Algunas veces cabria pensar que uno
tiene una segunda biografia, una biogra-
fia retrospectiva, por asi decirlo». Ahora
bien, no esta por demds mencionar que
Heimito von Doderer no adoptdé ni un
tono de amargura ni de abatimiento, ya
que él estaba convencido de que «algo se
eleva detras del horizonte de la estrecha
vida que se limita y se apega a las mismas
cosas, miserias e interrogantes que retor-
nan una y otra vez». ;De qué se trata? De
ese dedo que sefiala al cielo. La historia no
s6lo nos habla de sus propios demonios,
sino que también —a partir justamente de
sus multiples detalles de corresponden-
cia y vinculacién- nos conduce a esta-
blecer una precisa conexidn con aquella
Trascendencia que dirige y acompaia sin

cesar cada momento de nuestra histori-
ca vida, hasta alcanzar la consumacién
definitiva de todos los tiempos en cada
uno de los detalles histéricos que con-
figuran el nutrido «tejido de la vida» en
el cual hemos sido asimismo injertados.
Se trata en efecto de ese «tejido de la
vida» que nos aporta precisamente esa
segunda biografia de la que habla Do-
derer, pues en esto consiste esa segunda
biografia retrospectiva donde se pone de
manifiesto el complejo entramado vital
de la historia.

Terminemos, pues, esta lectura con
unas palabras de Heimito von Doderer:
«contra el perfil ultimo del firmamento
aparece ante mi una gigantesca mano,
una mano humana, lejana y, sin embar-
go, carnosa, redondeada, nitida y clara,
en la que es posible ver perfectamente
cada uno de sus capilares: una mano
humana del tamafio de la torre o de la
montafa, que se recorta contra el azul
por encima de las torres enanas de la
iglesia y del encajonamiento de las casas
y jardines que parecen de juguete: y es
solo ella la que sefiala mas alla del ridi-
culo recipiente de una vida individual y
mas alla de todos los recipientes y cajas
extendiendo el dedo indice, cuya pro-
longacién es como un disparo o como
un cafionazo que retumba en cualquier
alojamiento que busque». La madurez
histéricamente vivencial que nos aporta
Doderer, consiste, como él mismo dijera,
en que «uno ya no se deja engafar por
si mismo». Se trata de una madurez his-
toérica donde aparece una formidable y
verdadera, como dijera el fildsofo Walter
Benjamin, «unidad sin grietas». Unidad
irrompible e inquebrantable donde inclu-
so los mismos demonios han ocupado ya
su respectivo y definitivo lugar.
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