FILOSOFIA Y VIOLENCIA

Dossier

RESUMEN: Las siguientes lineas versan sobre la dificultad de definir a la
violencia. El hilo conductor se centra en una reflexién en torno a la funcién
que cumple el espacio en la obra del escritor francés Joseph de Maistre. La
exposicion se divide en dos partes: en la primera se expone la dificultad de
aprehender conceptualmente la experiencia de la violencia y se presentan
algunas razones que dan cuenta de semejante dificultad. En la segunda
parte, se ilustrara el vértigo y desconcierto que produce en el pensamiento
la vivencia de la violencia tomando como eje el modo en el cual opera la
distribucion espacial en las veladas de San Petersburgo de Joseph de Maistre.

PALABRAS CLAVE: violencia, filosofia, De Maistre.

Abstract: This paper is about the difficulty to define the violence. The
purpose of this text is a reflection on the role of space in the work of
French writer Joseph de Maistre. The exposure is divided into two parts:
the first presents the difficulty of apprehending conceptually the experience
of violence and some reasons about this difficulty. In the second part,
we will illustrate the vertigo and the confusion that occurs in the thought
the experience of violence using as a focal manner which appears in the
spatial distribution in St. Peterburg Dialogues of Maistre’s work.
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I designar, no decir

. De ser asi, el titulo

o filosofia de la violencia, sino
filosofia y violencia. ;Acaso tiene
sentido la diferencia? Theodor Adorno
escribié en alguna ocasién que “los

titulos deberian, como los nombres,

senala e indica, pero no proporciona
conocimiento discursivo porque no
opera a la manera de un juicio, en el
cual cabe discernir la presencia del
concepto mediante el cual se determina

1 Theodor W. Adorno, Notas sobre literatura,
Akal, Madrid, 2003, p. 314.
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lo particular; mas atn, el titulo tampoco
hace las veces de ujier del concepto,
sino que sefiala, en cambio, el talante
del asunto del que se ocupara el
texto, talante casi siempre destinado a
mantenerse al margen del sentido fijado
en el despliegue de este ultimo.

;Qué designa, pues, el titulo
“filosofia y violencia”? No una unidad
funcional formada por la conjuncién
copulativa, en la cual la filosofia
desempenaria el papel del marco
tedrico mediante el cual se explicarian y
criticarian los actos violentos. Semejante
modo de proceder presupondria que ain
se mantiene incolume la posibilidad
esencial de posicionar (en el sentido que
le da Hegel al término “setzen”). Esto es,
establecer y hacer autoconscientes los
limites que coordinan la reciprocidad
de categorias tales como interno/
externo, forma/contenido, teoria/
praxis que ordenan el campo de la
experiencia como experiencia del
mundo. La espontaneidad del posicionar
—yv la subsecuente capacidad de emitir
juicios— es precisamente lo que la
percepcién de la potenciacién de la
violencia parece desmentir, no por medio
de la interpelacion de un argumento,
sino por la imposibilidad misma de
orientarse debido a la desarticulacidon
del “espacio de las razones”.

La percepcion se encuentra en la
violencia, en un torbellino de encierro
y desamparo. El desplazamiento de
las imagenes espaciales asociadas a
la violencia, del espacio fortificado
del castillo en los siglos XI y XII —de
donde salian intempestivamente los
hombres armados al servicio del sefiorio
para azotar la campina— al desamparo
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y vulnerabilidad que
representa la ciudad de
Sarajevo al final del siglo
XX —en la cual no hay
edificacién que brinde
cubierto y toda plaza,
escuela o biblioteca es
un espacio totalmente
expuesto a la mirada de
los francotiradores—
no indica un proceso
de diferenciacién a lo
largo del cual se haya
formado algo asi como
la “experiencia de la
violencia” (entendiendo
experiencia en el sentido

idealista de Erfahrung,
de camino que integra
momentos heterogéneos
en una unidad narrativa) respecto a la
cual sea posible discernir sus formas, sus
causas y su desarrollo.

Por el contrario, el desplazamiento
es erratico, aun en su recurrencia, en
éste se alternan y combinan encierro
y desamparo hasta confundirse
produciendo como efecto la impo-
sibilidad de tomar la distancia reflexiva
necesaria para que uno mismo se
constituya como espectador; es decir,
como subjetividad autoconsciente de
su actividad productora de los limites
normativos que hacen inteligible el
mundo permitiendo afirmar no sélo
qué aparece en la experiencia sino
también cémo aparece. En este sentido,
es ejemplar la manera en la cual Kant
juzga la violencia revolucionaria puesta
de manifiesto en la ejecucién de Luis
XVI:



entre todas las atrocidades que conlleva
un golpe de Estado por insurreccion, el
asesinato mismo del monarca no es todavia
lo mas grave [...] La ejecucion formal es la
que conmueve el alma imbuida del derecho
humano con un estremecimiento que se
renueva tan pronto como imaginamos una
escena como la del destino de Carlos I o
Luis XVI2

Llama la atenciéon que Kant no
haga proceder tal estremecimiento de
la imaginacién o el sentimiento, sino
de la razon, debido a que la ejecucion
formal del monarca representa un caso
en el cual la razon transgrede sus propios
limites por medio de la legalidad que ella
misma ha instituido:

la ejecucion ha de pensarse como la total
inversién de los principios de la relacion
entre el soberano y el pueblo (éste, que
tiene que agradecer su existencia s6lo a
la legislacion del primero, se convierte
en soberano de aquél) de suerte que la
violencia, con la frente bien alta y siguiendo
principios, se eleva sobre el derecho mas
sagrado; lo cual, como un abismo que lo
devora todo sin retorno, como un suicidio
cometido por el Estado, parece ser un delito

sin expiacion posible®.

El abismo no designa tanto el hecho
de abolir la legalidad y la racionalidad
como la forma legal y racional por la
cual éstas son trastocadas; pues lo que
inquieta a Kant es que lo constituido, el
pueblo, se determine a si mismo como
tribunal legal para condenar a muerte
a su propia condicion de posibilidad, el
rey; con ello la violencia revolucionaria
no so6lo subvierte el orden politico de

Kant,
Tecnos,

2 Immanuel
costumbres,
321/152-153.

3 Ibidem, 322/154.

La metdfisica de las
Madrid, 2002, 320-

un Estado, pone también en cuestion
la posibilidad de tomar la distancia
requerida para instituir los limites de
legalidad/ilegalidad, condicionante/
condicionado, el soberano y el pueblo.
Asi, lo que Kant parece avizorar
es que el encuentro con la violencia
introduce un desorden fundamental
en la economia de la razén, porque su
modo de irrumpir en la experiencia es
de una inmediatez tal, que deja al acto
reflexivo desprovisto de las coordenadas
necesarias para posicionarse respecto a
lo que ha acontecido, y constituirse a si
mismo como espectador que identifica
y distingue cémo lo acontecido ha
tenido lugar. En esa medida, la violencia
encierra al individuo en los confines de
su percepcion inmediata y, al mismo
tiempo, lo situa en el desamparo —literal
y metaférico—de ignorar por completo
qué acontecerd y como integrarlo en un
todo unificado. Semejante “desorden
fundamental” es el que parece permear
los intentos de comprender la violencia
con la que millones de seres humanos
fueron desplazados de sus lugares
de origen y enviados a campos de
exterminio en la Segunda Guerra
Mundial, como advierte Karl Schlogel:

La linea de Hanau a Lodz, de Berlin a
Lublin, la fecha que lleva anadida, figura
un desplazamiento, aparecen consignadas
fechas de partida y llegada. Pero en verdad
el desplazamiento figura un descenso a
los infiernos. De eso no nos enteramos
por los mapas, sino por relatos de quienes
fueron forzados a tal viaje [...] No hay un
guia mejor en la topografia del terror que
informes y recuerdos de sobrevivientes [...]
Seres humanos que en la vida corriente
habian tenido que orientarse a lo sumo

en el barullo del trafico, los transbordes
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del metro y los enlaces de tren, tenian que
situarse ahora en comarcas de las que ni
siquiera habian oido hablar [...] Como
mejor se describe el camino que queda atras
no es con indicaciones de distancia, sino

con etapas: policia, prisién, transporte®.

Si bien este fragmento presenta una
situacion que en principio pareciera ser
ajeno a Kant —el planteamiento de una
ilegalidad interna a la ley—, considero
que concurre en un punto bdsico
concerniente a uno de los efectos mas
profundos de la violencia: la incapacidad
de orientarse tomando como punto de
referencia las reglas o los objetos que
hasta entonces habian sido necesarios o
utiles para hacer que la heterogeneidad
de lo vivenciado se transformara en
unidad de la experiencia; incapacidad
que se pone de manifiesto en la suerte
corrida por la legalidad en un caso y
por el mapa en el otro: la existencia
de ambos presupone como condiciéon
la distancia respecto a lo inmediato.
De esta forma, asi como la legalidad
se ocupa de las acciones particulares
unicamente en la medida en la cual son
instancias de un principio universal,
el trabajo cartografico incorpora la
particular s6lo en tanto corresponde a
la tarea de presentar la yuxtaposicion y
simultaneidad de elementos previamente
elegidos. Ese distanciamiento, empero,
es el que le permite a ambos ser
condiciones necesarias para orientarse
en la pluralidad de lo particular (para
no perderse en los detalles del acto ni en
los accidentes del terreno). Ahora bien,
la irrupcion de la violencia impide que

4 Karl Schlogel, En el espacio leemos el tiempo.
Sobre historia de la civilizacién y geopolitica,
Siruela, Madrid, 2007, pp. 424 y 426.
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se sitien a la distancia necesaria para
producir una orientacion reflexiva.

Esta peculiaridad es, a mi juicio,
la responsable de que la filosofia, no
pueda hacer de la violencia un tema, la
explicitacion conceptual de una trama
de inteligibilidad ya operante. Esta
afirmacidn, sin embargo, parece entrar
en conflicto directo con el acto que esta
ocurriendo ahora mismo, pues, ;no se
esta escribiendo acerca de la violencia?
;Como podria hablarse de algo si no
se partiera de la presuposicion de que
los recursos del lenguaje no ponen ya
a nuestra disposicion determinaciones
que, aunque puedan ser precarias,
proporcionan puntos de referencia para
identificar distintas formas y figuras de la
violencia en nuestra sociedad y a lo largo
de la historia? En efecto, la violencia
no es algo asi como lo totalmente otro
que so6lo podria advenir al pensamiento
por medio de “un lenguaje de pura
invocacion, de pura adoracidn, que
no profiere mas que nombres propios
para llamar a lo otro a lo lejos™. Asi,
distinguimos distintas formas de
violencia (familiar, de género, politica,
etc.) y somos capaces de explorar a las
diversas regulaciones a las que éstas se
han sometido a lo largo de distintos
momentos de la historia, e incluso
puede practicarse una genealogia que
muestre como estas regulaciones de
la conducta violenta han contribuido
a la constitucién de la subjetividad
moderna®.

En breve, el hecho de que la
violencia no se sustraiga a lo que la

5 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia,
6 Véase, por ejemplo, el articulo de Sergio
Pérez, “Violencia y gobierno de si mismo,”
Alteridades, num. 4, vol. 8, 1994, pp. 55-66.



hermenéutica filoséfica ha denominado
“lingiiisticidad” parece echar por tierra
la sugerencia previa, segun la cual la
violencia interrumpe radicalmente el
despliegue de un campo de experiencia
en el que fuera posible orientarse
reflexivamente. ;No es, sin embargo,
precisamente en su modo particular de
venir al lenguaje (en especial al lenguaje
de las humanidades y las ciencias
sociales) donde mejor se percibe el
desorden fundamental que la violencia
introduce en el pensamiento? La
respuesta dependera en buena medida de
percatarse de la paradoja inherente a los
intentos de presentar discursivamente lo
que la violencia es: por un lado, como
ya lo insinuaba la cita de Schlogel, ésta
solo se puede reconocer si se apoya en
el testimonio de individuos que, ya sea
en cartas, informes diarios, suplicas,
etc., viven en carne propia la violencia,
de tal modo que lo que desde una
perspectiva distinta significaria, por
ejemplo, la ejecucion de
una orden judicial, la
implementaciéon de un
programa de reubicacién
o un dafo colateral para
ellos es un sentido vivido
como una detencién
violenta, como un exilio
forzoso o como un
dolor irreparable. En esa
medida la aproximacion
a la violencia no puede
prescindir de la manera
en la cual es percibida
como tal, como si su
sentido se encontrase
ineludiblemente ligado a
su vivencia. No obstante,

por otro lado, si la inteligibilidad de la
violencia se agotase en el sentido que
ésta tiene para quien la padece, si su
interpretacion o explicacion dependiera
exclusivamente de la manera en la
cual es sentida como tal, entonces no
habria manera de salir del remolino
de la anécdota, la idiosincrasia o una
sensibilidad hipertrofica.

De ahi
como Fernando Escalante Gonzalbo,

que investigadores
ante la creciente percepciéon de la
opinién publica mexicana de que nos
encontramos en una irrefrenable espiral
de violencia que ameritaria hablar de
una “colombianizacion” del pais, recurra
a indices cuantificables —a saber, la
comparacion de la tasa de homicidios, asi
como su distribucién geografica— para
disponer de un criterio que le permita
poner en tela de juicio la mencionada
percepcion y concluir que

la sensacién general de inseguridad que
acusa la opiniéon mexicana tiene como
referente concreto la violencia del crimen
organizado, y con razoén, pero traduce
también un miedo mucho mas difuso: el
de una sociedad inestable, sumamente
desigual, con un sistema politico
fragmentado, de futuro incierto’.

Mediante tal proceder, la violencia
se convierte en un fendémeno cuyas
causas, caracteristicas y consecuencias
pueden explicarse de manera objetiva y
servir para la justificacion de juicios en
el ambito de la sociologia, la historia o
la ciencia politica.

7 Fernando Escalante Gonzalbo, “¢Puede
México ser Colombia? Violencia, narcotrafico
y Estado, Nueva Sociedad, nim. 220, marzo-
abril de 2009, p. 96.
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Sin embargo hay que notar como
en este ultimo punto el modo en el cual
la violencia es percibida pasa a segundo
término; paradoja que Balibar expresa
en los siguientes términos:

por definicién la violencia extrema es una
nocion dificil, incluso paradodjica. Indica
un umbral o un limite reconocible en las
cosas mismas. Al mismo tiempo, se presta
a criterios absolutos y a estimaciones

cuantitativas®.

La cita, a mi juicio, es pertinente
debido al modo en el cual presenta
la dificultad presente en los intentos
de pensar la violencia en términos
espaciales: como si ésta, aun en sus
casos extremos, no se tratara tanto de un
desbordamiento —un exceso capaz de
hacer zozobrar todo intento de confinar
la violencia vivida a los confines de un
concepto—como de un punto ciego
—un hiato entre la particularidad del
individuo sufriente y la universalidad
de los conceptos mediante los cuales es
posible dar cuenta de la magnitud de
los hechos calificados como violentos—.
En este ultimo caso, la percepcion de
la violencia, y la dificultad de llevarla
al ambito conceptual, no acusaria una
manera inapropiada de situarla como
objeto de estudio, sino la incapacidad de
situarse a si mismo en limites con base
en los cuales mediar entre lo universal
y lo particular.

Tal manera de explicar la inesta-
bilidad propia de las aproximaciones
conceptuales a la violencia con base en
la incapacidad de posicionarse respecto

8 Etienne Balibar, “Violence and Civility: On the
Limits of Political Anthropology,” Differences,
nam. 2-3, vol. 20, 2009, p. 11.
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a ella se repite, por ejemplo, en Sobre la
violencia, de Hannah Arendt, cuando
hace notar lo

sorprendente que la violencia haya sido
singularizada tan escasas veces para su
especial consideracion [...] Esto demuestra
hasta qué punto han sido presupuestas
y luego olvidadas la violencia y su
arbitrariedad; nadie pone en tela de juicio
ni examina lo que resulta completamente

obvio®.

sA qué se debe esta omision?
sA una negligencia enmendable de
filésofos y cientificos sociales o a una
incapacidad de origen en el modo de
operacion de los procesos por medio
de los cuales suponemos que se
produce la inteligibilidad del mundo
(incluyendo en éste a la violencia)? La
plausibilidad del segundo disyunto es
la que se tratara de explorar porque, en
primera instancia, le concede crédito
a la perplejidad que puede provocar la
manera en la cual la violencia se resiste
a la aprehension conceptual, renuencia
cuyos efectos se perciben en la forma en
la cual la violencia oscila, se desplaza del
testimonio individual a la estadistica
an6nima.

A continuacién quisiera sugerir
que la paradoja tiene como origen una
cuestion de estructura, a la manera en la
cual el pensamiento, sobre todo a partir
de la filosofia critica de Kant, se toma a
si mismo como un proceso'. Quisiera

9 Hannah Arendt, Sobre la violencia, Alianza
Editorial, Madrid, p. 16.

10 En este punto quisiera sefalar que la
posicion del presente articulo no adoptara
la visiébn segin la cual el pensamiento,
especialmente el pensamiento racional, tiene
en si mismo una estructura violenta, como
ha sugerido, por ejemplo, Emmanuel Levinas
y como parece desprenderse de algunos



sugerir que el problema estructural es
un problema de vértigo: “éste se refiere
a una perturbacién de la percepcidon
del espacio combinada con una ilusién
de movimiento”"'. ;Por qué proceder
de tal modo? Para expresarlo primero
en imdagenes con el fin de conducirlo
después al concepto: sugerir que el
problema estructural que afecta a la
razon es un problema de vértigo quiere
decir que se trata simultaneamente del
reconocimiento de que los parametros y
distinciones que le sirven de limite para
apoyar sus criterios colapsan (y en ese
punto se encontraria la “perturbaciéon
en la percepcion del espacio”) y la
suposicion de que, a final de cuentas, ese
espacio de distinciones no importa, que
su materialidad y contingencia pueden
ser dejados de lado para quedarnos con
los principios racionales mediante los
cuales seria posible tomar distancia de la
situacion violenta que nos salga al paso
para enjuiciarla y criticarla (y ahi reside
la “ilusiéon de movimiento”: suponer
que el paso del concepto particular a la
universalidad del concepto es una calle
de direccién unica y sin obstaculos). Asi

parrafos de la Dialéctica del Iluminismo,
de Horkheimer y Adorno. El motivo de tal
negativa no obedece, empero, a la voluntad
de omitir la forma en la cual ciertos modelos
predominantes de razén le han otorgado
privilegio al polo de unidad al momento de
dar cuenta de la realidad bajo el esquema
sujeto-objeto —privilegio que se ha mantenido
a costa de suprimir la diferencia y resistencia
del objeto, tanto en epistemologia como
en ética—, sino a que, si se optara por
enfrascarse en un debate acerca del caracter
violento o no de la razén, pasaria a segundo
término una de las hipdtesis que el articulo
se propone examinar: el callejon sin salida
al cual conduce el modelo de razén que
ha sido tan objetado en el pensamiento del
siglo XX se debe, entre otras causas, a no
haber meditado sobre su forma espacial.

11 Danielle Quinodoz, Emotional vertigo,
Routledge, Londres, 1997, p. 2

pues, la intuicién que se quisiera ensayar
es la siguiente: cuando el pensamiento se
da de bruces con la violencia se produce
una sensacion de vértigo.

Es preciso aclarar, sin embargo,
que el término intenta ser mas que una
metafora apta Gnicamente para reflejar
las desventuras de la razon frente a la
violencia. Mas bien, intenta sugerir que la
razdn se descontrola porque no reconoce
como propio su caracter espacial; ésta,
en medio de una situacién de violencia
extrema, omite la forma en la cual sus
criterios y modos de discernimiento no
solo instituyen espacios, sino que éstos
se fundan en la experiencia espacial, la
cual es transgredida por la violencia.
Para observar el funcionamiento de
esta transgresion se tomara como hilo
conductor, la manera en la cual se ha
recibido la obra de Joseph De Maistre.

II
Joseph De Maistre

Iniciaré directamente con una cita de
Joseph De Maistre:

“La raza entera de los hombres se somete
al orden por el castigo. [De esto] resulta
la existencia necesaria de un hombre
destinado a imponer a los hombres los
castigos decretados por la justicia humana;
y este hombre, en efecto, se encuentra en
todas partes, sin que haya ningiin medio
de explicarse el como [...] ;Qué ser tan
inexplicable es éste [el verdugo] que
prefiere a todos los oficios agradables y
lucrativos y aun honorificos [...] el de
atormentar o matar a sus semejantes |[...]
Es formado como nosotros exteriormente;
nace como nosotros, pero es un ser
extraordinario, y que exista en la familia

humana es menester un decreto particular,
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un Fiat del poder creador [...] Apenas la
autoridad ha designado su morada, apenas
ha tomado posesion de ella cuando las otras
habitaciones retroceden hasta que no ven
la suya. En medio de esta soledad y de esta
especie de vacio formado a su alrededor,
vive solo con su mujer y sus pequenuelos,
que le hacen oir la voz del hombre; sin ellos
no conoceria mas que sus gemidos... Se
hace una senal ligubre, un ministro abyecto
de la justicia llama a su puerta y le advierte
que hace falta: marcha, llega a una plaza
publica llena de gentes que se oprimen y
palpitan. Se le entrega un envenenador, un
parricida, un sacrilego; se apodera de ¢él, lo
tiende, lo ata a una cruz horizontal y levanta
el brazo, entonces en medio de un horrible
silencio, no se escucha mas que el sonido
de los huesos fracturados bajo la barra y los
alaridos de la victima [...] Ha concluido la
operacion [...] Baja, alarga su mano teiida
de sangre y la justicia arroja en ella, desde
lejos, algunas piezas de oro, que se lleva
consigo a través de dos filas de hombres
que se apartan horrorizados [...] toda
grandeza, todo poder, toda subordinacion
descansa en el ejecutor: es el horror y el
nudo de la asociaciéon humana. Quitad del
mundo ese agente incomprensible y en el
instante mismo el orden deja su lugar al
caos, los tronos se hunden y la sociedad

desaparece”’?.

Muy probablemente la imaginacién
estaria tentada a atribuirle la autoria de
este relato a un inquisidor del siglo XVI
o0 a un rabioso defensor del absolutismo
del siglo XVII. Sin embargo, proviene de
una obra escrita en el albor del siglo XIX,
Las veladas de San Petersburgo (cuya
composicion comenzd en 1809), en la
cual el autor, Joseph De Maistre (1753-
1821) —senador del ducado de Sabo-
ya—, hizo patente el fuerte influjo que

12 Joseph De Maistre, Las veladas de San
Petersburgo, Aldus, México, 2007, pp. 26 y
28.
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Francia ejercié sobre ¢él, influencia que
distaba mucho de ser unidimensional
debido a que, si bien su admiracién por
lo que representaba la monarquia france-
sa era apenas compatible con la enraiza-
da lealtad de familia a la corte saboyana
(su padre también habia sido Senador),
no hay presentacion de su pensamiento
que pueda omitir el horror que le causé
la revolucion en Francia; un pavor que
no necesita de la lectura repetida y por-
menorizada de los textos de Joseph De
Maistre para dejar en claro que no pro-
cede ni se agota en el estremecimiento
fisico causado por el derramamiento de
sangre durante el Terror revolucionario.
Mas bien, el modo en el cual sus escritos
transmiten la honda perturbacion que
trajeron consigo los acontecimientos en
Francia —cuya exposicién se entreteje
con reflexiones en torno a la Providen-
cia, el pecado original, el lenguaje o la
naturaleza del numero— sugiere que su
ansiedad posee un caracter moral —casi
se estarfa tentado a emplear el término
“metafisico’— porque la revoluciéon ha
hecho algo mas que llevar la violencia a
las calles, ha introducido una perspec-
tiva que, a la manera de una grieta en
un dique, aunque mindscula en sus pro-
porciones materiales, ocasiona a final de
cuentas el quebrantamiento de toda ba-
rrera, todo orden, posible por una fuerza
excesiva. De ahi que De Maistre describa
a la revolucion en términos que parecen
mas apropiados para dar cuenta de una
catastrofe natural que para explicar una
relacién social:

La cosa mas sorprendente acerca de
la Revolucion Francesa es esa fuerza
abrumadora que dobla cualquier obstaculo.

Es un remolino que arrasa como si fuera



paja todo aquello que la fuerza humana
le haya opuesto [...] Se ha sefialado
correctamente que, mds que ser llevada por
los hombres, es la Revolucion Francesa la

que lleva a los hombres®.

Es preciso hacer hincapié en esta
analogia porque, al menos en lo que
concierne a De Maistre, presentar a la
Revolucion Francesa en términos de una
fuerza natural de con-
secuencias desastrosas
es mucho mas que una
floritura en su prosa. Se
trata de una estrategia
retérica mediante la cual
el autor intenta dar cuen-
ta de un desplazamiento
en la concepcion del es-
cenario politico a partir
del evento revoluciona-
rio: en lo que concierne a sus contem-
poraneos, De Maistre pone de manifiesto
cdmo se ha invertido la forma en la que
se intenta dar cuenta de la legitimidad
politica: en lugar de que ésta sea el resul-
tado de constreiir exitosamente aquellos
aspectos de la naturaleza (incluyendo
aqui a la naturaleza humana) que po-
nen en riesgo el vinculo social, ahora se
la presenta como una situacién que aun
esta por obtenerse en la medida en la
cual las instituciones politicas sean fieles
a la naturaleza. Es decir, tras la Revolu-
cién Francesa la naturaleza es colocada
como el fundamento conforme al cual
debe moldearse el ambito de lo politico,
y esto es precisamente a lo que se opone
De Maistre, no porque, a su juicio, no
exista algo a lo que quepa denominar

13 Joseph De Maistre, Considerations on
France, Cambridge University Press, 2003, p.
5.

“naturaleza,” sino porque la naturaleza
estd atravesada de un extremo a otro por
la violencia. Asi, suponer que el &mbito
de lo politico tiene que ser un “espejo de
la naturaleza” no puede tener desde esta
perspectiva otra consecuencia mas que
abrirle la puerta a la violencia:

“No hay mads que violencia en el universo,
pero ha hecho mucho dafo la filosofia
moderna [en referencia al pensamiento
ilustrado], que nos ha dicho que todo es
bien, siendo asi que el mal lo ha corrompido
todo, y que en un sentido muy verdadero
puede decirse que todo es mal, cuando no
impera la ley de Dios [...] siguiendo las
reglas de la armonia: fodos los seres gimen
y caminan con esfuerzo y con dolor hacia
otro orden de cosas™'.

Este ultimo punto es el que, sin
embargo, los ideales politicos nacidos
de la revolucién no habrian sabido o
querido reconocer debido a que toman
el acontecimiento revolucionario
como la expresion mas acabada de la
autodeterminacion, la subversion radical
del orden vigente que deja tras de si un
espacio en blanco sobre el cual la razén
puede erigir un nuevo orden, libre y
equitativo, siempre y cuando se base en
el conocimiento de la naturaleza. No son
conscientes, empero, de que los procesos
causales que rigen la naturaleza y las
expectativas puestas en el orden social
discurren por caminos distintos, motivo
por el cual la primera no tendra que dar
la norma para la segunda:

la teoria mdas evidente en apariencia
se encuentra en contradicciéon con la

experiencia. La politica, por ejemplo,

14 1Ibid., p. 31 (cfr. Veladas de San Petersburgo,
p. 282).
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ofrece muchas pruebas de esta verdad.
;sQué otra cosa hay mds extravagante
en teoria que la monarquia hereditaria?
Nosotros juzgamos por experiencia; pero
si jamas se hubiese oido hablar de gobierno,
y fuese necesario elegir uno, creo que se
tendria por loco a aquel que prefiriese la
monarquia hereditaria a la electiva. Sin
embargo, sabemos por experiencia que el
primero, en todos conceptos, es el mejor, y

el segundo el peor®.

En este momento podriamos,
quizd, equiparar a Joseph De Maistre
con un contemporaneo suyo, Edmund
Burke, pues parece que en ambos casos
nos encontramos con posiciones que
exhiben el parentesco entre la violencia
revolucionaria y la entronizacién de la
diosa razén oponiéndoles, en cambio, la
mesura de la experiencia que se asienta
en la tradicién politica. La convergencia,
sin embargo, se revela como un
espejismo en cuanto se hace notar que
la experiencia a la que apela De Maistre
no se refiere, como ocurre en el caso
de Burke, a la tradicion de libertades
politicas en la cual paulatinamente se han
dibujado los limites del poder politico.
Por el contrario, aquél es un furibundo
defensor de la monarquia absoluta, la
cual, por su parte, no podria encontrar
otro fundamento que no fuera el de la
Sagrada Escritura:

es necesario subordinar todos nuestros
conocimientos a la Religidn, creo
firmemente que se estudia orando, y, sobre
todo, cuando nos ocupamos de filosofia
racional no olvidemos jamds que toda
proposicién de metafisica que no se funde
en un dogma cristiano no es ni puede ser

15 Joseph De Maistre, Las veladas de San
Petersburgo, p. 277.
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mds que una culpable
falsedad’s.

Lo que tenemos
en la obra de Joseph De
Maistre es, pues, un ana-
cronismo viviente. Mien-
tras Kant y Hegel fueron
capaces de reconocer en
la Revolucién Francesa
—a pesar de la violencia del Terror— el
momento en el cual el pueblo era, por
fin, capaz de alcanzar plena autocon-
ciencia y hacerla efectiva en el terreno
de las relaciones sociales concretas, el
saboyano la contemplaba con horror ab-
soluto lamentando el hundimiento del
mundo en el cual la espada y el baculo
habian sido simbolos indisociables del
poder politico y sin contar siquiera con
la esperanza de la restauracion, pues, a
diferencia de otros espiritus contrarre-
volucionarios De Maistre era muy cons-
ciente de que, mas que un monarca, lo
que habia colapsado era una vision del
mundo.

II1
sPor qué revisar, pues,
a Joseph De Maistre?

La exposicién previa ha tenido sentido
unicamente en la medida en la cual
conduce a tal cuestionamiento, pues
el objetivo de este ensayo no es tanto
exponer las tesis en las cuales puede
resumirse el contenido de sus obras
como preguntarse por la manera en la
cual éstas operan y qué efectos producen
en nosotros, intérpretes contemporaneos

16 Ibid., p. 316.




que, ya sea desde un horizonte liberal,
republicano o marxista nos hemos
habituado a considerar a la Revolucién
Francesa como un punto de referencia
fundamental para plantear una y otra vez
preguntas como “;qué es una sociedad
racional?”. ;Como podemos hacer
compatibles las exigencias de libertad e
igualdad?” o “;cémo pensar el vinculo
social en una sociedad laica?”.

Con lo anterior no se pretende
sugerir que un texto marginal, como
Las veladas de San Petersburgo, pueda,
a final de cuentas aplicarse en los debates
contemporaneos en filosofia politica. Por
el contrario, si hay una hipétesis (o mejor
dicho, una conviccién) que pudiera
extraerse con base en lo anteriormente
expuesto es precisamente que no existe
modo alguno en que puedan aplicarse sus
afirmaciones teocraticas a discusiones
actuales sobre justicia, derecho o
gobernabilidad. Su obra surgié como
un anacronismo y permanece como
tal, y el lugar marginal que ocupa en la
historia de la filosofia politica (si es que
se le concede) parece tener mas bien la
finalidad de elaborar una “teratologia
de la razén” que nos recuerde las
anormalidades que le han salido al
paso a la racionalidad en su desarrollo
moderno y de las cuales, en el mejor
de los casos, se pueden extraer algunas
moralejas utiles: es mejor reconocer que,
en tanto seres finitos situados en un
escenario post-convencional, mds vale
discutir y buscar consensos respecto a
principios universales y formales que
regulen la accidn colectiva que, por
ejemplo, tratar de imponer formas de
organizaciéon social basadas en una
nocién sustancialista del bien comun,

pues, a largo plazo, estas ultimas
generan intolerancia y violencia hacia
quienes no comparten tales nociones.
;Qué otro lugar habrian de ocupar
semejantes autores que no fuera el de la
marginalidad? Ni siquiera es un autor
como Carl Schmitt, que nos obligue a
refinar nuestra manera de justificar el
Estado constitucional democratico de
derecho.

En esa medida quisiera sugerir que
lo que esta en juego no es reivindicar a
ciertos autores “malditos” para sacarlos
de la marginalidad, y mucho menos
tratar de condenar a la racionalidad
desde su “otro”, sino observar qué es lo
que ocurre cuando la interpretacidn se
topa con obras como la de Joseph De
Maistre.

;Qué representa De Maistre para
la autocomprension contemporanea? O,
para expresarlo de manera mas prolija,
;como aparece en nuestro horizonte un
iracundo reaccionario que fustiga en
todos los tonos posibles los ideales tejidos
en torno a la Revolucién Francesa? Muy
probablemente la respuesta tendria que
ingeniarselas para expresar la mezcla
de escandalo, repulsion y desprecio que
suscitan las invectivas teocraticas en De
Maistre a una conciencia formada en las
ideas de libertad, igualdad y tolerancia
(incluso en aquellos casos en los cuales
se les niega validez o efectividad a estas
ultimas, bien puede argiiirse que la
conciencia en cuestion, al objetarlas, se
define en oposicion a ellas).

Hay, no obstante, algo mds que
mero rechazo a los prejuicios del
“extranjero mas francés que existe”
(como acostumbraba referirse De
Maistre a si mismo), pues los efectos que
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éstos causan en nuestras convicciones
no se dejan aquilatar debidamente si
se les considera s6lo como la negacién
de las tesis basicas de las convicciones
democratico-liberales con base en las
cuales se configuro la cultura occidental
moderna. Esta ultima acotacién se
introduce con el fin de traer a la memoria
una caracteristica distintiva del modo
en el cual acontece nuestra experiencia
que, para los propositos de la presente
exposicion, puede indicarse por medio
del vocabulario de la hermenéutica
filosofica: toda comprension trae consigo
una tension de familiaridad y extrafeza;
es decir, el disgusto con el cual se reciben
las ideas de un autor como De Maistre
hunde sus cimientos en un terreno cuya
profundidad no se deja medir por la
validez o la correccion de los enunciados
particulares que trastocan los contenidos,
asi como los criterios del horizonte con
el cual estamos familiarizados. Mas
bien, si su descripcion del verdugo o sus
condenas a todo intento de aprehender
la racionalidad del orden social no
dejan de causar asombro dos siglos
después de su aparicion se deberia, en
apariencia, a su capacidad para urdir con
peculiar fuerza retorica buena parte de
las interpretaciones y cuestionamientos
lanzados contra una naciente conciencia
ilustrada y que, debido a la consolidacion
de ésta como tradicion —proceso en el
cual es forzoso incluir impugnaciones
y ataques posteriores— se han vuelto
extrafnos, en el sentido de no ofrecer
ya, al menos para sujetos formados
en las postrimerias del siglo XX, un
vocabulario con base en el cual sea
posible comprendernos a nosotros
mismos (imaginese, por ejemplo, lo
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poco habitual que es comprenderse a si
mismo en términos del “gobierno de la
providencia”).

Sin embargo, y este sera el
elemento decisivo para observar cémo
se observa a De Maistre, la extrafeza
no se deja identificar con aquello que
a priori se excluye de nuestro horizonte
de comprensiéon, como si estuviera
condenado a permanecer del otro lado
de la frontera determinante del ambito
de lo que puede ser comprendido. Por
el contrario, la irrupcién de la extraneza
interrumpe la ilusion de estabilidad
y autosubsistencia a través de la cual
se presenta la propia comprension a
la conciencia cotidiana, en cambio, la
devuelve a su condicién de horizonte, en
el cual lo que aparece en el presente esta
formado por sus remisiones al pasado
y por el modo en el cual prefigura
expectativas respecto al futuro. Como
condensa Gadamer lo intima que le es
la extrafeza a la comprension:

revelar lo extraiio no quiere decir aqui
solamente la reconstruccion histérica del
‘mundo’ en el cual una obra [...] tenia su
significado original y su funcién; quiere
decir también la percepcion de lo que se
nos dice [...] en el sentido de que alcanza

mas alla de nosotros'’.

No es preciso sostener todas y cada
una de las (polémicas) tesis basicas de
la hermenéutica filosofica para advertir
en su descripcion de la extrafieza una
forma de dar cuenta de la estructura de
la experiencia moderna, susceptible de
presentarse en los siguientes términos:
el pensamiento admite lo extrano —e

17 H. G. Gadamer, Estética y hermenéutica,
Tecnos, Madrid, 2001, pp. 59-60.



incluso aguarda con impaciencia su
encuentro— porque sabe cdmo situarlo
en el espacio de sus determinaciones
(mads aun, cabria agregar, solo por medio
de este encuentro el pensamiento puede
ampliar, y hacer autoconsciente, los
contornos de tal espacio).

Pero es justamente este modelo
de pensamiento (y, mds en particular,
de autocomprension) lo que parece
quedar descontrolado en la recepcion
critica de las obras de Joseph De Maistre.
Notese: no en las obras de De Maistre,
sino en la recepcion de su obra; es
decir, en la manera en la cual opera
la comprension. Semejante acotacion
cumple varios propdsitos: no sdélo
abjura de la suposiciéon conforme a
la cual el pensamiento de De Maistre
apareceria como portador de una verdad
concerniente a lo politico, oculta por
la tozudez con la cual se acepta como
dada la validez de las ideas politicas
engendradas por la Ilustracién. Tampoco
se trata de pulir los lentes a través de los
cuales se pondera el abigarrado panorama
de las ideas politicas de finales del siglo
XVIII con el fin de ser mas cuidadosos
al momento de distribuir calificativos
como “conservador, “reaccionario”’ o
“irracionalista”. Mas bien, el propdsito es
el tratar de poner en marcha un ejercicio
metodologico: observar a quienes
observan a De Maistre, enfocar la mirada
a la perspectiva desde la cual autores
como Berlin o Cioran enfocan a aquél
para, asi, describir una desorientacion,
un vértigo: la dificultad con la cual
sitian a De Maistre en el horizonte de
comprensiéon. Examinemos primero a
Berlin:

Puede que la fachada del sistema de
De Maistre sea clasica, pero detras de
ella hay algo terriblemente moderno y
violentamente opuesto a la dulzura y la luz.
El tono no es ni remotamente dieciochesco,
ni es siquiera el de las voces mds violentas
e histéricas que marcan el punto critico
de revuelta de ese siglo —como en Sade o
en Saint Just—, ni tampoco el tono de los
frios reaccionarios que se emparedaron en
oposicion a los campeones de la libertad
o la revolucidn tras los gruesos muros del

dogma medieval's.

;Donde encontrar, pues, el espacio
para hacer inteligible la obra del autor?
La respuesta de Berlin es clara: en el
futuro, en las doctrinas totalitarias del
siglo XX:

No se trata ni de quietismo ni de
conservadurismo, tampoco de fe ciega en
status quo, ni de mero oscurantismo clerical.
Mantiene una afinidad con el paranoico
mundo del fascismo moderno, que es
impresionante hallar tan tempranamente
en el siglo XIX".

No forma parte de los intereses del
presente articulo discutir la validez de
las afirmaciones de Berlin, sino sefalar
el movimiento que ejecuta al realizarlas:
el pasado (De Maistre) solo se torna
comprensible proyectandolo al futuro
(los regimenes fascistas y totalistarios del
siglo XX) a la manera de un precursor
—inconfeso y jamas reconocido—
de las atroces experiencias fascistas;
tal transposicion le permite a Berlin
concluir que

nuestro interés actual por él [De Maistre]

18 lsaiah Berlin, Arbol que crece torcido.
Capitulos de historia de las ideas, Vuelta,
México, 1992, p. 159.

19 Ibid., p. 144.
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no es porque constituyera la voz postrera
de una cultura en agonia, o porque fuera el
ultimo de los romanos (asi se consideraba
a si mismo). Sus obras y su personalidad
nos importan no como un fin sino como
un principio. Importan porque él [...] fue

un precursor de los fascistas®.

Mediante tal movimiento Berlin
hace implicitamente dos cosas. Por un
lado, se desplaza de una

concepcion formalista de la historia de
la filosofia, que suprime en ella toda
historicidad y la recorta en unidades
irreductibles y arbitrarias cuya descripcion
es, a lo sumo, objeto de un comentario

descriptivo?

a lo que Macherey denomina
“una concepcidn de la filosofia como
operacion”; conforme a la cual la
filosofia (incluyendo en ésta al estudio
de su historia) es una forma de practica,
no porque produzca resultados utiles
para solventar los problemas de la vida
cotidiana, sino porque produce sus
objetos: éstos no yacen pasivamente frente
a su mirada en espera de ser descubiertos
e interpretados; por el contrario, son el
resultado de tomar a cargo, como tarea
imprescindible, la posicion en la que se
encuentra el propio pensador con el fin
de decantarla, exhibir su condicion no
natural ni inocente, poner de manifiesto.
En cambio, su cardcter de demanda,
de exigencia de orientacién, la cual
solo puede conseguirse por medio del
establecimiento de limites que no estan
dados a priori en la naturaleza. Es en este
ultimo sentido que debe considerarse

20 Ibid., pp. 210-211.
21 Pierre Macherey, Hegel o Spinoza, Tinta
Limén, Buenos Aires, 2007, p. 26.
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la sugerencia de tomar a la filosofia
como una operaciéon productora de sus
propios objetos: desde luego, no se trata
de aventurar una nueva y extravagante
version de idealismo subjetivo en la cual
se difuminaria la realidad (empirica)
de los textos pertenecientes a la asi
denominada tradicidn filosofica.

La operaciéon mencionada, en
contraste, consiste en producir los
limites dentro de los cuales se constituye
la objetividad y la inteligibilidad de los
referentes de nuestro discurso (por
ejemplo, las obras de De Maistre), lo cual,
mas que obedecer a un afan de descifrar
su verdadero significado, se debe a que
la instauracién de tales limites es la
unica forma en la cual damos cuenta de
nuestra posiciéon permitiéndonos, asi
orientarnos o, para repetir a Berlin, “nos
importan no como un fin sino como un
principio”. Para esta labor carecemos
del sostén que nos podria brindar un
horizonte de sentido en el cual, a pesar
de su inextirpable polo de extrafeza, se
nos permitiria confiar en la soterrada
orientacioén proveniente de un proceso
de transmisién garante de que los
sentidos del pasado, lejos de disolverse
en el presente, tendran efectos sobre la
manera en la cual éste se precipite en el
futuro. Para expresar esta ausencia en los
términos de Macherey:

Bajo ninguna circunstancia
la operacién se encuentra
prefigurada ni preestable-
cida en el sistema de sus
condiciones, respecto a las
cuales seria s6lo una apli-
cacion o un caso particular.
Por el contrario, la opera-
cién se pone en obra a si

misma en el sentido activo
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de esta expresion, en relacién a obras cuya
realizacion, a su vez, trastoca el campo ob-

jetivo dentro del cual son producidas®.

Cabe retomar algunos senala-
mientos del pasaje recién citado,
concerniente al modo en el cual la
filosofia trastoca el campo mismo al
interior del cual produce sus objetos, con
el proposito de sugerir como, por otro
lado, lo que implicitamente hace Berlin
al momento de llevar a cabo la operacion
mediante la cual la inteligibilidad de la
obra de De Maistre se produce en la
proyeccion del pasado sobre el futuro
es subvertir el espacio en el cual tiene
lugar la interpretacion de textos; éste
deja de ser una metéafora (en el sentido
ordinario del término) para referirse a la
manera en la cual el intérprete encuentra
a su objeto de estudio en la cronologia
rectilinea y uniforme de la historia de las
ideas y, en contraste, el espacio adquiere
una densidad cuyo significado para la
presente discusion puede introducirse,
tal vez, de mejor manera, con el auxilio
de los estudios acerca de la cultura
visual. Como glosa y sugiere Martin Jay
en uno de sus ensayos sobre la mirada
en Occidente: afirmar que el “régimen
escopico” de la modernidad se reduce
al “perspectivismo cartesiano” —esto
es, una concepcion para la cual pensar
es equiparable a situarse en un campo
visual cuya caracteristica basica es la
de ser un espacio geométricamente
isétropo— es omitir la presencia de otros
modelos de visibilidad, como el de la
pintura holandesa del siglo XVTI, el cual
toma como punto de partida el “desajuste
entre la vision de la escena que tenia el

22 Pierre Macherey, In a materialist way,
Verso, Londres, 1998, p. 34.

pintor y la del supuesto espectador”®. La
razén por la cual este quiebre del régimen
escopico propio de artistas como Vermeer
se trae a colacion en el presente ensayo se
debe a que lo que efecttia con el espacio
es un movimiento comparable al que se
ve obligado a realizar Berlin al interpretar
la obra de De Maistre: la yuxtaposicion
de planos que rompe el caracter recti-
lineo de la cronologia, trastoca la
suposicion de que la experiencia de lo
extrano dilata el horizonte de nuestra
comprension obligandonos a producir
limites para orientarnos en la lectura
de un extravagante reaccionario.
Desplazamientos y quiebres paralelos a
los de la pintura holandesa del siglo XVII:

El impulso no matematico de esta
tradicion armoniza bien con la indiferencia
por la jerarquia, la proporcién y las
semejanzas cronoldgicas caracteristicas
del perspectivismo cartesiano. El arte
holandés, en cambio, dirige su ojo atento
a la superficie fragmentada, detallada y
ricamente articulada de un mundo que se

conforma con describir antes que explicar®.

;sQué nos ofrece, en resumen,
la observaciéon de cémo observa
Berlin a De Maistre? Un movimiento
de desajuste, de quiebre, en el cual,
por medio de la yuxtaposicién (no
fusion) de horizontes temporales se
produce un posicionamiento que no
puede entenderse como resultado
de un proceso de transmision en el
cual cada perspectiva, cada forma de
autocomprension, se gana mediante
la expansion y ramificacion de las

23 Martin Jay, Campos de fuerza. Entre la
historia intelectual y la critica cultural,
Paidés, Barcelona, 2003, p. 230.

24 Ibid., p. 232.
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expectativas de sentido que, a la distancia
(sea ésta histérica o haga mencién a
expresiones culturales distintas de la
nuestra) interroga las convicciones
que suponiamos lo bastante fundadas
o evidentes como para necesitar
presuposiciones.

Y una duda aun mas inmediata:
;qué relacién guarda con la violencia
las consideraciones precedentes? La
tentativa de respuesta demanda no
considerar el movimiento antes expuesto
como una estrategia de lectura, un
modelo para la interpretacion de textos
marginales o provocadores como los de
De Maistre. Si se hiciera caso omiso de
la peticidn, se pasaria de largo frente a
lo que se ha tratado de mostrar: pensar
es desplazarse en un terreno irregular
en el cual no hay coordenadas fijas en
relacion a las cuales situar claramente
la propia posicion®. Empero, al no
reconocer ni asumir como propia esta
condicidén, acontecimientos como
los que se manifiestan en la violencia
extrema exhiben qué tan precario es
suponer que el pensamiento se trata de
un espacio en el cual, incluso admitiendo
la pluralidad del “mal infinito” hegeliano,
siempre cabe la posibilidad de tejer un
orden relacional, una confianza en el
orden mas propia del pensamiento de
De Maistre:

25 Este juicio no tiene un sentido normativo,
en tanto que no sefiala lo que el pensamiento
debe llevar a cabo. Por el contrario, intenta
ser una descripcién del movimiento que
efectivamente realiza el pensamiento y que
Freud o Husserl, por ejemplo, han tratado
de indicar al referirse a sus respectivas
empresas en términos de una arqueologia:
remover los estratos de sentido que han
dado lugar a las formas de pensamiento que
tomamos por evidentes.
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Aun en los crimenes instantdneos, los
suplicios quedan siempre en suspenso, y
asi debe ser [...] es preciso que el culpable
sea aprehendido, que sea acusado y que se
defienda [...] son necesarios preparativos
materiales para su suplicio; en fin, se
requiere cierto tiempo para conducirle al
lugar del suplicio. El cadalso es un altar; por
consiguiente, no puede alzarse ni quitarse

sino por orden de la autoridad®.

Hay que hacer hincapié en la
conciencia espacial de De Maistre: el
cadalso es algo mas que un simbolo
mediante el cual se castiga al transgresor
y se amedrenta a los subditos, es, de
manera mucho mds decisiva, una
representacion del orden social, en la
cual la edificaciéon del cadalso aisla al
condenado de los posicionamientos
habituales al mismo tiempo que lo
convierte en el punto en torno al cual,
en su ejecucion, se disponen y confirman
las relaciones sociales. Ese orden, que
no puede ser legitimado ni exaltado
por nuestra conciencia ilustrada, no
existe mas, como da testimonio de
ello los cuerpos colgados y mutilados
abandonados en puentes o avenidas que
se han vuelto habituales en varias partes
de nuestro pais. Y seria tan peligroso
anorarlo como suponer que esa sigue
siendo loa forma y configuracion de
nuestro pensamiento.

26 Joseph De Maistre, Las veladas de San
Petersburgo, pp. 302-303.
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