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Resumen

¢Qué es la naturaleza para Rousseau? A través de un breve reco-
rrido por algunos de los lugares méas importantes en su vida y obra,
ademas de un andlisis de las descripciones que hace el filésofo
de estos sitios, podremos entender su concepto de naturaleza y
aproximarnos a la vision paradéjica de una sociedad de naturaleza.

Abstract

What is nature for Rousseau? By means of a short journey through
the most important places in the life and work of Rousseau, alongsi-
de an analysis of the descriptions the philosopher provides of these
locations, we can approach and understand his concept of nature
and his paradox vision of a natural society.
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Introduccion

Seguramente los lectores ya han revisado varias obras de
Rousseau, sobre todo las filosdficas, estan familiarizados con
las ideas representativas de su filosofia y han ponderado su
influencia en diferentes épocas. Aqui voy a darle un enfoque
un poco diferente a su obra: incluiré un anélisis mas literario.
Este enfoque se desarrolla actualmente en Europa con muy
buena aceptacion, y me parece que €s una buena manera
de entender su obra. Esta perspectiva literaria resulta prove-
chosa, incluso para abordar su parte mas filoséfica. En este
articulo sigo un itinerario en el que visito algunos lugares que
él refiere en sus escritos. Este tratamiento “itinerante” estéa
doblemente justificado no solamente por lo que he dicho antes
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sobre la conveniencia de incluir una pers-
pectiva literaria, sino también porque su
vida fue en realidad una vida ambulante, la
suya es la vida de un errante, lo que lleva a
que su filosofia sea abiertamente antiinte-
lectual. Afirma: “J’'ose presque assurer que
I'état de réflexion est un état contre Nature,
et que 'homme qui médite est un animal
dépravé”." (Rousseau, 1965, pag. 68)

Con este plan de trabajo pretendo una
aproximacion a la idea y el papel que
juega la naturaleza en su obra. Sin duda,
se trata de un tema actual, conocido, po-
lémico y a menudo malinterpretado; por
ende, trataré de entender la esencia de ésta en los escritos de Rousseau
desde una Optica diferente, pero complementaria a otros estudios. Para
ello, voy a analizar las descripciones que ofrece de la naturaleza en sus
libros. La naturaleza, sin ninguna intrusion o mediacion humana, es un
tema que ocupa gran parte de su pensamiento, pero también hay en
éste un “lugar” para considerarla como un sitio fisico.

Vamos a reconstruir, pues, una parte de su trayecto, de esta manera
conoceremos los diferentes lugares que le han inspirado valiéndonos de
su propia narracion. El recorrido incluye el analisis de algunas de las
descripciones de estos sitios, los cuales a menudo presenta de manera
idealizada. El tipo de descripcidn méas cercana a esta idealizacion es
el locus amoenus, es decir, la descripcidon minuciosa, pintoresca? de un
lugar idilico.

Emprenderemos este viaje junto a Rousseau con la confianza de que
este recorrido nos reafirme algunas de sus grandes lecciones, espe-
cialmente la importancia de la pervivencia de una idea de naturaleza.
Obviamente, este trabajo no puede abarcar todos y cada uno de los
lugares que visitd. Por ello, para ilustrar la complejidad y extension de
sus viajes, agregamos el siguiente listado, donde los lugares que toma-
MOos en cuenta para este articulo estan escritos s6lo con mayusculas, al
contrario de los que decidimos omitir.®

1 “Casi me atrevo a asegurar que el estado de reflexion es un estado contra natura, y que el hombre que medita es
un animal depravado” (Rousseau 2001, pag. 122).

2 El empleo de la palabra pintoresco en este articulo podria causar una cierta ambigledad para los lectores de habla
hispana. En este articulo, el adjetivo pintoresco sera empleado no tanto en su primera acepcion, que es “[...] cosas de
aspecto *agradable, dignas de ser pintadas” (Casares, 2001, pag. 654), sino en su sentido figurado, tal vez un poco
arcaico: “[...] *estilo, etc., con que se describen animadamente las cosas” (Casares, 2001, pag. 654). Sin embargo,
hablando propiamente de descripciones, esta palabra me parece muy pertinente para la facil comprension del texto,
siempre y cuando el sentido de la palabra pintoresca no sea completamente claro, en cuyo caso el lector lo puede
sustituir con el adjetivo plastico.

3 Lista de los lugares visitados por Jean-Jacques Rousseau segun Pfister, 1963.
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Como nuestro analisis se basa en las descripciones de Rousseau, las
referencias se conservan en su idioma original, para que de ese modo
no se pierda ningun detalle que pudiera ser relevante para el propdsito
del trabajo. En notas a pie de pagina daremos la traduccion del pasaje
citado para facilitar la comprension al lector, que quiza no esté tan fa-
miliarizado con el francés. Sin embargo, en este articulo, la importancia
no reside tanto en el contenido como en la forma de las descripciones.
Cabe mencionar también que, ya que nuestro analisis se basa en impre-
siones de la pluma de Rousseau, en su obra literaria, cuando hablamos
de él, nos referimos mas bien al narrador, y no tanto al autor (Genette,
1972). Por lo tanto, puede suceder que la concepcion de la naturaleza
de Rousseau como autor sea distinta en algunas partes de aquella que
resulta cuando se asume s6lo como narrador (aunque varias de sus obras
son de caracter biografico). No podemos olvidar que nos referimos a los
parametros de una diégesis, 0 sea, de un mundo ficticio, y Rousseau es
parte de ésta como narrador (Genette, 2007).

El viaje

Rousseau naci6 en Ginebra, y aunque practicamente no vivié ahi mas
que sus primeros afios, esta ciudad siempre guardd un papel importante
en su vida. Por ejemplo, su segundo discurso, Discours sur l'origine et
les fondements de I'inégalité parmi les hommes, 1o dedica a la Republica
de Ginebra, y en la dedicatoria incluye un elogio:

[...] Ayant eu le bonheur de naitre parmi vous, comment pourraisje méditer
su I'égalité que la nature a mise entre les hommes et sur I'inégalité qu’ils
ont instituée, sans penser a la profonde sagesse avec laquelle I'une et
I'autre, heureusement combinées dans cet Etat, concourent de la maniére
la plus approchante de la loi naturelle et la plus favorable a la société, au
maintien de I'ordre public et au bonheur des particuliers? En recherchant
les meilleures maximes que le bon sens puisse dicter sur la constitution
d’'un gouvernement, j'ai été si frappé de les voir toutes en exécution dans
le vbtre que méme sans étre né dans vos murs, j'aurais cru ne pouvoir
me dispenser d’offrir ce tableau de la société humaine a celui de tous les
peuples qui me parait en posséder les plus grands avantages, et en avoir
le mieux prévu les abus [...] (Rousseau, 1965, pag. 41).*

4 "Habiendo tenido la suerte de nacer entre vosotros, ;coémo podria meditar sobre la igualdad que la naturaleza ha
puesto entre los hombres y la desigualdad que ellos han instituido, sin pensar en la profunda sabiduria con la cual
la unay la otra, felizmente combinadas concurren del modo més préximo, segun el orden natural y mas favorable
a la sociedad, al mantenimiento del orden publico, y al bienestar de los particulares. Buscando las mejores maximas
que el buen sentido pueda dictar acerca de la constituciéon de un gobierno, me sorprendi tanto de verlas ejecutadas
en el vuestro que, incluso si no hubiese nacido dentro de vuestros muros, hubiese crefido no poder dispensarme de

ofrecer este cuadro de la sociedad humana a aquel que parece poseer las mayores ventajas entre todos los pueblos
y haber prevenido los mayores abusos” (Rousseau, 2001, pags. 95-96).



Esta descripcion de la Republica
de Ginebra esta claramente ideali-
zada. No habla de su aspecto fi-
sico, tampoco puede decirse que
sea simplemente pintoresca, es
mas bien una explicacién poética
de la politica de esta ciudad. Ade-
mas, hay pocas descripciones de
Rousseau de Ginebra que nos den
una imagen grafica. El lector del
filosofo ginebrino no podria imagi-
narse esta ciudad baséandose so6lo
en sus escritos.

A menudo, Rousseau destaca el
hecho de ser ciudadano de la Re-
publica de Ginebra. Nos dice: “Je
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Rousseau, Citoyen, et Susanne Ber-

nard, Citoyenne” (Rousseau, 1844, pag. 2).° Con estas lineas empieza la
narracion de la historia de su vida. Seguramente el lector ya esta fami-
liarizado con su concepto de ciudadania como lo aborda en Du contrat
social o en Considérations sur le gouvernement de Pologne. En estas
obras utiliza una definicién estricta del concepto de ciudadania, la cual
esta siempre en relacion con los deberes del individuo. Sin embargo, en
la Ginebra de los tiempos de Rousseau, “citoyen” era una designacion
reservada a una parte muy limitada de la poblacién, era mas bien un ti-
tulo que solamente un grupo privilegiado podia utilizar. Sélo poca gente
gozaba de los derechos y privilegios que este titulo procuraba. Entonces,
esta designacion, que parece a primera vista como simbolo de igualdad,
se vincula en otro contexto, mas bien, con la aristocracia visible en otros
lugares como en Francia, aunque bien es cierto que ésta ultima funciona
segun otras reglas que la ciudadania en Ginebra.

Annecy

La segunda vez que Rousseau se queda fuera de la ciudad de Ginebra
después de un cierre de puertas nocturno, decide dejar su ciudad natal
y conocer el mundo. El primer lugar importante en su viaje es Annecy,
donde encuentra a Mme de Warens. Segun narra, su encuentro sucede
de la siguiente manera:

5 “Nacf en Ginebra, en 1712. Fueron mis padres los ciudadanos Isaac Rousseau y Susanne Bernard” (Rousseau,
1999, p4g. 3). La pérdida de la repeticion de la palabra ciudadano en la traduccion espafiola de la edicion presente
demuestra qué tan facil es traicionar el original y la importancia de consultar siempre el texto en su idioma original.
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[...] c’était un passage derriére sa maison, entre un ruisseau a main droite
qui la séparait du jardin et le mur de la cour a gauche, conduisant par
une fausse porte a I'église des cordeliers. Préte a entrer dans cette porte,
madame de Warens se retourne a ma voix (Rousseau, 1844, pag. 43).6

Esta es la Unica descripcién que incluye algun aspecto fisico de Annecy
que ofrece Rousseau. Aungue ciertamente incompleta, al parecer lo mas
importante era pasar directamente a la accion y denotar el estado mental
que guardaba. Sin embargo, también puede percibirse la idealizacion de
este lugar, pues ahi cambid por entero su vida, por ello es que pretende
erigirle un monumento para que todos recuerden la importancia que tie-
ne. La casa de Mme de Warens ya no existe hoy. El deseo de Rousseau
de construir un monumento en este lugar tan importante no se realizo
nunca, pero hoy existe un grabado que conmemora este momento de
su vida. Mme de Warens, o Maman, como él la llamaba, aseguro su vida
y le proporcion¢ fortuna a Rousseau en su adolescencia. No solamente
sustituyd a su madre, la cual perdié al nacer, sino también lo inicia en
la vida de adulto y en el amor corporal. A pesar de que méas adelante
dejan de ser amantes, él siempre honrarda su memoria.

6 “(...) en un pasadizo detrds de su casa, entre un arroyo a la derecha que lo separaba del jardin y la pared del patio,
a la izquierda, que conducia a una puerta falsa de la iglesia de los franciscanos. Estaba ya junto a la puerta, cuando
se volvié al oir mi voz” (Rousseau, 1999, pags. 42-43).

julio-diciembre 2014



Turin

Su primera estancia en Annecy es breve. De ahi partira a
Turin para, mas por practicidad que por conviccion, conver-
tirse al catolicismo. Los paises que rodeaban a Ginebra eran
principalmente catdlicos, por eso las personas que conocid
durante su primer viaje le recomendaron convertirse a la
religion catdlica. Turin fue una fase importante en su vida no
solamente porque ahi cambio¢ de religion, sino también por-
que fue su introduccion a una ciudad noble y bella, y donde
conocid a gente muy importante. Representd, ademas, su
primer contacto con la verdadera “grandeza del mundo”.
La ciudad de Turin también le permiti¢ adentrarse en el
mundo de la musica desde una dimensién completamente
nueva, la cual tendria un papel muy importante a lo largo
de su vida. No contamos como tal con ninguna descripcion
pintoresca de Turin. Sin embargo, el ginebrino nos describe
a detalle el Monte dei Capuccini, plaza donde se recrea una
escena de la “Profession de foi du vicaire savoyard”, parte
muy polémica de />Emile.

I me mena hors de la ville, sur une haute colline audessous
de laguelle passait le PO, dont on voyait le cours a travers
les fertiles rives qu’il baigne. Dans I'éloignement, 'immense
chaine des Alpes couronnait le paysage. Les rayons du
soleil levant rasaient déja les plaines, et projetant sur les
champs par longues ombres les arbres, les coteaux, les
maisons, enrichissaient de mille accidents de lumiére le
plus beau tableau dont I'ceil humain puisse étre frappé. On
eut dit que la nature étalait a nos yeux toute sa magnificence
pour en offrir le texte a nos entretiens (Rousseau, 1964,
pags. 319320).7

Esta descripcion de la vista que se presenta desde la
colina esta en alguna medida idealizada, no obstante, no
es precisa ni tampoco que digamos pintoresca. Podemos
imaginar de cierta manera lo que ven el autor y el pastor,

7 “Me llevé fuera de la ciudad, sobre una alta colina bajo la que corria el rio Po, cuyo curso se veia
a través de las fértiles riveras que bafa. En la lejanfa, la inmensa cadena de los Alpes coronaba
el paisaje. Los rayos del sol levante rozaban ya las llanuras y, proyectando sobre los campos
mediante largas sombras los arboles, las laderas y las casas, enriquecian con mil accidentes
de luz el mas bello cuadro con que la vista humana pueda ser sorprendida nunca. Se hubiera
dicho que la naturaleza desplegaba ante nuestros ojos toda su magnificencia para ofrecerla
como contexto a nuestra charla” (Rousseau, 2007, pag. 396).
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pero la descripcion se mantiene en el terreno de lo subje-
tivo y salpicada por los sentimientos del autor, justo como
suelen ser las descripciones en sus obras.

Vevey

Después de su conversion, al regresar a Annecy no en-
cuentra a Mme de Warens. Aprovecha este tiempo para
hacer varios viajes al franco condado y la frontera Suiza.
Aqui recorre el Lac Leman, un lago cercano a Ginebra, en
el estado de Vaud. En estos viajes profundiza su interés
por la musica (posteriormente dara clases de musica sin
mucho éxito). A pesar de quedarse en Vevey solamente
unos dias, ésta seréa una experiencia clave para él, al en-
contrar un lugar idilico que le servira para componer la
escena principal de su novela epistolar Julie ou la Nouvelle
Heloise, novela que le procurd el éxito méas grande de su
vida. En ella se lee:

L'aspect du lac de Genéve et de ses admirables cotes eut
toujours a mes yeux un attrait particulier, que je ne saurais
expliquer, et qui ne tient pas seulement a la beauté du
spectacle, mais a je ne sais quoi de plus intéressant qui
m’affecte et m’attendrit. Toutes les fois que j'approche du
pays de Vaud, jéprouve une impression composée du
souvenir de madame de Warens, qui y est née, de mon
pere, qui y vivait, de mademoiselle de Vulson, qui y eut les
prémices de mon coeur, de plusieurs voyages de plaisir
que |’y fis dans mon enfance, et, ce me semble, de quelque
autre cause encore plus secréte et plus forte que tout cela.
Quandl’ardent désir de cette vie heureuse et douce qui
me fuit et pour laquelle jétais né vient enflammer mon
imagination, c’est toujours au pays de Vaud, prés du lac,
dans des campagnes charmantes gu’elle se fixe (Rousseau,
1844, pag. 141).8

8 “El aspecto del lago de Ginebra y de sus admirables orillas tuvo siempre a mis ojos un atractivo
particular que no sabria explicar y que no sélo consiste en la belleza del espectaculo, sino
también en no sé qué de interesante que me conmueve y enternece. Cada vez que me aproximo
al pals de Vaud, experimento una sensacion compuesta del recuerdo de la sefiora de Warens,
que nacio en él; de mi padre, que en él vivio; de la sefiorita de Vulson, que obtuvo en él las
primicias de mi corazén: de muchos viajes de recreo que hice por él durante mi infancia, y me
parece que de alguna otra causa mas secreta y todavia més viva. Cuando viene a ensanchar
mi imaginacion el ardiente deseo de esta vida feliz y dulce que huye de mi y para la cual he
nacido, siempre me la represento en el pais de Vaud, a orillas del lago, en medio de campifias
deliciosas” (Rousseau, 1999, pags. 137-138).



La descripcion del lago Leman es nuevamente idilica, y lo que Illama
la atencion es que Rousseau nos deja esta sensacion sin ahondar en
ningun detalle fisico. La impresion de un idilio la tenemos los lectores
Unicamente a través de los sentimientos que esta regién evoca en él, del
relato de los recuerdos preciosos que atribuye a este lugar. El paisaje le
sirve Unicamente como detonador de la imaginacion. Al ubicar la acciéon
principal de su novela epistolar en Clarens, ciudad contigua a Vevey,
Rousseau cambi6 el destino de la region para siempre. Esta novela fue
tan famosa que algunas librerias la rentaban por hora y a un precio muy
elevado (Mercier, Le Touneur, Brizard, de I’Aulnaye, 1788-1789, tome
IV, pp. 458-459); su publicaciéon suscitd una ola de novelas epistolares
en toda Europa, cuyo expediente mas famoso seria probablemente Die
Leiden des Jungen Werther de Goethe. También ayudd al surgimiento
del turismo en Suiza, el cual era antes inexistente en ese pais, al grado
de que puede hablarse de un verdadero peregrinaje de Europa hacia
la costa del lago Leman. Sin proponérselo, Rousseau fue capaz de dar
a esta zona que antes era mas bien rural, una fama sin comparacion, y
hoy dia se trata de una de las regiones mas célebres y caras de Suiza
y, en consecuencia, del mundo. Todo esto sin describir ningun aspecto
fisico de este territorio.

Paris

Después de su recorrido por Suiza y el franco condado, visita Paris y nos
proporciona una descripcion reveladora de esta ciudad donde pasaréa
catorce afios de su vida:

Combien I'abord de Paris démentit I'idée que j'en avais! La décoration
extérieure que javais vu a Turin, la beauté des rues, la symétrie et
I'alignement des maisons me faisaient chercher, a Paris, autre chose
encore. Je m’étais figuré une ville aussi belle que grande, de 'aspect
imposant, ou I'on ne voyait que de superbes rues, des palais de marbre et
d’or. En entrant par le faubourg St. Marceau je ne vis que de petites rues
sales et puantes, de vilaines maisons noires, 'air de la malpropreté, de la
pauvreté, des mendiants, des chantiers, des ravaudeuses, des crieuses de
tisanne et de vieux chapeaux. Tout cela me frappa d’abord a tel point que
tout ce que j'ai vu depuis a Paris de magnificence réelle n’a pu détruire
cette premiere impression, et qu’il m’en est resté toujours un secret dégodt
pour I'habitation de cette capitale (Rousseau, 1844, pag. 148).°

9 “jComo se desvanecio la idea que tenfa formada de Paris cuando llegué a tocarle! La decoracién que presencié al
ver Turin, la belleza de sus calles, la simetria y alineamiento de las casas, me hacian buscar algo aun mas hermoso
en Paris. Me habia figurado una ciudad tan noble como grande, de imponente aspecto, donde no se vieran sino

Notre Dame Cathedral. By minotaurus on Jul 21,
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Esta vez empieza describiendo sus expectativas, se trata de la proyec-
cion imaginativa que le produce a priori la Ciudad Luz. Esto hace parecer
a la realidad, por contraste, aun mas horrible. La primera y repugnante
impresion de Paris que se lleva, descrita con palabras tan hiperbdlicas,
le acompafiara para siempre, sin importar que conoceria también otras
caras de la ciudad en sus estancias mas prolongadas. Sin embargo,
debemos recordar que vivio en Paris mas por necesidad que por gusto
0 por su propia decision, lo cual sin duda afecta su percepcion de esta
metropoli. Y debo de decir a titulo personal que, después de haber vivido
un tiempo en Paris, coincido en mucho con la descripcion de Rousseau.
A pesar de no detenerse en los detalles fisicos, transmite muy bien el
sentimiento que seguramente tuvo al entrar a esta ciudad.

Notre Dame Cathedral. By minotaurus on Jul 21, 2008 www.freeimages.com
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soberbias calles, palacios de marmoles y oro. Al entrar por el arrabal de SaintMarceau sélo vi callejuelas sucias
y hediondas, casas feas, negras, con todas las caracteristicas del descuido y la pobreza, mendigos, carreteros,
remendones, vendedoras de tisanas y de sombreros viejos. Todo esto me causé un efecto tal que, cuando después
he visto la verdadera magnificencia de Paris, no he podido borrar aquella impresion primera y siempre me ha quedado
una secreta repugnancia a vivir en esa capital” (Rousseau, 1999, pag. 144).
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Charmettes

Cuando entra nuevamente en contacto con Mme de Warens, se va a vi-
vir con ella a su nueva casa en Chambéry. Sin embargo, han cambiado
un poco las circunstancias; Rousseau se da cuenta de que ya no es el
preferido de la ama de casa, y también la situacion financiera de Maman
ha empeorado. En ese tiempo es cuando empieza a dar clases de mu-
sica en esta ciudad, pero la necesidad les hace trasladarse al campo,
a Charmettes, donde la relacion entre él y Mme de Warens reencuentra
su estado inicial de felicidad. También es el lugar donde empieza a de-
dicarse con mas ahinco a la literatura; en este momento particular de su
vida, se concentra en la poesia. Sus inicios en la literatura son timidos y
todavia sus escritos en prosa no gozan de popularidad. En el siguiente
extracto se ilustra otra vez su manera de describir lugares idilicos, ca-
racteristica que no cambiara en toda su carrera literaria.

Le verger des charmettes VIVIO’ en Parl's ma,s
Verger cher a mon coeur, séjour de I'innocence, por necesidad que

Honneur des plus beaux jours que le ciel me dispense,

Solitude charmante, asyle de la paix por QUStO (0] por Su
Puisseje heureux verger, ne vous quitter jamais ! . . =
O jours délicieux, coulez sous vos ombrages! propla dGClSlon, IO

De Philoméne en pleurs les languissants ramages cual Sin duda afecta

D’un ruisseau fugitif le murmure flatteur,

Excitent dans mon &me un charme séducteur. SU percepCiO’n de
J'apprends sur votre émail a jouir de la vie, , o
J'apprends a méditer sans regret, sans envie, eSta metr°p°|l-

Sur les frivoles godts des mortels insensés;

Leurs jours tumultueux, I'un par I'autre poussés,
N’enflamment point mon coeur du désir de le suivre.

A de plus grands plaisirs je mets le prix de vivre;
Plaisirs toujours charmants, toujours doux, toujours purs,
A mon coeur enchanté vous étes toujours sirs.

Soit qu’au premier aspect d’'un beau jour prét d’éclore,
J'aille voir ces cbteaux gqu’un soleil levant dore,

Soit que vers le midi, chassé par son ardeur,

Sous un arbre touffu je cherché la fraicheur;

La, portant avec moi Montagne ou Bruyere [...]
(Rousseau, 1836, pag. 357)"

10 El huerto de Charmettes. Huerto caro a mi corazoén, refugio de la inocencia,/Honor de los dias mas felices que el cielo
me ha dispensado,/Soledad encantadora, asilo de la paz,/que pudiera, feliz huerto, quitaros jamas!/Oh encantadores
dias, cobijado entre tus sombras!/De Filomela en lagrimas tus ramajes languidos,/De un ruisefior fugitivo el murmullo



El valor literario del poema puede ser discutible, pero es
muy revelador en cuanto al autor; en él ya encontramos su
interés por los grandes filésofos y su preferencia por la ex-
periencia inmediata de la naturaleza, lo que se traduce en
un cierto antiintelectualismo que se evidencia con claridad.
Ademas, vemos su manera tipica de no describir con de-
talle los aspectos fisicos de los alrededores, sino de pasar
directamente a las sensaciones gque en él evocan. Desde
los primeros cuatro versos del poema percibimos una repre-
sentacion idilica e hiperbdlica del lugar, sin embargo, para
una descripcién rigurosa de tipo locus amoenus, faltarian
Petite rue au soleil. By cyan. May 20, 2008 www freeimages.com los detalles pintOl'eSCOS.

Lermitage

Después de finalizar un compromiso
con el embajador en Venecia don-
de trabaj6 de secretario, Rousseau
de nuevo cruza Europa y regresa
a Paris. Ahi trabaja un tiempo para
Mme Dupin, una de las mujeres mas
ricas de Francia, quien le presen-
ta a mucha gente importante de la
literatura francesa de ese tiempo.
Para su suerte, ella poseia un salon
donde recibia frecuentemente a los
escritores de Paris. También fue en
ese entonces cuando conocié a su
pareja, Thérése, quien le acompa-
A® durante gran parte de su vida.
Ademas, copia los manuscritos de
Mme Dupin sobre la condicion de
la mujer, y pasa de esta manera por
una etapa de refinamiento de su es-
critura. En este periodo su carrera
se transforma lentamente de un ofi-
cio dedicado a la ensefianza de 1@ s coour. By boymk on an 31, 2008 wwresimages.com

lisonjero/Enciende en mi alma un encanto seductor./Aprendo sobre tu patina a disfrutar la vida/He aprendido a meditar
sin remordimiento, sin envidia,/Sobre los gustos frivolos de los mortales insensatos;/Sus dias tumultuosos, seguidos
uno del otro,/No enciendan el deseo en mi corazén para seguirlos./A mayores placeres les pongo el premio de vivir;/
Placeres siempre encantadores, siempre dulces, siempre puros,/En mi corazén encantado siempre estan seguros./
Sea a primera vista de un hermoso dia listo para brotar,/Voy a ver esas montafias que un sol de levante dora,/Sea por
mediodia, corrido por su ardor/Bajo la sombra de un arbol busqué la frescura;/All4, trayendo conmigo a Montaigne o
a Bruyere [...]. Por no haberse publicado este poema en espariol, esta traduccién se realizé con la amable ayuda del
Dr. Roberto Arteaga Mac Kinney.
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musica, a una carrera dedicada a la literatura. Asimismo, esta época coin-
cide con la publicacién de su primer discurso y la redaccion de diferentes
obras de teatro, lo que le procura cierto grado de celebridad. Pero lo que
realmente provocd un revuelo por toda Europa, fue la publicacion de su
segundo discurso. Las reacciones a esta obra se multiplicaron a través
de todo el continente, y, aunque a menudo fueron negativas, no dejaron
ninguna duda de que esta obra era importante y revolucionaria. A causa
de su creciente fama, Rousseau tuvo el deseo de vivir mas retirado de la
urbe. Primero, Mme d’Epinay le ofrece en renta una casa en donde pudiera
alojarse lejos de la ciudad, en la tierra que se conoce como I'Ermitage,
cerca del bosque de Montmorency. Ahi empieza realmente su carrera lite-
raria. El hecho de poder estar en soledad y en medio de la naturaleza le
procura una felicidad inmensa, como puede verse en las siguientes lineas:

Mon premier soin fut de me livrer a I'impression des objets champétres dont
j'étois entouré. Au lieu de commencer a m’arranger dans mon logement je
commencgai par m'arranger pour mes promenades, et il n'y eut pas un sentier,
pas un taillis, pas un bosquet, pas un réduit autour de ma demeure que je n'eusse
parcouru des le lendemain. Plus jexaminois cette charmante retraite, plus je
la sentois faite pour moi. Ce lieu solitaire plustot que sauvage me transportoit
en idée au bout du monde. Il avoit de ces beautés touchantes qu’on ne trouve
guére aupres des villes, et jamais en s’y trouvant transporté tout d’'un coup on
n'eut pu se croire & Quatre lieues de Paris (Rousseau, 1844, pag. 379)."

Aunqgue esta descripcion no nos permite exactamente imaginarnos el
lugar, queda claro que Rousseau se siente particularmente inspirado por
el ambiente. Otra vez, la transicion de las impresiones exteriores a su
estado de animo fluye a través de la descripcion. Desafortunadamente
para Rousseau, no se puede guedar en este lugar debido a conflictos
personales con Mme d’Epinay y por la hostilidad creciente de la poblacion
y SUS amigos hacia su persona.

Montmorency

Poco después se trasladé a Montmorency, lugar donde se dedicé por
completo a escribir, y donde creo, entre otros, algunos de sus libros mas
famosos como Julie ou la nouvelle Héloise y Emile ou de I'éducation. Fue

11 “Mi primera diligencia fue entregarme a la impresién de los objetos campestres que me rodeaban. En vez de empezar
por disponer de mi habitacién, empecé a prepararme para mis paseos, y no hubo senderos, ni soto, ni bosque, ni sitio
retirado alrededor de mi casa que al siguiente dia no hubiese recorrido. Cuanto més examinaba aquel encantador
asilo, tanto mas me convencia de que era lo mas a propdésito para mi. Este lugar, més bien salvaje, solitario, me
transportaba en mi mente al otro extremo del mundo. Habia alli esa conmovedora belleza que dificilmente se halla
cerca de las ciudades; cualquiera que se hubiese visto transportado alli de repente, nunca se hubiera imaginado que
no distaba Paris mas que a cuatro leguas” (Rousseau, 1999, pag. 369).
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en este tiempo cuando vivio con cierto grado de aislamiento, escasez de
recursos econdmicos y problemas de salud considerables, circunstancias
que posiblemente animaron su imaginacion al maximo. En las siguientes

lineas puede percibirse esto:

Avec quel empressement je courais tous les matins au lever du soleil respirer
un air embaumé sur le peristyle! quel bon café au lait j'y prenais téteatéte
avec ma Thérése! ma chatte et mon chien nous faisoient compagnie. Ce
seul cortége m’eut suffi pour toute ma vie, sans éprouver jamais un moment
d’ennui. J'étais 1a dans le Paradis terrestre; |’y vivais avec autant d'innocence,
et 'y goltais le méme bonheur (Rousseau, 1844, pags. 492-493).12

A pesar de todos los inconvenien-
tes fisicos que suponia, este lugar
le parece un paraiso; ahi, lejos de
toda organizacioén social, podia dis-
frutar de la vida en su simplicidad.
Esto lo transmite con palabras como
empressement, Paradis terrestre,
innocence, bonheur, expresiones
claramente con una connotacion
positiva. No cabe duda de que es-
tos términos no resultan muy utiles
para describir un paisaje, no funcio-
nan para pintar un cuadro, en todo
caso se refieren estrictamente a la
vida emocional del autor. Estos son
los ultimos afios que vive en tran-
quilidad y sin persecucion politica.
Y es justo aqui donde escribe los
libros que seréan responsables para
su condena, rechazo que transfor-
mara su vida sedentaria, otra vez,
en un viaje sin fin.

Lile de saint-pierre

Stock photo: medieval. By TemporaNig ([|), Jan 28, 2006 www.freeimages.com

Después de la publicacion y la condena del Emile en Francia, huye
a Suiza y viaja de un estado a otro en busca de un lugar en el cual

12 “jCon qué anhelo corria al peristilo todas las mafianas, al salir el sol, a respirar un aire embalsamado!; alli tomaba
con Teresa un delicioso café con leche; el perro y la gatita nos hacian compafifa. Este solo cortejo me hubiera bastado
para toda mi vida, sin experimentar jamas un momento de fastidio. Aquello era para mi el paraiso terrenal, pues vivia
en él con igual inocencia, gozando la misma felicidad” (Rousseau, 1999, pag. 476).
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vivir con tranquilidad. Sin embargo, se hace expulsar
continuamente de casi todos los estados suizos donde
pretende asentarse, lo que alimenta su aversion a la so-
ciedad y sus teorias de conspiracion contra su persona.
Entre todos los lugares de este peregrinaje, solo quiero
recordar aqui su estancia en la isla de SaintPierre, en
el lago de Biel, donde se quedd poco tiempo pero que
significé una experiencia que lo marcaria para el resto
de sus dias. Debo confesar que yo también tengo un
vinculo especial con este sitio, ya que creci en Biel,
a la orilla de este lago. Aun afios después, Rousseau
afirma que éste es el lugar mas adecuado para él y su
trab ajo de escritor: Montmorency by julie1992, Oct 28, 2007 www freeimages.com

[...] jai souvent pensé qu’a la Bastille, et méme dans un
cachot ou nul objet n’edt frappé ma vue, jaurais encore
pu réver agréablement. Mais il faut avouer que cela se
faisait bien mieux et plus agréablement dans une ile fertile
et solitaire, naturellement circonscrite et séparée du reste
du monde, ou rien ne m’offrait que des images riantes, ou
rien ne me rappelait des souvenirs attristants ou la société
du petit nombre d’habitants était liante et douce sans étre
intéressante au point de m’'occuper incessamment, ou je
pouvais enfin me livrer tout le jour sans obstacle et sans
soins aux occupations de mon golt ou a la plus molle
oisiveté. L’'occasion sans doute était belle pour un réveur
qui, sachant se nourrir d’agréables chiméres au milieu des
objets les plus déplaisants, pouvait s’en rassasier a son aise
en y faisant concourir tout ce qui frappait réellement ses
sens. En sortant d’une longue et douce réverie, en me voyant
entouré de verdure, de fleurs, d’oiseaux et laissant errer mes
yeux au loin sur les romanesques rivages qui bordaient
une vaste étendue d’eau claire et cristalline, j'assimilais a
mes fictions tous ces aimables objets, et me trouvant enfin
ramené par degrés a moiméme et a ce qui m’entourait, je
ne pouvais marquer le point de séparation des fictions aux
réalités [...] (Rousseau, 1997, pags. 117-118)."3
13 “Esa especie de ensofiacién puede degustarse por doquier alli donde uno puede estar
tranquilo, y con frecuencia he pensado que en la Bastilla, e incluso en un calabozo donde
ningun objeto hubiera llamado mi atencién, también habria podido sofiar agradablemente.
Pero debo confesar que esto se hacia mucho mejor y més agradablemente en una isla fértil y
solitaria, delimitada de modo natural y separada del resto del mundo, donde nada me ofrecia
otra cosa que imagenes risuefias, donde nada me recordaba recuerdos entristecedores, donde

la sociedad del pequefio nimero de habitantes era comunicativa y dulce, sin ser interesante,
hasta el punto de ocuparme incesantemente; donde yo podia, en fin, entregarme todo el dia
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A pesar de que existen algunos detalles pintorescos en la descripcion,
es realmente el estado de animo de Rousseau el que da a entender la
dimension idilica de esta isla. Parece que le agrada tanto que no puede
distinguir la ficcion, es decir, su imaginacion, de la realidad. Hoy dia, en
homenaje a él, se han hecho esfuerzos por guardar el estado original de
esta isla. Se mantiene un numero reducido de casas, la habitacion de
Rousseau se ha conservado en su estado original y puede ser visitada
por los turistas que siguen sus pasos por toda Europa. Para entender
la dimensién de los esfuerzos de conservacion, puedo mencionar que
ningun carro estéa autorizado para circular por ella. Sin embargo, su forma
si ha cambiado un poco desde el tiempo de Rousseau, esto gracias al
alargamiento artificial del rio Aare, que es un afluente del lago, y por-
que ha bajado el nivel del agua de éste, asi que lo que antes eran dos
islotes independientes, se juntaron para formar una sola peninsula que
se puede alcanzar desde el continente.

http://it.wikipedia.org/wiki/Jean-Jacques_Rousseau, Les Charmettes ca 1830Pubblico dominio. Hippolyte Buffenoir - Les Charmettes et Jean-Jacques Rousseau (1911)

sin obstaculos ni cuidados a las ocupaciones de mi gusto o a la ociosidad mas muelle. La ocasién era sin duda
hermosa para un sofiador que sabiendo nutrirse de agradables quimeras en medio de los objetos méas enojosos,
podia saciarse a su antojo haciendo concurrir cuanto atraia realmente la atencién a sus sentidos. Al salir de una
larga y dulce ensofiacion, al verme rodeado de verdor, de flores, de pajaros, y al dejar vagar mis ojos a lo lejos sobre
las pintorescas riberas que bordean una vasta extension de agua clara y cristalina, asimilaba a mis ficciones todos
aquellos objetos amables, y al encontrarme al fin devuelto gradualmente a mi mismo y a lo que me rodeaba, no podia
sefialar el punto de separacion entre las ficciones y las realidades; [...]” (Rousseau, 1998, pags. 91-92).
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Evaluacion

Después de haber referido varias descripciones de Rousseau sobre |u-
gares que han sido importantes en su vida, resta la evaluacion de éstas
en una explicacion unificadora. Como ya lo constatamos, a pesar de ser
idilicas, sus descripciones de la naturaleza no siempre son pintorescas,
es decir, no evocan necesariamente detalles fisicos. El ginebrino se vale
literariamente de varios locii amoeni, pero no los describe de la manera
tradicional. Esta diferencia que salta a la vista me lleva a preguntarme
por su razén de ser. sPor qué sera que tiende a los lugares idilicos, sin
describir pintorescamente los sitios? Se me ocurren tres explicaciones
posibles, que vistas correctamente son complementarias.

Primero, para Rousseau, la idea de naturaleza no puede equipararse
nunca con un mero lugar natural, sino que involucra también al concep-
to, es decir, la esencia de cada cosa, como fue a menudo definida en
su tiempo. Lo natural es la esencia, lo bueno de cada cosa. Tal vez por
ello la naturaleza como instancia fisica no es lo mas importante para él.

En segundo lugar, puede destacarse su preferencia por la imaginacion
sobre la realidad. Muchas veces en las descripciones hemos notado que
la naturaleza funciona como activador de la imaginacién; su vida y sus
escritos comprueban que él resiente con mas fuerza su propia imagi-
nacion que la realidad. Madame de Staél dijo de él, y no sin ilustrar la
dimensioén paradojica de su propia afirmacion: “ll était né pour la société
de la nature, et non pour celle de l'institution”™ (De Staél, 1788, pag. 64).
Esto podria significar que la naturaleza que le rodea simplemente no es
tan importante como lo que ésta provoca en él.

En tercer lugar, como linguista que soy, como una persona que trabaja
mayormente con datos empiricos, conozco la dificultad, o mas bien la
imposibilidad, de observar y sobre todo de analizar datos y situaciones
absolutamente naturales, fuera de la intromisién del hombre (para toda
la polémica, ver KerbratOrecchioni, 2005). Puesto que el tipo de natura-
leza que realmente le interesa a Rousseau es la naturaleza sin intrusion
humana, la labor de observarla y describirla en tal estado inalterado es
doblemente dificil; la mera presencia de un observador vuelve imposi-
ble la observacion de un estado natural fuera de la intromision huma-
na, porque la mera observacion ya interfiere y tiene influencia sobre la
situacion. No hay experiencia inmediata de la naturaleza, siempre es
por medio de alguna instancia, especialmente de representaciones lin-
guisticas. Ademas, se trataria en este caso no solamente de observar
la naturaleza sin intrusion humana, sino también de describirla con he-
rramientas producidas por los seres humanos, lo que vuelve esta faena

14 “Nacio para la sociedad de la naturaleza, no para la de la instituciéon.” La traduccioén es mia.
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imposible. Asi, conociendo el antiintelectualismo y la prefe-
rencia para la experiencia inmediata de Rousseau, afirmo
que el ginebrino posiblemente no describe la naturaleza en
todos sus detalles porque es una imposibilidad (las nuevas
teorias ascriptivistas del lenguaje, que postulan la funcién
argumentativa y no descriptiva del lenguaje, confirman esta
imposibilidad. Véase p.ej. Ducrot y Carel, 2005). Sdlo la ex-
periencia inmediata permite acceder a la naturaleza, tanto
en su forma conceptual como en su aspecto fisico.

Por ultimo, quiero agregar una descripcion muy particular,
unica en su tipo en toda la obra de Rousseau, y espero
que lo que se expuso hasta aqui nos permita apreciar el
valor de esta secuencia. Se trata de la descripcion que
hace SaintPreux del Elisée de Julie. De entrada, la etimo-
logia de esta palabra es reveladora: viene del griego anti-
guo élysia pedia (segun Boch y von Wartburg, 1986, pag.
217), que significa “lugar donde descansan las almas”.
Por extension, se aplicé al lugar paradisiaco, lugar idilico
campesino (como los ChampsElysées, que eran un lugar
de tranquilidad y reposo).

En entrant dans ce prétendu verger, je fus frappé d'une
agreable sensation de fraicheur que d’obscurs ombrages,
une verdure animée et vive, des fleurs éparses de tous
cOtés, un gazouillement d’eau courante et le chant de mille
oiseaux portérent a mon imagination du moins autant qu’a
mes sens; mais en méme temps je crus voir le lieu le plus
sauvage, le plus solitaire de la nature, et il me semblait
d’étre le premier mortel qui jamais eut pénétré dans ce
désert. Surpris, saisi, transporté d-un spectacle si peu
prévu, je restai un moment immobile, et m’écriai dans un
enthousiasme involontaire: O Tinian! O Juan Fernandez!
Julie, le bout du monde est a votre porte! Beaucoup de gens
le trouvent ici comme vous, ditelle avec un sourire, mais
vingt pas de plus les ramenent bien vite a Clarens: voyons
si le charme tiendra plus longtemps chez vous.[...] Il est
vrai, ditelle, que la nature a tout fait, mais sous ma direction,
et in n'y a rien la que je n’aie ordonné. [...] Je me mis a
parcourir avec extase ce verger ainsi métamorphosé. Et si
je ne trouvai point de plantes exotiques et de productions
des Indes, je trouvai celles du pays disposées et réunies
de maniere a produire un effet plus riant et plus agréable.
Le gazon verdoyant, épais, mais court et serré était de



serpolet, de baume, de thym, de marjolaine, et d’autres
herbes odorantes. On y voyait briller mille fleurs de champs,
parmi lesquelles I'oeil en démélait avec surprise quelques
unes de jardin, qui semblaient croitre naturellement avec
les autres, Je rencontrais de temps en temps des touffes
obscures, impénétrables aux rayons du soleil comme dans
la plus épaisse forét; ces touffes étaient formées des arbres
du bois le plus flexible, dont on avait fait recourber les
branches, pendre en terre et prendre racine, par un art
semblable a ce que font naturellement les mangles en
Amérique. [...] (Rousseau, 1923, pags. 396-398).1

En su obra las descripciones tan detalladas estan au-
sentes. Este pasaje destaca dentro de sus trabajos y, por
consecuencia, resulta importante para nuestros fines. En
este caso casi se podria hablar de una descripcién de tipo
locus amoenus. Los detalles que proporciona el autor aqui
permiten pintar un cuadro de lo que describe sin ningun
problema. También es la primera vez que evoca les sens,
los sentidos, y no solamente la imaginacion, como lo he-
mos visto antes. Y el bout du monde, el final del mundo,
gue anteriormente se encontraba solo en su imaginacion,
esta aqui a la puerta de Julie. Sin embargo, Rousseau no
describe la naturaleza ideal sin intrusion del hombre, sino la
naturaleza que parece sin intrusion del hombre. Lo atipico
de esta descripcidn es el empleo frecuente de verbos o
palabras que indican un parecer, no un ser. El lugar idilico
para Rousseau es entonces un lugar de reproduccion de
la naturaleza con herramientas humanas, la creacion de un

15 “Al entrar en este supuesto jardin, senti de golpe una agradable sensacion de frescura: las
oscuras enramadas, la vegetacion animada y viva; las flores esparcidas por todas partes, el
murmullo del agua al correr, el canto de mil pajaros; todo ello desperté tanto mi imaginacion
como mis sentidos. Pero al mismo tiempo me senti en el lugar mas salvaje y mas solitario de la
naturaleza, y me parecié que yo era el primer mortal que penetrara en aquel retirado paraiso.
Sorprendido, sobrecogido, transportado por un espectéaculo tan inesperado, me quedé un
momento inmovil y exclamé en un involuntario entusiasmo: ‘jOh Tinian! jOh Juan Fernandez!
jJulia, el otro extremo del mundo esta aqui a su alcance!” ‘A muchos les parece asi —dijo—,
pero veinte pasos mas adelante se encuentran de nuevo Clarens: [...]' ‘Es cierto —dijo— que la
naturaleza hizo todo, pero bajo mi direccién; aqui no hay nada que no haya ordenado. Vamos,
adivine.’ [...] Me puse a recorrer extasiado el huerto transformado, y no encontré ninguna planta
exodtica, ni productos de las Indias, encontré las plantas de la region, dispuestas y reunidas
de tal manera que producian un efecto mas alegre y agradable. El césped verde, pero corto
y tupido, estaba mezclado con serpol, balsamo, tomillo, mejorana y otras hierbas olorosas. Se
veian brillar mil flores salvajes, entre las que vi, con sorpresa, alguna de jardin, que parecia
crecer naturalmente entre las deméas. De vez en cuando, habia matorrales oscuros, que
hacian impenetrables los rayos del sol, como en la méas espesa selva; esos matorrales estaban
formados por &rboles de madera muy flexible, cuyas ramas estaban curvadas, llegaban a la
tierra, se enraizaban en un artificio semejante a lo que hacen naturalmente los manglares de
América” [...] (Rousseau, 2007, pags. 516-517).
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estado natural parecido al que no conlleva intrusion humana alguna. La
palabra métamorphosée, que lamentablemente se perdid en la traduccion
espanola, indica una transformaciéon de la esencia misma del lugar.

Quiero subrayar la importancia de este pasaje, pues la creadora de
este lugar es Julie, una mujer idealizada que vive conforme a la natu-
raleza (Tilleul, 1989). Podemos pretender que esta reproduccién de la
naturaleza puede transferirse por analogia a otras situaciones, no sola-
mente al jardin. Rousseau hace esto en el Emile, en donde educa a un
joven conforme a la naturaleza, reproduciendo situaciones naturales y
educandolo con la ayuda de la naturaleza reproducida. La forma excep-
cional de esta descripciéon me permite asumir que Rousseau propone
justamente este procedimiento para recuperar el estado de naturaleza:
reproduciéndolo con las herramientas disponibles en la sociedad de
hoy. Nouchine Behabahani, que ha estudiado precisamente las descrip-
ciones en las obras de Rousseau, concretiza: “La volonté de I'homme
et ses possibilités d’adaptation viennent remédier aux imperfections de
la nature [...]""® (Behabahani, 1989, pag. 91). Y no, como muchos pen-
saron en su tiempo y siguen pensandolo hoy, regresando a “marcher a
quatre pattes”,"” como escribié a Voltaire en una carta del 30 agosto de
1755 (Besterman, 1866, pag.157). Rousseau no cree en el regreso. Es
la perfectibilidad del hombre, es decir, su inclinacion natural a desarro-
llarse hacia la perfeccion, lo que le impide regresar a un estado previo.
Cualquier persona que afirme que Rousseau habla de un regreso esta
equivocada. Como dice Crogiez en su analisis de Rousseau y la paradoja
‘la dénaturation semble étre potentielle dans la nature de 'homme, ce
qui fait de son évolution une fatalité tragique”'® (Crogiez, 1997, pag. 520).
Pero lo que si es posible es una reproduccion del estado de naturaleza,
la produccion de una sociedad de naturaleza, un consejo que, en el ac-
tual contexto de la crisis econdmica y, sobre todo, de la crisis del medio
ambiente, tiene mas validez que nunca.

Ermenonville

Finalmente, si un dia el lector quisiera hacer un verdadero homenaje a
Rousseau en forma de un peregrinaje, 1o mas facil seria seguramente
visitar su tumba en el Panthéon de Paris. Pero después de ver su no-
cion de la naturaleza, quiza seria mejor abstenerse de esto. Debemos
considerar que hay cierta incongruencia en gue sus restos descansen

16 “La voluntad del hombre y sus posibilidades de adaptacion vienen a remediar las imperfecciones de la naturaleza.”
La traduccioén es mia.

17 “Caminando a cuatro patas.” La traduccioén es mia.

18 “La desnaturalizacién parece ser potencial en la naturaleza del hombre, o que hace su evoluciéon una fatalidad
tragica.” La traduccion es mia.



MURMULLOS

en el centro de esta ciudad inmensa, tan lejana de la naturaleza, y que
le cred tantos problemas, y para colmo enfrente de la tumba de su ene-
migo Voltaire. Si quieren hacer un homenaje a Jean-Jacques Rousseau,
recomiendo a los lectores que vayan a visitar I'lle des Peupliers a Erme-
nonville, donde paso los ultimos meses de su vida, y donde fue enterrado
originalmente. Bernardin de Saint Pierre, uno de sus primeros biégrafos,
observa que Rousseau amaba sobre todo el verdor de los bosques y los
prados, y transcribe uno de sus comentarios: “J’ai dit a ma femme, me
disaitil: quand tu me verras bien malade et sans espérance d’en revenir,
faismoi porter au milieu d’'une prairie: sa vue me guérira”'® (de SaintPierre,
2009, pag. 78). Den un paseo, cultiven una planta, cuidenla para que
se desarrolle y se mantenga vigorosa, con vida. Es ahi donde viven sus
ideas y donde revive Rousseau.

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Cone_of_Montmorency_1829.jpg?uselang=es

19 “He dicho a mi mujer: cuando me veas muy enfermo y sin esperanzas de recuperarme, hazme llevar en medio de
una pradera, su vista me sanard.” Traduccion de Roberto Arteaga Mac Kinney.
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