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Bilingual literacy and the unification of the 
Ecuadorian indigenous movement

Abstract | This qualitative study, based on historical document analysis and interviews with 

indigenous leaders, explores the unintended role of the Ecuadorian state in consolidating 

the indigenous movement. By examining the bilingual literacy program implemented during 

Jaime Roldós Aguilera’s government, we observe how a public policy designed to reduce illi- 

teracy generated unintended consequences that strengthened collective identity, organiza-

tion, and indigenous leadership. The acquisition of communication, management, and ne-

gotiation skills, coupled with a heightened political consciousness, enabled literacy workers 

to become key agents in building a unified indigenous movement. This research contributes 

to a broader understanding of the dynamics between the state and social movements in Lat-

in America, demonstrating how state practices can influence collective action.

Keywords | national integration policies | bilingual education programs | social mobilization | 

indigenous peoples’ movement | Ecuador.

Resumen | El presente estudio, mediante un análisis cualitativo de documentos históricos y 

entrevistas a líderes indígenas, explora el papel no intencionado del Estado en la consolida-

ción del movimiento indígena ecuatoriano. A través del programa de alfabetización bilingüe 

implementado durante el gobierno de Jaime Roldós Aguilera, se observa cómo una política 

pública diseñada para reducir el analfabetismo generó efectos colaterales que fortalecieron 

la identidad colectiva, la organización y el liderazgo indígena. La adquisición de habilidades 

comunicativas, de gestión y de negociación, junto con una mayor conciencia política, per-

mitió a los alfabetizadores convertirse en agentes clave en la construcción de un movimien-

to indígena unificado. Este trabajo contribuye a enriquecer la comprensión de las dinámicas 
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entre el Estado y los movimientos sociales en América Latina, demostrando cómo las prác-

ticas estatales pueden influir en la acción colectiva.

Palabras clave | integración nacional | alfabetización bilingüe | movimientos sociales | mo-

vimiento indígena | Ecuador.

Introducción
En ese tiempo con el Gobierno de Roldós se lanzó, digamos, la campaña nacional de al-

fabetización y también la alfabetización bilingüe. Y eso fue una novedad para todos. Y 

yo mismo estaba, yo terminé la alfabetización en la iglesia evangélica. Terminé la edu-

cación primaria en ese tiempo. Entonces se requería gente para ese trabajo y nosotros 

entramos así con otros compañeros de aquí de la comunidad […] para que seamos alfa-

betizadores. En ese entonces nos involucramos en este tema de la alfabetización. Yo 

entré a alfabetizar en una comunidad de por acá, por la cuenca del lago San Pablo en la 

Comunidad de Caguana, una comunidad de Otavalo. Luego pasé a otra comunidad, ahí 

pasamos algún tiempo, yo seis años estuve ahí. En ese entonces también nos prepara-

mos un poco más. Por ejemplo, en ese mismo proyecto había cómo terminar la educa-

ción secundaria […] acelerar todo eso, así terminé el colegio. Luego también había una 

escuela de kichwa en Otavalo de la Universidad Católica. Nuestros mismos compañeros 

eran los profesores […] fue a nivel del país verá, todos los dirigentes nos convertimos 

en profesores alfabetizadores, unos inclusive coordinadores. (Cabascango 2023)

La unificación del movimiento indígena a escala nacional fue un objetivo prio-
ritario para sus líderes desde la fundación de la Ecuarunari1 en 1972. A partir de 
este momento, se establecieron diversas organizaciones a nivel provincial, deno-
minadas wawas riccharimuy.2 Esta unificación se concretaría una década des-
pués. En este trabajo se argumenta que el proyecto de alfabetización, al cual 
hace referencia José María Cabascango en el párrafo anterior e implementado 
entre 1980 y 1984 como parte de un proceso de integración nacional, formó una 
generación de alfabetizadores, quienes desarrollaron habilidades, destrezas y 
una visión regional y nacional fundamentales para la consolidación del movi-
miento indígena ecuatoriano. En otras palabras, la integración nacional no supu-
so la desaparición de las identidades indígenas, sino que, por el contrario, im-
pulsó su unificación a escala nacional.

1 Ecuarunari (Ecuador Runakunapak Riccharimuy) es la Confederación de Pueblos de la 
Nacionalidad Kichwa del Ecuador. Actualmente es la organización regional de la Sierra.
2 En kichwa wawa significa niño/a o bebé y riccharimuy hace referencia a la organización 
Ecuador Runakunapak Riccharimuy (Ecuarunari). Llama la atención la frase wawa ricchari-
muy, pues esta denota ternura al referirse a las organizaciones provinciales, una posible 
traducción sería las organizaciones bebés.
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Tal como lo detalla Cabascango, este proyecto de alfabetización involucró a 
numerosos líderes, figuras clave que desempeñarían un papel fundamental en el 
fortalecimiento organizativo a nivel provincial y regional. Estos individuos fue-
ron pieza angular en la consolidación de la unidad nacional, al facilitar la inte-
gración de las expresiones organizativas de la Sierra y la Amazonia en 1986. Al 
igual que en la trayectoria de Cabascango, esta campaña educativa representó 
una experiencia formativa permitiendo a múltiples dirigentes continuar sus es-
tudios. Principalmente, les proporcionó una visión integral de las realidades de 
las poblaciones indígenas a nivel regional y nacional, así como una comprensión 
crítica de la dinámica del Estado. Asimismo, las cartillas de alfabetización bilin-
güe contribuyeron a articular un discurso político nacional cohesionador, el cual 
sería esencial para la unidad del movimiento.

Este estudio se centra en la experiencia de los pueblos kichwas andinos, cuya 
tradición organizativa fue fundamental en la creación del Ecuarunari (y, más tar-
de, de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie)). Du-
rante la década de los años 70, estos pueblos impulsaron procesos de unidad en 
dos frentes: por un lado, el Ecuarunari expandió su presencia territorial como 
base para proyectarse a nivel nacional; por otro, fomentó la alianza entre sectores 
campesinos e indígenas, materializada en su articulación con la Federación Na-
cional de Organizaciones Campesinas (Fenoc). Este doble proceso sentó las bases 
e influyó en la articulación nacional del movimiento indígena.

La formación del movimiento indígena ecuatoriano ha sido ampliamente estu-
diada, con un enfoque particular en los cambios estructurales subyacientes a su 
emergencia. Las investigaciones han destacado la importancia de las reformas agra-
rias en la Sierra, impulsadas tanto por la presión de las comunidades indígenas 
como por la necesidad de modernizar el sector agrícola (Zamosc 1993). Asimismo, 
se ha subrayado el papel de la desintegración de la administración semiprivada de 
la población indígena (Guerrero 1994) y el declive del gamonalismo, procesos facili-
tadores de la proliferación de organizaciones de base y sentaron los cimientos para 
el posterior surgimiento del movimiento indígena (Bretón Solo de Zaldívar 2020).

Su emergencia se inscribe en un complejo entramado de relaciones con diver-
sos actores sociales. Becker (2013) subraya la importancia de las alianzas estable-
cidas entre activistas indígenas e intelectuales urbanos de izquierda. Por su parte, 
Bengoa (2000) destaca el papel de instituciones como la Iglesia católica, particular-
mente los salesianos, y las organizaciones no gubernamentales (ONG), las cuales, 
desde finales de la década de los años 70, contribuyeron al fortalecimiento de una 
conciencia étnica y al surgimiento de nuevas formas de organización indígena.

La consolidación estuvo ligada al surgimiento de una nueva generación de 
líderes e intelectuales indígenas, dotados de las habilidades necesarias para di-
rigir, articular discursos públicos y formular demandas políticas que respondie-
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ran a las necesidades de sus comunidades. Fueron especialmente los intelectua-
les quienes contribuyeron a reconfigurar la identidad étnica (Ibarra 1999). Como 
señala Bretón Solo de Zaldívar (2020) era imperativo contar con “una nueva ge-
neración de mediadores indígenas con una visión panorámica de los problemas 
locales, regionales y nacionales”. 

La presente investigación busca explorar una dimensión poco estudiada en 
el análisis de la relación entre el Estado y el movimiento indígena: el papel del 
Estado en la integración nacional del movimiento a través de políticas de alfabe-
tización. Si bien la literatura existente tiende a enfatizar las relaciones de domi-
nación y resistencia entre ambos actores, así como a concebir la integración na-
cional como un proceso de asimilación y homogenización, este estudio aporta 
una visión alternativa. Al partir del supuesto de que las políticas estatales pue-
den generar efectos no intencionales, se analizará cómo el Estado, por medio de 
la alfabetización, contribuyó de manera indirecta a la unificación del movimien-
to indígena.

Desde la década de los años 70, los dirigentes indígenas tenían la intención 
de construir un movimiento campesino-indígena a escala nacional. Sin embargo, 
es en la década de los años 80, en un contexto de transformaciones del campo 
político ecuatoriano, cuando se concreta la unificación de las organizaciones in-
dígenas. Coincidiendo con el impulso estatal hacia la integración nacional, a tra-
vés de políticas como la alfabetización, las comunidades indígenas lograron con-
solidar su propia unidad, culminando en la formación de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie).

Marco teórico
Este trabajo se sitúa en la intersección de la antropología política y la sociología 
centrada en los individuos, con un enfoque particular en la formación de capital 
militante (Poupeau 2007). Adopto una perspectiva según la cual la formación del 
Estado y la cultura popular “solo pueden comprenderse en términos relacionales” 
(Joseph y Nugent 2002, 43). Presto especial atención a las prácticas estatales y sus 
efectos en las poblaciones indígenas ecuatorianas, tomando en cuenta lo siguien-
te: “la educación subsidiada por el Estado… no solamente [puede] servir como 
punto de resistencia a proyectos del Estado, sino también permitir el apuntala-
miento y la reconstitución de tradiciones populares” (Joseph y Nugent 2002, 45).

Al analizar cómo las prácticas estatales, en este caso, un programa de alfabe-
tización, pueden tener efectos no intencionados en la dinámica de los movimien-
tos sociales, observo la forma en la cual este incide en la formación de sujetos 
políticos. Por tanto, se convierte en una práctica estatal trascendiendo su objeti-
vo inicial y favoreciendo la unificación organizativa del movimiento indígena.
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Al mismo tiempo, a través de la sociología centrada en los individuos, trato 
de comprender cómo se articulan las experiencias personales con las acciones 
colectivas. En otras palabras, cómo las trayectorias biográficas están conectadas 
con las “luchas sociales y con los mecanismos de dominación” (Martuccelli y 
Seoane 2013, 3). Esta perspectiva me permite analizar cómo las trayectorias bio-
gráficas de los alfabetizadores están moldeadas por contextos históricos y socia-
les específicos, y cómo, a su vez, estos sujetos contribuyen a transformar esos 
contextos.

El concepto de “capital militante”, usado por Poupeau (2007), resulta central 
en el análisis. Entendido este como un conjunto de disposiciones, conocimientos 
y habilidades, los cuales permiten cuestionar las estructuras de poder y movili-
zarse colectivamente, adquiriéndose a través de procesos de socialización polí-
tica. La alfabetización, en el caso de estudio, se convierte en un espacio privile-
giado para la formación de este capital. Para Frank Poupeau, el capital militante 
puede existir bajo tres formas: en estado incorporado, objetivado e instituciona-
lizado. Aquí nos referimos especialmente al estado incorporado, esto es “como 
conjunto de disposiciones corporales, lingüísticas e intelectuales para producir 
las actitudes más esperadas por el medio, gracias a las técnicas políticas indis-
pensables para dirigir un grupo, o realizar una acción” (2007, 10-11).

Metodología
Este estudio adopta un enfoque sociohistórico, para analizar el impacto de la ini-
ciativa de la alfabetización bilingüe implementada durante el gobierno de Jaime 
Roldós Aguilera, en la formación de liderazgos indígenas. A través de un estudio 
cualitativo basado en el análisis documental y relatos de vida de doce dirigentes 
indígenas, se busca comprender cómo este proyecto contribuyó a la consolidación 
de un movimiento indígena unificado. Los líderes entrevistados —quienes ocupa-
ron cargos directivos a nivel nacional, regional, provincial y local— fueron actores 
clave en la construcción de una identidad indígena colectiva. Algunos de ellos fue-
ron fundadores de las organizaciones provinciales, regionales y nacionales. 

Siguiendo la noción de ‘trayectoria’ propuesta por Bourdieu (1989, 82), se 
analizan los relatos de vida de los dirigentes activos durante la década de los 
años 80. Al reconstruir los itinerarios biográficos de estos actores, se identifican 
patrones recurrentes, los cuales revelan la importancia de la alfabetización bilin-
güe en la configuración de sus trayectorias educativas y políticas. Los resultados 
muestran que un número significativo de estos líderes se involucraron activa-
mente en procesos de alfabetización, siendo tanto alfabetizadores como promo-
tores, lo cual sugiere una estrecha relación entre la adquisición de competencias 
educativas y el fortalecimiento de sus capacidades de liderazgo comunitario.
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El criterio principal para la selección de los entrevistados fue su rol protagó-
nico en la gestación y consolidación de las organizaciones indígenas durante el 
periodo estudiado. Se buscó una muestra heterogénea para alcanzar el punto de 
saturación (Bertaux 2005), es decir, hasta que los nuevos datos aportados por las 
entrevistas no ofrecieran mayor información relevante. Las entrevistas se desa-
rrollaron como conversaciones abiertas, con el objetivo de reconstruir las tra-
yectorias dirigenciales y el proceso de construcción de una identidad organiza-
tiva a nivel nacional.

El estudio emplea, asimismo, una variedad de fuentes primarias y secunda-
rias. Por un lado, se han consultado planes de desarrollo, informes gubernamen-
tales, convenios y estadísticas oficiales, junto con materiales producidos por las 
organizaciones indígenas —declaraciones, pronunciamientos y entrevistas a di-
rigentes—. Por otro, se han recopilado testimonios de actores clave involucrados 
en el programa —alfabetizadores, dirigentes indígenas y funcionarios guberna-
mentales—. Complementariamente, se ha utilizado como fuente secundaria el 
boletín Punto de Vista, lo cual ha permitido reconstruir el contexto histórico. Si-
guiendo a Traverso, se priorizan las voces de los participantes aportando “ele-
mentos de conocimiento fáctico inaccesibles por otras fuentes, pero, sobre todo, 
[ayudando] a restituir la calidad de una experiencia histórica” (2011, 17).

La investigación presenta ciertas limitaciones metodológicas, las cuales de-
ben ser consideradas. La naturaleza cualitativa del estudio, centrada en el análi-
sis de documentos y testimonios, dificulta la generalización de los resultados a 
un nivel cuantitativo. Asimismo, la escasez y dispersión de fuentes primarias, 
particularmente aquellas producidas por las organizaciones indígenas durante 
la década de los años 80, limita la exhaustividad de la reconstrucción histórica. 
Por último, los relatos de vida, como cualquier construcción narrativa, están su-
jetos a procesos de rememoración y reconstrucción que pueden influir en la ob-
jetividad de los datos.

Alfabetizar para integrar: las transformaciones del campo político y 
la alfabetización 
La transición a la democracia en Ecuador en 1979 representó un hito en la histo-
ria del país. Luego de doce años de dictadura, la promulgación de una nueva 
Constitución y la ley de sistema de partidos buscaban la transformación del cam-
po político. A través de la ampliación del sufragio a analfabetos y el fortaleci-
miento del sistema multipartidista se pretendía una mayor estabilidad y una re-
presentación política más amplia.

La creciente movilización social de los años 60 y 70, caracterizada por las de-
mandas de sectores sindicales, campesinos y estudiantiles, fue un motor clave en 
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la modernización del país. Ante esta presión, el Estado se vio obligado a ampliar 
las fronteras políticas. Las reformas incluyeron la incorporación del sufragio a los 
analfabetos, y la apertura del sistema partidario a las izquierdas radicalizadas. 
Estos cambios, junto con reformas como la agraria (1964 y 1973),3 tuvieron un 
especial impacto en las poblaciones indígenas. 

Jaime Roldós Aguilera fue el primer mandatario electo en el retorno a la de-
mocracia. Una de las características distintivas de su gestión fue el compromiso 
con el respeto a los derechos humanos, un rasgo contrastante con el contexto 
autoritario predominante en gran parte de América Latina durante esa época. Su 
Plan Nacional de Desarrollo, centrado en los ejes de desarrollo económico, justi-
cia social y consolidación democrática (Borja 2006, 83) impulsó programas y po-
líticas progresistas entre los cuales estaban la ampliación y fortalecimiento del 
programa de desayuno escolar y el Programa Nacional de Alfabetización.

Durante la ceremonia de posesión presidencial del 10 de agosto de 1979, Jai-
me Roldós Aguilera protagonizó un acto simbólico de gran relevancia para las 
poblaciones indígenas ecuatorianas. Por primera vez en la historia del país, un 
jefe de Estado se dirigió a los pueblos indígenas en su propia lengua, el kichwa, 
reconociendo así la diversidad lingüística y cultural del Ecuador. Este gesto em-
blemático está vinculado estrechamente con el impulso que el Instituto de Len-
guas y Lingüística de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE) estaba 
brindando en ese momento al estudio y la revitalización de las lenguas indígenas.

El discurso democrático predominante durante el gobierno de Roldós exigía 
una participación política amplia y activa. Sin embargo, esta democratización se 
veía obstaculizada por una profunda división geopolítica y social, así como por 
un débil sentido de pertenencia nacional. Según el Plan Nacional de Desarrollo, la 
construcción de una identidad nacional cohesionada era un prerrequisito indis-
pensable para cualquier proceso de transformación social. Textualmente, el Plan 
señala: “si queremos definirnos como voluntad de cambio debemos sentirnos pri-
mero nación” (Roldós Aguilera 1980, 8). En consecuencia, el fortalecimiento de 

3 La Reforma Agraria (1964 y 1973) no redistribuyó la tierra de manera equitativa, sino que 
operó como un mecanismo de penetración capitalista en el agro. Esto facilitó la asalariza-
ción de las relaciones de producción, insertó al campesinado indígena en la lógica mercantil 
y terminó con su sujeción laboral a las haciendas, articulando un mercado de trabajo móvil 
orientado hacia los polos urbanos-industriales. No obstante, pese a los flujos migratorios, 
los vínculos con las comunidades de origen persistieron, redefiniendo su organización in-
terna y sus relaciones sociales (Bretón Solo de Zaldívar 2020, 299-301). Paralelamente, la 
desestructuración del gamonalismo —fruto de las reformas— liberó a los campesinos-indí-
genas del sistema hacendario y abrió espacios para nuevas formas de organización sociopo-
lítica, incluyendo alianzas con actores urbanos. Para un análisis crítico de estos procesos, 
véanse: Manuel Chiriboga (1982), sobre los límites de la redistribución; Luis Martínez Valle 
(1984), acerca de las estrategias desplegadas por los sectores campesinos frente al avance 
del capitalismo; y a Bretón Solo de Zaldívar (2020), citado previamente. 
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una “conciencia de identidad nacional” (Roldós Aguilera 1980, 10) se convirtió en 
un objetivo central de la política gubernamental. Para conseguir este fin, la polí-
tica educativa, la política cultural y la alfabetización desempeñaron un cometido 
preponderante.

Todos los programas, pero especialmente los de educación primaria y alfabetización, 

dada su mayor cobertura, servirán a propósitos primordiales de la justicia social 

como son la revalorización de las culturas nativas y la formación de la cultura nacional, 

reconocidas como requisitos indispensables para el logro de la integración nacional.4 

(Roldós Aguilera 1980, 20)

Debemos destacar que la integración nacional propuesta se basaba en la diver-
sidad cultural. Según el plan: “se reconoce a Ecuador como un país multicultural”, 
así como la existencia de una “evidente pluralidad étnico-cultural”. No obstante, 
mantenía una relación paternalista con las poblaciones indígenas, a las cuales con-
sideraba debían ser “protegidas e investigadas” (Roldós Aguilera 1980, 8). 

Programa de alfabetización
En 1980, el gobierno de Roldós, como parte de su Plan Nacional de Desarrollo, 
implementó el Programa Nacional de Alfabetización. Esta iniciativa concebía la 
alfabetización no solo como una herramienta para formar una fuerza laboral ca-
pacitada, sino también como un medio para fortalecer la democracia y promover 
la “incorporación a la vida económica, social, política y cultural”. Para ello era ne-
cesario la unificación de la lengua como lo expresaba el tercer objetivo del pro-
grama: “Lograr que los alfabetizados de lengua vernácula aprendan el español 
como instrumento promotor del diálogo intercultural y de la integración nacio-
nal, respetando los valores inherentes a cada cultura” (Roldós Aguilera 1980, 96).

El analfabetismo constituía un grave problema, especialmente en las zonas 
rurales y entre la población indígena. Lo cual limitaba en gran medida la acción 
política que podían desarrollar. Esta situación, además, era un indicador de la 
desigualdad entre la sociedad ecuatoriana. Según el Censo de 1974, existía una 
alta tasa de analfabetismo en Ecuador, especialmente en el sector rural. Un 21.8% 
de la población mayor de 15 años era analfabeta, con una concentración signifi-
cativa en las zonas rurales (17.4%) (Ministerio de Bienestar Social, Oficina Nacio-
nal de Asuntos Indígenas 1984, 396).

La situación era aún más crítica entre la población indígena según los datos 
del plan de alfabetización. Se estimaba que el 70% de los indígenas, exceptuando 
el grupo Shuar, era analfabeto (Roldós Aguilera 1980, 92). Esta alta tasa de anal-

4 El énfasis es mío.
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fabetismo significaba que una enorme mayoría de la población indígena carecía 
de las herramientas necesarias para conocer sus derechos, defenderlos y dispu-
tarlos frente al Estado. Además, la mayor parte de los analfabetos eran mujeres 
y se encontraban entre los 15 y 44 años, “es decir, que el analfabetismo afecta 
básicamente a la población comprometida con el trabajo y la producción” (Rol-
dós Aguilera 1980, 91).

El programa de alfabetización proclamaba su carácter pluralista, prometien-
do acciones educativas adaptadas a cada grupo lingüístico y sociocultural. Sin 
embargo, esta propuesta revelaba un conocimiento limitado de las realidades 
indígenas. La contratación de “los servicios técnicos de las universidades nacio-
nales y de institutos de antropología que investigan las formas culturales nati-
vas” (Roldós Aguilera 1980, 13) fue un reconocimiento implícito de esta carencia. 

Si bien el plan reconocía la diversidad cultural, su objetivo último era “la 
creación de vínculos que faciliten y fomenten el diálogo intercultural, fuente de 
perenne enriquecimiento y cohesión nacionales” (Roldós Aguilera 1980, 90). El 
discurso estatal de 1980 planteaba la construcción de la identidad nacional como 
un proceso de ‘unidad dentro de la diversidad’. Una visión que se repetirá en el 
debate constituyente de 2008, pero que en esa ocasión será planteada por las or-
ganizaciones indígenas.

Alfabetización bilingüe
De manera complementaria al Programa Nacional de Alfabetización, se implemen-
tó el primer Programa Nacional de Alfabetización Bilingüe (español-kichwa). La 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE), a través de su Instituto de Len-
guas y Lingüística, y posteriormente del Centro de Investigaciones para la Educa-
ción Indígena (CIEI), tuvo un papel fundamental en su implementación. Mediante 
un convenio con el Ministerio de Educación, la PUCE diseñó y ejecutó el programa.

Hasta mediados del siglo XX, la alfabetización de las poblaciones indígenas 
en Ecuador fue un proceso predominantemente llevado a cabo por instituciones 
religiosas. Organizaciones como el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), la Mi-
sión Andina del Ecuador (MAE) y las Escuelas Radiofónicas Populares del Ecuador 
(ERPE) creadas por Monseñor Leonidas Proaño, implementaron programas de al-
fabetización con un alcance local. La ausencia de políticas públicas específicas 
para la educación indígena generó una fragmentación en los esfuerzos de alfabe-
tización y limitó su impacto a largo plazo.

En 1978, la PUCE firmó un convenio con el Ministerio de Educación y Cultura 
para desarrollar programas de alfabetización bilingüe en lengua kichwa. Este 
convenio contemplaba la realización de investigaciones de base, la producción 
de materiales educativos experimentales y la implementación de proyectos pilo-
to en comunidades de la provincia de Cotopaxi (Ministerio de Bienestar Social, 
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Oficina Nacional de Asuntos Indígenas 1984, 399). Con la llegada al poder de Jai-
me Roldós en 1979, se fortalecieron las políticas estatales dirigidas a las pobla-
ciones indígenas, lo cual propició la creación de la Oficina Nacional de Asuntos 
Indígenas y el impulso a la educación bilingüe. En este contexto, el Centro de 
Investigaciones para la Educación Indígena (CIEI) de la PUCE desempeñó un papel 
fundamental en este primer momento.

El convenio suscrito en 1978 se extendió durante el gobierno de Roldós. En 
este segundo momento, el proyecto abarcó diversas iniciativas: la alfabetización 
bilingüe dirigida a adultos, la post-alfabetización y la creación de escuelas bilin-
gües para niños. La iniciativa buscó no solo alfabetizar a la población indígena, 
sino también fortalecer su identidad cultural y lingüística. Una de las caracterís-
ticas innovadoras de este proyecto fue la participación de indígenas tanto en la 
investigación como en la ejecución. La unificación de los dialectos kichwa, la 
creación de materiales educativos en lengua indígena y la formación de docentes 
bilingües fueron algunas de las acciones que incidirían en el futuro. En palabras 
del programa se buscaba la:

[…] revalorización psicológica de los individuos y de la sociedad a la cual pertenecen. 

Revalorización cultural de los componentes del sistema o sistemas que caracterizan 

al grupo. Unificación lingüística a partir de los dialectos locales. Desarrollo de la iden-

tidad grupal o de la conciencia de nacionalidad.5 Sistematización del conocimiento a 

través del empleo de nuevos canales de comunicación como es, por ejemplo, la escri-

tura y la imagen. Aprendizaje de los patrones culturales de otras sociedades indíge-

nas con las cuales se relacionan. Fortalecimiento de los sistemas de organización so-

cial para apoyo y control del proceso educativo. (Ministerio de Bienestar Social, 

Oficina Nacional de Asuntos Indígenas 1984, 404-5)

La ejecución del programa de alfabetización se estructuró mediante la asig-
nación de funciones específicas a cada participante. El Ministerio de Educación 
asumió la coordinación general y la administración del programa a nivel nacio-
nal, mientras que el CIEI se enfocó en la producción de materiales educativos y 
la capacitación del personal de alfabetización. Las organizaciones indígenas fue-
ron las encargadas de la selección de los alfabetizadores y del seguimiento del 
programa en sus comunidades (Yánez Cossío 1991, 104-5).

5 El proyecto de alfabetización bilingüe tenía como objetivo político fundamental el forta-
lecimiento de la identidad cultural indígena. La categoría “nacionalidad” indígena en esos 
años estaba en discusión por las organizaciones indígenas y en el convenio se observa el 
impulso por usarla. Posteriormente, se definiría a la nacionalidad como la agrupación de 
diferentes pueblos que hablan la misma lengua, por ejemplo, la nacionalidad kichwa o 
shuar. 
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La primera fase del proyecto se centró en la alfabetización en lengua kichwa, 
con el objetivo de fomentar una conciencia de su identidad cultural y personal. Para 
lograr esto, se requirió que los alfabetizadores cumplieran con un perfil específico: 

•	 sean hablantes nativ[o]s de quichua,
•	 tengan una actitud positiva hacia su cultura,
•	 saber leer y escribir,
•	 tengan una relativa estabilidad económica para evitar su separación del 

programa por migración,
•	 manifiesten actitudes de liderazgo,6 
•	 estén dispuest[o]s a no utilizar la alfabetización como medio de prose-

litismo religioso o político. (Yánez Cossío 1991, 108).

Estos criterios de selección de los alfabetizadores privilegiaban a indígenas 
educados, pertenecientes a una élite surgida de la diferenciación histórica en las 
comunidades indígeno-campesinas. Este proceso, además, se había acelerado por 
los efectos desiguales de las reformas agrarias: mientras algunos indígenas se 
consolidaron como pequeños propietarios, otros quedaron como jornaleros o mi-
grantes. La migración urbana de los no beneficiados profundizó la brecha entre 
quienes se integraron al mercado y quienes permanecieron en economías de sub-
sistencia.

Los y las alfabetizadoras indígenas, seleccionados en gran medida por sus 
comunidades, desempeñaron un papel crucial como agentes de cambio y forta-
lecimiento de la organización comunitaria. A pesar de recibir una bonificación 
baja, su labor estaba investida de prestigio social. Muchos de estos alfabetizado-
res ya ocupaban posiciones de liderazgo y otros se consolidaron como figuras 
influyentes en sus comunidades.

La segunda fase del proyecto estaba centrada en la postalfabetización y el 
aprendizaje del español. Por un lado, se buscaba fortalecer la cohesión nacional 
mediante la adquisición de una lengua común. Por otro, se pretendía dotar a las 
comunidades indígenas de herramientas lingüísticas para resolver “los problemas 
que provoca por toda situación de índole intercultural” (Ministerio de Bienestar So-
cial, Oficina Nacional de Asuntos Indígenas 1984, 410). Durante la postalfabetiza-
ción los participantes debían demostrar su capacidad para organizarse y gestionar 
proyectos propios. Como se establece en el convenio, la implementación de nuevos 
proyectos estaba condicionada al logro de un “cierto grado de organización, análi-
sis y discusión de los problemas” (Ministerio de Bienestar Social, Oficina Nacional 
de Asuntos Indígenas 1984, 415).

6 El énfasis es mío. 
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En 1984, se crearon 300 escuelas bilingües dirigidas a la población infantil. 
Un grupo de 300 alfabetizadores había continuado su capacitación para conver-
tirse en maestro. Estos maestros, además de impartir clases a los niños, se encar-
garon de continuar con la alfabetización de adultos en sus comunidades por una 
sola bonificación. La producción de materiales educativos en lengua kichwa, su-
mada a la participación de maestros de las propias comunidades, propició un 
entorno de aprendizaje más significativo para los niños. Al compartir su lengua 
y cultura, los maestros establecieron relaciones de confianza, las cuales favore-
cieron la asistencia a la escuela. Este enfoque pedagógico contrastaba marcada-
mente con el modelo educativo tradicional, el cual se caracterizaba por elevadas 
tasas de deserción escolar, consecuencia en gran medida de la violenta discrimi-
nación racial hacia los estudiantes indígenas.

Un aspecto fundamental del programa fue la unificación del kichwa, una ini-
ciativa basada en la premisa de que la consolidación lingüística es un instrumen-
to político clave para fortalecer la identidad y el poder de los pueblos indígenas. 
Como señala el proyecto, “los pueblos indígenas solo pueden mejorar sus condi-
ciones si se unen cada uno de acuerdo con sus características” (Yánez Cossío 
1991, 93). Esta perspectiva se alineaba con los objetivos de las organizaciones 
indígenas, buscando puntos en común para construir una identidad colectiva. 
“Las diferencias dialectales fueron sacrificadas por consenso y de cada región se 
hicieron concesiones en favor de esa unidad. De esta manera fue aprobado el al-
fabeto unificado con 25 grafías el 15 de abril de 1980” (Moya 1990, 373).

Jaime Roldós Aguilera falleció en 1981 en un accidente aéreo nunca esclare-
cido, tras lo cual Osvaldo Hurtado, su vicepresidente, asumió el poder. Durante 
su gobierno, se implementaron políticas de ajuste estructural, entre las cuales 
destacó la Ley de Regulación Económica y Control del Gasto Público (1983). Esta 
norma provocó severos recortes presupuestarios, especialmente en los “proyec-
tos y programas sociales del gobierno” (Torres y Chiriboga 1983, 15), afectando 
el programa de alfabetización.

Un testimonio refleja este impacto: en Quevedo, por ejemplo, la partida pre-
supuestaria se suspendió desde 1982, dejando a los colaboradores sin “ninguna 
aportación económica” (Elezcano 1983, 199). Incluso Carlos Poveda, funcionario 
estatal a cargo del programa, reconoció que “las disminuciones presupuestarias 
de la gran mayoría de actividades gubernamentales... provocaron la disminución 
radical del presupuesto de alfabetización” (Poveda 1983, 156). Luego, aclaró que 
Hurtado intervino para eliminar esta traba, evitando que el programa se frenara.

Este apoyo, sin embargo, como lo declaraban alfabetizadores de Ilumán, ten-
dría la intención de mantener el proyecto de alfabetización bajo las condiciones 
de la Democracia Popular —partido de Osvaldo Hurtado—. Es decir, “que la alfa-
betización sirva para el orden político del partido y de los intereses del gobierno 



181

D
O
S
IE

R D
O
S
IE

R

Volumen 14, número 38, (169-191), enero–abril 2026
doi: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2026.38.93525
Sofía Lanchimba Velasteguí

www.interdisciplina.unam.mx 
INTER DISCIPLINA

central” (Alfabetizadores de Ilumán, citado por Ecuador Debate 1983, 224). Estas 
discontinuidades presupuestarias y cambios de enfoque habrían afectado la eje-
cución del programa, el cual enfrentó “una caída en la cobertura de alfabetización 
y postalfabetización debido a una progresiva deserción” (Ministerio de Bienestar 
Social, Oficina Nacional de Asuntos Indígenas 1984, 431). En parte debido a la pér-
dida de bonificaciones para los alfabetizadores y promotores, las cuales no esta-
ban garantizadas por el Ministerio de Educación.

Las organizaciones indígenas, además, tenían duras críticas al programa, de-
nunciando su instrumentalización política. Según Blanca Chancoso (1984), el 
programa fue utilizado como una herramienta para ganar votos y mano de obra 
barata, más que como un instrumento genuino de liberación. Esta percepción se 
vio reforzada por la centralización de la toma de decisiones y la limitada partici-
pación de las organizaciones indígenas en la gestión del programa. 

La disputa por el control del programa llegó al punto de que las organizacio-
nes indígenas exigieran la ruptura del Convenio (Centro de Educación Popular 
1984, 7) por considerar que este constituía un instrumento de división (Confe-
niae 1985). La crítica más importante al programa, sin embargo, era mucho más 
profunda. Ruth Moya la sintetiza en los siguientes términos:

 […] excluía cualquier contenido que tuviera que ver con las preocupaciones que mo-

vilizaban al campesinado y a las organizaciones indígenas, entre otros: las políticas 

agrarias, los derechos territoriales, la aplicación de la reforma agraria, el derecho a 

los gobiernos locales [...] y, en lo externo, a los problemas de la transnacionalización 

de la economía, el endeudamiento externo, la orientación de la producción agrícola 

hacia la exportación y no a la producción de alimentos de consumo nacional [...]. 

(Moya 1990, 372)

En el comunicado titulado Indígenas cuestionan plan de alfabetización, publi-
cado el 5 de octubre de 1982, El Consejo Nacional de Coordinación de las Nacio-
nalidades Indígenas del Ecuador (Conacnie), la Confeniae, Ecuarunari y Federa-
ción Shuar califican al programa de paternalista, dogmático, cientista y 
culturalista. Plantean que “la defensa y revalorización de las culturas de las nacio-
nalidades indígenas es tener derecho a la tierra, derecho a la educación propia, 
una organización, a autoridades propias y no a una alfabetización, una Subsecre-
taría de Cultura, un Instituto Antropológico, etc.” (Conacnie, Confeniae, Ecuaru-
nari y Federación Shuar 1982).

José Almeida analiza esta crítica señalando que las organizaciones indígenas 
vinculan la educación con la solución de problemas estructurales, argumentando 
que “una cultura no puede desarrollarse si previamente no se han consolidado sus 
condiciones básicas de sobrevivencia” (Almeida 1983, 95). Para sustentar esta pos-
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tura, cita una declaración de Ecuarunari (1981): “El rescate cultural que no reivin-
dica nuestro derecho irrenunciable a la tierra, muestra el verdadero interés políti-
co del gobierno de distraernos la atención del contenido real de nuestra lucha” 
(Almeida 1983, 95). Junto con exigir la derogación de la Ley de Fomento y Desarro-
llo Agropecuario —aprobada por la Junta Militar en 1979—, demandaban una edu-
cación que reconociera su condición de “nacionalidad y clase explotada”. Y aunque 
el gobierno de Roldós-Hurtado promovió la alfabetización bilingüe, no discutió la 
Ley de Fomento Agrario, la cual, en la práctica, detuvo el reparto agrario.

Las organizaciones señalaban, también, que varios indígenas empleados por 
el CIEI no representaban a las comunidades ni a las organizaciones, además de 
estar conformando una “élite privilegiada y desligada de las comunidades y de 
los problemas económicos, sociales, políticos y culturales del pueblo indígena” 
(Conacnie, Confeniae, Ecuarunari y Federación Shuar 1982). Algo similar descri-
be Carlos Poveda, quien estuvo a cargo del programa de alfabetización por parte 
del Estado: “Muchos líderes indígenas designados por las propias comunidades 
como coordinadores de alfabetización se aburguesaron efectivamente, se salie-
ron de su contexto social, no quisieron después saber nada de sus comunidades” 
(Campaña Nacional de Alfabetización 1989).

Las críticas al programa de alfabetización deben interpretarse en el contexto 
de los debates internos por los cuales atravesaban las organizaciones indígenas 
en esa época, entre quienes priorizaban una perspectiva de clase y quienes de-
fendían un enfoque culturalista. Esta polarización se expresaba en la confronta-
ción entre una intelectualidad indígena formada en disciplinas como la lingüísti-
ca y la antropología, vinculada a la PUCE, y los dirigentes políticos, influenciados 
por la teología de la liberación o por diversas corrientes de izquierda. Además, 
coincidían con un proceso de unificación organizativa que generaba disputas 
por la orientación ideológica.

Sin dejar de lado las críticas expuestas por las organizaciones, que denuncia-
ron la cooptación de sus líderes y la subordinación a los intereses estatales, el 
programa de alfabetización generó algunos efectos positivos. Si bien su alcance 
cuantitativo fue limitado, alfabetizando a aproximadamente 20 mil personas, lo-
gró sensibilizar tanto a indígenas como a no indígenas sobre el derecho a edu-
carse en sus propias lenguas, como lo señala Ruth Moya (1990, 374).

Asimismo, habremos de reconocer que el CIEI contribuyó en la formación de 
intelectuales indígenas, los cuales tendrán incidencia en la unificación del movi-
miento, como Luis Macas, Luis Montaluisa, María Chango, Agustín Jérez, Rosa 
Vacacela, quienes trabajaban con la lingüista Consuelo Yánez en el proyecto CIEI 
(Almeida 2016). Según Ileana Almeida: “este grupo tradujo al quichua y al shuar 
la banda presidencial, con el lema, Mi poder en la Constitución, que llevó Jaime 
Roldós cuando se posesionó como presidente de la República” (Almeida 2016).
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El proceso de alfabetización en lengua kichwa no solo permitió el desarrollo 
de habilidades lingüísticas, sino que también generó oportunidades para el forta-
lecimiento del liderazgo comunitario. Los alfabetizadores indígenas se convirtie-
ron en figuras clave en la dinamización de sus comunidades. Este proceso favo-
reció la emergencia de nuevos líderes y consolidó el liderazgo de quienes ya 
contaban con experiencia en la gestión comunitaria. Ellos serían actores claves en 
la unificación del movimiento indígena durante la década de los años 80. 

La lucha por la tierra, catalizadora de una proliferación organizativa entre 
los años 60 y 70, dio lugar a un proceso de unificación inicial. Sin embargo, esta 
unidad se encontraba incompleta, requiriendo de la incorporación de elementos 
culturales como la revitalización lingüística y la valoración de sus culturas. El 
dominio del español, además, funcionó como una herramienta política para la 
defensa de los derechos indígenas y la participación en el debate público.

La alfabetización como oportunidad para generar capital militante
El programa de alfabetización, más allá de transmitir habilidades básicas de lec-
toescritura, propició el desarrollo de un ‘capital militante’ entre los alfabetizado-
res, tal como lo conceptualiza Poupeau (2007). Este capital se materializó en 
competencias como hablar en público, la escritura, la gestión de grupos, la co-
municación bilingüe, la capacidad de resolución de conflictos y la visión estraté-
gica. La adquisición de este capital militante tuvo un papel predominante en el 
mantenimiento de la organización y en los procesos de activación política. 

Al facilitar el acceso a la educación, los alfabetizadores no solo adquirieron 
habilidades pedagógicas, sino que también ampliaron sus horizontes intelectua-
les y políticos. Muchos lograron completar sus estudios básicos y acceder a la 
educación superior o se convirtieron en maestros. La experiencia de trabajar en 
diversas comunidades les permitió desarrollar una visión de conjunto de las 
problemáticas regionales y nacionales. La interacción con instituciones estatales 
les proporcionó las herramientas necesarias para comprender la lógica estatal y 
defender de manera efectiva los derechos de sus comunidades, consolidando así 
su autoridad y prestigio.

Al estar conscientes del papel estratégico de los alfabetizadores, las organi-
zaciones indígenas buscaron influir en la dirección de los programas educativos. 
Su objetivo era construir una educación liberadora capaz de fortalecer su propia 
organización, tal como lo analiza Sánchez Parga:

[…] esta vinculación de promotor al aparato político de la comunidad revela cómo la 

misma alfabetización se ha convertido en un ámbito de convocatoria y de poder, del 

que ni los cabildos ni las organizaciones campesinas son insensibles de cooptar; y, 
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por ello, han asumido el proyecto alfabetizador con una iniciativa propia, en térmi-

nos reivindicativos, y como un espacio en el cual poder consolidar el prestigio e in-

fluencia de la organización. (Sánchez Parga 1983)

Los alfabetizadores, al adquirir competencias directivas y de gestión, se posi-
cionaron como agentes activos en la resolución de problemas comunitarios y des-
empeñaron un papel fundamental en la unificación del movimiento a nivel territo-
rial. Esta trayectoria formativa propició el surgimiento de una nueva generación 
de dirigentes, quienes se convertirían en las voces públicas del movimiento a nivel 
local, regional e incluso nacional. Como lo expresa el dirigente Manuel Díaz:

Como yo aprendí algo de leer y escribir yo dije algo tengo que hacer… la gente de las 

comunidades alegres dicen, vamos a tener un profesor nuevo, aprovechemos. Y créa-

me, ellos pagaban camioneta o taxi, lo que sea para que me traslade de la casa al sitio 

de trabajo. Aportaban económicamente. Ahora, dándome cuenta, eso ha sido una pri-

mera escuela para mí. Como no tenía trabajo… yo me entregué totalmente, ya dedi-

cado a tiempo completo a crear la escuelita, o sea, formar la escuelita tanto con los 

mayores en los centros de alfabetización, como en la escuelita. Y entonces así empecé, 

eso fue mi primer paso para enrolarme en la organización (entrevista con Díaz 2023).

La trayectoria hacia el liderazgo no fue homogénea. Aquellos alfabetizadores 
que poseían un mayor capital cultural, particularmente en lo que respecta al do-
minio del español, tenían mayores posibilidades de acceder a posiciones de di-
rección. Los requisitos para convertirse en alfabetizador, como la capacidad de 
leer, escribir y liderar, convergían con las habilidades necesarias para desempe-
ñar roles de liderazgo comunitario, lo cual explica la frecuencia con la cual am-
bos roles se combinaban en una misma persona.

A pesar de la heterogeneidad educativa de los dirigentes entrevistados, un 
elemento común emerge en sus trayectorias: la adquisición de la lectoescritura 
en español durante la infancia. En un contexto educativo marcado por el racismo 
y la exclusión, los padres, conscientes de las limitaciones que ello implicaba, 
realizaron grandes esfuerzos para enviar a sus hijos a la escuela, a menudo sa-
crificando sus propias necesidades. Manuel Díaz y Vicente Chato recuerdan lo 
que les decían sus padres: “yo me sacrificaré, venderé cualquier cosita, lo que 
sea, pero quiero que estudie… no quiero que sea como mi analfabeto” (entrevista 
con Díaz 2023). “Yo he de comer sin sal, he de andar con ropita remendada, pero 
quiero que vaya a estudiar” (entrevista con Chato 2023).

Para facilitar la integración al sistema educativo y reducir las posibilidades de 
discriminación, muchas familias indígenas promovían el aprendizaje del español 
en el hogar, evitando hablarles en kichwa. A pesar de ello, la experiencia educati-
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va solía ser traumática, marcada por la discriminación y el maltrato por parte de 
compañeros y profesores, generando altas tasas de deserción escolar. La escuela, 
en lugar de ser un espacio de aprendizaje, constituía el primer ambiente donde 
se experimentaba la discriminación racial. Así lo recuerda Vicente Chato:

Yo vine al colegio con mi poncho, con sombrero y todo, entonces los compañeros, es-

tos estudiantes cogía el sombrero y botaban… ni cómo decir nada porque venían los 

papás con palos, con todo a querer pegar y nosotros no podíamos nunca alzar la cara, 

calladito coger y más bien ir (entrevista con Chato 2023).

A continuación, se presentan las habilidades adquiridas a través de la expe-
riencia alfabetizadora.

Comunicarse y hablar en público: para quienes habían internalizado una pro-
funda sensación de inferioridad, forjada a través de siglos de discriminación, el 
acto de hablar en público se convertía en un enorme desafío. La constante humi-
llación y estigmatización habían minado su autoestima, generando una profun-
da inseguridad en sus capacidades. En las palabras de Delfín Tenesaca:

Yo me di cuenta que nosotros éramos unos seres inferiores. Claro, porque le decían 

hijito, indiecito, guambrito, doñita, y cuando nos insultaban, decían indios sucios, 

apestosos, verdugos. Eso fue terrible, o sea, yo desde mi niñez viví esta situación de 

la discriminación. Y hasta 100 veces repetidas esta situación hasta uno acepta a decir 

cierto es… esa fue la mentalidad de los años 60-70 hasta los años 80, hasta 90 (entre-

vista con Tenesaca 2023).

En el contexto de las luchas por la tierra, las habilidades comunicacionales 
emergieron como herramientas fundamentales para visibilizar las demandas co-
munitarias y construir redes de solidaridad a nivel nacional e internacional. 
Quienes tenían la capacidad de articular una voz pública podían convertirse en 
generadores de opinión pública. Esta agencia contrasta notablemente con las ex-
periencias previas, caracterizadas por una pasividad impuesta, como lo eviden-
cia el testimonio del alfabetizador Arturo Castillo: “Nos decían qué hacer y acep-
tábamos porque no sabíamos discutir. Las cosas venían decididas. Nosotros no 
podíamos proponer nada” (Castillo 1991, 368). Manuel Díaz relata cómo esta ha-
bilidad contribuyó en la lucha de su comunidad:

Entonces decidimos a tomar la tierra en tal fecha, y le dije, yo estoy estudiando. ¡Me-

jor!, dijo, si estás estudiando… tu trabajo es socializar. Informar a toda la gente, en 

todas las universidades, en todas las instituciones para que el gobierno nacional no 
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ataque. Vea, créanme, eso fue una gran experiencia. Hablar en público era un poco 

difícil… todas las comunidades tomaron la tierra… vinieron policías, militares… En-

tonces yo tuve que difundir las agresiones… Yo encabezaba todo… hubo solidaridad, 

hicimos opinión pública (entrevista con Díaz 2023).

Al alzar sus voces, los miembros de las comunidades indígenas estaban en 
condiciones de desafiar las estructuras de poder. A través del manejo del español 
podían participar en espacios públicos y en la defensa de sus comunidades, es 
decir, fortalecer su agencia política.

Un aspecto notable de este proceso fue la revitalización de las lenguas indí-
genas. En algunos casos, los propios alfabetizadores debieron reaprender su len-
gua materna para poder transmitirla a otros miembros de la comunidad. Esta 
dinámica no solo fortaleció los lazos comunitarios, sino contribuyó también a la 
revitalización lingüística y cultural. 

Motivación para aprender y enseñar: la participación en el programa de alfa-
betización fue una experiencia educativa transformadora, tanto para alfabetiza-
dores como para alumnos. Como lo señala Consuelo Yánez Cossío, en algunos 
casos: “los propios alfabetizadores tienen que alfabetizarse antes de empezar su 
trabajo, y otros que se alfabetizan conjuntamente con sus alumnos” (Yánez Cos-
sío 1991, 109). En otros casos, los alfabetizadores aprovecharon la experiencia 
para culminar la escuela, el bachillerato e incluso acceder a la universidad.

Como yo estaba vinculado con el centro de alfabetización, a lo mejor por ese lado me 

informaron… hay becas, becas en la Universidad Católica tienes que postularte… solo 

escuché y dije, ¿dónde, dónde? Ahí empecé a conocer a Ecuarunari… y la carrera ha 

sido: lingüística kichwa… (entrevista con Díaz 2023).

La lucha por la educación es una de las principales banderas de las organiza-
ciones de esos años, especialmente por la educación bilingüe. La creación del 
Instituto Bilingüe de Quilloac en 1980, durante el gobierno de Jaime Roldós, es 
un ejemplo de cómo las comunidades indígenas organizadas lograron materiali-
zar sus demandas y construir instituciones educativas propias. Como lo cuenta 
Antonio Quindi: “yo terminé, la primaria en el centro de alfabetización de Qui-
lloac. Una vez que terminé la primaria entré para estudiar el Instituto Quilloac 
como alumno” (entrevista con Quindi 2023). Los propios dirigentes que impulsa-
ban su creación eran los más interesados en ser sus alumnos. Esta primera alfa-
betización, además, les permitiría en el futuro tomar “la rienda en la educación 
primaria” (entrevista con Quindi 2023).

Formar redes: la alfabetización se revela como un catalizador para el fortale-
cimiento del tejido social. Al facilitar la comunicación y el intercambio de ideas, 
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esta práctica promueve la creación de redes interpersonales y comunitarias. Los 
participantes en programas de alfabetización no solo establecen vínculos más es-
trechos con los miembros de su comunidad de origen, sino que también expan-
den sus contactos con personas de otras localidades. Estas redes sociales se con-
vierten en un recurso invaluable para la organización comunitaria, tal como lo 
describe Delfín Tenesaca: “1979 y 80 es el regreso… de una recuperación de pala-
bras de la gente, una recuperación de espacios en donde podamos reunir, pode-
mos ir a analizar, inclusive a conformar organizaciones. Por eso nace la organiza-
ción movimiento indígena de Chimborazo” (entrevista con Tenesaca 2023). 

Formar una visión de conjunto a nivel regional y nacional: la movilidad de los 
alfabetizadores y coordinadores, quienes a menudo trabajaban en diversas co-
munidades, facilitó el intercambio de experiencias y el fortalecimiento de lazos 
intercomunitarios. Como señala Delfín Tenesaca (2023), quien fue coordinador y 
trabajó con casi 50 comunidades, esta labor requirió un gran esfuerzo, pero per-
mitió vislumbrar una realidad más amplia y gestar una visión nacional. Paralela-
mente, la publicación de materiales educativos como el libro La historia y su 
concepción, de Rosa Vacacela, contribuyó a fortalecer el sentido de pertenencia a 
un proyecto común.

Comprender la lógica estatal: los alfabetizadores se situaron en una posición 
ambivalente, oscilando entre su rol como agentes estatales y su compromiso con las 
necesidades comunitarias. Al desempeñar un papel de mediación, estos agentes ad-
quirieron conocimientos sobre las dinámicas institucionales y las políticas públicas, 
lo cual les permitió comprender los mecanismos de poder y las oportunidades de 
incidencia, mientras que su compromiso con sus comunidades los motivó a desa-
rrollar estrategias para satisfacer las necesidades locales. Esta doble perspectiva les 
posibilitó el desarrollo de habilidades de negociación y resistencia. Como lo expresa 
Arturo Castillo, esta dualidad exigía una constante negociación entre las exigencias 
institucionales y las necesidades comunitarias: “yo aprendí a hacer dos cosas: las 
que yo sabía que debía hacer para el bien de mi comunidad y las que tenía que pre-
sentar a las autoridades para evitar que me sancionaran” (Castillo 1991, 369).

Iniciativa y capacidades de autogestión: La metodología del programa de al-
fabetización fomentaba la autogestión, impulsando a los participantes para apli-
car los conocimientos adquiridos en la resolución de problemas comunitarios. 
Los alfabetizadores actuaron como catalizadores de estos procesos, fomentando 
la búsqueda de soluciones a las problemáticas comunitarias. Varios testimonios 
dan cuenta de proyectos autogestionados, tales como la creación de escuelas bi-
lingües, cooperativas de transporte y obras de infraestructura. Este proceso no 
solo fortaleció las capacidades comunitarias, sino que también generó una ma-
yor confianza en las posibilidades de transformar la realidad. Como lo describe 
de manera elocuente Arturo Castillo:
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Inicié el trabajo de alfabetización con 78 participantes que no podía manejar bien. De 

todas maneras, recogí éxitos a un año de alfabetizar. En verdad no me preocupé mu-

cho de la lectura ni de la escritura, sino de tener conciencia para enfrentar los proble-

mas. Con ayuda de este método, logramos mejorar los caminos vecinales, construir 

casas comunales, hacer proyectos para tener luz y agua entubada, mejorar la salubri-

dad, la alimentación, la agricultura, etc., etc. Pero sobre todo aprendimos a estimar-

nos, porque antes nos habíamos despreciado y nos avergonzábamos de ser como 

éramos. (Castillo 1991, 358)

Este proceso de autogestión estuvo íntimamente ligado a una creciente con-
ciencia política. Al resolver sus propias necesidades, las comunidades indígenas 
desarrollaron una mayor capacidad de agencia y una visión más crítica de las 
estructuras de poder. Como lo expresa Delfín Tenesaca: “cambiar la mentalidad 
de la gente no fue tan fácil” (entrevista con Tenesaca 2023), pero el trabajo comu-
nitario generó un proceso gradual de politización, el cual culminó en la partici-
pación en movimientos sociales de mayor alcance.

Conclusiones
La alfabetización bilingüe promovió la agencia política al dotar a los alfabetiza-
dores de herramientas para incidir en la esfera pública y defender los derechos 
de sus comunidades. Además, al facilitar la comunicación y el intercambio de 
ideas, así como conectar comunidades dispersas mediante redes educativas, re-
forzó la identidad colectiva y la conciencia de pertenencia a un mismo grupo.

La revalorización lingüística y cultural fortaleció la identidad indígena. Al fo-
mentar la escritura del kichwa y su uso en materiales educativos, se desafió la 
hegemonía del español —la lengua del poder colonial— y se permitió a las comu-
nidades reafirmar su cultura desde un marco de dignidad, no de asimilación. El 
dominio del español, combinado con la revitalización del kichwa, les abrió puer-
tas a espacios públicos antes inaccesibles: reclamos legales, protestas y negocia-
ciones con el Estado. Esta capacidad de interlocución marcó un punto de inflexión 
en su relación con el Estado, al que ahora podían enfrentarse directamente. Así, 
transformaron las condiciones de participación en la esfera pública, cuestionan-
do tanto el Estado-nación como su lugar en el campo político.

La estandarización del kichwa (con un alfabeto unificado) trascendió lo lin-
güístico: permitió crear un sentido de pertenencia supracomunitario. Ya no se 
era solo “indígena de tal comunidad”, sino que se sentaron las bases para reco-
nocerse como parte de una nacionalidad kichwa con demandas comunes. Esta 
cohesión identitaria fue el sustento ideológico de la Conaie, la cual articuló lu-
chas dispersas en un movimiento nacional.
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La alfabetización influyó en el proceso dinámico de autoconstitución del mo-
vimiento indígena, reclamando agencia propia y redefiniendo su lugar en el or-
den político. Como señala Ranabir Samaddar (Samaddar 2020, 162): “la produc-
ción del sujeto político [está asociada] a una convergencia de circunstancias 
relacionadas con conflictos, eventos, prácticas políticas y nuevos deseos”. La 
subjetivación emergió en contextos de disputa, donde los sujetos cuestionaron 
exclusiones e injusticias. Ya no se trataba solo de la lucha por la tierra, a esta se 
sumó una resistencia anticolonial expresada en la revalorización de su lengua y 
cultura.

Los alfabetizadores indígenas, al convertirse en intelectuales orgánicos, 
cumplieron un papel fundamental dentro del movimiento al articular la cosmo-
visión y los intereses de sus pueblos. Su labor fue crucial en los debates de las 
décadas de los años 70 y 80, donde contribuyeron a definir una identidad colec-
tiva capaz de unir distintas cosmovisiones, tendencias y expresiones. Su trabajo 
tributó en la politización de lo étnico y en la construcción de lugares de enuncia-
ción del “nosotros”, utilizando conceptos articuladores como la categoría “nacio-
nalidad” y discursos políticos como los recogidos en el proyecto de la Conaie de 
1994, donde se plasmaba su visión de mundo y sus aspiraciones de transforma-
ción como la plurinacionalidad.

Esta articulación permitió su participación en movimientos sociales más am-
plios, lo cual visibilizó sus demandas y fortaleció su posición en la sociedad. Así, 
la subjetividad política indígena emergió en medio de la lucha y la construcción 
de un proyecto colectivo alternativo, donde la alfabetización bilingüe actuó 
como un catalizador. ID
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