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Cannabis legalization in North America:  
the Mexican case in contrast with the Canadian one. 
An autoethnographic perspective

Abstract | This autoethnographic study explores the complexities and contradictions sur-

rounding cannabis regulation in North America, particularly from the perspective of a Me- 

xican person navigating both legal and social challenges tied to cannabis cultivation and 

consumption. Drawing on personal experiences, the research reflects on the disparity be-

tween legislation and its implementation in Mexico, revealing how prohibitionist policies 

continue to impact individual rights despite official legal allowances. Through a contras-

tive analysis of Canada’s federally regulated cannabis industry, the study highlights the 

cultural, economic, and social dimensions of a legalized cannabis environment. While Ca- 

nada’s regulatory model offers a relatively safe and stigma-free context for both migrants 

and locals, the persistence of illicit markets suggests the need for more inclusive policies 

that support small-scale growers and lower consumer costs. This research suggests that, 

as the U.S. and Canada make strides toward a legalized framework, Mexico remains stalled, 

lacking effective policies to shift public perception and responsible management of canna-

bis. Ultimately, Canada’s approach encourages a rethinking of drug policies in favor of a 

more just and secure society. 

Keywords | autoethnography | cannabis | legalization | prohibitionism | drug policies | can-

nabis culture. 

Resumen | Este estudio autoetnográfico explora las complejidades y contradicciones en torno 

a la regulación de la cannabis en Norteamérica, desde la perspectiva de una persona mexica-

na enfrentando desafíos tanto legales como sociales relacionados con el cultivo y consumo 

de cannabis. Basándose en experiencias personales, la investigación refleja la disparidad en-

tre la legislación y su implementación en México, evidenciando cómo las políticas prohibi-
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cionistas siguen afectando los derechos individuales, incluso cuando existen permisos lega-

les. A través de un análisis contrastivo con la industria regulada de la cannabis en Canadá, el 

estudio destaca las dimensiones culturales, económicas y sociales de un entorno legalizado. 

Aunque el modelo regulatorio canadiense ofrece un contexto relativamente seguro y libre de 

estigmas para migrantes y locales, la persistencia de mercados ilícitos señala la necesidad de 

políticas más inclusivas que apoyen a los pequeños cultivadores y reduzcan los costos al 

emprendedor independiente. Mientras Canadá avanza hacia un marco de legalización, Méxi-

co permanece estancado, sin políticas efectivas para cambiar la percepción pública y el ma-

nejo responsable de la cannabis. En última instancia, el enfoque canadiense invita a replan-

tear las políticas de drogas en favor de una sociedad más justa y segura. 

Palabras clave | autoetnografía | cannabis | regularización | prohibicionismo | política de 

drogas | cultura cannábica. 

Introducción
Este artículo explora la autoetnografía como una metodología crítica e inter-
disciplinaria, la cual permite vincular la experiencia personal con el análisis so-
ciocultural. A partir de una detención injusta relacionada con el uso de cannabis, 
comienza una reflexión sobre mi trayectoria como usuario, activista y migrante, 
y cómo estas vivencias me han llevado a adoptar la autoetnografía como una he-
rramienta de resistencia y producción de conocimiento. Es una metodología ar-
ticulada desde un enfoque cualitativo fusionando autobiografía y etnografía, y 
desafiando las estructuras académicas tradicionales al poner en el centro las ex-
periencias personales. Así, la autoetnografía no solo documenta prácticas cultu-
rales y subjetividades criminalizadas, sino también, se convierte en una forma 
legítima y política de investigar y narrar el mundo desde los márgenes.

Desde la autoetnografía, cuento la violenta irrupción de las autoridades en 
mi domicilio, el 20 de abril de 2024, como resultado de una denuncia anónima 
señalándome falsamente como narcomenudista. A pesar de contar con una auto-
rización legal emitida por las instituciones estatales para el autocultivo de can-
nabis con fines personales y terapéuticos, fui detenido junto a mi padre, para a 
continuación ser criminalizados y expuestos a condiciones inhumanas durante 
nuestro proceso judicial. Se trata de un relato entrelazado con una revisión crí-
tica del marco legal inconcluso, el cual regula el uso de la cannabis en México, 
evidenciando la brecha entre la jurisprudencia existente y su aplicación real. 
Desde una perspectiva personal y política, esta es una denuncia de la persisten-
cia del estigma social y la violencia institucional enfrentada por las personas que 
practicamos el autocultivo legal como un estilo de vida. También reivindico otra 
perspectiva de activismo, investigación y promotor de una cultura cannábica 
responsable y desestigmatizada.
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La tercera parte de este texto autoetnográfico surge a partir de mi experiencia 
en la ciudad de Victoria, Canadá, durante el verano de 2019, cuando trabajé como 
obrero en la industria de la construcción. En ese contexto, me encontré con un 
sistema legal de abastecimiento y consumo de cannabis, el cual contrastaba radi-
calmente con el prohibicionismo y la violencia asociados a esta planta en México. 
A partir de este contraste, reflexiono sobre las implicaciones sociales, políticas y 
culturales de la regularización cannábica en el Norte Global. Esta experiencia se 
entrelaza con mi historia personal y con una militancia cannábica construida des-
de el cuidado, el cultivo y el conocimiento situado.

En 2022, con mayor conocimiento del contexto canadiense y tras haber vivi-
do de cerca la legalización del cannabis, pude identificar tres estructuras princi-
pales de abastecimiento en la provincia de Columbia Británica. Se trata de tiendas 
o dispensarias públicas, privadas e independientes, las cuales no solo revelan los 
matices del mercado legal, sino también reflejan tensiones sociales, económicas 
y culturales, por las cuales atraviesa esta industria emergente. A través de mis 
recorridos laborales y personales por la ciudad de Victoria y otras localidades ale-
dañas, observé cómo estas formas de distribución conviven, compiten y, en oca-
siones, se entrelazan con prácticas comunitarias, saberes indígenas y dinámicas 
de un mercado informal. Desde mi posición como trabajador migrante latinoame-
ricano, estas observaciones no solo me permitieron entender cómo opera el sis-
tema, sino también cuestionar sus límites, exclusiones y contradicciones.

La autoetnografía como metodología
Como consecuencia de sufrir una detención y acusación injustificada como nar-
comenudista, en este articulo retomo los fundamentos metodológicos de la au-
toetnografía, la cual conjuga diversos formatos de escritura interdisciplinarios 
para lograr la construcción de pasajes evocativos o reflexivos, permitiendo un 
análisis más profundo con respecto a los cambios socioculturales, de los cuales 
todas las personas somos partícipes. En mi caso, lo iniciado como un interés per-
sonal por conocer todos los beneficios medicinales en relación con la cannabis 
para tratar los dolores oncológicos padecidos por mi mamá, me enroló en un 
largo proceso de aprendizaje, investigación y resistencia cannábica.

Con más de dos décadas como usuario de la marihuana (comencé a fumar a 
los 17 años), he vivido todo tipo de experiencias gracias a la misma, y puedo decir 
que, así como he disfrutado de la vida teniendo buenas prácticas y compartiendo 
con mis personas más queridas el placer de disfrutar una vida cannábica, también 
he sufrido de momentos no muy gratos: detenciones arbitrarias, extorsiones y, 
como describo en este artículo, una detención injustificada, el despojo de mi 
casa, así como el encarcelamiento de mi persona y la de mi padre. En estos veinte 
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años he logrado ver y ser partícipe de la complicidad existente entre las personas 
usuarias de la planta quienes, como parte del prohibicionismo, estigmatización y 
criminalización, habíamos tenido que vivir en el anonimato. Desde los márgenes 
institucionales, logramos conformar una comunidad clandestina la cual, hasta 
hace poco, contaba con ciertos códigos, éticas y la deconstrucción de nuestros 
hábitos culturales para incentivar el autocultivo como estilo de vida y rebelión.

La autoetnografía es una metodología que, retomando a una de sus fundado-
ras, Carolyn Ellis, se constituye estéticamente de un entretejido literario con 
descripciones originadas desde la introspección, intercaladas en diversos mar-
cos teórico-contextuales de nuestras propias vivencias: “se trata de sentir y pen-
sar junto con la historia, moviéndose de manera pendular, mientras los dos pro-
cesos -pensar y sentir- se fusionan” (Ellis 2019, 187).

Trabajo con un método cualitativo de investigación sociocultural, el cual di-
fícilmente puede encasillarse en un campo único de epistemologías del conoci-
miento y de las estructuras clásicas que conforman la academia. De ahí, uno de 
los principales retos es el de construir un argumento para poder expresarse de 
manera creativa, descriptiva y fundamentada desde la experiencia personal. En 
mi caso, haber sido una persona criminalizada, violentada, despojada de su li-
bertad y de los bienes materiales, impidiéndome disfrutar del libre desarrollo de 
la personalidad como un usuario cotidiano de la planta de cannabis.

La autoetnografía cuenta con una defensoría de la interdisciplina con inno-
vadoras investigaciones y estas cuentan con años empujando fuertemente para 
darle una mayor legitimación ética. Al tratarse de un proceso de investigación, y 
partiendo de la fundamentación cualitativa del conocimiento, Carolyn Ellis, Tony 
E. Adams y Stacy Holman Jones, pioneros en conceptualizar la autoetnografía, la 
consideran como una metodología que cuenta con: “Un enfoque de investigación 
y escritura que busca describir y analizar sistemáticamente la experiencia perso-
nal con el fin de comprender la experiencia cultural. Esta aproximación desafía 
las formas canónicas de hacer investigación como un acto político, socialmente 
justo y consciente” (Ellis, Adams y Bochner 2015, 249).

Tony E. Adams, actualmente es un reconocido doctor en filosofía en la Uni-
versidad de Bradley, ferviente defensor de la autoetnografía, sigue publicando 
interesantes textos para fortalecer esta práctica. Considera que el simple hecho 
de compartir experiencias personales no convierte un escrito en una autoetno-
grafía. La etnografía es fundamental pues: “Es el componente que nos impulsa a 
salir y trascender a nosotros mismos. Por lo tanto, un manuscrito debe demos-
trar conocimiento práctico y prácticas claves de la etnografía; de lo contrario, no 
puede considerarse una buena autoetnografía” (Adams y Hermann 2023, 2).

Es así como la etnografía se entrelaza analíticamente con la autobiografía, pues 
se trata de una técnica de investigación en la cual impera la observación, la parti-
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cipación y la sistematización sobre algo externo; en su mayoría, se da gracias a la 
generación de una estrecha vinculación personal con otros agentes culturales y/o 
experiencias. Concuerdo con el Dr. Eduardo Restrepo, quien considera que el oficio 
de la etnografía se aprende en la práctica misma: “la formación de la sensibilidad 
y perspectiva etnográfica es algo que solo sucede (cuando sucede) en el forcejeo 
con la apuesta (en ocasiones fallida) de hacer etnografía” (Restrepo 2018, 19).

La etnografía tiene como uno de sus principales objetivos crear una represen-
tación de las prácticas culturales que compartimos con otras personas (fuera de sí 
mismo) y, con las cuales nos es posible lograr una empatía, estas se comparten 
mediante descripciones (en ocasiones densas), las cuales ofrecen la sensación de 
estar presente en la experiencia descrita: “En conjunto, el proceso, los principios y 
las prácticas de la autobiografía y la etnografía contribuyen a la forma en que es-
cribimos y practicamos la autoetnografía, así como las metas y los propósitos que 
tenemos para el trabajo autoetnográfico” (Ellis, Adams y Holman Jones 2017, 3).

La pareja conformada por la novelista Laurel Richardson y el sociólogo Er-
nest Lockridge realizó en conjunto el libro Travels with Ernest: crossing the lite-
rary/sociological (Richardson y Lockridge 2004), se trató de un texto experimen-
tal en el cual forcejean entre la complejidad de contar la misma experiencia: un 
viaje de vacaciones. Sin embargo, cada uno lo realizó con sus propias perspecti-
vas y herramientas académicas. Por un lado, Lauren utiliza una narrativa más 
literaria y siguiendo metodologías más estrictas para la escritura; su versión 
contrasta con un ejercicio más etnográfico con amplias descripciones y entrevis-
tas recopiladas por Ernest.

El principal objetivo era no forzar una sola voz. Así, en la tercera parte, agre-
gan una transcripción franca de una conversación espontánea que tuvieron am-
bos autores, en esta debaten y terminan por rescribir una nueva versión de su 
experiencia. El resultado terminó siendo una gran autoetnografía decantándose 
entre la meticulosidad literaria y metodológica de Lauren y las herramientas et-
nográficas y descriptivas de Ernest. El libro pronto se convirtió en una referencia 
obligada para conocer esta metodología.

Es así como en la segunda parte comparto mi experiencia como usuario de la 
cannabis en Canadá, durante dos semestres, uno en 2019 y otro el 2022, en am-
bos mi principal objetivo fue el de trabajar como obrero en el rubro de la cons-
trucción. Para mi suerte, coincidí con un periodo histórico de regularización de 
la planta de cannabis para su uso lúdico a nivel federal. Desde mi perspectiva 
como activista cannábico y con mis experiencias de indagación académica co-
mencé un diario de campo, un registro fotográfico, así como la recopilación de 
varias experiencias visitando, solo o acompañado de otros migrantes trabajado-
res, las grandes, medianas y pequeñas tiendas (dispensarías) de cannabis en la 
ciudad de Victoria.
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En mi caso, la autoetnografía se ha convertido en el vehículo que me permite 
transitar por distintas formas para narrar, cuestionando las estructuras instituciona-
les e industrializadoras, las cuales pretenden fomentar regularizaciones, de norte a 
sur del continente, de la planta de cannabis y, antes que liberar y legalizar su libre 
uso/autocultivo, siguen determinado violentas experiencias en contra de lxs usua-
rixs, así como de la misma planta. Mientras en México nos siguen criminalizando aun 
contando con las debidas autorizaciones, en Canadá el acceso legal a la planta se rige 
bajo un modelo de mercantilización e industrialización, el cual ha terminado por 
deshilvanar todo tipo de cuestionamiento común dentro de la sociedad canadiense.

Finalmente, en un contexto más local, en el Centro de Investigaciones y Es-
tudios Superiores (UNAM), la Dra. María de las Mercedes Blanco es una de las 
principales polinizadoras de la autoetnografía, ella la considera como “una for-
ma narrativa para la generación de conocimientos legítimos de la propia expe-
riencia” (Blanco 2012, 49). Nos invita a poner nuestra experiencia personal en el 
primer plano para lograr una escritura sin guiones, convirtiéndose así en una 
herramienta política, ética y personal permitiendo dar voz (en este caso) a prác-
ticas generalmente marginadas, criminalizadas o invisibilizadas dentro de los 
marcos tradicionales del conocimiento.

Esta autoetnografía cuenta con una perspectiva interdisciplinaria y su enfo-
que en la subjetividad no debilita su rigor, por el contrario, lo amplifica al abrir 
nuevas formas de comprensión y análisis de la realidad social. Al compartir mi 
historia busco generar un puente entre la experiencia personal y el contexto so-
ciocultural en el cual me inscribo. Esta metodología desafía las formas conven-
cionales de producción del conocimiento, permitiendo a quienes han sido histó-
ricamente objeto de estudio convertirse en sujetos activos de la investigación. 
Así, la autoetnografía no solo es una herramienta académica, sino un acto de re-
sistencia, el cual abre nuevas posibilidades para repensar el papel de la escritu-
ra, la memoria y la experiencia en la construcción del saber.

Resultado autoetnográfico de una regulación inconclusa  
de la cannabis en México
Este relato comienza con mi aprensión el pasado 20 de abril de 2024. Aproxima-
damente a la 1 de la mañana, un comando de la Policía de Investigación, acom-
pañados de un convoy de la Guardia Nacional, destrozaron la entrada de mi ho-
gar, rompiendo y robando objetos, hasta llegar a la puerta de mi habitación. Ahí 
me encañonaron con un arma y me gritaron “[¡]narcomenudista!”. Fue gracias a la 
oportuna intervención de mi padre (tercera edad y recientemente jubilado) que 
al abrir su puerta y encender la luz, el policía postrado sobre mi persona se le-
vantó sorprendido. Utilicé esos segundos de distracción para escabullirme hasta 
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donde se encontraba mi papá. Sin embargo, nos acorralaron para continuar con 
su violencia física, verbal y psicológica, pues nos seguían amedrentando con fra-
ses como: “[¡]Ya les cayó la verga ahora sí cabrones!, ¿¡pensaban que no los íba-
mos agarrar, putitos!?, ¡pinches narcos de mierda!”.

Tras todo ese barullo y abuso de autoridad se presentó el agente del Ministe-
rio Público, el licenciado Miguel Ángel Romero Córdoba, responsable del cateo. 
Él traía la orden firmada por un juez para entrar por la fuerza en dado caso de 
que al llamar a la puerta no obtuviera respuesta. Mi casa fue señalada como un 
punto de venta por una denuncia “anónima”. Esta llevo a que los policías de in-
vestigación Lionel Canyi Bautista Almaraz y Héctor Alejandro Herrera Rocha, 
abrieran una carpeta de investigación en mi contra con el folio: CI-FIDN/AOP/
UI-3 C/D/0007/04-2024, por delitos contra la salud en su modalidad de narco-
menudeo, agraviando a la sociedad y la salud pública.

Viví en carne propia (y sigo viviendo desde entonces) las consecuencias de 
un mal trabajo de investigación por el cual fui encarcelado injustamente. Se me 
criminalizó por autocultivar mi propio consumo de cannabis y me intentaron ex-
torsionar en diferentes momentos del proceso, desde nuestra detención en la 
Fiscalía de Investigación del Delito de Narcomenudeo, en Av. Jardín, hasta nues-
tro traslado al Reclusorio Norte. El 22 de abril tuve que defenderme de un fiscal 
con pruebas apócrifas, en un juicio que marcó precedente, pues justifiqué la po-
sesión y el cultivo legal de mis plantas de Cannabis Sp.

Fotografía 1. Imagen de la carpeta de investigación: CI-FIDN/AOP/UI-3 C/D/0007/04-2024, en la 
cual aparecen las plantas, un policía encapuchado, mi persona, con los documentos en la mano, y 
mi padre. 20 de abril de 2024.

Fuente: Fotografía del autor.
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En un breve recuento cronológico sobre la legislación cannábica en México, 
el 28 de abril de 2017 se notificó en el Boletín Nº 3577 un dictamen en el cual se 
reformaban y adicionaban diversas disposiciones en la Ley General de Salud y 
del Código Penal Federal, con el fin de regular el uso medicinal de la cannabis sa-
tiva, índica y americana o mariguana (LXV Legislatura 2017, párrafo 2). Desde 
ese entonces, se le solicitó a la Secretaría de Salud diseñar y ejecutar políticas 
públicas para regular el uso medicinal de los derivados de la cannabis, así como 
normar la investigación científica y la producción a nivel nacional. Pasaron un 
par de años para que el 22 de febrero de 2019, la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (SCJN) publicara en la Gaceta del Semanario Judicial de la Federación la 
inconstitucionalidad en la prohibición absoluta del consumo lúdico de la canna-
bis contenida en los artículos 235, último párrafo, 237, 245, fracción I, 247, últi-
mo párrafo, y 248 de la Ley General de Salud (Suprema Corte de Justicia de la 
Nación 2019, párrafo 1). De tal forma, la Corte: “Le concedió un plazo de seis 
meses a partir de entonces al Congreso de la Unión para que legislara de manera 
que se eliminaran los artículos inconstitucionales de la Ley General de Salud y 
regulara [la] cannabis” (Mercado Castro y Romero Vadillo 2024, 101).

Sin embargo, dicha legislación que regularía el consumo medicinal y lúdico 
de la cannabis dejó de ser debatida y fue dejada en segundo plano por el Senado. 
Luego de concluir el primer sexenio morenista1 (López Obrador, 2018-2024) de 
prórroga en prórroga, pasaron seis años y nunca se llevó a cabo una regulariza-
ción efectiva para asentar los lineamientos que permitieran el libre cultivo de 
cannabis para el autoabastecimiento de la sociedad, negando así el derecho al 
libre desarrollo de la personalidad como usuarixs de la planta. Si bien existieron 
foros, mesas de debate y cierto diálogo de senadores con activistas, investiga-
dorxs, profesorxs y demás personajes de la comunidad pertenecientes al Movi-
miento Cannábico en México, sencillamente no trascendió, pues como reconoció 
la ex secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, esta “nunca fue una polí-
tica abierta del presidente, no” (Nochebuena 2023, párrafo 3).

A pesar de todo, en 2021, la SCJN ratificó la Declaratoria General de Incons-
titucionalidad, dando jurisprudencia para que cualquier persona en territorio 
nacional solicitara su autorización para el cultivo de cannabis y el autoabasteci-
miento. Es posible solicitarlo sin posibilidad de ser negada por la Comisión Fe-
deral para la Protección contra Riesgos Sanitarios (Cofepris), la cual ha tenido 
que “establecer los criterios para otorgar las autorizaciones”; no obstante, han 
“obstaculizado las autorizaciones, aun cuando con su conducta violan el manda-
to judicial” (Mercado Castro y Romero Vadillo 2024, 105).

1 Con morenista me refiero al oficialismo gubernamental que tiene su base política en el 
partido político MORENA. 
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Este periodo ha sido crucial para que, con todas estas modificaciones consti-
tucionales, se abra un panorama alentador en la resistencia y en la emergencia 
de una nueva cultura cannábica, pues muchas personas hemos comenzado di-
versas metodologías de cultivo con la fiel convicción de tener nuestros propios 
espacios para el libre cultivo de cannabis. Han emergido muchos nuevos entu-
siastas del movimiento cannábico, instituciones académicas y privadas que han 
comenzado a denominar la existencia de una nueva industria del cannabis.2 No 
obstante, aún no existe una regulación de la cannabis que norme o que siente las 
bases constitucionales, tampoco los lineamientos específicos de cómo debería 
llevarse a cabo el autocultivo de la cannabis en México. Lo que sí existe es una 
jurisprudencia que hace inconstitucional la prohibición de su consumo y el au-
toabastecimiento para las personas que soliciten su autorización ante la Cofe-
pris, y que no puede ser negado desde 2021.

La lucha por hacer ley la posibilidad de tener tu propio cultivo de cannabis 
me atraviesa en lo personal. Con el diagnóstico de cáncer de colon con metásta-
sis a los pulmones de mi madre, en 2014, volqué todos mis esfuerzos por cono-
cer los beneficios medicinales de esta planta. Éticamente no me sentía a gusto 
con la posibilidad de involucrarme con narcomenudistas, no podía ignorar el 
verdadero origen de la planta que sería medicina para mi mamá; tampoco tenía 
las posibilidades económicas para comprar medicamentos de importación los 
cuales, sin regulación, pueden llegar a tener costos exuberantes. En clandestini-
dad –al igual que muchas pacientes y acompañantes que conocí en ese periodo– 
comencé a cultivar algunas plantas de cannabis para mi mamá, aprendí a realizar 
preparados medicinales, conocí una red ignorada de cultivadorxs en resistencia; 
y fueron esos cambios constitucionales los que me permitieron, al igual que a 
muchas personas, solicitar mi autorización para el autocultivo de cannabis CO-
FEPRIS-CAS-DEREPSQ-15201-2022, la cual me autoriza:

Las siguientes actividades relacionadas con el autoconsumo con fines lúdicos o re-

creativos del estupefaciente “cannabis” (sativa, indica y americana o mariguana, su 

resina, preparados y semillas) y del psicotrópico “THC” (Tetrahidrocannabinol y sus 

variantes estereoquímicas), en conjunto comúnmente conocido como “marihuana”: 

sembrar, cultivar, cosechar, preparar, poseer y transportar, así mismo, para la adquisi-

ción legal de las semillas de cannabis (sativa, indica y americana). (Cofepris 2022, pá-

rrafo 2)

2 Institucionalmente se le denomina a la cannabis en masculino, como un producto en 
proceso de industrialización, sin embargo, como ya se habrán dado cuenta, en este texto 
me refiero a la cannabis en femenino, desde una perspectiva biológica es una planta feme-
nina de la cual se extraen principalmente los cannabinoides para uso medicinal y lúdico. 
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Me convertí en una de las primeras personas en solicitar esta autorización, 
cuyas restricciones inconstitucionales han aumentado con los años.3 Y, sin em-
bargo, nada de esto pareció importarle a la Policía de Investigación. Aun con la 
autorización sanitaria me violentaron, y a mi padre también, durante la madru-
gada de la detención. No me explicaron mis derechos, dentro de los cuales esta-
ba contar con dos testigos elegidos por mi persona. Se llevaron a mi padre (quien 
nada tenía que ver) como imputado por el mismo delito (posible narcomenudeo).

De la misma manera nos despojaron de nuestra casa y le pusieron sellos de 
clausura; dormimos un par de días en la fiscalía, junto con verdaderos narcome-
nudistas que salían al par de horas, luego de que sus “abogados” pagaran las fa-
mosas mordidas4 a los agentes del Ministerio Público. Otros, sencillamente eran 
inocentes a quienes también les pusieron el dedo, y uno que otro distraído que 
se encontraba en el lugar equivocado. Por la tarde-noche del 21 de abril, nos tras-
ladaron al Reclusorio Norte, donde dormimos en una suerte de calabozo subte-
rráneo de apenas dos metros cuadrados con otros 15 presuntos culpables. La 
comida fue mínima, detestable, y el trato de los custodios dentro de la cárcel fue 
altanero, violento, miserable y humillante.

El 22 de abril al medio día, nos llevaron por túneles subterráneos hasta la 
sala de audiencia, en la cual el juez de control del sistema procesal penal acusa-
torio cotejó todas las herramientas jurídicas presentadas por un abogado pena-
lista contratado por mi familia y amigxs para la defensa. Adicionalmente a contar 
con mi autorización para el autocultivo y autoabastecimiento, desde 2022, en 
conjunto con otros colegas, también interesados en desestigmatizar a la planta 
de cannabis, profesionistas e investigadorxs, nos propusimos generar trabajo de 
investigación y divulgación científica a través de la constitución de una asocia-
ción civil sin fines de lucro a la cual llamamos Red Autocultivo. Esta, junto con 
otra herramienta jurídica con la cual seguimos construyendo nuestra propia re-
gulación cannábica desde la sociedad civil, comenzamos a mediar con diversas 
instituciones para ganar espacios y romper estigmas.

Por ejemplo, uno de los argumentos presentados por mí ante el juez era que 
la Universidad Nacional Autónoma de México, a través de la Dirección General de 
Orientación y Atención Educativa, autorizó nuestra propuesta de Promoción y fo-

3 Adrián Jiménez-Sandoval, colega, investigador académico y activista por la causa cannábi-
ca, rastreó dos periodos: “entre 2019 y 2023 se han entregado dos modelos de autorizaciones, 
el primero entre abril de 2019 y finales de 2022 y el segundo entre diciembre de 2022 y 2023” 
(Jiménez Sandoval 2024, párrafo 6). Sin embargo, en el segundo, la Cofepris comenzó a im-
plementar: “requisitos para adquirir la semilla de cannabis, establece que el cultivo debe ser 
en un lugar privado y lejos de la vista de otras personas, y también aumenta las restricciones 
al consumo y los motivos de revocación” (Jiménez-Sandoval 2024, párrafo 6).
4 Mordidas es una expresión coloquial para referirse al pago de un soborno a los servidores 
públicos.
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mento para la educación, investigación y divulgación de la cannabis, y ahora es 
parte de los programas del Servicio Social. Con lo anterior, hemos comenzado a 
recibir estudiantes de diferentes licenciaturas. Y no solo eso, durante 2024 nos 
registramos pasando todos los filtros, entre ellos una visita por parte de trabaja-
dores del Estado, para integrarnos como un Centro de Trabajo y Capacitación 
dedicados a la industria de la cannabis, en el programa gubernamental “Jóvenes 
construyendo el futuro” otorgándonos cinco becas.

Y, aun así, el fiscal del Ministerio Público se obstinó y como último recurso 
para tratar de seguir criminalizándome, argumentó que el policía de investiga-
ción Héctor Alejandro Herrera Rocha había testificado verme vender a: “Una per-
sona del sexo femenino de aproximadamente 25 años. Dos bolsas de marihuana 
y dos grapas de cocaína, procediendo a hacerle entrega de un billete con las ca-
racterísticas de los $200” (FIDN 2024, 150).

¡Un testimonio totalmente falso!, primero porque, afortunadamente, al estar 
realizando un doctorado en la UNAM, contaba con un apoyo económico; y, de 
igual modo, dedicarme profesionalmente a la docencia en escuelas privadas, me 
permitía obtener un ingreso digno para no recurrir a la venta de cannabis, y no 
solo eso, éticamente vender mi autocultivo de cannabis va contra todo lo que he 
construido políticamente, pues lo personal es político. Sin fundamento, porque 
los hechos descritos nunca sucedieron, ni siquiera soy consumidor de cocaína y 
este enervante no fue encontrado en mi hogar durante el cateo; incluso, puedo 
presumir de que al mostrar mi autorización sanitaria y los papeles de la asocia-
ción, el agente del MP, algunos policías y los peritos (encargados de fotografíar las 
pruebas) comenzaron a preguntarme con curiosidad y verdadero interés, cuáles 
eran los beneficios medicinales de la planta. Permitiéndome un diálogo en el cual 
me aseguraron que no me sembrarían5 ningún enervante distinto a los 12 frascos 
de cannabis que yo mismo aceptaba poseer, así como mi cultivo.

Finalmente, se trata de un acontecimiento cuya descripción termina siendo 
risible e incoherente, pues la venta de una grapa (un gramo) de cocaína, segura-
mente es mayor a la cantidad de doscientos pesos: “dos bolsas de marihuana y 
dos grapas de cocaína” es una cantidad que sencillamente no concuerda con un 
monto realista para considerarlo como un suceso veraz o un testimonio objetivo. 
Es una descripción totalmente apócrifa.

Lo anterior se trató de una de las varias peripecias e intentos fallidos del fis-
cal para incriminarme, y es que, previo a la audiencia, les pidió dinero a mis abo-
gados para irnos rápido. Se negaron, pues contábamos con todas las pruebas y 
herramientas jurídicas que corroboraban como totalmente lícitas nuestras activi-

5 Se le dice sembrar a la acción ilegal de presentar pruebas falsas para incriminar a las 
personas detenidas. 
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dades cannábicas; por lo cual, este (el fiscal) pareció tomárselo más personal y no 
se cansó de escudriñar la autorización de la Cofepris. Con su testimonio falso 
buscaba vincularme como narcomenudista y con mi cultivo de plantas como pro-
ductor de narcóticos (por la “marihuana”). Sin las pruebas suficientes y, a mi pa-
recer, haciendo el ridículo, el juez terminó por absolvernos y no vincularnos con 
proceso penal.

Me gustaría agregar un par de aprendizajes y observaciones a un año de esta 
desagradable experiencia (20 abril 2025). En primer lugar, que nos soy la única 
persona detenida y criminalizada,6 a pesar de contar con la autorización emitida 
por la Cofepris, hay muchas personas quienes siguen siendo extorsionadas, no 
obstante contar con las herramientas jurídicas que le hemos arrebatado al Esta-
do durante los últimos años para el libre autocultivo de la planta de cannabis.

A pesar del cambio en el liderazgo partidista o de cierta tendencia ideológica 
de “izquierda”, en nuestro país el sistema judicial sigue implementando meca-
nismos como la creación de testimonios y evidencias falsas. Es un problema es-
tructural, el cual no se acabará con una reforma en el Poder Judicial. Y es que los 
diversos intentos de extorsión vinieron por parte de Ministerios Públicos, fisca-
les, la misma unidad de investigación e, incluso, dentro del reclusorio me buscó 
una abogada pidiéndome 70 mil pesos para asegurar mi salida, y explicándome 
a detalle cómo sería la distribución de ese dinero (entre juez, fiscales y policías), 
ella se pondría en contacto con mis familiares y los acompañaría en todo mo-
mento, incluso, estaría durante nuestra audiencia.

Finalmente, está el estigma social existente y el cual seguirá existiendo en 
cualquiera de los círculos sociales en los cuales nos desenvolvemos cotidiana-
mente (familia, vecinos, amistades o colaboradores), cualquiera que desconozca 
todo el contexto de resistencia cannábica o que siga los patrones hegemónicos 
asociados con la cannabis como la violencia, el narcotráfico, la drogadicción o la 
ilegalidad, seguirá asumiendo el autocultivo como una actividad criminal, mere-
cedora de ser señalada, exhibida y castigada.

Resultado autoetnográfico del abastecimiento cannábico en la ciudad 
de Victoria, Canadá
Durante el verano de 2019, tuve la oportunidad de visitar la Isla de Vancouver, 
específicamente la ciudad de Victoria, ubicada en la costa oeste de Canadá. Mi 

6 Agrego el enlace de una entrevista a Braulio, un cultivador de cannabis quien durante el 
mes de enero de 2024, también sufrió una situación similar en la cual la Guardia Nacional 
y la Policía de Investigación entraron a su casa y destruyeron su cultivo: https://youtu.be/
LASEKqndt68. 
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principal actividad fue trabajar como obrero en la industria de la construcción 
inmobiliaria, conviviendo mayormente con la comunidad de trabajadorxs latinxs.

Ahí descubrí, con gran asombro, la existencia de una regularización del con-
sumo de cannabis (Government of Canada 2018), la cual no solo permitía fumar 
marihuana sin tabúes, estigmas o discriminación en espacios públicos, también 
ofrece la posibilidad de acceder a una gran cantidad de dispensarios y centros de 
abastecimiento donde se pueden comprar flores o comestibles como gomitas, 
chocolates, malteadas, bebidas enlatadas y una amplia diversidad de artículos 
relacionados con la cannabis.

De entrada —y tomando en cuenta que muchxs migrantes latinoamericanxs 
venimos de contextos marcados por la violencia y/o el prohibicionismo—, la po-
sibilidad de acceder legalmente y con total libertad a un porro, prenderlo y fu-
mar en prácticamente cualquier lugar me pareció algo bastante positivo e inclu-
so aliviador y desestigmatizante.

En una ocasión, al comprar una cepa de origen mexicano —la Acapulco Gol-
den—, me surgió la curiosidad de saber si lo que estábamos fumando provenía o 
no de una cadena de producción vinculada con la industria del narcotráfico, la 
cual continúa ensangrentando nuestras sociedades. Me pregunté cómo era posi-

Fotografía 2. Junto con las biólogas Dulce y Alitzel, en unos de nuestros talleres de divulgación cien-
tífica, con los cuales incentivamos el autocultivo cannábico, durante febrero de 2022.

Fuente: Fotografía del autor.
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ble acceder en Canadá a una cepa domesticada en nuestros territorios, a pesar 
del prohibicionismo prevaleciente aún allá.7 

Y es que, en México, durante los primeros años del siglo XXI, las organizacio-
nes criminales continúan creciendo, restructurándose y expandiéndose: “una do-
cena de cárteles del narcotráfico luchan por controlar el territorio y las rutas de 
trasiego de las drogas en el país, lo que genera luchas violentas” (Rosen y Zepeda 
Martínez 2015, 153).

En 2006, el entonces presidente Felipe Calderón (2006-2012) desató un pro-
yecto de terror y muerte para enfundarse en una guerra contra el narcotráfico;8 
es posible considerar su mandato como el punto de partida de una violencia des-
mesurada hasta nuestros días. En el sexenio de Enrique Peña Nieto (2012-2018), 
el país cerró “con una tasa de 25 asesinatos por cada 100,000 habitantes, más de 
85 muertes al día” (Reina 2018, 1). Y, a pesar del cambio ideológico, durante el 
sexenio de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) estadísticamente el país 
estuvo sumido en:

Una espiral de violencia cuyo saldo fue más de 194 mil homicidios, superando las ci-

fras registradas en los mandatos de Calderón y Peña Nieto, así lo indican los datos 

actualizados del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública. 

(Tourliere 2024, párrafo 1)

En ese contexto de violencia, comencé a construir una cultura cannábica de 
resistencia: aprendí a cultivar mi propia cannabis, perfeccioné la técnica cuando 
mi mamá enfermó de cáncer, notando una enorme mejoría en su calidad de vida al 
convertirse en una usuaria frecuente de esta maravillosa planta. Me enfundé en el 
estudio y fomento de un conocimiento cannábico con una perspectiva colaborati-
va y latinoamericanista, por mi formación académica, la cual me ha llevado a inda-
gar desde una perspectiva crítica la regularización de la cannabis en Norteamérica.

Comenzando con nuestro vecino del norte, “ya son 40 estados del país que 
han autorizado su uso para distintos fines” (Ávila 2024, párrafo 2). El 2024 fue un 
año de elecciones y campañas políticas en ambos países; mientras que en México 
poco o nada comentó la candidata del oficialismo, y ganadora de la contienda, 
Claudia Sheinbaum, con respecto a la regularización de la cannabis; en Estados 

7 En el libro On the road, Jack Kerouac describe su gran viaje por Norteamérica y algunas 
partes de México (como Oaxaca), en donde además de comer hongos, recolectó semillas de 
cannabis que años después comenzarían a cultivar en Estados Unidos (Kerouac 1957, 156).
8 Una muestra clara de los vínculos del narcotráfico con personajes “clave” dentro de las 
estructuras gubernamentales en México durante este periodo es la “sentencia que Estados 
Unidos impuso este miércoles a Genaro García Luna, antiguo zar antidrogas y secretario de 
Seguridad Pública del expresidente Felipe Calderón” (Camhaji 2024, 1).
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Unidos el candidato republicano Donald Trump (también ganador) comentó es-
tar de acuerdo con la próxima legalización a nivel federal de la cannabis, mani-
festando que: “ha llegado el momento de terminar con detenciones innecesarias 
y encarcelaciones de adultos por [consumir] pequeñas cantidades de marihuana 
de uso personal” (Amigo 2024, párrafo 8).

Canadá, por su parte, promulgó, desde el 14 de junio del 2001, la Marihuana 
Medical Access Regulation, con la cual, las personas que necesitaban cannabis 
medicinal en todo el país podrían obtener un documento de autorización para 
abastecerse de tres maneras: “Podían cultivar su propia medicina, designar a una 
persona que cultivara por ellos o comprar cannabis al único productor autoriza-
do por Heatlh Canada” (Bennett 2021, 32).

Desde aquel entonces el gobierno canadiense ha venido implementando 
nuevos lineamientos o normas, considerando que cada provincia es autónoma, y 
anualmente suelen actualizar sus legislaciones, principalmente en temas de or-
den económico para el desarrollo local. Sin embargo, para comenzar con el abas-
tecimiento de cannabis para personas con diversas patologías a nivel nacional, 
se optó por la emergencia de dispensarías administradas por los gobiernos pro-
vinciales, los cuales fueron rebasados, pues en poco tiempo la demanda fue en 
aumento. En ese mismo año de 2001:

Bajo el gobierno conservador de Steve Harper, se implementó el Marihuana for Medical 

Purposes Regulations que permitía a las empresas privadas solicitar licencias para pro-

ducir y vender cannabis a los canadienses con fines medicinales. (Bennett 2021, 37)

Así, con la legalización de su consumo y posesión en todo el país en 2018, la 
ley canadiense permitió, en lo general —puesto que cada provincia cuenta con  
autonomía en sus políticas locales— la posesión de hasta 30 gramos, y la posibi-
lidad de comprar marihuana seca o fresca, aceites y sus derivados para el consu-
mo personal. También se cuenta con la mínima permisividad para autocultivar 
solo cuatro plantas y, si fueran más, habría de pagarse una licencia.

Habían pasado unas horas desde mi llegada a la ciudad de Victoria, cuando 
mi mejor amigo, me llevó a conocer una de las tantas dispensarías que habían 
abierto en el tiempo vigente de esta nueva legislación cannábica, fuimos a la 
FARM. Desde el primer día pude percatarme de que todos los productos conta-
ban con un timbre fiscal9 para asegurar su legalidad y calidad. Estos también 
contaban con información complementaria en cuanto al tipo y lugar de cultivo, 

9 La Cannabis Act es el documento en el cual se pueden conocer todos los lineamientos 
específicos en cuanto a las cantidades, posesión y tipos de licencia para su venta, y cuenta 
con las determinaciones de ley para el consumo de cannabis, desde 2018 el gobierno cana-
diense la publicó en una plataforma que cuenta con videos, artículos y textos informativos 
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la cepa, así como las cantidades aproximadas de cannabinoides. Se trata de in-
formación bastante valiosa, no solo para su uso medicinal, sino también para las 
personas quienes la usamos de manera recurrente.

Es así como durante mis estadías en Canadá,10 no he dejado de hacer labor 
etnográfica y he visitado todas las dispensarías que he encontrado a mi paso 
como buen amante de la planta de cannabis. He ido conociendo, a su vez, ciertas 
especificaciones según la entidad; comenzaría por destacar los espacios permiti-
dos para el consumo de cannabis en la vía pública, dentro de universidades y, 
¡hasta en aeropuertos!, en la terminal de Calgary hay un área designada para fu-
mar. En este sentido, el Dr. Aaraón Díaz Mendiburo explica:

Las provincias tienen la competencia para emitir normas para la actividad de los mi-

noristas en el uso, distribución y venta de dicha planta con fines recreativos, siempre 

y cuando cumplan con los requisitos mínimos que establece la federación. (Díaz Men-

diburo 2023, 51)

para la reducción de riesgos y daños por un consumo desinformado. Puede consultarse en: 
https://www.canada.ca/en/services/health/campaigns/cannabis-. En la misma, se pueden 
encontrar las restricciones que se han implementado a quienes consuman, como manejar 
vehículos motorizados o trabajar bajo los efectos de la cannabis. Finalmente, se mantiene 
como “ilegal cruzar la frontera canadiense en posesión de cannabis y productos de cannabis, 
incluyendo los que contienen CBD” (Government of Canada 2018).
10 En 2022, regresé por otro periodo de seis meses.

Fotografía 3. Imagen de una máscara de los First Nations en la dispensaría indígena Skwati Spayen 
Cannabis en la ciudad de Victoria. Se puede apreciar una máscara y los productos. 9 de octubre, 2022.

Fuente: Fotografía del autor.
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Ya en 2022, con más experiencia, pude identificar tres estructuras de abaste-
cimiento de cannabis en Canadá, mejor conocidas como dispensarías o cannabis 
store. El primer modelo surgió en el año 2001, periodo en el cual Canadá regula-
rizó el uso de la cannabis medicinal, de este modo, los pacientes comenzaron con 
“una autorización de su médico profesional para poder acceder a la marihuana 
medicinal” (Veldman 2021, párrafo 43). Desde aquel entonces, el gobierno cana-
diense reguló la producción de la cannabis para garantizar a los pacientes de todo 
el país tener “acceso a productos de calidad controlada, libres de pesticidas, hon-
gos y bacterias, metales pesados y otras sustancias nocivas” (Health Canada 2016, 
15). En 2019, conocí la BC Cannabis Store, una dispensaría descrita en su página 
web como: “el minorista público de productos de cannabis no médico y acceso-
rios de cannabis en la Columbia Británica” (BC Cannabis Store 2024).

Las BC Cannabis Store son tiendas administradas por el gobierno provincial 
de Columbia Británica,11 las cuales, dentro de sus funciones públicas, tienen el 
deber de abastecer de productos de cannabis, desde 2018, a todas las personas 
que así lo requieran sin necesidad de recetas médicas. En estos establecimientos 
pude encontrarme con una vasta variedad de productos cannábicos a precios, 
que, para ser sincero, me parecieron bastante justos y accesibles.12 Esta tienda 
cuenta con flores secas para fumar, con una variedad bastante amplia, y en su ma-
yoría es común encontrar ofertas de productores locales e independientes. Las 
presentaciones van del pre-roll —un porro— hasta paquetes de 5, 10 y 15 unida-
des; también se puede comprar por gramaje comenzando por 3.5, 7, 14 o la onza 
de 28 (gramos). Existen comestibles en diversas presentaciones como gomitas, 
chocolates, aceites, extractos e incluso líquidos como malteadas o refrescos; sin 
embargo, también noté que no terminan de ser tan populares como la opción de 
fumar un buen cigarro de marihuana.

Se trata de un modelo de abastecimiento homogéneo en el cual todas las 
tiendas cuentan con una identidad estandarizada. Las veces cuando asistí a esta 
cadena la atención fue buena, en su mayoría eran establecimientos grandes, con 
vitrinas bien iluminadas y abastecidas; ahí pude comprar desde una onza de la 
famosa Purple Haze, hasta promociones de pre-rolls. Una ocasión compré 15 ci-
garros de Critical de 0.5 gramos cada uno, se trataba de un botecito de plástico 
que, al abrirlo, contaba con un sello hermético para mantenerlos lo más frescos 
posibles. Pero, considero que estos recipientes de plástico se convierten en más 

11 En 2022, tuve la fortuna de visitar la ciudad de Calgary en la provincia de Alberta du-
rante una semana, en esta ciudad también visité la tienda local: Alberta Cannabis Store. 
Aquí su página web: https://albertacannabis.org.
12 Tomando en consideración que trabajando como obrero de la construcción es posible 
ganar entre $15 y $20 dólares por hora, pudiendo trabajar de 8 a 12 horas al día, 5 o 6 días 
a la semana, logrando un salario que oscila entre los 4 mil y 6 mil dólares al mes. 
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basura y, lastimosamente, esta presentación es una solicitud de la misma Canna-
bis Act. De la mano de las BC Cannabis Store están otras dispensarías administra-
das por los pueblos indígenas las cuales, dentro de la provincia de Columbia Bri-
tánica, en su mayoría, tienen la posibilidad de inscribirse al programa de BC 
Indigenous Cannabis Product, el cual “tiene como objetivo apoyar la participa-
ción de los productores indígenas de cannabis con sede en BC en el mercado de 
cannabis no medicinal” (BC Indigenous Cannabis Product 2022, párrafo 3). Entre 
sus beneficios está un descuento considerable en el pago de impuestos para las 
licencias de cultivo comercial.

De esta cadena pude conocer la tienda de Skwati Spayen Cannabis, dentro de 
sus cualidades tiene horarios extendidos hasta las 11 pm durante los fines de se-
mana y cuenta con cepas exclusivas de las comunidades indígenas. Y, en efecto, 
se es atendido por personas nativas con un gran conocimiento de los procesos 
del cultivo, sin significar esto el no vender cepas de otros productores, pues es 
parte de los acuerdos con la provincia, ofrecer flores y otros productos. La inten-
ción principal es apoyar el emprendimiento indígena para mantener el abasto de 
productos de cannabis en todo el país. 

La segunda estructura de abastecimiento es el de las grandes dispensarías 
administradas por empresas dedicadas al cultivo a gran escala, como Canopy 
Growth, Avicanna, Scotts Miracle Grow, Aurora Cannabis Aphira o la FARM, esta 
última con una importante presencia en Columbia Británica, también fue la que 
más frecuenté durante mis primeros días, pues una de sus sucursales estaba en 
la esquina opuesta a la obra en la cual trabajaba. Sin embargo, cabe destacar que 
todas estas cuentan con un alcance que es, incluso, trasnacional. La principal di-

Fotografía 4.  Productos y diferentes cepas de cannabis.

Fuente: Fotografías del autor.
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ferencia es que estas tiendas no son administradas por el gobierno canadiense, 
sino que pagan licencias para el cultivo privado, a gran escala y para la venta.

En cuanto a la oferta, estas también cuentan con una gran diversidad de flo-
res. La FARM ofrece en su catálogo cepas exclusivas y su propia marca de comes-
tibles; las veces que la pude visitar noté una estética más sobria e, incluso, me 
atrevería a decir “más empresarial”. Considero que el público al cual va dirigido 
son personas con un poder adquisitivo más elevado al estándar, por lo menos, al 
compararlo con los precios de algunas marcas que también están en la BC Can-
nabis Store.

Estas grandes dispensarías cuentan con productos cannábicos de otras mar-
cas y/o cultivadores foráneos, también eran de las pocas dispensarías con una 
oferta de vaporizadores herbales con graduador de temperatura y tiempo, per-
fecta para el consumo medicinal de la planta. En cuanto a la atención del perso-
nal —en su mayoría blancos— es bastante plana y con poca interacción u opor-
tunidad de diálogo; una vez en el mostrador ellos solo te muestran en una 
pantalla las cepas que tienen en existencia, los costos, las marcas y te las entre-
gan en los recipientes de plástico (ya mencionados).

Previo a Cannabis Act: “Columbia Británica solo tenía una tienda; ahora cuenta 
con ochenta y cinco” (Krishnan 2019, párrafo 5). En octubre de 2019, a tan solo un 
año de haber entrado en vigor la comercialización lúdica de la cannabis, hubo un 
bum de dispensarías pertenecientes a las grandes empresas trasnacionales, las cua-

Fotografía 5. Parte de la dispensaría de la FARM por dentro. 30 de julio, 2019.

Fuente: Fotografía del autor.
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les se distinguieron por crear su propia identidad en sucursales y franquicias. Si 
bien, en la FARM los precios tienden a ser altos, esto no pasa con todas. Afortunada-
mente para la segunda ocasión que fui a trabajar a Victoria me encontré con nuevas 
tiendas de cannabis, donde ofertaban las mismas cepas a precios más accesibles. La 
oferta y el crecimiento económico gracias a esta emergente industria es innegable, 
sobre todo para las empresas privadas con grandes capitales para la inversión.

En tercer lugar, están las pequeñas dispensarías independientes de cultiva-
dorxs autónomos, quienes una vez entrada en vigor la Cannabis Act tuvieron la 
posibilidad de solicitar licencias para el cultivo de marihuana, al poder ser estas 
“ideales para la producción artesanal de cannabis por parte de propietarios de 
pequeñas empresas” (Slitts 2023, párrafo 5). Con estas licencias se les permite:

•	 Cultivo de cannabis para la venta.
•	 Procesamiento de cannabis para la venta.
•	 Comercialización de marihuana medicinal.
•	 Realización de pruebas de cannabis.
•	 Realización de investigación sobre cannabis. (Slitts 2023, párrafo 6).

En 2019, fui testigo de la desaparición o transformación abrupta de un buen 
número de tiendas de cannabis independientes, las cuales se fueron a la quiebra 
o pasaron a la clandestinidad del mercado ilícito. Y es que, durante el primer 
año, la comercialización fue rebasada rápidamente por el gran número de perso-
nas deseando comprar marihuana. Hubo numerosos encabezados de medios in-
ternacionales exhibiendo las largas colas y la escasez en los primeros días de 
venta y de consumo legal de marihuana en Canadá. (BBC News Mundo 2018)

Como respuesta y para contrarrestar el desabasto de cannabis de la sociedad 
canadienses, una buena cantidad de provincias comenzaron a ser más flexibles 
con algunos requisitos y bajaron el costo de las primeras licencias para el micro 
cultivo. En 2018:

Health Canada segmentó las licencias en diferentes clases: licencias para cannabis 

estándar, licencias de micro cultivo, licencias de vivero y cultivo de cáñamo. Las li-

cencias de micro cultivo permiten a los productores con licencia crecer hasta 200 me-

tros cuadrados de marihuana y un máximo anual de 600 kg de cannabis seco. (Slitts 

2023, párrafo 8)

Un año después de la regularización de la cannabis en Canadá, ya con un 
abastecimiento equilibrado y sin obtener las ganancias que esta nueva “indus-
tria” había proyectado, nuevamente se modificaron los estándares y costos de las 
licencias del micro cultivo, así como los requerimientos para mantener abiertas 
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a las dispensarías independientes. Al no poder cumplir, muchas de estas pasaron 
a la clandestinidad o nunca lograron salir de ahí, tomando en cuenta que “el mer-
cado ilegal ofrece un menor precio, la calidad y la posibilidad de adquirirla son 
mejores allí” (Díaz Mendiburo 2023, 66).

Se trata de dispensarías funcionando en los límites de la regularidad. Como 
explica el Dr. Aaraón Díaz, este mercado irregular (o ilegal) les permite evitar pa-
gar los permisos o gastar en todas las determinaciones técnicas. Entonces, pue-
den ofertar productos a menor precio con una calidad bastante similar al de las 
dispensarías estatales y privadas.

Por ejemplo, en el centro de Victoria había una tienda de objetos para fumar 
hierba y tabaco; a pesar de ser una tienda grande en la cual podías encontrar 
toda la parafernalia para el consumo, oficialmente no vendían flores, comestibles 
o sus derivados. La primera vez que fui me llevó un compañero del trabajo, él ya 
contaba con una tarjeta-membresía que exhibía en el mostrador de los vaporiza-
dores. Ahí se acercaba una persona permitiéndonos el acceso a una gran habita-
ción atrás de la tienda, en donde había sillones y se encontraban algunas perso-
nas fumando cannabis, una pared con un gran número de frascos de vidrio con 
marihuana de diferentes cepas y al centro varias mesas pequeñas que te acerca-
ban a tu lugar. Ahí colocaban un maletín en donde ya estaban embolsadas las 
flores en pequeñas bolsas de plástico trasparente, había presentaciones de 3.5, 
7 y 10 gramos, si querías conocer algunas antes de tu elección podías tomar los 
frascos sobre la pared y leer la ficha técnica de la planta, abrirla para olerla y 
usar lupas para observarlas con más detalle.

A pesar de existir la Cannabis Act (una regulación) a nivel federal, cada provin-
cia en Canadá puede modificar anualmente ciertas pautas en pro del desarrollo eco-
nómico de su comunidad. En Columbia Británica los costos para las licencias y las 
especificaciones técnicas para mantener una dispensaría independiente termina-
ron siendo, o muy costosas, o muy complejas de cumplir. De ahí la existencia de 
una buena cantidad de cultivadores independientes desde la clandestinidad, los 
cuales siguen articulando estrategias para el cultivo y distribución de su cannabis.

El segundo semestre del 2022 volví a Victoria, esa ocasión con una red de 
amistades más amplia permitiéndome recorrer nuevos lugares en búsqueda de 
dispensarías independientes, y llevándome varias sorpresas; por ejemplo, en 
Duncan —una pequeña población aledaña a la ciudad de Victoria— conocí la dis-
pensaría 1904 Cannabis Co. Me causaba curiosidad por su pequeña y estrecha 
fachada, adentro no cuenta con grandes pantallas, el listado de las cepas está en 
hojas de colores sobre la pared, tiene algo de parafernalia y las personas que 
atienden son una pareja de adultos jubilados, quienes cultivan su propia hierba. 
Una vez habiéndolos visitado reiteradamente y a sabiendas de que yo era un 
amante de esta planta me confiaron en anonimato lo siguiente:
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Es nuestro hijo el que paga la licencia de micro cultivo, él nos apoyó para cumplir 

nuestro sueño de legalizar nuestra propia tienda de cannabis. Con nosotros encontra-

rás cepas, en su mayoría de cultivadores locales que no pueden pagar sus licencias, 

que cultivan artesanalmente en sus casas de manera clandestina, pero nos permiten 

poner nuestro timbre fiscal para venderla legalmente. A pesar de todo, tampoco es 

que hagamos un negocio redondo, esta es una tienda que vive más de amor que de 

ganancias. (López García 2022, entrevista con J. John)

Las tiendas de cannabis de productores independientes intentaron, desde 
2018, entrar en la competencia de esta industria emergente; no obstante, se han 
visto con importantes desventajas, principalmente en cuanto al capital inicial, la 
burocracia, la cual implica solicitar los permisos de venta, complementar los 
protocolos permitiéndoles emitir timbres fiscales y el empaquetado de flores 
para su venta legal. Aun así, considero importante su presencia porque brinda la 
posibilidad de conocer a cultivadores locales.

En cuanto a la oferta, en las dispensarías independientes es más limitada. Sin 
embargo, es posible encontrar cepas locales de cultivadores con licencia para el 
micro cultivo, o bien, como era el caso de 1904 Cannabis Co., de otros cultivado-
res clandestinos confiándoles sus productos para vender. También contaban con 
una buena cantidad de comestibles y bebidas, pero no al nivel de las grandes 
dispensarías. En cuanto a los precios, estos no variaban mucho con respecto a 
otras tiendas. La verdadera diferencia, nuevamente, está en el trato con las per-
sonas que te atienden, en el caso de John y su esposa no solo me asesoraron en 
la elección de flores, también se abrieron para contarme parte de los desafíos a 
los cuales se han enfrentado como cultivadores independientes en Canadá.

Fotografía 6. Del lado izquierdo estoy en la fachada de 1904 Cannabis Co., del lado derecho la tienda 
por dentro. 10 de octubre de 2022.

Fuente: Fotografía del autor.
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La experiencia autoetnográfica del abastecimiento cannábico en la ciudad de 
Victoria, Canadá, me permitió no solo dimensionar la complejidad de un merca-
do legalmente regulado, sino también reflexionar sobre las profundas contradic-
ciones, en su caso la ilegalidad y, por ende, de la criminalización de pequeños 
cultivadores. Siendo este un reflejo de que la regularización de la cannabis en 
Canadá no implicó un libre acceso a la planta a través del autocultivo. Son las 
grandes estructuras económicas como el Estado y las grandes empresas priva-
das, las más beneficiadas.

Por otro lado, el acceso abierto, seguro y diversificado a productos de canna-
bis en contextos como el canadiense contrasta brutalmente con la violencia es-
tructural, la criminalización selectiva y el estigma social persistente aún en gran 
parte de América Latina. Este contraste visibiliza no solo una desigualdad geopo-
lítica, sino también epistemológica: mientras allá se construyen discursos de sa-
lud, recreación, emprendimiento y soberanía productiva, acá (retomando mi 
caso) seguimos atrapadxs en narrativas punitivas, discursos de guerra, prácticas 
de exclusión y criminalización. En ese sentido, la regularización cannábica cana-
diense me impulsó a politizar aún más mi relación con esta planta, reconocién-
dola como una herramienta de resistencia y cuidado, pero también como una 
puerta de entrada a debates más amplios sobre la justicia social, la economía 
alternativa y la autonomía de nuestros consumos.

Consideraciones finales
La autoetnografía aplicada en el contexto de mi trayectoria es vital, ofrece una 
perspectiva única para cuestionar las políticas de prohibicionismo, la criminali-
zación del consumo y cultivo de cannabis. Este enfoque metodológico permite 
resaltar la importancia de la ética en la investigación, fundamental cuando se 
abordan temas cargados de estigma y resistencia social. La represión que expe-
rimenté por parte de las autoridades refleja las barreras enfrentadas por muchas 
personas al intentar ejercer un derecho el cual, en teoría, ya cuenta con respaldo 
jurídico en nuestro país. Sin embargo, mi caso evidencia una disparidad alar-
mante entre la legislación y su implementación efectiva en la regularización de 
la cannabis, especialmente en México, donde el avance en esta materia ha sido a 
cuenta gotas durante el último sexenio.

A pesar de contar con una autorización formal, el respaldo institucional de 
una asociación civil, ser parte de programas universitarios y estatales, la corrup-
ción en las instituciones judiciales comprometió nuestros derechos. La incauta-
ción de mis pertenencias, la violencia ejercida contra mi persona, el sellado de 
mi hogar y la apelación del dictamen de absolución emitido por el juez que aún 
me obliga a asistir a firmar periódicamente, han impedido mi continuidad labo-
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ral y han afectado a mi padre, quien no tenía relación alguna con el autocultivo. 
Sin embargo, desde Red Autocultivo A. C. seguimos promoviendo diálogos, char-
las y eventos de divulgación científica y cultura cannábica con una perspectiva 
alternativa, con la firme intención de seguir resistiendo y abonando a una regu-
larización de la cannabis desde abajo, para las personas de a pie, originarias de 
barrios populares en donde los puntos de venta proliferan y alimentan la degra-
dación social de nuestras comunidades.

Mi experiencia en Canadá y la exposición a un sistema de abastecimiento le-
gal en la ciudad de Victoria me permitieron convivir con una cultura de cannabis 
regulada, brindando a migrantes y locales una oportunidad de una exploración 
cultural sin riesgos ni prejuicios legales, especialmente para quienes hemos vi-
vido los efectos colaterales del prohibicionismo. No obstante, a pesar de los es-
fuerzos del gobierno canadiense por establecer una industria controlada, persis-
te un mercado ilícito de cannabis. La accesibilidad sigue siendo limitada debido 
a los altos costos para la producción legal y es un verdadero desafío para peque-
ños productores solicitar licencias de micro cultivo, por lo tanto, se mantiene un 
espacio en el cual el mercado clandestino sigue siendo competitivo y una de las 
principales opciones de abastecimiento de la sociedad canadiense.

La experiencia canadiense sugiere para México una política de regularización 
inclusiva y flexible que realmente ayude a reducir el mercado negro, especial-
mente si se facilitara la obtención de las autorizaciones y se ofrecieran incenti-
vos a pequeños productores. La regularización en Canadá desde una perspectiva 
optimista es un cambio significativo en la política de drogas en Norteamérica.

Como podemos ver, no se trata únicamente de implementar un modelo fede-
ral de regularización, también es necesario un trabajo de sociabilización y cultu-
ra cannábica; tristemente, en México seguimos estancados en la implementación 
de políticas efectivas, las cuales permitan un cambio de percepción y un manejo 
responsable de la planta. El caso canadiense representa un intento por transfor-
mar el enfoque de la marihuana, de ser un problema de seguridad pública a una 
oportunidad económica y cultural. La industria de la cannabis regulada tiene un 
gran potencial, pero debe gestionarse cuidadosamente para distribuirse equita-
tivamente los beneficios sociales y económicos.

Con base en mi experiencia personal, hago un llamado para repensar las po-
líticas de drogas, promoviendo una sociedad más justa, menos prohibicionista y 
segura para todxs. Una verdadera regularización de la cannabis no debe ser un 
listado de lineamientos, limitaciones y cobros exuberantes para quienes opten 
por el autocultivo como forma de auto abastecimiento. Por el contrario, una re-
gularización de la cannabis en México debería de incentivar la polinización de 
saberes permitiéndole a todxs los usuarixs la libertad de cultivar sus propias 
plantas. ID
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