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Pensar es deambular de calle en calleja, 
de calleja en callejón,  

hasta dar en un callejón sin salida. 
Llegados a este callejón  

pensamos que la gracia estaría en salir de él. 
Y entonces es cuando se busca la puerta al campo.

Antonio Machado

En una sugerente crítica a cierta tradición de 
pensamiento occidental que ve en la idea de 
verdad un camino al que se arriba luego de za-
farse de todo obstáculo epistemológico, Cor-
nelius Castoriadis comentaba de manera pro-
vocadora que pensar no es salir de la caverna 
sino adentrarse en ella, en sus profundidades y 
densas sombras. El último libro del sociólogo 
venezolano Miguel Ángel Contreras Natera tie-
ne la virtud de adentrarnos, según la metáfora 
que lo titula, en los Laberintos de la pandemia. 
Con ello, el autor se aleja de toda comodidad 
epistemológica para proponernos explicacio-
nes multilineales y una comprensión robusta 
de lo que ha sido uno de los capítulos biopolí-
ticos más trágicos del capitalismo tardío. El 
subtítulo nos ofrece tres ejes que vertebran el 
texto: depredación, como dinámica inherente 

al capitalismo que desarticula los ecosistemas 
para subsumirlos bajo su lógica de acumula-
ción; razón científica, en tanto abstracción de 
todo contenido material que busca hacer reali-
dad el sueño prometeico de someter y dominar 
a la naturaleza toda; y laboratorio colectivo, 
como sustitución de lo comunitario por la acen-
tuación de tecnologías de control, dominación 
y disciplinamiento colectivos.

El texto se divide en cinco capítulos en 
los que Contreras anuda las dimensiones im-
plicadas en el desarrollo del Covid-19 como 
realidad compleja que trasciende el puro fe-
nómeno médico-biológico, para entretejerse 
con las transformaciones más recientes de la 
modernidad capitalista. A nuestro parecer, el 
autor ha sabido acoger la señera advertencia 
de Franz Hinkelammert: no se puede huir del 
laberinto de la modernidad, no hay posmo-
dernidad: debemos cruzar el laberinto. De allí 
que el texto se inserte de manera innovadora 
en la tradición del pensamiento crítico latino-
americano, muy en particular en sus vertien-
tes marxistas y decoloniales, para hacer explí-
cito un lugar de enunciación desde donde se 
abren renovados espacios tanto para dar voz 
a nuevas narrativas como para hacer emanci-
pación más allá de la modernidad.
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En el capítulo uno, Contreras nos propo-
ne una comprensión del Covid-19 que resulta, 
para nosotros, ser el marco de referencia in-
dispensable en la discusión: la crisis de la ra-
zón científica no es un resabio ideológico de 
los pensadores que emprendieron la acerta-
da crítica de la razón instrumental (desde 
Heidegger, pasando por la teoría crítica de 
Frankfurt hasta la teoría crítica latinoamerica-
na). Al contrario, la crisis del logos en su re-
ducción tecno-instrumental es tan real en sus 
devastadoras consecuencias como impoten-
te ante los efectos indirectos que ocasiona la 
acción medio-fin cuando se deslinda de todo 
contenido material. En este horizonte, el au-
tor sugiere desplazar el punto de mira desde 
la pandemia hacia la sindemia: el virus es 
una facticidad social; y desde la sindemia ha-
cia el laboratorio colectivo: sociedad, razón 
científica y poder se anudan en una relación 
biopolítica que crece hacia los bordes del sis-
tema sin dejar nada fuera de su dominación. 
Con ello, se localiza el propio origen y expan-
sión del Covid-19 en un proceso inherente a la 
misma lógica metabólica del capital —para 
decirlo con el sugerente concepto-metáfora 
de Itsván Meszáros—, cuyos procesos de de-
faunación conllevan a la aparición de nuevos 
patógenos, vía zoonosis, con posibilidades 
inéditas e impredecibles de contagio, muta-
ción y diseminación gracias a la conectividad 
global. El autor debe recurrir a un desplaza-
miento epistémico en busca de nuevas gra-
máticas que permitan entender, no solo el 
poder de los discursos y símbolos, sino tam-
bién proponer la elaboración de narrativas 
que puedan disputar el ámbito de lo sensi-
ble, críticamente comprometido con la abrup-
ta interrupción de las lógicas comunitarias y 
de los cuidados.

El capítulo dos resulta medular en la dis-
cusión de la geopolítica de la pandemia sin 
necesidad de recurrir a discursos de barrica-
da, lugares comunes o banderas previamente 
elaboradas. Por detrás de la retórica “anti-
China”, la disputa comercial chino-estadouni-
dense profundizó una fractura global donde la 
crisis hegemónica actual se expresa en la in-
capacidad de los sistemas sanitarios de occi-
dente y las instituciones que los rigen para ha-
cer frente a las implicaciones biopolíticas de 
sostener la creciente difusión de las fronteras 
entre capital y naturaleza. Como ejemplo de lo 
que el autor llama “juego de sombras”, la 
guerra en torno a la producción y comerciali-
zación de las vacunas, incluida la propiedad 
intelectual de patentes, resultó ser un episo-
dio más en la disputa por el manejo monopó-
lico de las grandes trasnacionales de la salud 
respaldadas por el Sistema de Estados Impe-
riales (James Petras) o Imperialismo de la Tría-
da (Samir Amín), al que China viene haciendo 
frente con una diplomacia enraizada en tradi-
ciones neoconfucianas no modernas, cuyas 
implicaciones geopolíticas aún están en cier-
nes. La eficiente gestión asiática del proble-
ma sanitario, y en particular la respuesta de 
China cuyas extravagantes noticias: enormes 
hospitales construidos en tiempo récord, el 
confinamiento de una megapolis como Wu-
han, sistemas de vigilancia de alta precisión, 
entre otros, que aparecían increíbles a los 
ojos comunes de occidente, no pueden sino 
calificarse como chaohuan, concepto traduci-
do como lo ultrairreal.1 Lo cierto es que el reor-
denamiento social y el desarrollo de tecnolo-

1 El término fue acuñado por el escritor Ning 
Ken para hablar de un mundo, el chino, que 
está más allá de lo real.
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gías para el control biopolítico encontraron 
una escala global sin precedentes y en ello 
también se disputa el liderazgo y la geopolíti-
ca global.

Como directamente complementario, el 
capítulo tres reconstruye la “nueva normali-
dad” económica de la pospandemia para en-
tender, en palabras del autor, qué fue lo que 
la diseminación global del Covid-19 dejó ocul-
to. Contreras hace un repaso de los intensos 
debates sobre el trayecto que debería seguir 
la economía global pospandemia, y que con-
vocó a pensadores tan disímiles como Joseph 
Stiglitz, Paul Krugman, Amartya Sen, Yanis Va-
roufaky, Mariana Mazzucato, Esther Duflo o 
Thomas Pikkety. La revisión precisa de la dis-
cusión le permite al autor posicionarse en una 
perspectiva crítica —en el sentido manejado 
por Hugo Zemelman— y reubicar el problema 
sin perder de vista las tensiones internas y 
confrontaciones de fuerzas que atraviesan los 
procesos de remodelación de la acumulación 
a escala global desde, al menos, las transfor-
maciones del capitalismo tardío y la implanta-
ción del neoliberalismo como sentido común 
epocal. Este punto de mira permite reordenar 
la discusión para entender que “El campo de 
fuerzas de la conflictividad tecnológica, eco-
nómica y política entre los Estados, las regio-
nes y las empresas transnacionales se ha des-
plazado hacia una yuxtaposición entre formas 
de acumulación por desposesión, la recrea-
ción de formas de extracción de la plusvalía 
centradas en el trabajo supernumerario y la 
innovación tecnológica” (164-165).

En el capítulo cuatro, Contreras hace una 
incisión para profundizar en la comprensión 
de las relaciones entre ciencia, cambios tec-
nológicos y gestión de la acumulación global, 
lo cual permite entender de manera más com-

pleta y amplia la forma en que el Covid-19 mar-
có la pauta en la aceleración de procesos sub-
terráneos que venían remodelando tanto la 
competitividad internacional como el despla-
zamiento espacio-temporal de las cadenas de 
reproducción del valor y de acumulación capi-
talista. Lo que el autor ha llamado globaliza-
ción de enfermedades infecciosas corre de la 
mano con la construcción de realidades vir-
tuales globalizadas (toda una “semiosfera del 
coronavirus”) y el sometimiento biopolítico de 
cuerpos y territorios cuyas tecnologías remo-
delan las sensibilidades, deseos y esperanzas 
sociales.

El capítulo cinco, cierre del libro, mueve 
la mirada hacia ese ámbito que más sentimos 
durante los años críticos del Covid-19. A partir 
de una revisión de experiencias y testimonios, 
el autor se adentra en el mundo de la vida co-
tidiana para recrear las terribles efectuacio-
nes que el Covid-19 dejó instaladas en lo más 
profundo de nuestra aisthesis. Saludos, afec-
tos, deseos, miradas y sensaciones junto a las 
formas de mostrarlos cambiaron para siem-
pre. La incertidumbre ante la finitud de la vida 
se hizo inenarrable para quienes tocaron, vie-
ron y sintieron la muerte, la soledad o la frac-
tura de un mundo que cambió inesperada-
mente. Decía el poeta Antonio Machado que 
en lo más íntimo está lo universal, y cierta-
mente el capítulo se adentra en lo más íntimo 
de la subjetividad para hacernos entender 
que hasta ese nivel de intromisión llegó la trá-
gica experiencia del coronavirus. Su emergen-
cia es un avistamiento de que la literatura de 
mundos distópicos ya puede encontrar en la 
misma realidad sus materiales de realización.

Los laberintos de la pandemia tiene toda 
la constitución de una investigación rigurosa, 
con exploración de direcciones y explicaciones 
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fundamentadas sin renunciar a discursos com-
plementarios y narrativas no académicas. Los 
argumentos expuestos son una muestra de 
poder hacer teoría social crítica con enfoques 
transdisciplinarios y abiertos a nuevos descu-
brimientos, replanteos o contrastación. No se 

trata de un libro lineal y concluyente, sino de 
una reflexión profunda con una invitación a 
pensar, con todo el riesgo que ello implica, en 
aquello que da qué pensar o, en otras pala-
bras, aquello cuya urgencia y gravedad se nos 
impone por su propia facticidad. ID


