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1 Si le rétablissement des sciences et des arts a contribuié à épurer les moeurs. Rousseau (OC 
III, 1258). Cabe recordar que moeurs abarca tanto el sentido de “costumbre” como el de 
“moral”: modo de vida y rectitud del comportamiento. En lo sucesivo, todas las traduccio-
nes del texto francés son mías.

Marino López, Antonio Luis. «Los fundamentos antropológicos de la crítica de Rousseau al progreso de las artes y las 
ciencias.» inter disciplina 11, n° 30 (mayo–agosto 2023): 13-34. 

doi: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2023.30.85566

Antonio Luis Marino López*
Los fundamentos antropológicos de la crítica de 
Rousseau al progreso de las artes y las ciencias

The anthropological foundations of Rousseau’s 
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Abstract | Review of Rousseau’s arguments in his Second discourse to support his critique 

of the arts and sciences in his First discourse. Particular attention is drawn to the peculiar 

rhetorical aspects of his mode of presenting his views on human nature. 
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Resumen | Examen de los argumentos de Rousseau en su Discurso sobre el origen y los fun-

damentos de la desigualdad entre los hombres para sustentar su crítica al progreso de las 

artes y las ciencias, presentada en su Discurso sobre las ciencias y las artes. Se presta aten-

ción especialmente a las peculiaridades retóricas de sus argumentos en su presentación de 

la naturaleza humana.

Palabras clave | Segundo discurso de Rousseau | retórica argumentativa y naturaleza humana. 

I
La pregunta propuesta por la Academia de Ciencias y Bellas Artes de Dijon en 
1750 es: “¿Ha contribuido a la purificación de la moral el restablecimiento de las 
ciencias y las artes?”1 Y la del punto de partida de este ensayo es: ¿aún podemos 
tomar en serio esta pregunta, después de más de casi tres siglos de “progreso” 
triunfante de las artes y las ciencias? Recalco que se pregunta sobre las conse-
cuencias morales de la civilización occidental. Se pregunta si el desarrollo cien-
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tífico y tecnológico ha producido mejores seres humanos, tanto en el sentido de 
“costumbres” que permiten una convivencia más armoniosa y feliz, como en el 
de “moral” en el sentido de rectitud ética. La civilización occidental moderna se 
debe principalmente al desarrollo de las ciencias y las artes, el cual ha ido a la 
par del diseño e implementación de las instituciones políticas, sociales y econó-
micas, que armonizan con y propician el progreso científico y tecnológico. Desde 
el siglo XVIII hasta nuestros días este progreso ha sido vertiginoso y omnipresen-
te. Todas las naciones del mundo se han acogido con desbordante entusiasmo a 
las políticas necesarias para el desarrollo. Llamamos a las naciones “desarrolla-
das” o “subdesarrolladas” según su grado de asimilación del progreso. En las úl-
timas décadas hemos comenzado a perder la fe ciega en los beneficios de este 
progreso, especialmente al considerar el impacto destructivo de la tecnología en 
la ecología. El fin de la Guerra Fría (más anunciado por el Occidente capitalista 
que reconocido por Rusia) alivió un poco los temores a la destrucción del género 
humano por una guerra nuclear, pero los enemigos aún tienen las ojivas nuclea-
res, pues no confían tan a fondo en los tratados para evitar su uso y prolifera-
ción. Por otra parte, el entusiasmo mundial por el desarrollo de la economía ca-
pitalista es más fuerte ahora que al final de la Segunda Guerra Mundial. Todos 
queremos ser ricos y tener a nuestro servicio un mercado globalizado para satis-
facer hasta los más recónditos deseos. Cabe resaltar, además, que hay un aspec-
to de la pregunta de la Academia al cual somos casi ciegos, el aspecto moral. Du-
dar sobre los beneficios morales del progreso está proscrito en nuestra época. 
Ninguna Academia nuestra se atrevería a convocar un concurso como lo hizo la 
de Dijon en el siglo XVIII. Si esta breve caracterización de nuestra época es acep-
table, hemos de reconocer tanto la vigencia de la pregunta como la importancia 
de estudiar la respuesta de Rousseau con miras a aplicarla a nosotros mismos. 

Suponiendo que aceptamos la necesidad de este autocuestionamiento, para 
nosotros la posibilidad de sopesar en serio la pregunta se encuentra bloqueada 
desde el inicio porque nos conmina a realizar juicios de valor, los cuales son, 
como todos sabemos, subjetivos y relativos. Tomar en serio la pregunta solo es 
posible si estamos dispuestos a cuestionar el prejuicio dominante sobre la impo-
sibilidad de juzgar racionalmente sobre lo mejor y lo peor. Si nos rehusamos a 
dar este paso, la pregunta no es pregunta genuina. Para tomarla en serio necesi-
tamos abandonar nuestra época. La pregunta de la Academia de Dijon se ha tor-
nado “intempestiva” (en el sentido nietzscheano) para nosotros, pero no lo era 
para Rousseau, quien la consideraba la pregunta más importante que podemos 
plantear. Por consiguiente, la única manera de tomarla en serio, junto con la res-
puesta de Rousseau, es aceptarla como incitación a realizar un cuestionamiento 
radical de nosotros mismos: ¿es el siglo XXI en verdad el acmé de la historia hu-
mana y el zaguán de nuestra apoteosis, o nos encontramos en el reino del último 
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hombre, o, sencillamente, seguimos siendo los seres humanos de siempre, con 
las cualidades y defectos inherentes en la naturaleza humana? 

Responder a estas interrogantes parecería topar con pared de inmediato ante 
la objeción más contundente: dado que Rousseau ha sido considerado (junto con 
Machiavelli) como el responsable principal de la abolición tanto del derecho na-
tural como de la moral cristiana,2 ¿acaso no es el menos indicado para servir de 
guía en una investigación cuyo propósito es sentar las bases para tomar en serio 
la pregunta de la Academia? Si toda moral es producto de los poderosos de una 
sociedad para beneficiarse a sí mismos y dominar a los débiles, se estaría inda-
gando sobre la relación entre el desarrollo de las ciencias y las artes como ins-
trumento de dominio de los amos sobre los siervos. Esto, en efecto, lo plantea el 
propio Rousseau, quien sostiene que, de hecho, esta es la consecuencia del pro-
greso. Sin embargo, al sopesar la objeción sobre la utilidad de la doctrina de 
Rousseau para nosotros, nos percatamos de que su validez supone que él propu-
so la abolición de las morales de la tradición occidental sin proponer alguna otra 
para sustituirla. Pero, de ser así, él mismo habría cancelado la posibilidad de to-
mar en serio la pregunta, pues a partir del relativismo moral y del nihilismo re-
sultaría absurda. El propósito central de este ensayo es mostrar que Rousseau 
resuelve esta aporía ofreciendo una nueva comprensión de la moral —y por ende 
de la naturaleza humana— y la usa para responder a la pregunta de la Academia. 
Concentraré la atención en su elaboración de lo que llamo “la moral de la pasión”. 
Sin embargo, dado que todas las doctrinas morales de la tradición, tanto las pa-
ganas como la cristiana, se elaboraron para enseñar la recta relación entre la ra-
zón y las pasiones, si la que ofrece Rousseau es tan radicalmente novedosa como 
él lo piensa, debe fundarse en una nueva comprensión tanto de la razón como de 
las pasiones en el ser humano. El rechazo radical de las tradiciones morales le 
permite a Rousseau proponer una comprensión revolucionaria: las pasiones, le-
jos de ser el origen del mal, son la fuente real de la moral. Para comprender esta 
revolución será necesario examinar sus dos primeros discursos, pues, si bien la 
pregunta que nos ocupa se responde en su Primer discurso, las bases de dicha 
respuesta se encuentran en el Segundo discurso.3 Anticipo los resultados de mi 
ensayo anunciando que la doctrina moral de Rousseau es una “moral amoral.” La 
interpretación ofrecida aquí, espero, mostrará que este oxímoron capta tanto el 
sentido de sus enseñanzas como la dificultad para entenderlas. De manera preli-
minar, se puede apuntar hacia el fundamento de la cancelación de la contradic-
ción señalando que la nueva jerarquía de razón y pasión lo justifica. Rousseau 

2 El argumento al respecto se encuentra en Strauss (1953, 252-294).
3 Una dificultad central para la interpretación del pensamiento de Rousseau es que sus tesis 
están distribuidas en varias obras y solo examinándolas en conjunto se aprecia su sistemati-
cidad. Para la explicación completa de esta manera de leer su obra, véase Melzer (1990). 
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propone que en las dos pasiones originales del ser humano —amor de sí y com-
pasión— se encuentra la naturaleza buena del hombre; la razón es instrumento 
—mas no la causa— de su perversión. Manteniendo presente esta tesis se puede 
barruntar cuál será su argumento sobre las ciencias y las artes. 

II
Antes de entrar a la interpretación de los textos de Rousseau, puede ser útil ha-
cer una rápida reflexión sobre el tipo de conocimiento que se puede tener sobre 
la naturaleza humana. De manera muy esquemática, recuerdo las versiones pa-
radigmáticas en la tradición occidental. Una de ellas es la poética, siendo la Teo-
gonía de Hesíodo uno de los ejemplos fundacionales; el poeta enseña que para 
comprender la naturaleza humana es necesario hablar de los dioses y del origen 
del cosmos, es decir, hacer teología. Esta vía es rechazada radicalmente por 
Rousseau porque él busca las raíces naturales del hombre. Un segundo paradig-
ma es el de la tradición de la tragedia griega. Sófocles llama a Edipo “paradigma 
del hombre” (Edipo Rey, v. 1193) en el sentido griego de “paradigma”: aquello que 
aparece para guiar nuestro conocimiento cuando intentamos conocer algo. Su 
obra hace patente tanto la profunda oscuridad de la naturaleza humana como la 
consecuente dificultad para discernir el origen y causa de nuestras acciones. Edi-
po es paradigma de la insuficiencia de la razón para conducir al hombre. Para 
Sófocles “nada es más terrible/maravilloso/inventivo/peligroso (deinoteron) que 
el hombre.” (Antígona, v. 334) Un ser tan complejo solo puede ser mostrado me-
diante la representación poética de sus acciones, es decir, la tragedia. Rousseau 
se aparta de la visión trágica al proponer que el hombre es bueno por naturaleza 
y la razón lo pervierte. Por su parte, Platón exhibe la naturaleza humana recu-
rriendo a la representación dramática y a la dialéctica de las conversaciones de 
los personajes, de sus diálogos y de sus mitos antropogénicos (República, Fedón, 
Gorgias y Fedro). Sus mitos y las discusiones dialógicas iluminan recíprocamente 
sus respectivas insuficiencias para la presentación de la naturaleza humana. Es-
pero mostrar que Rousseau, básicamente, se afilia a esta comprensión de la difi-
cultad de conocer la naturaleza humana, pero se opone a la propuesta platónica 
porque rechaza la primacía de la razón en la ética. Aristóteles, con su famosas 
definiciones del hombre como “animal con logos” y “animal político”, es radical-
mente cuestionado por Rousseau, quien niega ambas tesis por razones que se 
expondrán en este trabajo. Rechaza tanto el logos como la sociabilidad en cuanto 
datos ontológicos de la naturaleza humana. En la tradición bíblica (Génesis), el 
hombre es creado por Yahvé a su imagen y semejanza. La vida propiamente hu-
mana comienza con la expulsión del Paraíso y la necesidad de trabajar para sub-
sistir. La obediencia a Yahvé y a sus leyes reveladas constituye el problema hu-
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mano fundamental. Solo el obediente vive bien, pero Job nos enseña cuán 
profunda ha de ser la fe para persistir en la obediencia aún ante la evidencia más 
contundente de la aparente injusticia divina. Rousseau rechaza estos fundamen-
tos porque considera que la doctrina del pecado original y la caída falsifican la 
comprensión de la naturaleza humana. Tanto la tradición griega clásica como la 
bíblica concuerdan en que solo recurriendo a la expresión poética se puede mos-
trar la naturaleza humana, mientras que Rousseau desarrolla una argumentación 
análoga a la platónica en la cual hecha mano tanto del mito como del razona-
miento basado en la experiencia y en la ciencia moderna.

El antecesor más importante de Rousseau en el rechazo de las doctrinas an-
tropológicas paganas y cristianas es Montaigne. De sus complejísimos y exten-
sos Ensayos —presentación prosaica mas no mítica de la naturaleza humana—
rescato únicamente dos ideas por su relevancia para la interpretación de la 
antropología roussoniana: 1) en rigor no hay tal cosa como “la naturaleza huma-
na”. Cuando intentamos conocerla, nos encontramos con la enorme variedad de 
modos de vida o culturas, algunas tan ajenas a las del europeo del siglo XVI como 
a las del humano del siglo XXI. Montaigne, recordemos, fue (al igual que Rous-
seau, quien lo toma como autoridad) ávido lector de los relatos de los viajeros 
europeos que “descubrieron” los mundos ignotos de América y África. No hay 
costumbre, por bizarra que nos parezca, que no haya sido practicada por algu-
nos humanos. Paradójicamente, una de las consecuencias principales de la con-
quista europea fue la destrucción de las ideas del hombre europeas y su conco-
mitante socavamiento de la confianza en la moral cristiana. 2) La introspección 
es la única vía de acceso para el conocimiento del hombre. Puesto que al obser-
var las costumbres y leyes de otros solo encontramos una variedad polícroma 
que invalida cualquier intento de universalización, la autognosis es ahora el pro-
ceso de conocer mi propio yo, búsqueda emprendida por Rousseau en sus Con-
fesiones.4 Esta acotación tiene por propósito servir de clave hermenéutica para la 
interpretación de los dos discursos de Rousseau, pues en ellos usa tanto argu-
mentos al estilo de Montaigne, recurriendo a la información sobre los salvajes o 
primitivos de África y América, como argumentos sobre su experiencia personal. 
Así, el complemento indispensable para llegar a conocer al hombre se encuentra 
en sus Confesiones. Las limitaciones de espacio me impiden abordar este aspecto 
de su doctrina. 

Si bien la crisis de la idea de hombre suscitada por el descubrimiento de 
América y la violenta imposición de su civilización a los “salvajes” es insoslaya-

4 Una excelente interpretación de la obra de Montaigne es ofrecida por P. Manent (2014). Su 
libro, intitulado La vida sin ley, ayuda a entender por qué Rousseau rechaza el derecho na-
tural y acepta la necesidad de la introspección. 
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ble para infundir ímpetu a la búsqueda moderna de la naturaleza humana, la 
ruptura provocada por los filósofos fundadores de la modernidad es aún más 
radical, pues ellos desecharon las ideas de hombre de la tradición al mismo tiem-
po que desarrollaban las bases epistemológicas de las nuevas ciencias. Ambas 
son complementarias: las nuevas ciencias nos obligan a pensar en el hombre de 
manera radicalmente nueva. Podemos encontrar dicha correlación entre nueva 
ciencia y nueva idea del hombre en todos los filósofos modernos, pero concentro 
brevemente la atención en el pensamiento de Hobbes porque tanto en su tratado 
sobre la naturaleza humana (en la primera parte de su obra The elements of law, 
natural and politic), como en su obra capital, Leviathan, él propone nuevas com-
prensiones de la naturaleza humana donde es evidente la relación entre la nueva 
ciencia de la naturaleza y la nueva idea de hombre. Por primera vez se propone 
entender al hombre a partir de fundamentos no míticos, aplicando el método 
resolutivo-compositivo de la nueva ciencia. Y es precisamente contra la doctrina 
hobbeseana que Rousseau toma la pluma en el Segundo discurso. Rousseau se 
opone a los modernos porque considera que sus doctrinas del hombre son fal-
sas. Para mostrarlo, nos ofrece una comprensión aún más radical, y, cual espero 
mostrar más adelante, recurre a una retórica mixta, compuesta tanto por presen-
tación poética como por deducción lógica. Puesto que las enseñanzas de Hob-
bes5 son bien conocidas, solo enuncio las dos tesis contra las cuales escribe 
Rousseau: 1) El hombre es enemigo del hombre por naturaleza. Esto se constata 
al reflexionar sobre la vida del hombre en el estado de naturaleza. El hombre na-
tural vive en lucha constante por obtener lo necesario para sobrevivir y proteger-
se de la violencia de los otros. Carece de todo impulso de sociabilidad. Es impor-
tante subrayar que esta tesis lleva implícita una comprensión materialista 
(científica) de la naturaleza. Dicha naturaleza es indiferente al hombre y, por 
consiguiente, no infunde en él ningún sentimiento o pasión original más allá del 
miedo a la muerte violenta. La naturaleza es muda en cuanto al bienestar huma-
no. Esta neutralidad de la naturaleza la convierte en “recurso natural” a la dispo-
sición del ingenio humano, es decir, las artes y las ciencias. 2) La razón es la es-
pía de las pasiones. Y, como la pasión fundamental es el miedo a la muerte 
violenta, el uso básico de la razón es para elucubrar medios y estrategias para 
evitarla. Cabe subrayar que si bien la razón puede imponerse sobre la pasión, su 
fuerza radica en mostrarnos las consecuencias indeseables de seguir irrestricta-
mente las pasiones, pues al ignorarla arriesgamos regresar al violento estado de 
naturaleza. Así, ser razonables siempre es el mal menor. Esta lógica conduce al 
reconocimiento de lo deseable del Estado y el contrato social. En suma, Hobbes 

5 Las tesis mencionadas a continuación se encuentran principalmente en el capítulo 13 del 
Leviatán (Hobbes 1991). 
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enseña que el hombre es violento por naturaleza y por ello se requiere un sobe-
rano omnipotente que le infunda la obediencia a la ley mediante el miedo al cas-
tigo. Obedece la ley de manera condicional, no porque la considere sagrada o 
absolutamente buena. Cuando puede desacatarla impunemente para obtener al-
guna ventaja, lo hace, pues es un ente calculador de daños y beneficios, un utili-
tarista. Su vida es una búsqueda incesante de la felicidad mediante la satisfac-
ción de sus deseos y la innovación permanente tanto de la forma de satisfacerlos 
como de ellos mismos. Paulatinamente, la ciencia y la tecnología prolongarán la 
esperanza de vida, y el Estado bien diseñado garantizará la protección contra la 
muerte violenta y el desarrollo económico. Prosperidad, longevidad y seguridad 
son los fines últimos de la vida humana. Para Hobbes sería absurdo preguntar si 
las artes y las ciencias propician el mejoramiento de las costumbres y la moral. 
El dogma del progreso moderno se funda en estas tesis del hedonismo materia-
lista de Hobbes. Su gran opositor es Rousseau.

III
Como es sabido, en su Primer discurso, Rousseau presenta una vigorosa denun-
cia de las consecuencias nefastas para la felicidad humana de la restauración y 
desarrollo de las ciencias y las artes. En la pregunta de la Academia de Dijon, a 
la cual él responde en su Discurso, se precisa que se trata del “restablecimiento” 
(rétablissement) y no del surgimiento inicial de estas. Esto sugiere que se concibe 
la cuestión como si las artes y las ciencias se hubieran desarrollado en tres épo-
cas: una, en la cual se originaron y florecieron; otra, en la cual decayeron, y, una 
tercera, en la cual resurgen. Las épocas corresponderían laxamente: a) al inicio y 
desarrollo de las primeras civilizaciones (invención de la agricultura y las ciuda-
des) y culminación en Grecia; b) al advenimiento del cristianismo —en cuanto 
propone la fe en Dios, la esperanza en la bondad divina y la caridad (amor al pró-
jimo) como virtud fundamental en las relaciones humanas —como enemigo de 
las ciencias y la innovación irrestricta en las artes como vías de salvación, y, c) 
con el Renacimiento y el surgimiento de la Modernidad, al restablecimiento de la 
confianza en las bondades del desarrollo científico y tecnológico. Podría decirse 
que la Academia de Dijon pregunta si el proyecto moderno es moralmente desea-
ble. Necesitamos mantener presentes estas distinciones para no confundir la crí-
tica de Rousseau con un argumento religioso que pretendiera defender la prima-
cía de la religión cristiana y su rechazo de la vida terrenal a favor de la salvación 
del alma. Su argumento no se basa en la defensa de la humildad y la pobreza en 
contra de la soberbia y el lujo, conforme a los cánones del protestantismo tanto 
luterano como calvinista. Sin embargo, distinguir entre la enseñanza de Rous-
seau y la cristiana es particularmente difícil porque él también parece proponer 
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la vida sencilla y el amor al prójimo como el mejor modo de vivir.6 Por otra parte, 
es necesario examinar en detalle la posición de Rousseau frente al surgimiento 
inicial de las artes, es decir, el momento en que el hombre sale del estado de na-
turaleza, el cual inicialmente parece fantasioso, pues, al argumentar que la épo-
ca más feliz y duradera de la historia humana fue aquella en la cual el hombre no 
requería de las artes para sobrevivir, parecería estar abierta a la objeción de Vol-
taire, quien decía que Rousseau pretendía que volviésemos a caminar en cuatro 
patas. Si bien la tesis del salvaje feliz ajeno a las artes y con un uso mínimo de 
la razón y el lenguaje parecería ser una exageración retórica, resulta, como espe-
ro mostrarlo, de lo más elusivo, cuál sea el sentido profundo que él desea propo-
ner. Que, de hecho, es ambigua y se presta a ser mal interpretada, puede colegir-
se de manera indirecta por las numerosas respuestas que Rousseau hubo de dar 
a sus críticos.7 La crítica al restablecimiento o renacimiento de las artes y las 
ciencias en la época moderna también es a la vez contundente y elusiva, pues, 
por una parte, se les considera ser producto de la decadencia moral del hombre 
civilizado porque nacen de sus vicios y fomentan la proliferación de vicios nue-
vos. Sin embargo, por otra, es difícil discernir si esta crítica se origina en la ma-
nera como Rousseau concibe la moral o en la naturaleza misma de la razón, o en 
ambas. De forma preliminar, expreso la tesis paradójica en los siguientes térmi-
nos: si el desarrollo de los deseos propicia el advenimiento de necesidades arti-
ficiales y las artes son inventadas para satisfacerlas, entonces su desarrollo ne-
cesariamente es contrario a la bondad natural del hombre. El argumento también 
puede entenderse como una crítica al desarrollo de la razón: “… l’homme qui 
médite est un animal dépravé” (el hombre que medita es un animal depravado) 
(OC, III, 138). A primera vista parece ser un rechazo tajante del uso de la razón, 
pero la consecuencia sería inadmisible, al implicar una glorificación del animal 
carente de razón. Sin embargo, “meditar” no es sinónimo de “pensar”, pues indi-
ca un modo especial del pensar en el cual nos abstenemos de la acción para so-
pesar los pros y los contras de algún plan. Para Rousseau, quien medita es depra-
vado porque ya no actúa conforme a los dictados inmediatos de su corazón. 
Meditar pervierte el instinto y abre la caja de pandora de la civilización. Pero aún 
interpretando así la tesis, resulta difícil aceptarla. Su carácter inverosímil se 
debe a que se rechaza la comprensión clásica del hombre como animal racional, 
pero su radicalidad no es solamente retórica, pues Rousseau, en efecto, intentará 
refutar la primacía de la razón como esencia del hombre. Es menester mantener 
presente esta intención radical para comenzar a entender la crítica de Rousseau 

6. La posición de Rousseau frente al cristianismo se explica en el famoso pasaje del Emilio 
conocido como “la profesión de fe de un vicario de Saboya”.
7 Véase “Lettre de J. J. Rousseau, de Geneve, a M. Grimm.” (OC III, 59-70) y “Dernier résponse”, 
(OC III, 71-96), entre otras.
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a las ciencias y las artes. En términos generales, el fundamento del Primer discur-
so se encuentra en la revolucionaria compresión de la naturaleza humana ex-
puesta en el Segundo discurso. Si bien el orden cronológico de su composición 
(1750 y 1754, fechas de publicación) lo indican sus títulos, su relación lógica es 
la inversa, observación que justifica el orden de exposición inverso seguido en 
este ensayo. Cabe advertir, empero, que mi interpretación de este discurso se 
concentra en los argumentos indispensables para la comprensión cabal de la te-
sis sobre las artes y las ciencias y no abordará la segunda parte del Segundo dis-
curso sobre el surgimiento de la desigualdad, pues esta también es consecuencia 
de las tesis antropogénicas: las ciencias y las artes propician el aumento de la 
desigualdad —tesis por demás obvia para nosotros en el siglo XXI. 

IV 
La naturaleza humana según el Segundo discurso
El propósito de esta interpretación del Segundo discurso (SD) es indagar sobre los 
fundamentos antropogénicos ofrecidos por Rousseau para poder sopesar si en 
efecto sirven para sostener la tesis del Primero sobre las consecuencias nocivas 
de las artes y las ciencias. Necesitamos preguntar: ¿son creíbles las tesis sobre el 
buen salvaje y la genealogía de la moral?8 A la luz de esta finalidad es evidente 
que debemos captar lo mejor posible la estrategia retórica usada por Rousseau 
para persuadirnos: ¿qué evidencias aporta?, ¿qué grado de credibilidad les atri-
buye? Mi hipótesis hermenéutica es que Rousseau recurre a una retórica mixta, 
en la cual retórica poética y razonamientos impecablemente lógicos son combi-
nados con gran habilidad. Apela más a los sentimientos que a la evidencia obje-
tiva. Esta mezcla tiene como fundamento el rechazo de la distinción entre el co-
nocimiento objetivo y el subjetivo en la indagación sobre la naturaleza humana. 
La dificultad para captar este aspecto de su peculiar retórica estriba en que, de 
manera semejante al diálogo platónico, Rousseau recurre tanto al argumento ló-
gico como al mito poético, pero en una combinación radicalmente original. Usa 
los relatos de los viajeros europeos sobre las tribus salvajes con las que entraban 
en contacto como mitos que apuntan hacia la naturaleza prístina del hombre. En 
algunos pasajes él mismo parece creer a pie juntillas en los relatos, pero en otros 
recalca las limitaciones intelectuales de sus autores; considera que unos eran 
gente ávida de riqueza y poder (como la mayoría de los conquistadores euro-
peos, “más interesados en llenar sus bolsas que sus cabezas”, nos dice), mientras 
que los misioneros, imbuidos en los dogmas cristianos, eran observadores pre-
juiciados de los hombres más naturales. En la perspectiva cristiana el “salvaje” 

8. Para un examen extenso y profundo de este tema, véase Manent (1997, 195-213). 
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era malo y por eso era necesario convertirlo a la verdadera religión. Para Rous-
seau, la misión evangelizadora suscitaba sarcasmos; tomaba los relatos de viaje-
ros y misioneros como mitos útiles para la recolección o anamnesis de la natura-
leza humana. La esencia del mito es heurística: apunta hacia una realidad 
evanescente y oscura. Su esencia es poética. Por consiguiente, al reflexionar so-
bre el aspecto poético de su retórica es necesario no incurrir en la ceguera pro-
saica de quien desea evidencia “objetiva” sobre la naturaleza humana. Rousseau 
toma los relatos históricos como esencialmente míticos, pues dice que estos de-
ben aportar los hechos que son desconocidos entre los puntos conocidos. Tam-
bién sostiene que cuando la historia no puede aportarlos, la filosofía debe pro-
porcionar los hechos más probables (OC III,162). Es verdad que así no se obtiene 
conocimiento apodíctico irrefutable, pero es insensato pedirlo porque la natura-
leza humana no es cognoscible con tal certeza. Sin embargo, el conocimiento 
mítico de los orígenes, si bien es conjetural, una vez aceptado nos permite sacar 
conclusiones de manera sistemática: si el hombre prístino es bueno por natura-
leza, la moral, gestada al salir del estado de naturaleza, está enraizada en el mal 
que acompaña a la salida. Así, la premisa es mítica pero la consecuencia es lógi-
ca. Examinemos más detalladamente cómo se entretejen mito y lógica en la retó-
rica rousseauniana.

Rousseau presenta su comprensión de la naturaleza humana original adu-
ciendo que el hombre salvaje es bueno. ¿Qué evidencia tiene para sostenerla? 
Por supuesto, es necesario comenzar por percatarnos de que por “bueno” él en-
tiende que el salvaje no busca dañar a otros, no tiene afán de venganza ni de ha-
cer violencia contra otros. (OC III, 157). Para sustentarlo, Rousseau refiere, por 
una parte, a las descripciones de los salvajes más cercanos al estado de natura-
leza, es decir, los que pertenecían a tribus nómadas que vivían de la caza y la 
recolección, por ejemplo, los hotentotes que habitaban en el sudoeste de África 
(Botsuana y Namibia) y las tribus Caribes. Esto aportaría, por así decirlo, la “evi-
dencia empírica” de que en efecto en algún momento de la historia existió el 
hombre salvaje. Sin embargo, lo torpe y limitado de la evidencia, cual lo señala 
el propio Rousseau en la nota X del SD, fácilmente nos puede llevar a rechazar el 
argumento. Pero esta deficiencia es más aparente que real. Penetramos más a 
fondo si atendemos al carácter mixto de su retórica. Desde el punto de vista ló-
gico, los hechos o datos aportados por los relatos son míticos y su utilidad con-
siste en apuntar hacia el estado prístino y no en constatarlo “empíricamente”, lo 
cual es imposible. El argumento completo de Rousseau se esclarece si ahora 
atendemos su nivel lógico. Preguntamos, junto con él, ¿cuál es el axioma insos-
layable para guiar la investigación? Lógicamente: que ningún atributo del hom-
bre salvaje suponga la vida en sociedad. Este requisito tiene por consecuencia 
que no le podemos atribuir pasiones “sociales,” es decir, las que solo pueden apa-
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recer cuando se establecen las relaciones permanentes con otros y otras, tales 
como el amor y el odio. El salvaje es solitario y nómada por necesidad lógica del 
argumento. Los relatos de los viajeros solo aportan la evidencia de que, a partir 
de los hechos que conocemos, se puede inferir la existencia del hombre salvaje.  
Por consiguiente, la existencia del estado de naturaleza no es meramente hipoté-
tica. Ahora bien, es importante recalcar que lo bueno del salvaje se limita a que 
su vida transcurre buscando alimento y bebida, y copulando cuando se topa con 
hembras. Es bueno porque las condiciones físicas de su entorno le impiden ser 
malo: la naturaleza es abundante y los bosques y praderas están escasamente 
poblados. Su única preocupación es mantenerse vivo, y su única pasión es el 
amor de sí o deseo de vivir. Que este fue el estado prístino del hombre y del pla-
neta se infiere de los descubrimientos de enormes territorios escasamente po-
blados en África y América, lo cual aporta constataciones adicionales del axioma 
metodológico.  En estas condiciones originales, no necesita luchar por su subsis-
tencia. El hombre salvaje y el estado de naturaleza así concebidos tienen consis-
tencia lógica y probabilidad mitológica. 

La objeción más fuerte a esta comprensión del hombre salvaje es que no es 
hombre sino uno más de los animales. Debemos notar, empero, que la metodo-
logía de la nueva ciencia impone esta condición pues no admite que el hombre 
sea un ente aparte de la naturaleza, un “reino dentro de otro reino”. Sin embargo, 
la respuesta de Rousseau se apega a los requisitos anti metafísicos de las cien-
cias modernas a la vez que los supera. Para lograrlo, Rousseau introduce un nue-
vo axioma fundamental: ni la naturaleza en general, ni la del hombre son fijas 
pues ambas cambian mediante procesos lentísimos que transcurren durante mi-
lenios (barrunta la teoría de la evolución, la cual comenzó a gestarse en sus tiem-
pos). El hombre natural ha sido recubierto por las diversas capas que constitu-
yen la formación histórica del hombre civilizado. En consecuencia, el paso de 
animal antropoide a homo sapiens fue paulatino. Para apoyar este argumento, 
Rousseau dedica muchas páginas a especular tanto sobre la semejanza de los 
chimpancés y otros simios al hombre, como la de los niños salvajes encontrados 
en los bosques de Europa a los simios. Asimismo, aduce casos de hombres salva-
jes forzados a vivir entre los civilizados que o bien murieron por la mala alimen-
tación y las enfermedades de los segundos o escaparon para regresar a vivir con 
sus tribus. Según el argumento de Rousseau, de esto se sigue que la situación 
prístina es más saludable y feliz que la civilizada. Queda pendiente, empero, el 
problema fundamental para la explicación de la transformación del antropoide 
en homo sapiens: ¿cómo deviene homo loquens? Rousseau responde a esta cues-
tión en su Ensayo sobre el origen del lenguaje, del cual no puedo ocuparme aquí 
por limitaciones de espacio. Sin embargo, en su SD encontramos suficientes ele-
mentos para captar el sentido general de su respuesta. Por ahora me limito a ob-
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servar que, en este, el origen del lenguaje se discute en la última sección de la 
primera parte. Esto sugiere que el análisis genealógico de la primera sección no 
debe ser tomado como si contuviera la totalidad del argumento sobre la natura-
leza original del hombre. La estructura misma de la primera parte del SD indica 
la del argumento. En su primera sección ofrece dos perspectivas sobre el hom-
bre: en cuanto ente físico (OC III, 131-140) y en cuanto ente metafísico y moral. 
(Ibíd., 141-146). Es hacia el final de esta segunda sección (Ibíd., 146-151) que se 
aborda el problema del lenguaje. De esto me ocuparé un poco más adelante. Por 
ahora nuestro principal problema es entender cómo se pasa de la explicación del 
hombre físico a la del hombre metafísico y moral.

El cambio de perspectiva se realiza de manera abrupta, como si no fuera un 
punto clave para el argumento. Rousseau sencillamente dice: “Hasta aquí solo he 
considerado al hombre físico; intentemos verlo ahora por el lado metafísico y mo-
ral.”9 Se puede objetar que la comprensión puramente física del hombre lleva im-
plícita la prohibición de asumir una perspectiva metafísica y moral pues los filó-
sofos modernos postulan que todo intento de explicación que apele a otros 
principios es errónea. El principal defensor moderno de este argumento, como 
bien lo sabe Rousseau, es Hobbes; sin embargo, Rousseau parece no percatarse 
de que está incurriendo en una petición de principio. Si deseamos evitar atribuir-
le tan burdo error, debemos especular sobre las explicaciones posibles. Una posi-
bilidad sería que él aceptara el dualismo cartesiano sobre la relación mente-cuer-
po, aunque sea una aceptación limitada y provisional. Esto parece confirmarse 
con el argumento que ofrece inmediatamente después: tanto los animales como 
el hombre son máquinas y, por ende, parecerían ser explicables puramente desde 
los principios de la física-matemática. No obstante, lo que distingue al hombre 
del animal es su libertad para escoger entre lo que considera benéfico y nocivo, 
mientras que el animal vive por instinto y propiamente no elige. Esta libertad es 
un dato de la experiencia: sabemos que somos libres porque sabemos que elegi-
mos. Hasta aquí parecería que Rousseau está aceptando la diferencia radical entre 
hombre y animal, pero en el siguiente parágrafo nos ofrece otra perspectiva: 
“Todo animal tiene ideas, puesto que tiene sentidos, combina sus ideas hasta cier-
to punto, y el hombre no se distingue en cuanto a esto de la bestia sino en cuanto 
a lo más y lo menos… Por tanto, no es el entendimiento el que hace entre los ani-
males la diferencia específica del hombre sino su cualidad de agente libre.”10 Po-

9 “Je n’ai considéré jusqu’ici que l’homme physique; Tâchons de le regarder maintenant par 
la côté métaphysique et moral.”  Rousseau (OC III, 141).
10 “Tout animal a des idées puis qu’il a des sens, il combine même ses idées jusqu’à un 
certain point, et l’homme ne diffère à cet égard de la Bête que du plus au moins : Ce n’est 
donc pas tant l’entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l’homme 
que sa qualité d’agent libre.” (Ibíd.). 
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demos entender así que la perspectiva metafísica es necesaria y está justificada 
por el hecho de que no se puede explicar mediante leyes físicas la cualidad de 
agente libre, como el propio Rousseau lo afirma unas líneas después. Sin embar-
go, la diferencia con las doctrinas tradicionales estriba en que él considera que 
dicha cualidad no proviene de algún acto extraordinario como la creación divina, 
sino que aparece como resultado de la evolución natural paulatina. Por lo demás, 
también es consciente de que no está ofreciendo una explicación satisfactoria 
pues en el siguiente párrafo (Ibíd., 142) la abandona. En vez de enredarse en dis-
putas sobre la diferencia entre animales y hombres, apela a otra cualidad del hu-
mano sobre la cual no puede haber controversia: la facultad de perfeccionarse. 
Hemos de entender que solo un agente libre es capaz de perfeccionarse y, por 
ende, si podemos constatar que el hombre se perfecciona nos vemos obligados a 
aceptar que es agente libre. La evidencia de que es capaz de perfeccionarse se 
manifiesta con toda claridad en la experiencia humana. Mientras que el animal es 
esclavo de sus instintos y pueden transcurrir siglos sin que sufra cambio alguno 
en su comportamiento, el hombre, al elegir una vía de comportamiento, inicia 
una innovación en su modo de ser, la cual puede ser benéfica o dañina. Por esto 
solo el hombre es capaz tanto de mejorar como de errar y hasta perder lo que ha-
bía ganado. De esta manera, Rousseau recurre a un argumento a partir de la expe-
riencia para justificar un fundamento metafísico independiente de la metafísica 
escolástica.

La idea de perfectibilidad de Rousseau es paradójica pues, según su argu-
mento, debido a ella dejamos de ser animales tanto para bien como para mal. Es 
necesario analizarla con detenimiento, pero antes de entrar en los pormenores, 
puede ser útil tener presente el comentario sobre el uso de la palabra “perfecti-
bilidad” de los editores de sus obras completas (OC III, 1318). En primer lugar, se 
trata de un néologisme savant, al parecer acuñado por Rousseau mismo cuando 
escribía este discurso (1754), pues esta palabra no aparece en la cuarta edición 
del Dictionnaire de l’Academie (1740) pero sí aparece en la quinta edición (1798) 
con el sentido que él le da aquí. Aparece, empero, usada por Turgot en 1750, y 
también en la Correspondance littéraire en 1755. Este texto casi parece una pará-
frasis del de Rousseau. Si bien algunos de sus amigos (Grimm y Diderot) también 
usan el término, los editores conjeturan que Diderot podría haber sido el acuña-
dor. En todo caso, como ellos mismos lo notan, Rousseau continuó usándolo 
años después, por ejemplo, en el Emilio, L. I. He incluido estas observaciones 
porque nos permiten ver a qué grado Rousseau está dispuesto a manipular el 
lenguaje11 para hacer persuasiva una tesis, pues, en resumen, parece afirmar que 

11 Para la historia semántica de perfection véase el Dictionnaire historique de la langue 
française (Le Robert 2012).
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progresar es degenerar. No obstante, no se trata meramente de un truco retórico 
sino de captar con la palabra “perfectibilidad” el movimiento dialéctico del tér-
mino cuando se aplica a la naturaleza humana. La opacidad de la naturaleza hu-
mana requiere, para ser captada, de un término ambivalente. Asimismo, el senti-
do radicalmente problemático del progreso de las ciencias y las artes queda 
encapsulado en este “neologismo de sabios”. A continuación, cito inextenso el 
pasaje donde lo usa:

[…c’est la faculté de se perfectionner ;] faculté qui, à l’aide des circonstances, dévelop-

pe successivement toute les autres, et réside parmi nous tant dans l’espèce, que dans 

l’individu, au lieu qu’un animal est, au bout de quelques mois, ce qu’il sera toute sa 

vie, et son espèce au bout de mille ans, ce qu’elle étoit la première année de ces mille 

ans. Pourquoi l’homme seul est-il sujet à devenir imbécile ? N’est ce point qu’il retour-

ne ainsi dans son état primitif, et que, tandis que la Bête, qui n’a rien a acquis et qui 

n’a rien non plus à perdre, reste toujours avec son instinct, l’homme reperdant par la 

vieillesse ou d’autres accidents, tous ce que sa perfectibilité lui avoit fait acquérir, re-

tombe ainsi plus bas que la Bête même ? Il serait triste pour nous d’être forcés de con-

venir, que cette faculté distinctive, et presque illimité, est la source de tous les malheurs 

de l’homme ; que c’est elle qui la tire, à force de temps, de cette condition originaire, 

dans laquelle il coulerait des jours tranquilles, et innocents ; que c’est elle, qui faisant 

éclore avec les siècles ses lumières et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la 

longue le Tiran de lui-même, et de la Nature. (Rousseau OC III, 142)12 

Para entender las implicaciones de este pasaje —de crucial importancia para 
comprender cabalmente la respuesta de Rousseau a la pregunta de la Academia 
de Dijon— es necesario llevar unos pasos más adelante la lógica de esta. Primero, 
debemos percatarnos de que la perfectibilidad es presentada como la nota fun-
damental de la naturaleza humana.  Fundamental, porque, junto con la libertad, 

12 […esta es la facultad de perfeccionarse.] facultad que, con la ayuda de las circunstancias, 
desarrolla todas las otras, y reside en nosotros tanto en la especie como en los individuos; 
en cambio, un animal será, al cabo de unos meses, lo que será hasta el final de su vida, y la 
especie, al final de miles de años, lo que era al principio de esos miles de años. ¿Por qué solo 
el hombre está sujeto a devenir imbécil? ¿Se debe acaso a que de esta manera el hombre 
retorna a su estado primitivo, y que, mientras que la bestia, que nada ha adquirido y nada 
tiene por perder, permanece siempre en su estado primitivo, el hombre, perdiendo por la 
vejez o por otros accidentes todo aquello que la perfectibilidad le permitió adquirir recae 
así en [un estado] más bajo que la bestia misma? Sería triste vernos forzados a convenir 
en que esta facultad distintiva y casi ilimitada es la fuente de todos los malestares del 
hombre; que es ella la que nos saca, con la fuerza del tiempo, de esa condición original 
en la cual corrían los días tranquilos e inocentes; que es ella la que hace despuntar con 
los siglos las luces y sus errores, sus vicios y sus virtudes, y lo convierte a la larga en 
tirano de sí mismo y de la naturaleza. (Las negritas no están en el texto original).
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es lo que nos distingue del resto de los animales. Dicho de otro modo: si negára-
mos la tesis estaríamos obligados a aceptar que no podemos explicar el dato em-
pírico (los animales no “progresan”) de la diferencia entre animales y humanos. 
Por tanto, es un fundamento ontológico. En segundo lugar, debemos enfatizar 
que la perfectibilidad, por ser dato ontológico, no es modificable: sin perfectibi-
lidad no hay hombre. En los casos en que se puede apreciar su pérdida, tales 
como el advenimiento de algunas enfermedades mentales (por ejemplo, demen-
cia y Alzheimer) o la senilidad, en efecto se constata que los enfermos ya no son 
plenamente humanos. En tercer lugar, dado que es dato ontológico, tampoco po-
demos evitar completamente sus consecuencias. Según Rousseau, el hombre 
está destinado tanto a inventar y desarrollar las artes y las ciencias como a pa-
decer sus consecuencias. No hay, hasta donde entiendo el argumento, alguna es-
trategia gracias a la cual el desarrollo de las artes y las ciencias pudiera ser en-
cauzado exclusivamente al bien humano. Todas las innovaciones científicas y 
tecnológicas tienen lo que hoy llamamos “consecuencias no intencionales.”13 En 
suma: el progreso total es imposible; en el mejor de los casos, la humanidad me-
jora en algunos campos, pero también necesariamente empeora en otros. En el 
balance realizado por Rousseau, la tendencia es a la decadencia del humano, 
pero de esto me ocuparé un poco más adelante al comentar la nota IX del SD.  Si 
bien esta tesis parecería conducir necesariamente al nihilismo porque crea la im-
presión de sostener la imposibilidad de orientar la vida por el bien verdadero y 
forzarnos a admitir, junto con Macbeth, que Life is but a walking shadow, a poor 
player/ That struts and frets upon the stage, / And then is heard no more; it is a 
tale/ Told by an idiot, full of sound and fury, Signifying nothing (Macbeth, Acto V, 
escena III, l., 17-28). Esta no es la conclusión a la que nos conduce Rousseau. Su 
tesis nos obliga a despertar del sueño (¿o pesadilla?) del progreso indefinido que 
nos llevará al paraíso en la tierra, nos obliga a ser verdaderamente realistas. Si 
despertáramos (cosa poco probable), le pondríamos mucha más atención a pre-
ver y limitar las consecuencias de la innovación tecnológica en vez de enajenar-
nos con cada novedad producida por los genios científicos y tecnológicos.14 Por 
supuesto, para llevar a cabo un genuino “desarrollo sustentable” primero sería 
necesario que se diera una profundísima —e improbable— revolución política, la 

13 La llamada “revolución verde” es un ejemplo clásico de esto, pues al incrementar el 
rendimiento y la resistencia a las plagas de las plantas esenciales para la alimentación hu-
mana (trigo, maíz, arroz, sorgo) se evitaron las hambrunas que periódicamente asediaban 
a la población mundial, pero, al mismo tiempo, las nuevas variedades requerían el uso de 
pesticidas, fertilizantes y maquinaria especial para su producción, causando graves daños 
a los ecosistemas.
14 Hans Jonas, en su obra The imperative of responsibility (Jonas 1984), es quien, en mi 
opinión, ha explorado más profundamente la posibilidad de poner en práctica esta conse-
cuencia del análisis roussoniano, si bien él se basa en la filosofía de Kant.
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cual, a su vez, supondría que ya hemos sido educados por Rousseau. Pero esto 
es tema para otra ocasión. 

En la siguiente etapa de su argumento, Rousseau se avoca a explicar la rela-
ción entre perfectibilidad y sociabilidad, etapa insoslayable porque la primera 
no es propiamente realizable sin la segunda. El salvaje solitario y feliz no nece-
sita de las artes, pues es autosuficiente y aún no ha descubierto los usos del fue-
go ni ha aparecido el lenguaje. Si no es sociable por naturaleza, ¿qué lo mueve a 
buscar la compañía de otros? Rousseau procede a presentar su argumento de 
una manera que dificulta mucho seguirlo. En la primera parte ensaya con la po-
sibilidad de explicar el surgimiento paulatino de la sociedad imaginando diver-
sas posibilidades, pero todas ellas fracasan. En la segunda, recurre a una nueva 
estrategia para mostrarnos qué es lo que en efecto propicia que el salvaje salga 
de su abismal y feliz soledad. Cabe notar que la relación entre las dos partes tie-
ne el propósito de forzarnos a aceptar que la única explicación posible es la ofre-
cida en la segunda. Veamos. 

El problema por resolver es qué sucesos o accidentes podrían motivar al sal-
vaje a salir de su estado natural dado que vive en la tranquilidad e inocencia de 
una armonía con la naturaleza. Sus fuerzas y facultades son las necesarias para 
sobrevivir en un ocio perpetuo. Como acabamos de ver, lo único que lo podría 
motivar para salir de este estado prácticamente indistinguible del de los anima-
les es su perfectibilidad natural, pero este es un don que requiere algún estímu-
lo externo para manifestarse. Rousseau insiste en que, careciendo de curiosidad 
natural, el salvaje solo sería movido a salir de su vida rutinaria si ocurre algún 
cambio radical en su entorno. Él imagina dos posibilidades: (a) que, al descubrir 
fortuitamente el uso del fuego, hubiera aprendido a fabricar instrumentos y con 
ellos comenzase a alterar su relación natural con el entorno. Su dieta cambiaría, 
pues ahora puede ingerir cosas que sin ser cocidas no podría aprovechar. Al cam-
biar su dieta cambia su constitución y su modo de vida. Sin embargo, el propio 
Rousseau nos muestra lo improbable de esta versión de la salida del estado de 
naturaleza, pues implica que el salvaje tiene capacidades tales como la previsión 
del futuro, el conocimiento de la relación de causa y efecto, y, sobre todo, que ya 
razona. Por ejemplo, aunque fortuitamente hubiera encontrado una rama encen-
dida por un rayo, ¿qué lo movería a desear conservarla y utilizarla para cocer 
alguna cosa, puesto que carece por completo del conocimiento de la causalidad 
requerido para abandonar su dulce ocio y dar inicio a las artes? La segunda po-
sibilidad (b) es imaginar que la combinación de cambios climáticos e incremento 
demográfico haya conducido a una sobrepoblación en la cual el salvaje se ve 
obligado tanto a cooperar con otros como a pelear con ellos. Sin embargo, siendo 
solitario e incapaz de comunicarse con otros, es improbable o casi imposible la 
cooperación; por otra parte, confrontar solitariamente a otro no es la solución 
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óptima para obtener alimentos. Además, que los salvajes entren en lucha unos 
con otros (como lo supone Hobbes) es contrario a la hipótesis de que por natu-
raleza es bueno y pacífico. La violencia no es el estado de naturaleza. Rousseau 
también muestra cómo el surgimiento de la agricultura no puede haber ocurrido 
en la transición del estado natural al civilizado pues esta también supone que el 
salvaje ya posee un grado de desarrollo técnico y social, es decir, que ya no era 
salvaje cuando comenzó a sembrar, etc. Ambos argumentos son reforzados con 
la aporía del nacimiento del lenguaje: el lenguaje supone la existencia de la so-
ciedad y la sociedad la del lenguaje, puesto que para que nazca el lenguaje debe 
haberse abandonado el modo de vida nómada y establecido algún tipo de comu-
nidad primitiva como la familia. De no ser así, no habría necesidad de comuni-
carse. Rousseau profundiza la aporía mostrando que el lenguaje solo puede na-
cer cuando la relación entre el fonema y la cosa que nombra se establece de 
manera duradera y comprensible para todos. Esto ocurriría en la etapa que po-
dríamos llamar “deíctica” en la cual la cosa apuntada con el fonema está presen-
te ante los interlocutores. Nos topamos con la aporía fundamental cuando inten-
tamos explicar el origen de los universales en la mente del salvaje quien solo 
tiene experiencia de conocer particulares. Expresado brevemente: el salvaje no 
hace epistemología. (OC III, 150-151) Rousseau parece alzar los brazos al cielo y 
resignarse a conceder que no hay explicaciones satisfactorias del origen del len-
guaje, pues dice:

Quant à moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de l’impossibilité 

presque démontrée que les Langues ayent pû naître, et s’établir par des moyens pure-

ment humains, je laisse à qui voudra l’entreprendre, la discussion de ce difficile Pro-

blème, lequel a été le plus nécessaire, de la Société déjà liée, a l’institution des Lan-

gues, ou des Langues déjà inventées, à l’établissement de la Société. (OC III, 151)15 

Sabemos que esta no es su última palabra al respecto pues, posteriormente, 
retomó el asunto en su Ensayo sobre los orígenes del lenguaje, pero examinarlo 
rebasaría los límites de este trabajo.

Las consecuencias de esta aporía para el argumento de Rousseau serían fata-
les si no pudiera encontrar la manera de despejarla. Si fuera incapaz de explicar 
la salida del salvaje del estado de naturaleza, tampoco podría mostrar el origen 
de la desigualdad. Pero sí encontró la salida. La solución consiste en lo siguiente: 

15 En cuanto a mí, espantado por las dificultades que se multiplican, y convencido de la 
imposibilidad casi demostrada de que las lenguas hayan podido nacer y establecerse por 
medios puramente humanos, le dejo a quien desee emprender la discusión de este difícil 
problema, averiguar qué ha sido lo más necesario, [ir] de la sociedad ya establecida a la ins-
titución de las lenguas, o de las lenguas ya inventadas al establecimiento de las sociedades. 
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primero, se requiere que algo innato en el salvaje solitario y nómada logre sacar-
lo de su aislamiento y abra la posibilidad de la sociabilidad; segundo, esto no 
debe involucrar el uso de la razón. Rousseau muestra que la compasión (la pitié) 
es precisamente la pasión requerida. El salvaje por naturaleza siente compasión 
cuando percibe el sufrimiento ajeno y se ve movido a ayudarlo y protegerlo. Este 
sentimiento, empero, supone que es capaz de percibir al otro como semejante a 
pesar de que solo se lo encuentre esporádicamente y carezca de vínculos estables 
con él o ella. La compasión, nos dice, es oscura y vívida en el salvaje, clara y débil 
en el civilizado. La compasión requiere la colaboración de la imaginación y no in-
volucra a la razón. En efecto, argumenta Rousseau, en nuestra propia experiencia 
podemos constatar que la gente sencilla y de buenos sentimientos está más dis-
puesta a ayudar a otros, por ejemplo, cuando interviene para separar a los rijo-
sos, mientras que los más racionales (y egoístas) por prudencia se alejan del al-
tercado. Esta comprensión de la compasión es de central importancia para 
entender el argumento sobre las ciencias y las artes pues implica que entre más 
civilizados somos más egoístas. Rousseau muestra esta consecuencia contrastan-
do al salvaje compasivo con el filósofo, cuya indiferencia al sufrimiento de otros 
es alabada por Lucrecio y recomendada por los estoicos. Con gran ironía dice: “Se 
puede, con completa impunidad, destripar a un semejante bajo su ventana [del 
filósofo] quien solo ha de taparse las orejas con las manos y argumentar consigo 
mismo un poco para impedir que la naturaleza, que se rebela en su contra, lo lle-
ve a identificarse con aquel que asesinan” (OC III, 156). 

Aunque la compasión es la clave necesaria para explicar la salida del estado 
de naturaleza, no es suficiente, porque solo con ella sería imposible explicar el 
nacimiento de la violencia y la agresividad que también caracterizan el estado 
post natural. Para complementar esta pasión ahora Rousseau encuentra en el 
amor la segunda clave. Lo describe así:

Parmi les passions qui agitent le cœur de l’homme, il en est une ardente, impétueuse, 

qui rend un sexe nécessaire á l’autre, passion terrible qui brave tous les dangers, ren-

verse tous les obstacles, et qui dans ses fureurs semble propre à détruire le Genre-

humain qu’elle est destinée à conserver. Que deviendront les hommes en proye à cet-

te rage effrénée et brutal, sans pudeur, sans retenue, et se disputant chaque jour leurs 

amours au prix de leur sang ?16 (OC III, 157) 

16 Entre las pasiones que agitan el corazón humano, hay una ardiente, impetuosa, que hace 
un sexo necesario al otro, pasión terrible que desafía todos los peligros, sobrepasa todos los 
obstáculos, y que en sus furores parece más propia para destruir al género humano al cual 
está destinada a conservar. ¿Qué devendrán los hombres sometidos por esta rabia desenfre-
nada y brutal, sin pudor, sin moderación, que se disputan diariamente sus amores al precio 
de la sangre? 
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Es evidente la analogía entre la perfectibilidad y el amor en cuanto pasiones 
antropogénicas. En el amor está la raíz del odio y de la violencia. Rousseau dis-
tingue entre el amor físico y el amor moral. El primero es el deseo de un sexo por 
unirse al otro, el moral es el que determina este deseo y lo fija en un solo objeto 
exclusivamente. El primero es experimentado por el salvaje de manera pasajera 
al toparse con el otro sexo; el deseo de reproducirse conduce al deseo de poseer 
exclusivamente, siendo así la raíz de lo que será la propiedad privada. Cabe des-
tacar que el amor moral solo existe una vez instaurada la sociedad, pues sin la 
presencia continua de los amantes rivales en el mismo sitio no tendría las con-
secuencias funestas. La compasión, en cuanto promotora de y promovida por la 
imaginación, se conjuga con el amor para sacar de su aislamiento pacífico al sal-
vaje. Así, amor y odio son verso y anverso de una misma pasión, la cual en sus 
inicios es débil e infrecuente y pacífica pero conforme se desarrolla la sociedad 
se convierte en frenética y peligrosa. La dualidad del amor hace necesaria la ley 
para controlar su violencia, pero, precisamente porque en su raíz está el amor/
odio, la ley es inevitablemente insuficiente para someter a las pasiones. Asimis-
mo, esta comprensión del amor ayuda a entender por qué es erróneo ver en 
Rousseau al padre del romanticismo y el idealista político que ofrece las bases 
teóricas para una revolución cuyo lema es “libertad, igualdad, fraternidad” las 
cuales presuponen una filantropía ajena a toda misantropía.

A modo de conclusión, expondré brevemente la relación entre la crítica al 
desarrollo de las artes y las ciencias y la comprensión de la naturaleza humana 
recién explicada. Me basaré en la nota IX del SD, porque en ella Rousseau hace un 
balance de los beneficios y maleficios de la civilización estrechamente vinculada 
con las nociones expuestas en su primer discurso. La lógica general de su crítica 
tiene como base la comprensión de la naturaleza prístina del hombre y el desa-
rrollo de las necesidades. El salvaje tiene pocas necesidades y encuentra fácil-
mente la manera de satisfacerlas, el civilizado jamás está satisfecho porque sus 
necesidades artificiales se expanden al ser satisfechas y producen nuevas al infi-
nito. Esta comprensión de la relación entre deseo, necesidad y satisfacción es 
diametralmente opuesta a la de Hobbes, quien define la felicidad precisamente 
como la capacidad de satisfacer las necesidades surgidas de nuestros deseos 
constantemente cambiantes. Esta es la oposición radical entre el ideal burgués y 
el ideal natural, respectivamente. Hobbes alaba el cambio y la innovación cons-
tantes, Rousseau las deplora. Para apoyar su argumento aduce evidencias difíci-
les de negar en su época e imposibles de ignorar en la nuestra. Todos los grandes 
esfuerzos y obras, nos dice en la nota IX, han contribuido poco al bienestar hu-
mano pues son producto de la vanidad y orgullo, no del deseo de beneficiar a 
otros. Las sociedades ofrecen mayores oportunidades para enriquecerse a costa 
del mal de otros. Secretamente todos desean el mal de otros que resulte en pro-
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vecho propio. La sociedad premia la hipocresía, el engaño y la traición. Es pode-
roso quien puede dañar a otros impunemente. La civilización es la promotora del 
mal: todo cuanto produce nos daña y nos envilece, nos debilita y enferma. Ejem-
plifica estas tesis señalando que las guerras enriquecen a los proveedores de bie-
nes y servicios mientras los soldados padecen privaciones y enfermedades mal 
atendidas; que en el comercio marítimo perecen anualmente multitudes de ma-
rineros por naufragios, enfermedades, hambre y exceso de trabajo; cada naufra-
gio alegra a quienes salen beneficiados por las pérdidas que otros sufren; que en 
el incendio de Londres perdieron la vida y sus habitaciones decenas de miles, 
pero unas diez mil familias se enriquecieron fabulosamente; que el lujo produce 
muchos más males que bienes tanto para los pobres como para los propios ricos; 
que las artes son más lucrativas entre más inútiles. A esta lista añade otra enfo-
cada a la infelicidad de las relaciones matrimoniales basadas en el afán de lucro 
y codicia tanto de los padres como de las propias parejas; sinnúmero de matri-
monios son formados por hombres y mujeres que producen la infelicidad recí-
proca. También observa que las grandes turbas de nómadas asiáticas, carentes 
de códigos legales y principios morales, han logrado conquistar a los pueblos 
civilizados de Europa en múltiples ocasiones. En suma, las artes y las ciencias 
nos depravan, y la civilización nos degenera. 

Rousseau mantiene que su propósito no es denigrar las ciencias y las artes 
sino defender la virtud. Ante una crítica tan feroz ciertamente es difícil creerle. 
Sin embargo, el examen realizado en este trabajo sobre los fundamentos de la 
comprensión roussoniana de la naturaleza humana nos obliga a aceptar que no 
podemos deshacernos de su crítica a la civilización meramente atribuyéndole 
una misantropía exacerbada. Es necesario reconocer su realismo y reflexionar 
sobre las implicaciones de sus enseñanzas. Quien mire a su alrededor y a sí mis-
mo difícilmente podría negar que las sociedades hiperconsumistas en las que 
vivimos no están pobladas por gente desbordante de felicidad, ni que vivimos en 
naciones donde el crimen, la violencia y la injusticia ya hayan desaparecido. 
Tampoco podemos recurrir al subterfugio de que el pensamiento de Rousseau es 
utópico y, por eso, al usarlo como paradigma para juzgar nuestro mundo salimos 
tan mal parados. Su rigor argumentativo impide una salida tan fácil. Hemos de 
reconocer que la crítica de Rousseau erradica la fe en el progreso que aún domi-
na en muchos ámbitos académicos, económicos y políticos. Su radicalidad es un 
desafío insoslayable, un constante acicate contra nuestro sonambulismo dogmá-
tico. Queda en pie, empero, la pregunta que necesariamente acompaña a la de su 
respuesta a la de la Academia de Dijon: si Rousseau tiene razón, si el progreso 
nos degenera, ¿qué debemos y podemos hacer? 
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V  
Reflexión final
No pretendo, al expresar mis opiniones sobre la crítica de Rousseau a las artes y 
las ciencias, que sean válidas para la totalidad de su pensamiento pues, como ya 
lo he mencionado, uno de los temas insoslayables no ha sido examinado: el pro-
ceso de autoconocimiento y sus implicaciones para la conducta de la propia 
vida, cual lo expone en sus Ensueños del paseante solitario. O, para decirlo de 
manera positiva, mis reflexiones son las suscitadas por los argumentos que he 
examinado en este trabajo. 

La crítica de las artes y las ciencias socaba las premisas fundamentales de la 
Ilustración: el progreso de la razón destruye al hombre. A partir de la crítica de 
Rousseau, la Modernidad se tambalea como edificio carente de cimientos.  La 
propaganda del progreso penetra hasta nuestra médula avasallándonos día y no-
che en todas las formas imaginables: la publicidad comercial, política y econó-
mica, diseñada para inducir conductas propicias para el consumismo, los siste-
mas de educación tanto pública como privada que carecerían de sentido si se 
cancelara la fe en el progreso, la enajenación inherente en el modo de trabajo 
contemporánea. A pesar de todo esto, no se ha logrado (aún) la homogenización 
absoluta de las conciencias humanas. Somos profunda e infelizmente modernos, 
pero nos aferramos a la fantasía del triunfo de la ciencia y la tecnología sobre la 
naturaleza. Fascinados por la propaganda de la Modernidad, mantenemos la 
creencia en que el progreso nos llevará al paraíso terrenal: creemos que la abun-
dancia sin límite, la salud universal y la paz ya se vislumbran en el horizonte de 
la biomáquina producida por la bioingeniería. Predomina el triunfalismo de la 
Ilustración, pero también hay reductos de herejes de la modernidad profiriendo 
advertencias, desoídas como apocalípticas, sobre la destrucción de los ecosiste-
mas y la fragilidad del “orden” globalizador producido por el capitalismo. Vivi-
mos en la angustiante esquizofrenia llamada “postmodernidad.” En suma, senti-

mos la validez de la crítica de Rousseau.
Para nuestro gran desconsuelo, la crítica de Rousseau no ofrece fórmulas fá-

ciles para escapar de la modernidad. Su concepción de la naturaleza humana, 
como hemos visto, nos prohíbe creer en la posibilidad de un perfeccionamiento 
del humano sin ambivalencias. Sin embargo, su realismo no conduce necesaria-
mente al nihilismo. La consecuencia práctica fundamental de las enseñanzas de 
los dos discursos es que, al volvernos conscientes de los peligros inherentes en 
la proliferación de las ciencias y las artes, vigilemos con mucho mayor cuidado 
su divulgación y sus aplicaciones. Necesitamos inventar un nuevo sistema eco-
nómico cuya finalidad sea la opuesta a la del capitalismo: producir lo mínimo 
posible para vivir una vida sencilla, en comunidades autónomas y pequeñas. 
Esta transformación, por supuesto, nos parece tan ingenua como imposible. Pero 
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al rehusarnos a tomar en serio las enseñanzas de Rousseau confirmamos invo-
luntariamente la verdad de su comprensión de la naturaleza humana. La profun-
da e improbable revolución requerida para liberarnos de la infelicidad burguesa 
llevó a Rousseau a proponer otra salida, asequible solo para el individuo, la del 
hombre solitario y aislado descrita en sus Ensoñaciones del paseante solitario, el 
único que puede ser feliz en un mundo dedicado al progreso de las artes y las 
ciencias. ID

Referencias
Hobbes, Thomas. 1994. Leviathan. Cambridge: Cambridge University Press.
Jonas, Hans. 1984. The imperative of responsibility. Chicago: Chicago University 

Press.
Manent, P. 1977. Naissances de la politique moderne. París: Gallimard.
Manent, P. 2014. Montaigne, La vie sans loi. París: Flammarion.
Melzer, M. A. 1990. The natural goodness of man. Chicago: Chicago University 

Press.
Rousseau, J. J. 1964. Ouvres complètes (OC). Vol. III. París: Gallimard. 
Strauss, Leo. 1953. Natural right and history. Chicago: Chicago University Press.


