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Abstract | Review of Rousseau’s arguments in his Second discourse to support his critique
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Resumen | Examen de los argumentos de Rousseau en su Discurso sobre el origen y los fun-
damentos de la desigualdad entre los hombres para sustentar su critica al progreso de las
artes y las ciencias, presentada en su Discurso sobre las ciencias y las artes. Se presta aten-
cion especialmente a las peculiaridades retoricas de sus argumentos en su presentacion de
la naturaleza humana.
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LA PREGUNTA PROPUESTA por la Academia de Ciencias y Bellas Artes de Dijon en
1750 es: “;Ha contribuido a la purificacién de la moral el restablecimiento de las
ciencias y las artes?”! Y la del punto de partida de este ensayo es: ;ain podemos
tomar en serio esta pregunta, después de mas de casi tres siglos de “progreso”
triunfante de las artes y las ciencias? Recalco que se pregunta sobre las conse-
cuencias morales de la civilizacion occidental. Se pregunta si el desarrollo cien-
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1 Si le rétablissement des sciences et des arts a contribuié a épurer les moeurs. Rousseau (OC
III, 1258). Cabe recordar que moeurs abarca tanto el sentido de “costumbre” como el de
“moral”: modo de vida y rectitud del comportamiento. En lo sucesivo, todas las traduccio-
nes del texto francés son mias.
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tifico y tecnolégico ha producido mejores seres humanos, tanto en el sentido de
“costumbres” que permiten una convivencia mas armoniosa y feliz, como en el
de “moral” en el sentido de rectitud ética. La civilizacién occidental moderna se
debe principalmente al desarrollo de las ciencias y las artes, el cual ha ido a la
par del disefio e implementacién de las instituciones politicas, sociales y econé-
micas, que armonizan con y propician el progreso cientifico y tecnologico. Desde
el siglo XVIII hasta nuestros dias este progreso ha sido vertiginoso y omnipresen-
te. Todas las naciones del mundo se han acogido con desbordante entusiasmo a
las politicas necesarias para el desarrollo. Llamamos a las naciones “desarrolla-
das” o “subdesarrolladas” segiin su grado de asimilacion del progreso. En las ul-
timas décadas hemos comenzado a perder la fe ciega en los beneficios de este
progreso, especialmente al considerar el impacto destructivo de la tecnologia en
la ecologia. El fin de la Guerra Fria (mas anunciado por el Occidente capitalista
que reconocido por Rusia) alivié un poco los temores a la destruccién del género
humano por una guerra nuclear, pero los enemigos aun tienen las ojivas nuclea-
res, pues no confian tan a fondo en los tratados para evitar su uso y prolifera-
cion. Por otra parte, el entusiasmo mundial por el desarrollo de la economia ca-
pitalista es mas fuerte ahora que al final de la Segunda Guerra Mundial. Todos
queremos ser ricos y tener a nuestro servicio un mercado globalizado para satis-
facer hasta los mas reconditos deseos. Cabe resaltar, ademas, que hay un aspec-
to de la pregunta de la Academia al cual somos casi ciegos, el aspecto moral. Du-
dar sobre los beneficios morales del progreso estd proscrito en nuestra época.
Ninguna Academia nuestra se atreveria a convocar un concurso como lo hizo la
de Dijon en el siglo XVIII. Si esta breve caracterizacién de nuestra época es acep-
table, hemos de reconocer tanto la vigencia de la pregunta como la importancia
de estudiar la respuesta de Rousseau con miras a aplicarla a nosotros mismos.
Suponiendo que aceptamos la necesidad de este autocuestionamiento, para
nosotros la posibilidad de sopesar en serio la pregunta se encuentra bloqueada
desde el inicio porque nos conmina a realizar juicios de valor, los cuales son,
como todos sabemos, subjetivos y relativos. Tomar en serio la pregunta solo es
posible si estamos dispuestos a cuestionar el prejuicio dominante sobre la impo-
sibilidad de juzgar racionalmente sobre lo mejor y lo peor. Si nos rehusamos a
dar este paso, la pregunta no es pregunta genuina. Para tomarla en serio necesi-
tamos abandonar nuestra época. La pregunta de la Academia de Dijon se ha tor-
nado “intempestiva” (en el sentido nietzscheano) para nosotros, pero no lo era
para Rousseau, quien la consideraba la pregunta mas importante que podemos
plantear. Por consiguiente, la iinica manera de tomarla en serio, junto con la res-
puesta de Rousseau, es aceptarla como incitaciéon a realizar un cuestionamiento
radical de nosotros mismos: ;es el siglo XXI en verdad el acmé de la historia hu-
mana y el zaguan de nuestra apoteosis, o nos encontramos en el reino del tltimo
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hombre, o, sencillamente, seguimos siendo los seres humanos de siempre, con
las cualidades y defectos inherentes en la naturaleza humana?

Responder a estas interrogantes pareceria topar con pared de inmediato ante
la objecion mas contundente: dado que Rousseau ha sido considerado (junto con
Machiavelli) como el responsable principal de la aboliciéon tanto del derecho na-
tural como de la moral cristiana,? ;acaso no es el menos indicado para servir de
guia en una investigacion cuyo propésito es sentar las bases para tomar en serio
la pregunta de la Academia? Si toda moral es producto de los poderosos de una
sociedad para beneficiarse a si mismos y dominar a los débiles, se estaria inda-
gando sobre la relaciéon entre el desarrollo de las ciencias y las artes como ins-
trumento de dominio de los amos sobre los siervos. Esto, en efecto, lo plantea el
propio Rousseau, quien sostiene que, de hecho, esta es la consecuencia del pro-
greso. Sin embargo, al sopesar la objecién sobre la utilidad de la doctrina de
Rousseau para nosotros, nos percatamos de que su validez supone que él propu-
so la aboliciéon de las morales de la tradicién occidental sin proponer alguna otra
para sustituirla. Pero, de ser asi, él mismo habria cancelado la posibilidad de to-
mar en serio la pregunta, pues a partir del relativismo moral y del nihilismo re-
sultaria absurda. El propo6sito central de este ensayo es mostrar que Rousseau
resuelve esta aporia ofreciendo una nueva comprensiéon de la moral —y por ende
de la naturaleza humana— y la usa para responder a la pregunta de la Academia.
Concentraré la atenciéon en su elaboracién de lo que llamo “la moral de la pasién”.
Sin embargo, dado que todas las doctrinas morales de la tradicion, tanto las pa-
ganas como la cristiana, se elaboraron para ensefiar la recta relaciéon entre la ra-
z6n y las pasiones, si la que ofrece Rousseau es tan radicalmente novedosa como
¢él lo piensa, debe fundarse en una nueva comprension tanto de la razén como de
las pasiones en el ser humano. El rechazo radical de las tradiciones morales le
permite a Rousseau proponer una comprension revolucionaria: las pasiones, le-
jos de ser el origen del mal, son la fuente real de la moral. Para comprender esta
revolucion sera necesario examinar sus dos primeros discursos, pues, si bien la
pregunta que nos ocupa se responde en su Primer discurso, las bases de dicha
respuesta se encuentran en el Segundo discurso.® Anticipo los resultados de mi
ensayo anunciando que la doctrina moral de Rousseau es una “moral amoral.” La
interpretacion ofrecida aqui, espero, mostrara que este oximoron capta tanto el
sentido de sus ensefianzas como la dificultad para entenderlas. De manera preli-
minar, se puede apuntar hacia el fundamento de la cancelacién de la contradic-
cion sefialando que la nueva jerarquia de razéon y pasion lo justifica. Rousseau

2 El argumento al respecto se encuentra en Strauss (1953, 252-294).

3 Una dificultad central para la interpretacion del pensamiento de Rousseau es que sus tesis
estan distribuidas en varias obras y solo examinandolas en conjunto se aprecia su sistemati-
cidad. Para la explicacion completa de esta manera de leer su obra, véase Melzer (1990).
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propone que en las dos pasiones originales del ser humano —amor de si y com-
pasion— se encuentra la naturaleza buena del hombre; la razén es instrumento
—mas no la causa— de su perversién. Manteniendo presente esta tesis se puede
barruntar cual sera su argumento sobre las ciencias y las artes.

1

Antes de entrar a la interpretacion de los textos de Rousseau, puede ser util ha-
cer una rapida reflexion sobre el tipo de conocimiento que se puede tener sobre
la naturaleza humana. De manera muy esquematica, recuerdo las versiones pa-
radigmaticas en la tradicion occidental. Una de ellas es la poética, siendo la Teo-
gonia de Hesiodo uno de los ejemplos fundacionales; el poeta ensefia que para
comprender la naturaleza humana es necesario hablar de los dioses y del origen
del cosmos, es decir, hacer teologia. Esta via es rechazada radicalmente por
Rousseau porque él busca las raices naturales del hombre. Un segundo paradig-
ma es el de la tradicién de la tragedia griega. S6focles llama a Edipo “paradigma
del hombre” (Edipo Rey, v. 1193) en el sentido griego de “paradigma”: aquello que
aparece para guiar nuestro conocimiento cuando intentamos conocer algo. Su
obra hace patente tanto la profunda oscuridad de la naturaleza humana como la
consecuente dificultad para discernir el origen y causa de nuestras acciones. Edi-
po es paradigma de la insuficiencia de la razén para conducir al hombre. Para
Soéfocles “nada es mas terrible/maravilloso/inventivo/peligroso (deinoteron) que
el hombre.” (Antigona, v. 334) Un ser tan complejo solo puede ser mostrado me-
diante la representacién poética de sus acciones, es decir, la tragedia. Rousseau
se aparta de la vision tragica al proponer que el hombre es bueno por naturaleza
y la razén lo pervierte. Por su parte, Platon exhibe la naturaleza humana recu-
rriendo a la representacion dramatica y a la dialéctica de las conversaciones de
los personajes, de sus didlogos y de sus mitos antropogénicos (Reptiblica, Fedon,
Gorgias y Fedro). Sus mitos y las discusiones dial6gicas iluminan reciprocamente
sus respectivas insuficiencias para la presentacion de la naturaleza humana. Es-
pero mostrar que Rousseau, basicamente, se afilia a esta comprension de la difi-
cultad de conocer la naturaleza humana, pero se opone a la propuesta platénica
porque rechaza la primacia de la raz6n en la ética. Aristételes, con su famosas
definiciones del hombre como “animal con logos” y “animal politico”, es radical-
mente cuestionado por Rousseau, quien niega ambas tesis por razones que se
expondran en este trabajo. Rechaza tanto el logos como la sociabilidad en cuanto
datos ontologicos de la naturaleza humana. En la tradicién biblica (Génesis), el
hombre es creado por Yahvé a su imagen y semejanza. La vida propiamente hu-
mana comienza con la expulsién del Paraiso y la necesidad de trabajar para sub-
sistir. La obediencia a Yahvé y a sus leyes reveladas constituye el problema hu-
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mano fundamental. Solo el obediente vive bien, pero Job nos ensefia cuan
profunda ha de ser la fe para persistir en la obediencia aiin ante la evidencia mas
contundente de la aparente injusticia divina. Rousseau rechaza estos fundamen-
tos porque considera que la doctrina del pecado original y la caida falsifican la
comprension de la naturaleza humana. Tanto la tradicion griega clasica como la
biblica concuerdan en que solo recurriendo a la expresion poética se puede mos-
trar la naturaleza humana, mientras que Rousseau desarrolla una argumentacion
analoga a la platénica en la cual hecha mano tanto del mito como del razona-
miento basado en la experiencia y en la ciencia moderna.

El antecesor mas importante de Rousseau en el rechazo de las doctrinas an-
tropologicas paganas y cristianas es Montaigne. De sus complejisimos y exten-
sos Ensayos —presentacion prosaica mas no mitica de la naturaleza humana—
rescato unicamente dos ideas por su relevancia para la interpretaciéon de la
antropologia roussoniana: 1) en rigor no hay tal cosa como “la naturaleza huma-
na”. Cuando intentamos conocerla, nos encontramos con la enorme variedad de
modos de vida o culturas, algunas tan ajenas a las del europeo del siglo XVI como
a las del humano del siglo XXI. Montaigne, recordemos, fue (al igual que Rous-
seau, quien lo toma como autoridad) avido lector de los relatos de los viajeros
europeos que “descubrieron” los mundos ignotos de América y Africa. No hay
costumbre, por bizarra que nos parezca, que no haya sido practicada por algu-
nos humanos. Paraddjicamente, una de las consecuencias principales de la con-
quista europea fue la destruccién de las ideas del hombre europeas y su conco-
mitante socavamiento de la confianza en la moral cristiana. 2) La introspecciéon
es la inica via de acceso para el conocimiento del hombre. Puesto que al obser-
var las costumbres y leyes de otros solo encontramos una variedad policroma
que invalida cualquier intento de universalizacién, la autognosis es ahora el pro-
ceso de conocer mi propio yo, busqueda emprendida por Rousseau en sus Con-
fesiones.* Esta acotacion tiene por proposito servir de clave hermenéutica para la
interpretacion de los dos discursos de Rousseau, pues en ellos usa tanto argu-
mentos al estilo de Montaigne, recurriendo a la informacién sobre los salvajes o
primitivos de Africa y América, como argumentos sobre su experiencia personal.
Asi, el complemento indispensable para llegar a conocer al hombre se encuentra
en sus Confesiones. Las limitaciones de espacio me impiden abordar este aspecto
de su doctrina.

Si bien la crisis de la idea de hombre suscitada por el descubrimiento de
Ameérica y la violenta imposicion de su civilizacién a los “salvajes” es insoslaya-

4 Una excelente interpretacion de la obra de Montaigne es ofrecida por P. Manent (2014). Su
libro, intitulado La vida sin ley, ayuda a entender por qué Rousseau rechaza el derecho na-
tural y acepta la necesidad de la introspeccion.
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ble para infundir impetu a la bisqueda moderna de la naturaleza humana, la
ruptura provocada por los filé6sofos fundadores de la modernidad es ain mas
radical, pues ellos desecharon las ideas de hombre de la tradicion al mismo tiem-
po que desarrollaban las bases epistemolédgicas de las nuevas ciencias. Ambas
son complementarias: las nuevas ciencias nos obligan a pensar en el hombre de
manera radicalmente nueva. Podemos encontrar dicha correlaciéon entre nueva
ciencia y nueva idea del hombre en todos los filosofos modernos, pero concentro
brevemente la atencién en el pensamiento de Hobbes porque tanto en su tratado
sobre la naturaleza humana (en la primera parte de su obra The elements of law,
natural and politic), como en su obra capital, Leviathan, él propone nuevas com-
prensiones de la naturaleza humana donde es evidente la relacién entre la nueva
ciencia de la naturaleza y la nueva idea de hombre. Por primera vez se propone
entender al hombre a partir de fundamentos no miticos, aplicando el método
resolutivo-compositivo de la nueva ciencia. Y es precisamente contra la doctrina
hobbeseana que Rousseau toma la pluma en el Segundo discurso. Rousseau se
opone a los modernos porque considera que sus doctrinas del hombre son fal-
sas. Para mostrarlo, nos ofrece una comprension ain mas radical, y, cual espero
mostrar mas adelante, recurre a una retérica mixta, compuesta tanto por presen-
tacién poética como por deduccion légica. Puesto que las ensefianzas de Hob-
bes®> son bien conocidas, solo enuncio las dos tesis contra las cuales escribe
Rousseau: 1) El hombre es enemigo del hombre por naturaleza. Esto se constata
al reflexionar sobre la vida del hombre en el estado de naturaleza. El hombre na-
tural vive en lucha constante por obtener lo necesario para sobrevivir y proteger-
se de la violencia de los otros. Carece de todo impulso de sociabilidad. Es impor-
tante subrayar que esta tesis lleva implicita una comprensién materialista
(cientifica) de la naturaleza. Dicha naturaleza es indiferente al hombre vy, por
consiguiente, no infunde en él ninglin sentimiento o pasiéon original mas alla del
miedo a la muerte violenta. La naturaleza es muda en cuanto al bienestar huma-
no. Esta neutralidad de la naturaleza la convierte en “recurso natural” a la dispo-
sicion del ingenio humano, es decir, las artes y las ciencias. 2) La razo6n es la es-
pia de las pasiones. Y, como la pasién fundamental es el miedo a la muerte
violenta, el uso basico de la razén es para elucubrar medios y estrategias para
evitarla. Cabe subrayar que si bien la razén puede imponerse sobre la pasion, su
fuerza radica en mostrarnos las consecuencias indeseables de seguir irrestricta-
mente las pasiones, pues al ignorarla arriesgamos regresar al violento estado de
naturaleza. Asi, ser razonables siempre es el mal menor. Esta l6gica conduce al
reconocimiento de lo deseable del Estado y el contrato social. En suma, Hobbes

5 Las tesis mencionadas a continuaciéon se encuentran principalmente en el capitulo 13 del
Leviatdn (Hobbes 1991).
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ensefa que el hombre es violento por naturaleza y por ello se requiere un sobe-
rano omnipotente que le infunda la obediencia a la ley mediante el miedo al cas-
tigo. Obedece la ley de manera condicional, no porque la considere sagrada o
absolutamente buena. Cuando puede desacatarla impunemente para obtener al-
guna ventaja, lo hace, pues es un ente calculador de dafios y beneficios, un utili-
tarista. Su vida es una busqueda incesante de la felicidad mediante la satisfac-
cion de sus deseos y la innovacion permanente tanto de la forma de satisfacerlos
como de ellos mismos. Paulatinamente, la ciencia y la tecnologia prolongaran la
esperanza de vida, y el Estado bien disefiado garantizara la proteccién contra la
muerte violenta y el desarrollo econémico. Prosperidad, longevidad y seguridad
son los fines Gltimos de la vida humana. Para Hobbes seria absurdo preguntar si
las artes y las ciencias propician el mejoramiento de las costumbres y la moral.
El dogma del progreso moderno se funda en estas tesis del hedonismo materia-
lista de Hobbes. Su gran opositor es Rousseau.

]|

Como es sabido, en su Primer discurso, Rousseau presenta una vigorosa denun-
cia de las consecuencias nefastas para la felicidad humana de la restauracion y
desarrollo de las ciencias y las artes. En la pregunta de la Academia de Dijon, a
la cual él responde en su Discurso, se precisa que se trata del “restablecimiento”
(rétablissement) y no del surgimiento inicial de estas. Esto sugiere que se concibe
la cuestion como si las artes y las ciencias se hubieran desarrollado en tres épo-
cas: una, en la cual se originaron y florecieron; otra, en la cual decayeron, y, una
tercera, en la cual resurgen. Las épocas corresponderian laxamente: a) al inicio y
desarrollo de las primeras civilizaciones (invencién de la agricultura y las ciuda-
des) y culminacién en Grecia; b) al advenimiento del cristianismo —en cuanto
propone la fe en Dios, la esperanza en la bondad divina y la caridad (amor al pré-
jimo) como virtud fundamental en las relaciones humanas —como enemigo de
las ciencias y la innovacién irrestricta en las artes como vias de salvacién, y, c)
con el Renacimiento y el surgimiento de la Modernidad, al restablecimiento de la
confianza en las bondades del desarrollo cientifico y tecnologico. Podria decirse
que la Academia de Dijon pregunta si el proyecto moderno es moralmente desea-
ble. Necesitamos mantener presentes estas distinciones para no confundir la cri-
tica de Rousseau con un argumento religioso que pretendiera defender la prima-
cia de la religion cristiana y su rechazo de la vida terrenal a favor de la salvacién
del alma. Su argumento no se basa en la defensa de la humildad y la pobreza en
contra de la soberbia y el lujo, conforme a los canones del protestantismo tanto
luterano como calvinista. Sin embargo, distinguir entre la ensefianza de Rous-
seau y la cristiana es particularmente dificil porque él también parece proponer
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la vida sencilla y el amor al projimo como el mejor modo de vivir.® Por otra parte,
es necesario examinar en detalle la posiciéon de Rousseau frente al surgimiento
inicial de las artes, es decir, el momento en que el hombre sale del estado de na-
turaleza, el cual inicialmente parece fantasioso, pues, al argumentar que la épo-
ca mas feliz y duradera de la historia humana fue aquella en la cual el hombre no
requeria de las artes para sobrevivir, pareceria estar abierta a la objecién de Vol-
taire, quien decia que Rousseau pretendia que volviésemos a caminar en cuatro
patas. Si bien la tesis del salvaje feliz ajeno a las artes y con un uso minimo de
larazony el lenguaje pareceria ser una exageracién retérica, resulta, como espe-
ro mostrarlo, de lo mas elusivo, cual sea el sentido profundo que él desea propo-
ner. Que, de hecho, es ambigua y se presta a ser mal interpretada, puede colegir-
se de manera indirecta por las numerosas respuestas que Rousseau hubo de dar
a sus criticos.” La critica al restablecimiento o renacimiento de las artes y las
ciencias en la época moderna también es a la vez contundente y elusiva, pues,
por una parte, se les considera ser producto de la decadencia moral del hombre
civilizado porque nacen de sus vicios y fomentan la proliferacién de vicios nue-
vos. Sin embargo, por otra, es dificil discernir si esta critica se origina en la ma-
nera como Rousseau concibe la moral o en la naturaleza misma de la razén, o en
ambas. De forma preliminar, expreso la tesis paradojica en los siguientes térmi-
nos: si el desarrollo de los deseos propicia el advenimiento de necesidades arti-
ficiales y las artes son inventadas para satisfacerlas, entonces su desarrollo ne-
cesariamente es contrario a la bondad natural del hombre. El argumento también
puede entenderse como una critica al desarrollo de la razén: “... 'homme qui
médite est un animal dépravé” (el hombre que medita es un animal depravado)
(OC, 1III, 138). A primera vista parece ser un rechazo tajante del uso de la razén,
pero la consecuencia seria inadmisible, al implicar una glorificacién del animal
carente de razon. Sin embargo, “meditar” no es sinénimo de “pensar”, pues indi-
ca un modo especial del pensar en el cual nos abstenemos de la accion para so-
pesar los pros y los contras de algin plan. Para Rousseau, quien medita es depra-
vado porque ya no actia conforme a los dictados inmediatos de su corazén.
Meditar pervierte el instinto y abre la caja de pandora de la civilizacién. Pero ain
interpretando asi la tesis, resulta dificil aceptarla. Su caracter inverosimil se
debe a que se rechaza la comprensién clasica del hombre como animal racional,
pero su radicalidad no es solamente retérica, pues Rousseau, en efecto, intentara
refutar la primacia de la razén como esencia del hombre. Es menester mantener
presente esta intencion radical para comenzar a entender la critica de Rousseau

6. La posicion de Rousseau frente al cristianismo se explica en el famoso pasaje del Emilio
conocido como “la profesion de fe de un vicario de Saboya”.

7 Véase “Lettre de J. J. Rousseau, de Geneve, a M. Grimm.” (OC III, 59-70) y “Dernier résponse”,
(OC 111, 71-96), entre otras.
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a las ciencias y las artes. En términos generales, el fundamento del Primer discur-
so se encuentra en la revolucionaria compresion de la naturaleza humana ex-
puesta en el Segundo discurso. Si bien el orden cronolégico de su composicién
(1750 y 1754, fechas de publicacion) lo indican sus titulos, su relacion légica es
la inversa, observacion que justifica el orden de exposiciéon inverso seguido en
este ensayo. Cabe advertir, empero, que mi interpretacién de este discurso se
concentra en los argumentos indispensables para la comprension cabal de la te-
sis sobre las artes y las ciencias y no abordara la segunda parte del Segundo dis-
curso sobre el surgimiento de la desigualdad, pues esta también es consecuencia
de las tesis antropogénicas: las ciencias y las artes propician el aumento de la
desigualdad —tesis por demas obvia para nosotros en el siglo XXI.

\

La naturaleza humana segin el Segundo discurso

El propésito de esta interpretaciéon del Segundo discurso (SD) es indagar sobre los
fundamentos antropogénicos ofrecidos por Rousseau para poder sopesar si en
efecto sirven para sostener la tesis del Primero sobre las consecuencias nocivas
de las artes y las ciencias. Necesitamos preguntar: ;son creibles las tesis sobre el
buen salvaje y la genealogia de la moral?® A la luz de esta finalidad es evidente
que debemos captar lo mejor posible la estrategia retérica usada por Rousseau
para persuadirnos: ;qué evidencias aporta?, ;qué grado de credibilidad les atri-
buye? Mi hipdtesis hermenéutica es que Rousseau recurre a una retérica mixta,
en la cual retoérica poética y razonamientos impecablemente 16gicos son combi-
nados con gran habilidad. Apela mas a los sentimientos que a la evidencia obje-
tiva. Esta mezcla tiene como fundamento el rechazo de la distincién entre el co-
nocimiento objetivo y el subjetivo en la indagacion sobre la naturaleza humana.
La dificultad para captar este aspecto de su peculiar retérica estriba en que, de
manera semejante al dialogo platénico, Rousseau recurre tanto al argumento 16-
gico como al mito poético, pero en una combinacién radicalmente original. Usa
los relatos de los viajeros europeos sobre las tribus salvajes con las que entraban
en contacto como mitos que apuntan hacia la naturaleza pristina del hombre. En
algunos pasajes él mismo parece creer a pie juntillas en los relatos, pero en otros
recalca las limitaciones intelectuales de sus autores; considera que unos eran
gente avida de riqueza y poder (como la mayoria de los conquistadores euro-
peos, “mas interesados en llenar sus bolsas que sus cabezas”, nos dice), mientras
que los misioneros, imbuidos en los dogmas cristianos, eran observadores pre-
juiciados de los hombres mas naturales. En la perspectiva cristiana el “salvaje”

8. Para un examen extenso y profundo de este tema, véase Manent (1997, 195-213).
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era malo y por eso era necesario convertirlo a la verdadera religion. Para Rous-
seau, la mision evangelizadora suscitaba sarcasmos; tomaba los relatos de viaje-
ros y misioneros como mitos Utiles para la recolecciéon o anamnesis de la natura-
leza humana. La esencia del mito es heuristica: apunta hacia una realidad
evanescente y oscura. Su esencia es poética. Por consiguiente, al reflexionar so-
bre el aspecto poético de su retoérica es necesario no incurrir en la ceguera pro-
saica de quien desea evidencia “objetiva” sobre la naturaleza humana. Rousseau
toma los relatos historicos como esencialmente miticos, pues dice que estos de-
ben aportar los hechos que son desconocidos entre los puntos conocidos. Tam-
bién sostiene que cuando la historia no puede aportarlos, la filosofia debe pro-
porcionar los hechos mas probables (OC I1I,162). Es verdad que asi no se obtiene
conocimiento apodictico irrefutable, pero es insensato pedirlo porque la natura-
leza humana no es cognoscible con tal certeza. Sin embargo, el conocimiento
mitico de los origenes, si bien es conjetural, una vez aceptado nos permite sacar
conclusiones de manera sistematica: si el hombre pristino es bueno por natura-
leza, la moral, gestada al salir del estado de naturaleza, esta enraizada en el mal
que acompana a la salida. Asi, la premisa es mitica pero la consecuencia es 16gi-
ca. Examinemos mas detalladamente como se entretejen mito y logica en la ret6-
rica rousseauniana.

Rousseau presenta su comprensién de la naturaleza humana original adu-
ciendo que el hombre salvaje es bueno. ;Qué evidencia tiene para sostenerla?
Por supuesto, es necesario comenzar por percatarnos de que por “bueno” él en-
tiende que el salvaje no busca dafiar a otros, no tiene afan de venganza ni de ha-
cer violencia contra otros. (OC III, 157). Para sustentarlo, Rousseau refiere, por
una parte, a las descripciones de los salvajes mas cercanos al estado de natura-
leza, es decir, los que pertenecian a tribus némadas que vivian de la caza y la
recoleccion, por ejemplo, los hotentotes que habitaban en el sudoeste de Africa
(Botsuana y Namibia) y las tribus Caribes. Esto aportaria, por asi decirlo, la “evi-
dencia empirica” de que en efecto en algiin momento de la historia existié el
hombre salvaje. Sin embargo, lo torpe y limitado de la evidencia, cual lo sefiala
el propio Rousseau en la nota X del SD, facilmente nos puede llevar a rechazar el
argumento. Pero esta deficiencia es mas aparente que real. Penetramos mas a
fondo si atendemos al caracter mixto de su retorica. Desde el punto de vista 16-
gico, los hechos o datos aportados por los relatos son miticos y su utilidad con-
siste en apuntar hacia el estado pristino y no en constatarlo “empiricamente”, lo
cual es imposible. El argumento completo de Rousseau se esclarece si ahora
atendemos su nivel 16gico. Preguntamos, junto con él, jcual es el axioma insos-
layable para guiar la investigacién? Logicamente: que ningun atributo del hom-
bre salvaje suponga la vida en sociedad. Este requisito tiene por consecuencia
que no le podemos atribuir pasiones “sociales,” es decir, las que solo pueden apa-
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recer cuando se establecen las relaciones permanentes con otros y otras, tales
como el amor y el odio. El salvaje es solitario y n6mada por necesidad légica del
argumento. Los relatos de los viajeros solo aportan la evidencia de que, a partir
de los hechos que conocemos, se puede inferir la existencia del hombre salvaje.
Por consiguiente, la existencia del estado de naturaleza no es meramente hipoté-
tica. Ahora bien, es importante recalcar que lo bueno del salvaje se limita a que
su vida transcurre buscando alimento y bebida, y copulando cuando se topa con
hembras. Es bueno porque las condiciones fisicas de su entorno le impiden ser
malo: la naturaleza es abundante y los bosques y praderas estan escasamente
poblados. Su Unica preocupacién es mantenerse vivo, y su Unica pasion es el
amor de si o deseo de vivir. Que este fue el estado pristino del hombre y del pla-
neta se infiere de los descubrimientos de enormes territorios escasamente po-
blados en Africa y América, lo cual aporta constataciones adicionales del axioma
metodolégico. En estas condiciones originales, no necesita luchar por su subsis-
tencia. El hombre salvaje y el estado de naturaleza asi concebidos tienen consis-
tencia logica y probabilidad mitolégica.

La objecion mas fuerte a esta comprensiéon del hombre salvaje es que no es
hombre sino uno mas de los animales. Debemos notar, empero, que la metodo-
logia de la nueva ciencia impone esta condicién pues no admite que el hombre
sea un ente aparte de la naturaleza, un “reino dentro de otro reino”. Sin embargo,
la respuesta de Rousseau se apega a los requisitos anti metafisicos de las cien-
cias modernas a la vez que los supera. Para lograrlo, Rousseau introduce un nue-
vo axioma fundamental: ni la naturaleza en general, ni la del hombre son fijas
pues ambas cambian mediante procesos lentisimos que transcurren durante mi-
lenios (barrunta la teoria de la evolucion, la cual comenzé a gestarse en sus tiem-
pos). El hombre natural ha sido recubierto por las diversas capas que constitu-
yen la formacién histérica del hombre civilizado. En consecuencia, el paso de
animal antropoide a homo sapiens fue paulatino. Para apoyar este argumento,
Rousseau dedica muchas paginas a especular tanto sobre la semejanza de los
chimpancés y otros simios al hombre, como la de los nifios salvajes encontrados
en los bosques de Europa a los simios. Asimismo, aduce casos de hombres salva-
jes forzados a vivir entre los civilizados que o bien murieron por la mala alimen-
tacién y las enfermedades de los segundos o escaparon para regresar a vivir con
sus tribus. Seguin el argumento de Rousseau, de esto se sigue que la situaciéon
pristina es mas saludable y feliz que la civilizada. Queda pendiente, empero, el
problema fundamental para la explicaciéon de la transformacion del antropoide
en homo sapiens: ;como deviene homo loquens? Rousseau responde a esta cues-
tiébn en su Ensayo sobre el origen del lenguaje, del cual no puedo ocuparme aqui
por limitaciones de espacio. Sin embargo, en su SD encontramos suficientes ele-
mentos para captar el sentido general de su respuesta. Por ahora me limito a ob-
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servar que, en este, el origen del lenguaje se discute en la Gltima seccion de la
primera parte. Esto sugiere que el analisis geneal6gico de la primera seccién no
debe ser tomado como si contuviera la totalidad del argumento sobre la natura-
leza original del hombre. La estructura misma de la primera parte del SD indica
la del argumento. En su primera seccion ofrece dos perspectivas sobre el hom-
bre: en cuanto ente fisico (OC III, 131-140) y en cuanto ente metafisico y moral.
(Ibid., 141-146). Es hacia el final de esta segunda secciéon (Ibid., 146-151) que se
aborda el problema del lenguaje. De esto me ocuparé un poco mas adelante. Por
ahora nuestro principal problema es entender como se pasa de la explicacién del
hombre fisico a la del hombre metafisico y moral.

El cambio de perspectiva se realiza de manera abrupta, como si no fuera un
punto clave para el argumento. Rousseau sencillamente dice: “Hasta aqui solo he
considerado al hombre fisico; intentemos verlo ahora por el lado metafisico y mo-
ral.”” Se puede objetar que la comprension puramente fisica del hombre lleva im-
plicita la prohibicién de asumir una perspectiva metafisica y moral pues los fil6-
sofos modernos postulan que todo intento de explicacién que apele a otros
principios es erronea. El principal defensor moderno de este argumento, como
bien lo sabe Rousseau, es Hobbes; sin embargo, Rousseau parece no percatarse
de que esta incurriendo en una peticion de principio. Si deseamos evitar atribuir-
le tan burdo error, debemos especular sobre las explicaciones posibles. Una posi-
bilidad seria que él aceptara el dualismo cartesiano sobre la relacién mente-cuer-
po, aunque sea una aceptacion limitada y provisional. Esto parece confirmarse
con el argumento que ofrece inmediatamente después: tanto los animales como
el hombre son maquinas y, por ende, parecerian ser explicables puramente desde
los principios de la fisica-matematica. No obstante, lo que distingue al hombre
del animal es su libertad para escoger entre lo que considera benéfico y nocivo,
mientras que el animal vive por instinto y propiamente no elige. Esta libertad es
un dato de la experiencia: sabemos que somos libres porque sabemos que elegi-
mos. Hasta aqui pareceria que Rousseau esta aceptando la diferencia radical entre
hombre y animal, pero en el siguiente paragrafo nos ofrece otra perspectiva:
“Todo animal tiene ideas, puesto que tiene sentidos, combina sus ideas hasta cier-
to punto, y el hombre no se distingue en cuanto a esto de la bestia sino en cuanto
a lo mas y lo menos... Por tanto, no es el entendimiento el que hace entre los ani-
males la diferencia especifica del hombre sino su cualidad de agente libre.”!° Po-

9 “Je n’ai considéré jusqu’ici que ’'homme physique; Tachons de le regarder maintenant par
la c6té métaphysique et moral.” Rousseau (OC III, 141).

10 “Tout animal a des idées puis qu’il a des sens, il combine méme ses idées jusqu’a un
certain point, et 'homme ne différe a cet égard de la Béte que du plus au moins : Ce n’est
donc pas tant I'’entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de ’homme
que sa qualité d’agent libre.” (Ibid.).
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demos entender asi que la perspectiva metafisica es necesaria y esta justificada
por el hecho de que no se puede explicar mediante leyes fisicas la cualidad de
agente libre, como el propio Rousseau lo afirma unas lineas después. Sin embar-
go, la diferencia con las doctrinas tradicionales estriba en que él considera que
dicha cualidad no proviene de algtin acto extraordinario como la creaciéon divina,
sino que aparece como resultado de la evolucion natural paulatina. Por lo demas,
también es consciente de que no esta ofreciendo una explicaciéon satisfactoria
pues en el siguiente parrafo (Ibid., 142) la abandona. En vez de enredarse en dis-
putas sobre la diferencia entre animales y hombres, apela a otra cualidad del hu-
mano sobre la cual no puede haber controversia: la facultad de perfeccionarse.
Hemos de entender que solo un agente libre es capaz de perfeccionarse y, por
ende, si podemos constatar que el hombre se perfecciona nos vemos obligados a
aceptar que es agente libre. La evidencia de que es capaz de perfeccionarse se
manifiesta con toda claridad en la experiencia humana. Mientras que el animal es
esclavo de sus instintos y pueden transcurrir siglos sin que sufra cambio alguno
en su comportamiento, el hombre, al elegir una via de comportamiento, inicia
una innovacién en su modo de ser, la cual puede ser benéfica o danina. Por esto
solo el hombre es capaz tanto de mejorar como de errar y hasta perder lo que ha-
bia ganado. De esta manera, Rousseau recurre a un argumento a partir de la expe-
riencia para justificar un fundamento metafisico independiente de la metafisica
escolastica.

La idea de perfectibilidad de Rousseau es paradojica pues, seglin su argu-
mento, debido a ella dejamos de ser animales tanto para bien como para mal. Es
necesario analizarla con detenimiento, pero antes de entrar en los pormenores,
puede ser util tener presente el comentario sobre el uso de la palabra “perfecti-
bilidad” de los editores de sus obras completas (OC III, 1318). En primer lugar, se
trata de un néologisme savant, al parecer acufiado por Rousseau mismo cuando
escribia este discurso (1754), pues esta palabra no aparece en la cuarta edicién
del Dictionnaire de I'’'Academie (1740) pero si aparece en la quinta edicion (1798)
con el sentido que él le da aqui. Aparece, empero, usada por Turgot en 1750, y
también en la Correspondance littéraire en 1755. Este texto casi parece una para-
frasis del de Rousseau. Si bien algunos de sus amigos (Grimm y Diderot) también
usan el término, los editores conjeturan que Diderot podria haber sido el acuiia-
dor. En todo caso, como ellos mismos lo notan, Rousseau continué usandolo
anos después, por ejemplo, en el Emilio, L. I. He incluido estas observaciones
porque nos permiten ver a qué grado Rousseau esta dispuesto a manipular el
lenguaje!! para hacer persuasiva una tesis, pues, en resumen, parece afirmar que

11 Para la historia semantica de perfection véase el Dictionnaire historique de la langue
francaise (Le Robert 2012).
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progresar es degenerar. No obstante, no se trata meramente de un truco retérico
sino de captar con la palabra “perfectibilidad” el movimiento dialéctico del tér-
mino cuando se aplica a la naturaleza humana. La opacidad de la naturaleza hu-
mana requiere, para ser captada, de un término ambivalente. Asimismo, el senti-
do radicalmente problematico del progreso de las ciencias y las artes queda
encapsulado en este “neologismo de sabios”. A continuacién, cito inextenso el
pasaje donde lo usa:

[...c’est la faculté de se perfectionner ;] faculté qui, a I'aide des circonstances, dévelop-
pe successivement toute les autres, et réside parmi nous tant dans I'espéce, que dans
I'individu, au lieu qu'un animal est, au bout de quelques mois, ce qu’il sera toute sa
vie, et son espéce au bout de mille ans, ce qu’elle étoit la premiére année de ces mille
ans. Pourquoi ’homme seul est-il sujet a devenir imbécile ? N’est ce point qu’il retour-
ne ainsi dans son état primitif, et que, tandis que la Béte, qui n’a rien a acquis et qui
n’a rien non plus a perdre, reste toujours avec son instinct, ’homme reperdant par la
vieillesse ou d’autres accidents, tous ce que sa perfectibilité lui avoit fait acquérir, re-
tombe ainsi plus bas que la Béte méme ? Il serait triste pour nous d’étre forcés de con-
venir, que cette faculté distinctive, et presque illimité, est la source de tous les malheurs
de ’homme ; que c’est elle qui la tire, a force de temps, de cette condition originaire,
dans laquelle il coulerait des jours tranquilles, et innocents ; que c’est elle, qui faisant
éclore avec les siéecles ses lumiéres et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend a la

longue le Tiran de lui-méme, et de la Nature. (Rousseau OC III, 142)'?

Para entender las implicaciones de este pasaje —de crucial importancia para
comprender cabalmente la respuesta de Rousseau a la pregunta de la Academia
de Dijon— es necesario llevar unos pasos mas adelante la l6gica de esta. Primero,
debemos percatarnos de que la perfectibilidad es presentada como la nota fun-
damental de la naturaleza humana. Fundamental, porque, junto con la libertad,

12 [...esta es la facultad de perfeccionarse.] facultad que, con la ayuda de las circunstancias,
desarrolla todas las otras, y reside en nosotros tanto en la especie como en los individuos;
en cambio, un animal sera, al cabo de unos meses, lo que sera hasta el final de su vida, y la
especie, al final de miles de afios, lo que era al principio de esos miles de afios. ;Por qué solo
el hombre estad sujeto a devenir imbécil? ;Se debe acaso a que de esta manera el hombre
retorna a su estado primitivo, y que, mientras que la bestia, que nada ha adquirido y nada
tiene por perder, permanece siempre en su estado primitivo, el hombre, perdiendo por la
vejez o por otros accidentes todo aquello que la perfectibilidad le permitié adquirir recae
asi en [un estado] mas bajo que la bestia misma? Seria triste vernos forzados a convenir
en que esta facultad distintiva y casi ilimitada es la fuente de todos los malestares del
hombre; que es ella la que nos saca, con la fuerza del tiempo, de esa condicion original
en la cual corrian los dias tranquilos e inocentes; que es ella la que hace despuntar con
los siglos las luces y sus errores, sus vicios y sus virtudes, y lo convierte a la larga en
tirano de si mismo y de la naturaleza. (Las negritas no estan en el texto original).
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es lo que nos distingue del resto de los animales. Dicho de otro modo: si negara-
mos la tesis estariamos obligados a aceptar que no podemos explicar el dato em-
pirico (los animales no “progresan”) de la diferencia entre animales y humanos.
Por tanto, es un fundamento ontolégico. En segundo lugar, debemos enfatizar
que la perfectibilidad, por ser dato ontolégico, no es modificable: sin perfectibi-
lidad no hay hombre. En los casos en que se puede apreciar su pérdida, tales
como el advenimiento de algunas enfermedades mentales (por ejemplo, demen-
cia y Alzheimer) o la senilidad, en efecto se constata que los enfermos ya no son
plenamente humanos. En tercer lugar, dado que es dato ontologico, tampoco po-
demos evitar completamente sus consecuencias. Segiun Rousseau, el hombre
esta destinado tanto a inventar y desarrollar las artes y las ciencias como a pa-
decer sus consecuencias. No hay, hasta donde entiendo el argumento, alguna es-
trategia gracias a la cual el desarrollo de las artes y las ciencias pudiera ser en-
cauzado exclusivamente al bien humano. Todas las innovaciones cientificas y
tecnologicas tienen lo que hoy llamamos “consecuencias no intencionales.”'® En
suma: el progreso total es imposible; en el mejor de los casos, la humanidad me-
jora en algunos campos, pero también necesariamente empeora en otros. En el
balance realizado por Rousseau, la tendencia es a la decadencia del humano,
pero de esto me ocuparé un poco mas adelante al comentar la nota IX del SD. Si
bien esta tesis pareceria conducir necesariamente al nihilismo porque crea la im-
presion de sostener la imposibilidad de orientar la vida por el bien verdadero y
forzarnos a admitir, junto con Macbeth, que Life is but a walking shadow, a poor
player/ That struts and frets upon the stage, / And then is heard no more; it is a
tale/ Told by an idiot, full of sound and fury, Signifying nothing (Macbeth, Acto V,
escena IlII, 1., 17-28). Esta no es la conclusion a la que nos conduce Rousseau. Su
tesis nos obliga a despertar del suefio (;0 pesadilla?) del progreso indefinido que
nos llevara al paraiso en la tierra, nos obliga a ser verdaderamente realistas. Si
despertaramos (cosa poco probable), le pondriamos mucha mas atenciéon a pre-
ver y limitar las consecuencias de la innovacion tecnologica en vez de enajenar-
nos con cada novedad producida por los genios cientificos y tecnologicos.'* Por
supuesto, para llevar a cabo un genuino “desarrollo sustentable” primero seria
necesario que se diera una profundisima —e improbable— revolucion politica, la

13 La llamada “revolucion verde” es un ejemplo clasico de esto, pues al incrementar el
rendimiento y la resistencia a las plagas de las plantas esenciales para la alimentacién hu-
mana (trigo, maiz, arroz, sorgo) se evitaron las hambrunas que periédicamente asediaban
a la poblacién mundial, pero, al mismo tiempo, las nuevas variedades requerian el uso de
pesticidas, fertilizantes y maquinaria especial para su produccioén, causando graves dafos
a los ecosistemas.

14 Hans Jonas, en su obra The imperative of responsibility (Jonas 1984), es quien, en mi
opinién, ha explorado mas profundamente la posibilidad de poner en practica esta conse-
cuencia del analisis roussoniano, si bien él se basa en la filosofia de Kant.
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cual, a su vez, supondria que ya hemos sido educados por Rousseau. Pero esto
es tema para otra ocasion.

En la siguiente etapa de su argumento, Rousseau se avoca a explicar la rela-
cion entre perfectibilidad y sociabilidad, etapa insoslayable porque la primera
no es propiamente realizable sin la segunda. El salvaje solitario y feliz no nece-
sita de las artes, pues es autosuficiente y aiin no ha descubierto los usos del fue-
go ni ha aparecido el lenguaje. Si no es sociable por naturaleza, ;qué lo mueve a
buscar la compaiiia de otros? Rousseau procede a presentar su argumento de
una manera que dificulta mucho seguirlo. En la primera parte ensaya con la po-
sibilidad de explicar el surgimiento paulatino de la sociedad imaginando diver-
sas posibilidades, pero todas ellas fracasan. En la segunda, recurre a una nueva
estrategia para mostrarnos qué es lo que en efecto propicia que el salvaje salga
de su abismal y feliz soledad. Cabe notar que la relacion entre las dos partes tie-
ne el proposito de forzarnos a aceptar que la tinica explicacién posible es la ofre-
cida en la segunda. Veamos.

El problema por resolver es qué sucesos o accidentes podrian motivar al sal-
vaje a salir de su estado natural dado que vive en la tranquilidad e inocencia de
una armonia con la naturaleza. Sus fuerzas y facultades son las necesarias para
sobrevivir en un ocio perpetuo. Como acabamos de ver, lo inico que lo podria
motivar para salir de este estado practicamente indistinguible del de los anima-
les es su perfectibilidad natural, pero este es un don que requiere algin estimu-
lo externo para manifestarse. Rousseau insiste en que, careciendo de curiosidad
natural, el salvaje solo seria movido a salir de su vida rutinaria si ocurre algin
cambio radical en su entorno. El imagina dos posibilidades: (a) que, al descubrir
fortuitamente el uso del fuego, hubiera aprendido a fabricar instrumentos y con
ellos comenzase a alterar su relacion natural con el entorno. Su dieta cambiaria,
pues ahora puede ingerir cosas que sin ser cocidas no podria aprovechar. Al cam-
biar su dieta cambia su constituciéon y su modo de vida. Sin embargo, el propio
Rousseau nos muestra lo improbable de esta version de la salida del estado de
naturaleza, pues implica que el salvaje tiene capacidades tales como la previsién
del futuro, el conocimiento de la relacion de causa y efecto, y, sobre todo, que ya
razona. Por ejemplo, aunque fortuitamente hubiera encontrado una rama encen-
dida por un rayo, ;qué lo moveria a desear conservarla y utilizarla para cocer
alguna cosa, puesto que carece por completo del conocimiento de la causalidad
requerido para abandonar su dulce ocio y dar inicio a las artes? La segunda po-
sibilidad (b) es imaginar que la combinacién de cambios climaticos e incremento
demografico haya conducido a una sobrepoblacion en la cual el salvaje se ve
obligado tanto a cooperar con otros como a pelear con ellos. Sin embargo, siendo
solitario e incapaz de comunicarse con otros, es improbable o casi imposible la
cooperacion; por otra parte, confrontar solitariamente a otro no es la solucién
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Optima para obtener alimentos. Ademas, que los salvajes entren en lucha unos
con otros (como lo supone Hobbes) es contrario a la hip6tesis de que por natu-
raleza es bueno y pacifico. La violencia no es el estado de naturaleza. Rousseau
también muestra como el surgimiento de la agricultura no puede haber ocurrido
en la transiciéon del estado natural al civilizado pues esta también supone que el
salvaje ya posee un grado de desarrollo técnico y social, es decir, que ya no era
salvaje cuando comenzé a sembrar, etc. Ambos argumentos son reforzados con
la aporia del nacimiento del lenguaje: el lenguaje supone la existencia de la so-
ciedad y la sociedad la del lenguaje, puesto que para que nazca el lenguaje debe
haberse abandonado el modo de vida némada y establecido algtun tipo de comu-
nidad primitiva como la familia. De no ser asi, no habria necesidad de comuni-
carse. Rousseau profundiza la aporia mostrando que el lenguaje solo puede na-
cer cuando la relacion entre el fonema y la cosa que nombra se establece de
manera duradera y comprensible para todos. Esto ocurriria en la etapa que po-
driamos llamar “deictica” en la cual la cosa apuntada con el fonema esta presen-
te ante los interlocutores. Nos topamos con la aporia fundamental cuando inten-
tamos explicar el origen de los universales en la mente del salvaje quien solo
tiene experiencia de conocer particulares. Expresado brevemente: el salvaje no
hace epistemologia. (OC III, 150-151) Rousseau parece alzar los brazos al cielo y
resignarse a conceder que no hay explicaciones satisfactorias del origen del len-
guaje, pues dice:

Quant a moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de I'impossibilité
presque démontrée que les Langues ayent pl naitre, et s’établir par des moyens pure-
ment humains, je laisse a qui voudra 'entreprendre, la discussion de ce difficile Pro-
bléme, lequel a été le plus nécessaire, de la Société déja liée, a I'institution des Lan-
gues, ou des Langues déja inventées, a I'établissement de la Société. (OC III, 151)1°

Sabemos que esta no es su ultima palabra al respecto pues, posteriormente,
retomoé el asunto en su Ensayo sobre los origenes del lenguaje, pero examinarlo
rebasaria los limites de este trabajo.

Las consecuencias de esta aporia para el argumento de Rousseau serian fata-
les si no pudiera encontrar la manera de despejarla. Si fuera incapaz de explicar
la salida del salvaje del estado de naturaleza, tampoco podria mostrar el origen
de la desigualdad. Pero si encontré la salida. La solucion consiste en lo siguiente:

15 En cuanto a mi, espantado por las dificultades que se multiplican, y convencido de la
imposibilidad casi demostrada de que las lenguas hayan podido nacer y establecerse por
medios puramente humanos, le dejo a quien desee emprender la discusion de este dificil
problema, averiguar qué ha sido lo mas necesario, [ir] de la sociedad ya establecida a la ins-
titucion de las lenguas, o de las lenguas ya inventadas al establecimiento de las sociedades.
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primero, se requiere que algo innato en el salvaje solitario y némada logre sacar-
lo de su aislamiento y abra la posibilidad de la sociabilidad; segundo, esto no
debe involucrar el uso de la razon. Rousseau muestra que la compasion (la pitié)
es precisamente la pasion requerida. El salvaje por naturaleza siente compasion
cuando percibe el sufrimiento ajeno y se ve movido a ayudarlo y protegerlo. Este
sentimiento, empero, supone que es capaz de percibir al otro como semejante a
pesar de que solo se lo encuentre esporadicamente y carezca de vinculos estables
con él o ella. La compasion, nos dice, es oscura y vivida en el salvaje, clara y débil
en el civilizado. La compasion requiere la colaboracién de la imaginacién y no in-
volucra a la razoén. En efecto, argumenta Rousseau, en nuestra propia experiencia
podemos constatar que la gente sencilla y de buenos sentimientos esta mas dis-
puesta a ayudar a otros, por ejemplo, cuando interviene para separar a los rijo-
sos, mientras que los mas racionales (y egoistas) por prudencia se alejan del al-
tercado. Esta comprension de la compasién es de central importancia para
entender el argumento sobre las ciencias y las artes pues implica que entre mas
civilizados somos mas egoistas. Rousseau muestra esta consecuencia contrastan-
do al salvaje compasivo con el fil6sofo, cuya indiferencia al sufrimiento de otros
es alabada por Lucrecio y recomendada por los estoicos. Con gran ironia dice: “Se
puede, con completa impunidad, destripar a un semejante bajo su ventana [del
fil6sofo] quien solo ha de taparse las orejas con las manos y argumentar consigo
mismo un poco para impedir que la naturaleza, que se rebela en su contra, lo lle-
ve a identificarse con aquel que asesinan” (OC III, 156).

Aunque la compasidén es la clave necesaria para explicar la salida del estado
de naturaleza, no es suficiente, porque solo con ella seria imposible explicar el
nacimiento de la violencia y la agresividad que también caracterizan el estado
post natural. Para complementar esta pasion ahora Rousseau encuentra en el
amor la segunda clave. Lo describe asi:

Parmi les passions qui agitent le coeur de ’homme, il en est une ardente, impétueuse,
qui rend un sexe nécessaire a I'autre, passion terrible qui brave tous les dangers, ren-
verse tous les obstacles, et qui dans ses fureurs semble propre a détruire le Genre-
humain qu’elle est destinée a conserver. Que deviendront les hommes en proye a cet-
te rage effrénée et brutal, sans pudeur, sans retenue, et se disputant chaque jour leurs
amours au prix de leur sang ?'° (OC 111, 157)

16 Entre las pasiones que agitan el corazéon humano, hay una ardiente, impetuosa, que hace
un sexo necesario al otro, pasién terrible que desafia todos los peligros, sobrepasa todos los
obstaculos, y que en sus furores parece mas propia para destruir al género humano al cual
esta destinada a conservar. ;Qué devendran los hombres sometidos por esta rabia desenfre-
nada y brutal, sin pudor, sin moderacion, que se disputan diariamente sus amores al precio
de la sangre?
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Es evidente la analogia entre la perfectibilidad y el amor en cuanto pasiones
antropogénicas. En el amor esta la raiz del odio y de la violencia. Rousseau dis-
tingue entre el amor fisico y el amor moral. El primero es el deseo de un sexo por
unirse al otro, el moral es el que determina este deseo y lo fija en un solo objeto
exclusivamente. El primero es experimentado por el salvaje de manera pasajera
al toparse con el otro sexo; el deseo de reproducirse conduce al deseo de poseer
exclusivamente, siendo asi la raiz de lo que sera la propiedad privada. Cabe des-
tacar que el amor moral solo existe una vez instaurada la sociedad, pues sin la
presencia continua de los amantes rivales en el mismo sitio no tendria las con-
secuencias funestas. La compasién, en cuanto promotora de y promovida por la
imaginacion, se conjuga con el amor para sacar de su aislamiento pacifico al sal-
vaje. Asi, amor y odio son verso y anverso de una misma pasion, la cual en sus
inicios es débil e infrecuente y pacifica pero conforme se desarrolla la sociedad
se convierte en frenética y peligrosa. La dualidad del amor hace necesaria la ley
para controlar su violencia, pero, precisamente porque en su raiz esta el amor/
odio, la ley es inevitablemente insuficiente para someter a las pasiones. Asimis-
mo, esta comprension del amor ayuda a entender por qué es erréneo ver en
Rousseau al padre del romanticismo y el idealista politico que ofrece las bases
tedricas para una revolucion cuyo lema es “libertad, igualdad, fraternidad” las
cuales presuponen una filantropia ajena a toda misantropia.

A modo de conclusiéon, expondré brevemente la relacion entre la critica al
desarrollo de las artes y las ciencias y la comprensiéon de la naturaleza humana
recién explicada. Me basaré en la nota IX del SD, porque en ella Rousseau hace un
balance de los beneficios y maleficios de la civilizacién estrechamente vinculada
con las nociones expuestas en su primer discurso. La l6gica general de su critica
tiene como base la comprensién de la naturaleza pristina del hombre y el desa-
rrollo de las necesidades. El salvaje tiene pocas necesidades y encuentra facil-
mente la manera de satisfacerlas, el civilizado jamas esta satisfecho porque sus
necesidades artificiales se expanden al ser satisfechas y producen nuevas al infi-
nito. Esta comprensién de la relacion entre deseo, necesidad y satisfaccion es
diametralmente opuesta a la de Hobbes, quien define la felicidad precisamente
como la capacidad de satisfacer las necesidades surgidas de nuestros deseos
constantemente cambiantes. Esta es la oposicion radical entre el ideal burgués y
el ideal natural, respectivamente. Hobbes alaba el cambio y la innovacién cons-
tantes, Rousseau las deplora. Para apoyar su argumento aduce evidencias difici-
les de negar en su época e imposibles de ignorar en la nuestra. Todos los grandes
esfuerzos y obras, nos dice en la nota IX, han contribuido poco al bienestar hu-
mano pues son producto de la vanidad y orgullo, no del deseo de beneficiar a
otros. Las sociedades ofrecen mayores oportunidades para enriquecerse a costa
del mal de otros. Secretamente todos desean el mal de otros que resulte en pro-
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vecho propio. La sociedad premia la hipocresia, el engafio y la traiciéon. Es pode-
roso quien puede dafiar a otros impunemente. La civilizacién es la promotora del
mal: todo cuanto produce nos dafia y nos envilece, nos debilita y enferma. Ejem-
plifica estas tesis sefialando que las guerras enriquecen a los proveedores de bie-
nes y servicios mientras los soldados padecen privaciones y enfermedades mal
atendidas; que en el comercio maritimo perecen anualmente multitudes de ma-
rineros por naufragios, enfermedades, hambre y exceso de trabajo; cada naufra-
gio alegra a quienes salen beneficiados por las pérdidas que otros sufren; que en
el incendio de Londres perdieron la vida y sus habitaciones decenas de miles,
pero unas diez mil familias se enriquecieron fabulosamente; que el lujo produce
muchos mas males que bienes tanto para los pobres como para los propios ricos;
que las artes son mas lucrativas entre mas inutiles. A esta lista aflade otra enfo-
cada a la infelicidad de las relaciones matrimoniales basadas en el afan de lucro
y codicia tanto de los padres como de las propias parejas; sinnimero de matri-
monios son formados por hombres y mujeres que producen la infelicidad reci-
proca. También observa que las grandes turbas de némadas asiaticas, carentes
de codigos legales y principios morales, han logrado conquistar a los pueblos
civilizados de Europa en multiples ocasiones. En suma, las artes y las ciencias
nos depravan, y la civilizacién nos degenera.

Rousseau mantiene que su proposito no es denigrar las ciencias y las artes
sino defender la virtud. Ante una critica tan feroz ciertamente es dificil creerle.
Sin embargo, el examen realizado en este trabajo sobre los fundamentos de la
comprension roussoniana de la naturaleza humana nos obliga a aceptar que no
podemos deshacernos de su critica a la civilizacibn meramente atribuyéndole
una misantropia exacerbada. Es necesario reconocer su realismo y reflexionar
sobre las implicaciones de sus enseflanzas. Quien mire a su alrededor y a si mis-
mo dificilmente podria negar que las sociedades hiperconsumistas en las que
vivimos no estan pobladas por gente desbordante de felicidad, ni que vivimos en
naciones donde el crimen, la violencia y la injusticia ya hayan desaparecido.
Tampoco podemos recurrir al subterfugio de que el pensamiento de Rousseau es
utopico y, por eso, al usarlo como paradigma para juzgar nuestro mundo salimos
tan mal parados. Su rigor argumentativo impide una salida tan facil. Hemos de
reconocer que la critica de Rousseau erradica la fe en el progreso que aun domi-
na en muchos ambitos académicos, econémicos y politicos. Su radicalidad es un
desafio insoslayable, un constante acicate contra nuestro sonambulismo dogma-
tico. Queda en pie, empero, la pregunta que necesariamente acompafia a la de su
respuesta a la de la Academia de Dijon: si Rousseau tiene razon, si el progreso
nos degenera, ;qué debemos y podemos hacer?
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Vv

Reflexion final

No pretendo, al expresar mis opiniones sobre la critica de Rousseau a las artes y
las ciencias, que sean validas para la totalidad de su pensamiento pues, como ya
lo he mencionado, uno de los temas insoslayables no ha sido examinado: el pro-
ceso de autoconocimiento y sus implicaciones para la conducta de la propia
vida, cual lo expone en sus Ensuerios del paseante solitario. O, para decirlo de
manera positiva, mis reflexiones son las suscitadas por los argumentos que he
examinado en este trabajo.

La critica de las artes y las ciencias socaba las premisas fundamentales de la
I[lustracion: el progreso de la razén destruye al hombre. A partir de la critica de
Rousseau, la Modernidad se tambalea como edificio carente de cimientos. La
propaganda del progreso penetra hasta nuestra médula avasallandonos dia y no-
che en todas las formas imaginables: la publicidad comercial, politica y econé-
mica, disefiada para inducir conductas propicias para el consumismo, los siste-
mas de educaciéon tanto publica como privada que carecerian de sentido si se
cancelara la fe en el progreso, la enajenaciéon inherente en el modo de trabajo
contemporanea. A pesar de todo esto, no se ha logrado (atin) la homogenizacion
absoluta de las conciencias humanas. Somos profunda e infelizmente modernos,
pero nos aferramos a la fantasia del triunfo de la ciencia y la tecnologia sobre la
naturaleza. Fascinados por la propaganda de la Modernidad, mantenemos la
creencia en que el progreso nos llevara al paraiso terrenal: creemos que la abun-
dancia sin limite, la salud universal y la paz ya se vislumbran en el horizonte de
la biomaquina producida por la bioingenieria. Predomina el triunfalismo de la
[lustracién, pero también hay reductos de herejes de la modernidad profiriendo
advertencias, desoidas como apocalipticas, sobre la destruccién de los ecosiste-
mas y la fragilidad del “orden” globalizador producido por el capitalismo. Vivi-
mos en la angustiante esquizofrenia llamada “postmodernidad.” En suma, senti-
mos la validez de la critica de Rousseau.

Para nuestro gran desconsuelo, la critica de Rousseau no ofrece féormulas fa-
ciles para escapar de la modernidad. Su concepcién de la naturaleza humana,
como hemos visto, nos prohibe creer en la posibilidad de un perfeccionamiento
del humano sin ambivalencias. Sin embargo, su realismo no conduce necesaria-
mente al nihilismo. La consecuencia practica fundamental de las ensefianzas de
los dos discursos es que, al volvernos conscientes de los peligros inherentes en
la proliferacion de las ciencias y las artes, vigilemos con mucho mayor cuidado
su divulgacion y sus aplicaciones. Necesitamos inventar un nuevo sistema eco-
némico cuya finalidad sea la opuesta a la del capitalismo: producir lo minimo
posible para vivir una vida sencilla, en comunidades autobnomas y pequeifias.
Esta transformacioén, por supuesto, nos parece tan ingenua como imposible. Pero
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al rehusarnos a tomar en serio las ensefianzas de Rousseau confirmamos invo-
luntariamente la verdad de su comprension de la naturaleza humana. La profun-
da e improbable revoluciéon requerida para liberarnos de la infelicidad burguesa
llevo a Rousseau a proponer otra salida, asequible solo para el individuo, la del
hombre solitario y aislado descrita en sus Ensofiaciones del paseante solitario, el
Unico que puede ser feliz en un mundo dedicado al progreso de las artes y las
ciencias. ID
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