
423

C O M U N I C A C I O N E S  I N D E P E N D I E N T E S

Recibido: 6 de agosto, 2020.	 Aceptado: 3 de enero, 2022.
* Universidad Autónoma de San Luis Potosí. 

Correo electrónico: betoballack@yahoo.com.mx
Navarro Fuentes, Carlos Alberto. «Jean-Luc Godard y Antonin Artaud. Perspectivas críticas sobre la imagen.» Interdiscipli-
na 10, n° 28 (septiembre–diciembre 2022): 423-446. 

doi: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2022.28.83309.

Carlos Alberto Navarro Fuentes*
Jean-Luc Godard y Antonin Artaud. Perspectivas 
críticas sobre la imagen

Jean-Luc Godard and Antonin Artaud. Critical 
perspectives on the image

Abstract | The aim of the essay is to offer a sociohistorical and humanistic perspective of the 

context which saw the birth of the Nouvelle Vague, where Jean-Luc Godard emerged. Firstly, 

it goes into the author’s thinking about the ontology of the image as basis of the cine-

matographic language and accompanying technical innovations, distancing from the literary 

language and the implications that it entails. Secondly, the criticism that Antonin Artaud un-

dertakes on the operation of the scene is presented, taking distance and autonomy from the 

literary language and the tyranny that the text prints on the language of the acting body as 

foundations of the western theatrical tradition. Critical aspects Artaud finds in both cinema 

and theater reviewing texts written by both authors, where they criticize the regime of rep-

resentation, the mercantile and entertainment uses in which they are imbued. Finally, the 

essay shows how criticism of both authors survives in their respective spheres having in it-

self an ethical and proactive disposition, not only aesthetic, to pierce the regimes of sensi-

tivity and representation, assuming the image as a cognitive and pedagogical pillar to appre-

hend, understand —and act on— reality. 

Keywords | image, theater, language, interdiscipline, text, literature. 

Resumen | El objetivo del ensayo es ofrecer una perspectiva sociohistórica y humanística 

del contexto que ve nacer la Nouvelle Vague, donde emerge Jean-Luc Godard. En la primera 

parte, se ahonda en el pensamiento del autor sobre la ontología de la imagen como base 

del lenguaje cinematográfico e innovaciones técnicas que le acompañan, tomando distan-

cia del lenguaje literario y las implicaciones que conlleva. En la segunda parte, se presenta 

la crítica que Antonin Artaud emprende sobre el funcionamiento de la escena, tomando 

distancia y autonomía del lenguaje literario y la tiranía que el texto imprime sobre el len-

guaje del cuerpo actoral como fundamentos de la tradición teatral occidental. Se enuncian 

aspectos críticos que Artaud encuentra en el cine y en el teatro, revisando textos escritos 
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por ambos autores, donde critican el régimen de representación, los usos mercantiles y de 

entretenimiento en los que están imbuidos. Finalmente, el ensayo muestra que la crítica 

afín de ambos autores pervive en sus respectivas esferas y que posee un talante ético y 

proactivo, no solo estético para horadar el régimen de sensibilidad y representación, asu-

miendo la imagen como pilar cognoscitivo y pedagógico para aprehender, comprender —y 

actuar en— la realidad. 

Palabras clave | imagen, teatro, lenguaje, interdisciplina, texto, literatura.

Introducción
En este artículo se presenta un acercamiento a lo que significan dos grandes 
creadores franceses para las artes en términos generales, como son el caso de 
Jean-Luc Godard (1930) y Antonin Artaud (1896-1948). El trabajo inicia haciendo 
un breve recorrido histórico sobre lo que fue el movimiento de la Nouvelle Vague, 
agrupación que tendría vigencia durante una década, tal vez un poco más, inte-
grada por jóvenes dedicados en principio a escribir guiones y, posteriormente, 
convertidos en realizadores en torno a Cahiers du Cinema y la Cinemateca Fran-
cesa en París. Sus miembros se nutrieron de influencias diversas como las van-
guardias, en particular del surrealismo, aunque en sus obras tomaran distancia 
de este, tanto que el impacto ‘visible’ pasó casi desapercibido por completo. De 
este grupo de la Nouvelle Vague, saldría Jean-Luc Godard, quien a sus 90 años 
continúa trabajando. Cabe aclarar que no analizaremos ninguna de sus obras ci-
nematográficas en este trabajo.

En una segunda parte, nos enfocaremos más en la toma de distancia que asu-
me Godard de sus primeras influencias, pasando por algunos de los manifiestos 
más importantes que tuvieron impacto en la época, en gran parte debido a los 
avances en la técnica, como la cámara, el sonido y en particular los estudios sobre 
el lenguaje, los cuales, como se explicará, contribuyeron significativamente al de-
sarrollo cinematográfico en particular, el que, basado en la combinación de recur-
sos múltiples como el sonido, no solo ganó autonomía respecto de la supremacía 
del texto y la literatura, sino que le abrió la posibilidad a la imagen —además de 
producir su propia ontología— de convertirse en el lenguaje por excelencia en el 
cine. En la tercera parte de este trabajo, nos enfocamos a revisar el pensamiento y 
la concepción de otro gran rebelde de la escena europea de la creación artística, 
cuya crítica recae sobre la tradición, la representación y el espectáculo ¿rentabilis-
ta?, en el cual se encontraban funcionando tanto el cine como el teatro, perspecti-
va iconoclasta que guarda similitudes importantes con el concepto y la práctica 
cinematográfica que Godard también emprende e imprime en sus obras, en parti-
cular en relación con la imagen y la fragmentación narrativa. Ambos autores coin-
ciden en que el arte (cine y teatro en específico) debe estar más allá de solo resul-
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tar atractivo a las masas, para su diversión, por un lado; y, la producción de masas 
ingentes para los empresarios y dueños de los foros y escenarios, por otro lado. 
En el caso de Artaud, exponemos, a través de su propia narrativa, la crítica favora-
ble, desfavorable y la evolución de esta acerca del teatro y del cine, y en qué se 
basó para llevar a cabo dicha perspectiva crítica, ya que él mismo, como veremos, 
pasó de un lado al otro, salía de un foro para entrar al siguiente. 

El trabajo se propone mostrar la importancia que a propósito de la imagen, 
principalmente, y de lo que los dos autores franceses externaban como propues-
tas estéticas en torno a la creación artística en el cine y en el teatro específicamen-
te, significaron como influencia para que hoy en pleno siglo XXI, continuemos 
considerándolos vigentes a través de sus obras y posicionamientos teóricos, para 
tratar de entender el papel que el arte puede —y, ¿por qué no?, debe tener— en la 
conformación de seres humanos más creativos y abiertos a la imaginación en aras 
de construir sociedades más incluyentes, equitativas y participativas en la reali-
dad social local, regional y global, en temas propios como la memoria, el cuerpo, 
la ética, la(s) violencia(s), el pensamiento crítico y claro, el poder de la imagen en 
la creación de conciencia y la producción de pensamiento. De igual manera, y 
aunque ya se mencionó brevemente, este trabajo se propone plantear la impor-
tancia que puede tener pensar la relación existente dentro y fuera del foro, la ima-
gen, por un lado, y, el texto, el lenguaje, la literatura, la música, el sonido y el 
cuerpo, por otro, para alcanzar los objetivos que aquí propuestos pudieran tener 
alcances mayores en la realidad social.  

La Nouvelle Vague y el surrealismo
La Nouvelle Vague fue bautizada así por Alexandre Astruc (1923-2016), conocido 
crítico de cine y escritor, quien publicó un extenso artículo en la revista L’Ècran 
Français, número 144, el 30 marzo de 1948 en París, con el título “Naissance 
d’une nouvelle avant-garde: La caméra-stylo”, en el cual se anuncia “una nueva era 
cinematográfica, viendo al cine como un medio de escritura tan flexible y sutil 
como el lenguaje escrito” (Romaguera y Alsina 1998, 219). La cámara se había 
vuelto un instrumento compacto, ágil, fácil de manejar. Pero, advierte Astruc que 
“este arte dotado de todas las posibilidades, pero prisionero de todos los prejui-
cios, no seguirá cavando eternamente la pequeña parcela del realismo y de lo fan-
tástico social que le ha sido concedida en las fronteras de la novela popular, cuan-
do no le convierte en el campo personal de los fotógrafos” (1948). 

Apenas concluida la Segunda Guerra Mundial, el espíritu de las vanguardias 
(del surrealismo en particular) que había sobrevivido a las hostilidades bélicas, 
permeaba el imaginario cultural europeo, sobre todo el francés. En pleno inicio de 
la Guerra Fría, la guerra en contra de Argelia apareció pronto en el escenario, 
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acompañada del capitalismo rampante que había puesto en el centro del escena-
rio a Estados Unidos como la nueva potencia mundial, la cual, aunque se encon-
traba del lado ‘de los buenos’ tenía una cultura, valores e intereses muy distintos 
a los que habían predominado en Europa hasta antes de la guerra. La perspectiva 
sobre el cine y los ‘usos’ hasta entonces empleados y concebidos en la nueva po-
tencia mundial, no siempre coincidían con los de los realizadores europeos, como 
tampoco la estética, ni los usos sociales, políticos y morales que se pretendían en 
esta nueva era en la cual entraba Europa, después de décadas de destrucción y 
violencias inauditas.

El movimiento conocido como ‘Letrismo’, fundado por el artista rumano Isido-
re Isou (1925-2007) en 1942 —aunque el ‘manifiesto’ se publicó hasta 1945—, des-
empeñó una influencia importante en la conformación del imaginario tanto de As-
truc, como de los miembros de la Nouvelle Vague, en especial de Jean-Luc Godard. 
Isou estudió filosofía y literatura. Se trataba de un intento de sistematización que 
permearía con su talante crítico transdisciplinarmente. Aunque se trata de un au-
tor relegado al olvido, cuenta con un acervo cinematográfico1 y plástico considera-
ble. Como resultado de este trabajo surge un programa experimental de cine que 
presentó en 1952, es decir, aproximadamente diez años antes de lo que se propo-
nía la Nouvelle Vague en materia cinematográfica. El ‘manifiesto letrista’ decía en-
tre otras cosas: “Toda la vida en las sociedades donde rigen las condiciones moder-
nas de producción se manifiesta como una inmensa acumulación de espectáculos. 
Todo lo que antes se vivía directamente, se aleja ahora en una representación”.2 

Isou propugnaba por un nuevo tipo de poesía, en el que el valor sonoro de 
las palabras fuera evaluado en función de su sonoridad misma con autonomía 
respecto del valor de las palabras en tanto el significado que portaban. Así, el 
valor estético de las palabras en sus diversas composiciones: palabras enteras, 
sílabas, fonemas, onomatopeyas, eran consideradas como creaciones lingüísti-
co-discursivas sin que su significado textual, literario o semántico tiranizaran su 
sentido o valor estético, acercando la relación de proximidad entre música y poe-
sía. De esta manera, no solo la fotografía, sino todas estas nuevas miradas sobre 
la realidad, el sonido y el lenguaje, aunadas a los ‘avances’ de la técnica, no pa-
saron de noche entre artistas y creadores, las posibilidades y formas innovativas 
de aprehender la realidad no se hicieron esperar, y en ello, las vanguardias juga-
ron un papel muy importante. Si bien es cierto, como veremos poco más adelan-
te, en algunos casos la influencia no fue tan directa y menos verdaderamente 
productiva. Afirma Astruc sobre la clara distancia que habría de establecer pron-
to el grupo respecto del movimiento surrealista y sus ideas:

1 Véase Nicole Brenez. 2019. Introducción al cine letrista. México: Mangos de Hacha.
2 Véase Guy Debord. 2006. La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-textos.
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Sé perfectamente que también esta vez el término vanguardia hará pensar en los fil-

mes surrealistas y en los llamados abstractos de la pasada posguerra. Pero esta van-

guardia ya es una retaguardia. Intentaba crear un terreno exclusivo del cine; noso-

tros, al contrario, intentamos extenderlo y convertirlo en el lenguaje más vasto y 

transparente posible. Problemas como la traducción de los tiempos verbales, como 

las relaciones lógicas, nos interesan mucho más que la creación de ese arte visual y 

estático soñado por el surrealismo que, por otra parte, no hacía más que adaptar al 

cine las investigaciones de la pintura o de la poesía. (Astruc 1948) 

El cine despuntaría y tomaría distancia de otros medios, como la pintura y la 
literatura —en particular de la novela—. Afirma Astruc:

Nosotros consideramos que esta idea, estas significaciones, que el cine mudo intentaba 

hacer nacer mediante una asociación simbólica, existen en la propia imagen, en el de-

sarrollo del filme, en cada gesto de los personajes, en cada una de sus palabras, en los 

movimientos de cámara que unen entre sí los objetos y a los personajes con los obje-

tos. Cualquier pensamiento, al igual que cualquier sentimiento, es una relación entre 

un ser humano y otro ser humano, o determinados objetos que forman parte de su uni-

verso. (Astruc 1948). 

Esta nueva era del cine sería llamada por Astruc “Caméra-Stylo”. En este cine, 
la tiranía de lo visual irá perdiendo poco a poco presencia y mando, “de la ima-
gen por la imagen, de la anécdota inmediata, de lo concreto, …” (Astruc 1948). 
Astruc y la Nouvelle Vague se proponen que el cine deje de verse solamente 
como espectáculo y entretenimiento proyectados en salas y dinero. Escribe Jean-
Luc Godard en su obra Historia(s) del cine, publicada en 1998:3 

ya que el olvido 
del exterminio 
forma parte 
del exterminio

3 La obra Historia(s) del cine parte de un proyecto de conferencias dictadas por Godard en 
otoño de 1978 en el Conservatorio de Arte Cinematográfico de Montreal, dirigido por Serge 
Losique, que había acogido el año anterior a Langlois. Las conferencias pronunciadas por 
Godard fueron recogidas bajo el título Introducción a una verdadera historia del cine, edi-
tado en París por ediciones Albatros en 1980. Posteriormente, y en el curso de casi veinte 
años, el autor compuso el poema-ensayo titulado Historias del cine publicado en París por 
ediciones Gallimard-Gaumont en 1998. Este sirvió, con variadas modificaciones, como 
guión del filme del mismo nombre, finalmente registrado en cinco CDs en Múnich por ECM 
en 1999 (Godard 2016, 16). 
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hace casi cincuenta años 
que en la oscuridad 
la gente de las salas oscuras 
consume imaginarios 
para reanimar 
lo real
ahora este se venga 
y quiere lágrimas verdaderas 
y verdadera sangre. (Godard 2016, 77)

El cine, considera Astruc, tenderá a diversificarse no solo temáticamente, sino 
en forma, estilos autorales, fines, usos, géneros, entre otros. Premonitoriamente 
dice Astruc, “Nosotros afirmaríamos que el cine está a punto de encontrar una forma 
en la que se convertirá en un lenguaje tan riguroso que el pensamiento podrá escri-
birse directamente sobre la película, sin tener que pasar por las toscas asociaciones 
de imágenes que han construido las delicias del cine mudo” (1948). Sobre la relación 
entre lenguaje literario y lenguaje cinematográfico, afirmaba Tarkovski que: 

El cine puede tomar de la literatura los diálogos —pero hasta ahí—: no tiene relación 

alguna con la literatura. Una obra de teatro forma parte de la literatura porque su 

esencia la constituyen las ideas, y los personajes expresados a través de los diálogos 

son simplemente un componente más del material con que se hace una película. Cual-

quier cosa en que un argumento cinematográfico tenga aspiraciones literarias, aspi-

raciones de prosa artística, debe por principio ser invariablemente asimilado y adap-

tado durante el rodaje de la película. (Tarkovski 1993, 135) 

El cine había cambiado y la imagen cinematográfica ganaba conciencia como 
objeto de estudio, tanto para su realización, como en lo que respecta a la reflexión 
crítica y procedimental. El sonido, la música y el poder del montaje, entre otras co-
sas, le añadían complejidad y potencial al quehacer cinematográfico, lo cual suma-
do a la autonomía y a los nuevos espacios de oportunidad negados e inimaginables 
hasta entonces en virtud de la tradición basada en la lógica de la repetición y las 
restricciones producidas por los mismos moldes de la cuadratura lingüística del 
lenguaje literario o del texto —en la cual se incluye la escritura del guión—, a través 
del lenguaje entendido ya como cinematográfico y no más como mera extensión 
del literario, fue y continúa siendo de vital significado para pensar el cine, lo cine-
matográfico y la imagen en el campo del cine de manera menos ingenua, automáti-
ca y hermética. Afirma Jean-Claude Carrière: “Cuando se escribe un guión, hay que 
deshacerse de toda idea de literatura y buscar la simplicidad: <<Entra, abre la puer-
ta, parece furioso, mira a la mujer, la abofetea, etc…>>” (Carrière 1993, 53). 
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Al respecto afirma Astruc:

El cine actual es capaz de describir cualquier tipo de realidad. Lo que hoy nos intere-

sa del cine es la creación de este lenguaje. No sentimos el menor deseo de rehacer 

unos documentos poéticos o unos filmes surrealistas cada vez que podemos escapar 

a las necesidades comerciales. Entre el cine puro de los años veinte y el teatro filma-

do, sigue habiendo lugar para un cine libre. (1948)

La imagen no podía continuar pensándose como algo estático, producido por 
la complicidad del montaje y la asociación de imágenes. La fragmentación como 
principio de economía narrativa no tenía por qué asumirse en conflicto con el 
todo, pudiendo el pensamiento traducirse o trasvasarse directamente en imáge-
nes, poniendo en un mismo nivel de significación y autonomía propia el lenguaje 
cinematográfico y el lenguaje literario paralelamente. “La fragmentación prohíbe 
a la imagen ser más que un relevo entre la precedente y la siguiente” (Rancière 
2012, 54). Obsérvese la relación inmanente que existe entre historia, memoria e 
imagen, la cual resulta de vital importancia en la presencia y funcionamiento on-
tológico que Godard imprime a sus imágenes. En el “Prólogo” a la obra de Godard, 
Historia(s) del cine (1998), el autor afirma que: “La resistencia de la imagen ante la 
desaparición de la presencia se suma al procedimiento de asociaciones intersti-
ciales para forzar la inscripción del acontecimiento en el procedimiento creador, 
para hacer visible una presencia ante la nada” (Godard 2016, 28). Resistencia y 
autonomía que no consisten en una demarcación territorial similar a un rompi-
miento absoluto, sino a un reordenamiento de prioridades semánticas, teóricas, 
prácticas, lingüísticas y en la reorganización de la lógica al interior de la dicoto-
mía y de la cesura misma: racional/irracional. Afirma Astruc: “Problemas como la 
traducción de los tiempos verbales, como las relaciones lógicas, nos interesan 
mucho más que la creación de ese arte visual y estático soñado por el surrealismo 
que, por otra parte, no hacía más que adaptar al cine las investigaciones de la pin-
tura o de la poesía” (1948).

En 1950, François Truffaut (1932-1984) se hizo amigo de Jean-Luc Godard 
(1930) y Jacques Rivette (1928-2016), a los cuales se les unieron posteriormente 
Claude Chabrol (1930-2010), Éric Rohmer (1920-2010), Agnès Varda (1928-2019), 
Louis Malle (1932-1995), Roger Vadim (1928-2000), Jean Pierre Leaud (1944), en-
tre otros, conformando así el grupo de la Nouvelle Vague. Todos ellos siendo muy 
jóvenes partieron del ‘Manifiesto’ de Astruc y Bazin, en cuyas premisas se encon-
traba ya la intención de que el director-autor de la obra cinematográfica, tuviese 
un nivel jerárquico superior al del guionista. Lo anterior tuvo como resultado in-
mediato, la libertad técnica de crear cinematográficamente. André Bazin fundó en 
1951 Cahiers du Cinema, publicación en torno a la cual muchos de quienes con-
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formaban el grupo Nouvelle Vague colaboraban como guionistas, redactores, crí-
ticos y columnistas. De hecho, Jean-Luc Godard, graduado en filosofía, fue antes 
crítico de cine que director, sin que en ningún momento su trabajo como tal se 
viese interrumpido por su labor autoral, donde nunca ha dejado de experimentar 
con la imagen, el sonido, el color, el lenguaje, la puesta en escena y los mecanis-
mos narrativos, entre otros recursos novedosos, no solo dentro, por y para el 
cine, sino como crítico de la cultura y de las ideologías predominantes en los 
campos de la estética, la ética y la política. “La ética designa un modo de habitar 
y una manera de ser. Historia(s) del cine hace suya una promesa, la de redimir el 
alma de los muertos para que el hilo delgado de su memoria habite en nosotros. 
Tal vez, para que la palabra inaudible de Hurbinek, el niño emblema de los cam-
pos de exterminio, llegue hasta el presente”. (Godard 2016, 25)

Si para Astruc, “la expresión del pensamiento es el problema fundamental 
del cine” (1948), para Bazin, el realismo es ontológico al cine,4 por lo que acen-
tuarán el uso de los planos: detalle, picado, contrapicado y secuencia, para acer-
car el realismo a las emociones del espectador. Junto con esta publicación de 
Bazin, la Cinemateca Francesa en París, llegó a convertirse en el lugar de reunión 
por excelencia de estos jóvenes durante muchos años. Por su parte, la idea de 
realismo que adoptaron en sus inicios estaba influenciada de manera importante 
por el “Neorrealismo italiano” y el manejo de la cámara de Orson Wells. “Estas 
constantes fueron llevadas por Godard al rango de un estilo, por la deliberada 
intercalación de disonancias y de comentarios verbales y filosóficos…” (Roma-
guera y Alsina 1998, 248). Por lo que la capacidad de adaptación de obras litera-
rias pudo ser realizada con gran éxito, las cuales, sin importar la temática espe-
cífica o la trama, no permitían identificar fácilmente al espectador de qué se 
trataba la obra. La realidad vista a través de la cámara ‘intencional’ del realizador 
de la Nouvelle Vague resultaba mucho más expresiva que antes. 

El cine es potencia expresiva en un tiempo de miseria. Es potencia de creación de 

mundos por venir. Para ello, no cesa de enfrentarse a un arte de masas, familiar, po-

pular y homogeneizador; sea su nombre, en el presente, cine pornográfico o cine cos-

mético. La pretensión del cinematógrafo afirma la idea de que sin renovación radical 

de la forma no habrá contenidos revolucionarios. (Godard 2016, 37)

El cine como libertad y resistencia frente a lo que sus miembros percibían, 
principalmente en relación con el cine que se venía haciendo en Estados Unidos, 

4 Véase el texto de André Bazin, “Ontología de la imagen fotográfica”, incluido por Bazin en 
Problèmes de la peinture (1945) y transcrito luego en ¿Qué es el Cine?, recopilación de sus 
trabajos que aparecerían publicados en castellano en 1966, por Madrid: Rialp, S.A. 
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ganaba adeptos. Nacía el ‘cine de autor’. Para Susan Sontag, Godard no era mera-
mente un iconoclasta sino un destructor del cine y lo comparaba con Schoenberg 
y la revolución que este llevó a cabo en la música. Dice Godard, “nunca entendí 
la cámara como un fusil. Existen otras maneras de hacer cine político con una 
fuerte carga ideológica” (2016, 30). Afirma Annette Michelson en el “Prólogo” a 
Godard on Godard (1985) que,

aunque Godard iba a ir mucho más allá de esta posición y de la politique des auteurs 

a una política revolucionaria, conserva a lo largo de su carrera una intuición básica de 

la división del trabajo como determinante de la naturaleza de la empresa cinemato-

gráfica. De hecho, es el fundamento de su posición posterior, a la que llamará “no 

para películas políticas, sino para películas hechas políticamente”. Informa, desde el 

principio, sus conocimientos teóricos característicos y más interesantes […] El esta-

tus del Autor está constantemente amenazado por las relaciones de poder dentro de 

la producción industrial. El reconocimiento de esto es inmediato y frecuentemente 

señalado. Así, las siniestras connotaciones al llamado al “derecho de corte final”. Pero 

el fundamento de este reconocimiento es más profundo, más amplio y críticamente 

significativo para Godard tanto en teoría como en práctica. Se muestra constante y 

tenaz en su rechazo de las divisiones y clasificaciones actuales en la teoría del cine. 

Considere su conocida insistencia en la confusión de los géneros, en la unidad del 

documental y la ficción. Esta afirmación la mantendrá a lo largo de sus posteriores 

etapas, cambios, modificaciones y reversiones en su puesta en práctica posterior. (Cf. 

Michelson en Godard 1972, VIII)

Ahora, Godard podría decir muchas más cosas que antes y decirlo de mane-
ras más diversas que en el pasado inmediato. Arte y pensamiento —como mani-
festaba Astruc— confluían, en gran parte debido a la discontinuidad que se pro-
ducía a través del montaje y las implicaciones que esto tenía respecto del orden 
y la temporalidad de las acciones, lo cual pronto comenzó a atraer a audiencias 
mayores al cine. Incluso creadores, como el mismo Jean-Luc Godard, quien filmó 
parte de sus procesos creativos fílmicos —como fue el caso de la filmación que 
llevó a cabo en el estudio donde los Rolling Stones grababan “Sympathy for the 
Devil” en 1968—, mezclando imágenes, sonidos, sensaciones, reflexiones, emo-
ciones, entre otras cosas, en un contexto contracultural y de resistencia que se 
respira en ¿el espacio interno?; mientras en el externo, el movimiento hippie y la 
guerra de Vietnam tienen lugar. En producciones como estas, ya fueran para la 
pantalla grande o para la televisión, se mostraba evidente parte del montaje em-
pleado en la filmación, no ocurriendo las acciones precisamente de acuerdo con 
un régimen basado en la representación, elemento este último que como vere-
mos más adelante en este texto, Artaud buscará sustituir o eliminar al máximo 
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en la escena teatral. Con el poder de la cámara, moverla y moverse tras de ella se 
hizo más fácil, por lo que la barrera entre interior y exterior se tornó más tenue 
y transparente, de modo que de alguna manera el espectador podía sentirse co-
partícipe de lo que acontecía en la escena, tal fue el caso con el uso del travelling 
y la voz en off del magnetófono, los cuales producían un efecto en el espectador 
de una experiencia más viva y directa con los protagonistas y las atmósferas que 
acontecían en la pantalla. Afirma Godard:

lo que se hunde en la noche 
es la resonancia
de aquello que el silencio sumerge 
lo que el silencio sumerge 
difunde en la luz 
lo que se hunde en la noche

imágenes y sonidos 
como personas 
que se conocen 
en el camino 
y ya no pueden 
separarse

para probarlo 
las masas 
aman el mito

y el cine 
se dirige 
a las masas

pero si el mito 
comienza en Fantomas
termina en Cristo 
qué entendían las muchedumbres… (Godard 2016, 75)

Algunas de las producciones en las que mejor pueden apreciarse estas re-
flexiones, entre otras, son:

–	 Los cuatrocientos golpes. François Truffaut (1959)
–	 Hiroshima mon amour. Alain Resnais (1959)
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–	 El bello Sergio. Claude Chabrol (1958)
–	 Al final de la escapada. Jean-Luc Godard (1960)
–	 París nos pertenece. Jacques Rivette (1961)
–	 Jules et Jim. François Truffaut (1961)
–	 Cleo de 5 a 7. Agnès Varda (1962)
–	 La coleccionista. Éric Rohmer (1967)

El grupo que conformó la Nouvelle Vague tuvo el gran mérito de la rebeldía. 
Mostró la valentía de llevar a la pantalla aspectos sobre la guerra, por ejemplo, 
de la guerra en Argelia y de lo que fue la Resistencia y el ‘colaboracionismo’ en 
Francia durante la Segunda Guerra Mundial, que no siempre dejaba bien paradas 
a las autoridades, estadistas y militares. Muchos de sus escritos sobre estos te-
mas y sus películas continuaron apareciendo en Cahiers du Cinema, convirtién-
dose en el referente global sobre el arte y el pensamiento cinematográfico. Admi-
raban y aprendieron mucho —sobre todo en relación con el montaje, para 
después criticarlo y ‘dejarlo atrás’— de Sergei Eisenstein (1898-1948), pero tam-
bién de F. W. Murnau (1888-1931), Howard Hawks (1896-1971) y Alfred Hitchcock 
(1899-1980). Como tal, el grupo duraría unido aproximadamente una década, a 
partir de los años setenta cada uno de sus integrantes comenzaría a construir 
sus propios caminos, manteniendo el espíritu crítico y de resistencia que los 
unió y caracterizó siempre. Por ejemplo, Jean-Luc Godard, junto con cineastas 
como Luis Buñuel, Federico Fellini, Ingmar Bergman, Elia Kazan, y otros miem-
bros de la Nouvelle Vague, protestarían junto con los intelectuales checoslova-
cos, luego de que tropas soviéticas y militares de la nación se aposentaran de las 
calles de Praga en 1968.

El surrealismo fue uno de los tantos movimientos de vanguardia que tuvie-
ron un papel importante —en la pintura y en la poesía— en el escenario del siglo 
XX. La influencia y protagonismo en el ámbito cinematográfico fue muy escaso. 
Ya en la XV Confrontation Cinematographique de Perpinyà (abril de 1979) dedica-
da especialmente al cine surrealista, ejemplificar con la proyección de filmes de 
este tipo resultó bastante complicado. No obstante, se tienen filmes que pueden 
considerarse como clásicos de esta propuesta vanguardista como La edad de oro 
(1930) de Luis Buñuel, Un perro andaluz (1928) de Luis Buñuel y Salvador Dalí, 
La concha y el reverendo [La coquille et le clergyman] (1926) de Germaine Dulac, 
estrenada el 9 de febrero de 1928. Estos son filmes que pueden considerarse en-
teramente de manufactura surrealista, aunque existen otros más con ‘pedazos’ o 
extractos de corte —con efectos— surrealistas, como el clásico también de Luis 
Buñuel Los olvidados (1950). 

A pesar de lo anterior, los surrealistas sí prestaron mucha atención al cine y 
las técnicas empleadas para su realización, donde desde su perspectiva se veri-
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ficaba la coincidencia entre la representación, la espontaneidad (automatismo) 
de la creación y los sueños e impulsos inconscientes materializados en historias 
contadas en imágenes donde temas como lo erótico, lo sagrado, lo onírico, el de-
seo y lo reprimido, entre otros, cobraban vida como parte de una ‘edad de oro’ 
de la libertad de creación para los artistas, en contra de la censura oficial y la 
doble moral de la sociedad, esto es, como parvulario de crítica, disenso y oposi-
ción contra el status quo y a favor de las diversas perspectivas revolucionarias 
de la época. 

Antonin Artaud, el surrealismo y el cine
Jean-Luc Godard escribía en 1998 en Historia(s) del cine:

El teatro
es algo
demasiado conocido 
el cinematógrafo 
algo
demasiado desconocido 
hasta ahora

historia del cine 
actualidad de la historia 
historia de las actualidades

historias del cine 
con s 
unas SS
treinta y nueve cuarenta 
cuarenta y uno… (Godard 2016, 73)

Antonin Artaud (1896-1948) participó únicamente en dos filmaciones impor-
tantes como actor: Napoleon (1927) de Abel Gance y La Passion de Jeanne d’Arc 
[La pasión de Juana de Arco] (1928) de Carl T. Dreyer. Ambos filmes considerados 
como clásicos de la historia del cine mundial. Sobre su participación como actor 
en el primer filme, externa Artaud que: “Fue este el primer papel en el que pude 
sentirme en la pantalla tal como soy, en el que me fue concedido no solamente 
intentar la verdad, sino expresar la concepción que tenía de una figura, de un 
personaje” (OC, III 1978, 108). En 1924, debutó como actor en el cine. En el teatro 
ya lo había hecho unos años antes. Al final de los años veinte, Artaud había per-
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dido el interés en el Théâtre Alfred Jarry (TAJ) (1926-1927) y dedicaba más tiem-
po a escribir guiones cinematográficos. En su juventud se interesó por la poesía, 
pero su paso años atrás por la Nouvelle revue francaise, dirigida entonces por 
Jacques Rivière, fue un rotundo fracaso. Artaud no era el único creador que per-
cibía que las artes estaban cayendo en descrédito, aunque la crítica que tanto él, 
como los miembros de la Nouvelle Vague más tarde, y muchos otros dentro y 
fuera de Francia, lo harían por diversos motivos habiendo coincidencias y dife-
rencias entre las posturas. La crítica sería la constante. 

Los avances técnicos, en particular con la introducción del sonido en el cine, le 
parecieron a Artaud una amenaza para la expresividad y los alcances de este, no sin 
dejar de reconocer, como lo harían sus connacionales del grupo cinematografista 
más tarde, el potencial cultural, educativo y económico que este podría alcanzar en 
unos años, por las innovaciones tecnológicas que ya comentamos. Artaud no se 
dejó impresionar demasiado por este nuevo medio artístico, a diferencia de mu-
chos de sus contemporáneos, entre los cuales, los de la Nouvelle Vague, no claudi-
carían, por el contrario, revolucionarían el mundo de la imagen en el cine, como él 
lo haría con su concepción del teatro: del cuerpo, de la representación, el texto y la 
obra teatral en la puesta en escena, la repetición, entre otros elementos propios del 
mundo del drama. 

Uno de los aspectos que criticaría Artaud del cine sería coincidente con aquel 
que realizaran los de la Nouvelle Vague, concerniente al hecho de que priorizar 
al cine como función relatora de historias, en vez de emplearlo para expresar el 
pensamiento y ‘revolver’ el contenido de la conciencia aprovechando las innova-
ciones que se estaban dando en la época sobre el estudio del lenguaje, entre 
otras cosas. Así afirma Artaud que, 

(…) el cine simple, tomado tal cual es, en lo abstracto, desvela un poco de esa atmósfe-

ra de trance, eminentemente favorable a ciertas revelaciones. Utilizarlo para contar 

historias, una acción exterior, es privarle del mejor de sus recursos, ir en contra de su 

fin más profundo. He aquí por qué me parece que el cine está hecho sobre todo para 

expresar las cosas del pensamiento, el interior de la conciencia, y, ciertamente, no por 

el juego de las imágenes, sino por algo más imponderable que nos restituye con su ma-

teria directa, sin interposiciones, ni representaciones. El cine llega precisamente en un 

momento de giro del pensamiento humano, en el momento preciso en que el lenguaje 

usado pierde su poder de símbolo, en el que el espíritu está cansado del juego de las 

representaciones. (...) Comenzamos a darnos cuenta de que esta vida demasiado cono-

cida y que ha perdido todos sus símbolos no es toda la vida. Y la época que vivimos es 

bella para los brujos y para los santos, más bella que nunca. Toda una sustancia insen-

sible toma cuerpo, trata de alcanzar la luz. El cine nos acerca a esa sustancia. Si el cine 

no está hecho para traducir los sueños o todo aquello que en la vida despierta se em-
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parenta con los sueños, no existe. (...) no habrá un sector del cine que represente la vida 

y otro que represente el funcionamiento del pensamiento, porque cada vez la vida, lo 

que nosotros llamamos vida, será más inseparable del espíritu. Un cierto terreno pro-

fundo tiende a aflorar a la superficie. El cine, mejor que ningún otro arte, es capaz de 

traducir las representaciones de ese terreno, puesto que el orden estúpido y la claridad 

consuetudinaria son sus enemigos. (Artaud 1982, 6-7)

Artaud vio en el cine —y en el teatro— potencias capaces de desestabilizar la 
hegemonía cultural existente en Europa en la época, basados en un régimen pa-
sivo de visualidad y sonoridad, en el que uno y otro se encontraban claramente 
y por voluntad distanciados uno del otro, y bajo el régimen predominante del 
texto y la literatura (texto dramático literario y guión cinematográfico o parla-
mentos), el entretenimiento y el negocio, que hacían buenas migas con el mora-
lismo burgués capitalista. Artaud se proponía con esta revolución al interior del 
régimen sensorial —de ver y de escuchar— que las ‘audiencias’ europeas rompie-
ran con la visión de mundo que dominaba el imaginario social europeo: imperia-
lista, colonial, chovinista, etnocéntrico, aristocrático-burgués, racista y acrítico. 
Ya en su artículo “Brujería y cine” (Sorcellerie et cinéma) escrito en 1927, Artaud 
—en ese periplo en el que se convertiría su ir y venir del teatro al cine y vicever-
sa—, cuatro años después de separarse del teatro para volver al cine, reflexiona 
sobre las virtudes y defectos que encuentra en ambas manifestaciones artísticas. 
De hecho, considera que la gran diferencia entre ambos —más allá del claro po-
tencial de mercado que representa el cine en detrimento del teatro, en parte de-
bido a las facilidades de masificación que ofrece— radica en el rol que poseen los 
sueños. Aunque como sabemos, los sueños como tales, pero también las ensoña-
ciones como visiones, alucinaciones, sean producidas por el consumo de ener-
vantes o problemas neurocognitivos, guardan relación en términos de lo que Ar-
taud nos menciona —y conocía muy bien en carne propia—, por lo que podemos 
asegurar que sabía muy bien que los sueños son tanto motivo, como causa efi-
ciente y tema en el teatro, cuestión que él mismo pudo comprobar en su concep-
ción teatral y entre los surrealistas, habiendo pasado al menos tangencialmente 
por la efímera existencia del Teatro Alfred Jarry. Agrega: “El teatro solo puede 
volver a ser él mismo […] proporcionando al espectador desbordamientos vera-
ces de sueños” (Artaud, OC 1978, 89). Ambas manifestaciones artísticas —como 
bien supo ver Artaud— eran capaces de producir y transmitir experiencias trau-
máticas, oníricas, revolucionarias, mágicas e intelectuales, por supuesto, que no 
parecían producir los surrealistas más allá de la poesía y ciertos ejercicios con la 
palabra y con la imagen, sin mayores alcances fuera del terreno estético. 

La pantalla lograba tal conexión en tiempo y espacio con los espectadores, que 
su recepción acaecía con todo el poder de los sentidos y la mente mediante una 
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magia especial que las palabras y los textos literarios no lograban producir ni re-
velar. Este último aspecto fue explotado de forma por demás exitosa por los reali-
zadores de la corriente expresionista.5 Sobre estas nuevas aplicaciones y oportu-
nidades que ofrece el cine, considera Artaud que: “Se ejerce una especie de libertad 
intelectual en la que el inconsciente de cada personaje, reprimido por costumbres 
y convenciones, se venga a sí mismo y a nuestro inconsciente al mismo tiempo” 
(OC, IV 1978, 165-168). El cine, considera, debe trastocar los sentidos mismos para 
que estos se abran a nuevas formas de percibir y aprehender la realidad, como si 
siguiendo un ejercicio de epojé husserliana, Artaud pretendiera inaugurar nuevos 
usos potenciales hasta ahora no ejercitados ni por la vista ni por el oído.  

Creo que el cine no puede admitir más que un género de filmes: únicamente en que sean 

utilizados todos los medios de acción sensual del cine. El cine implica una subversión 

total de los valores, un trastoque completo de la óptica, de la perspectiva, de la lógica. 

Es más excitante que el fósforo, más cautivante que el amor. No es posible ocuparse in-

definidamente en destruir su poder de galvanización por el empleo de temas que neutra-

lizan sus efectos y que pertenecen al teatro. (...) El cine reclama los temas excesivos y la 

psicología minuciosa. Exige la rapidez, pero sobre todo la repetición, la insistencia, la 

vuelta sobre lo mismo. El alma humana desde todos sus aspectos. (...) La superioridad de 

este arte y la potencia de sus leyes residen en el hecho de que su ritmo, su velocidad, su 

alejamiento de la vida, su aspecto ilusorio, exigen la rigurosa criba y la esencialización 

de todos sus elementos. Esta es la razón por la cual el cine necesita de los temas extraor-

dinarios, los estados culminantes del alma, una atmósfera de visión. El cine es un exci-

tante notable. Actúa directamente sobre la materia gris del cerebro. Cuando el sabor del 

arte se haya amalgamado en proporción suficiente con el ingrediente psíquico que de-

tenta, dejará atrás largamente al teatro, que se verá relegado al armario de los recuerdos. 

Porque el teatro es ya una traición. En él vamos más a ver a los actores que a las obras, 

en todo caso, son aquellos los que primero actúan sobre nosotros. En el cine, el actor no 

es más que un signo viviente. (...) El cine tiene, sobre todo, la virtud de un veneno inofen-

sivo y directo, una inyección subcutánea de morfina. Por todo esto, el filme no puede ser 

inferior a su poder de acción, y debe participar de lo maravilloso. (Artaud 1982, 3)

No obstante, pronto Artaud cambiaría radicalmente su visión positiva sobre 
el cine y sus alcances, en gran parte debido a la masificación y mercantilización 
de las que se volvió objeto rápidamente. Lo anterior le provocó una aversión a la 
pantalla que no perdonaría jamás. Afirmaría que: “El cine es un oficio espantoso. 
Demasiados obstáculos impiden expresarse y realizar. Demasiadas contingencias 

5 Véase Lotte Eisner. 2013. La pantalla diabólica. Panorama del cine clásico alemán. Buenos 
Aires: El cuenco de plata. 
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comerciales o financieras molestan a los directores que conozco. Se defienden de-
masiadas gentes, demasiadas cosas, demasiadas necesidades ciegas” (Artaud 
1982, 18).6 Sobre la obra cinematográfica La concha y el clérigo [La coquille et le 
clergyman], dirigida en 1928 por Germain Dulac en 1928 y en la que Artaud escri-
bió el guión, este último considera que: 

No se debería buscar lógica ni orden secuencial, porque no los tiene, sino interpretar 

sus imágenes, que se desarrollan en función de su íntimo significado, que va del ex-

terior al interior. La concha y el clérigo no cuenta una historia, sino que desarrolla una 

serie de estados mentales, que se deducen uno del otro, de la misma manera en que 

del pensar se deriva el pensamiento…”. (Artaud 1982, 4) 

Sobre el mismo filme, Artaud considera que,

La concha y el clérigo ha aportado su granito de arena […] pero lo que tenía interés en 

1927 —puesto que La Coquille fue la primera en su género y un filme precursor— no 

tiene ninguno en 1932 (…) La crítica si aún hay alguna debería establecer la filiación 

de esas películas y decir que todas vienen de La coquille et le clergyman, menos su 

espíritu, justamente que se les ha escapado a todos. (OC, III 1978, 270) 

Artaud, como el grupo de la Nouvelle Vague y la sociedad de la cual surgían 
los espectadores, constataba que el cine, a diferencia del teatro, lograba interpe-
lar a la audiencia —cuestión que no es diferente hoy en día, sino por el contrario, 
ha tendido a acentuarse de forma más aguda— más como resultado de los efec-
tos producidos con o sobre el sonido y el color, pero apenas —consideraba Ar-
tuad— lograba decirle algo al ser humano-espectador sobre su existencia. 

En la concepción artaudiana del teatro como medio para salvar al hombre, y 
no como distracción, el espectador asistirá a las representaciones dispuesto a 
sufrir una verdadera operación. A partir de aquí, Artaud, no volvería al cine y se 
volcaría por completo a la creación teatral. Sabía que para tener éxito y no caer 
precisamente en aquello que criticaba del cine en particular, y de la cultura en 
general, tendría que ser más ambicioso y radical en su poética y estética teatral, 
de otro modo, no lograría enturbiar las acomodaticias aguas de las conciencias 
europeas y conmover al espíritu del público. Lapidariamente, afirmaba que:

El mundo cinematográfico es un mundo muerto, ilusorio y parcelado. Aparte que no 

rodea las cosas, que no entra en el centro de la vida, que no retiene de las formas más 

6 Entrevista en Cinémonde, realizada el 1 de agosto de 1929, en Artaud, Antonin (1978, III, 
110). [La traducción es mía].
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que su epidermis y lo que puede ser aprehendido desde un ángulo visual extremada-

mente restringido, prohíbe toda insistencia y toda repetición, lo que constituye una 

de las condiciones principales de la acción mágica, del desgarramiento de la sensibi-

lidad. No se puede rehacer la vida. Las ondas vivientes, inscritas en un número de 

vibraciones fijado para siempre, son ondas desde entonces muertas. El mundo del 

cine es un mundo hermético, sin relación con la existencia. Su poesía se halla, no más 

allá, sino más acá de las imágenes. Cuando sacude la mente, su fuerza disociadora 

queda rota. [...] la pretendida magia mecánica del ronroneo visual constante no se ha 

mantenido ante el frenazo de la palabra, que nos ha hecho aparecer esta magia mer-

cancía como el resultado de una sorpresa puramente fisiológica de los sentidos. Nos 

cansamos pronto de las bellezas azarosas del cine. Tener los nervios más o menos 

afortunadamente friccionados por cabalgatas abruptas e inesperadas de imágenes, 

cuyo desarrollo y aparición mecánicos escapaban a las leyes y a la estructura misma 

del pensamiento, podía satisfacer a algunos estetas de lo oscuro y de lo inexpresado, 

que buscaban estas emociones por sistema, pero sin estar nunca seguros de que real-

mente aparecerían. Este azar y este inexpresado formaban parte del encantamiento 

delicado y sombrío que el cine ejercía sobre las mentes. Todo esto, unido a otras cua-

lidades más precisas en cuya búsqueda estábamos todos empeñados. Sabíamos que 

las virtudes más características y señaladas del cine eran siempre, o casi siempre, 

efecto del azar, es decir, una especie de misterio del que no llegábamos a explicarnos 

la fatalidad. En esta fatalidad, había algo como una emoción orgánica en que se mez-

claba el crepitar objetivo y seguro de la máquina, oponiéndose a la vez a la aparición 

extraña de imágenes tan precisas como imprevistas. No hablo de los desarreglos rít-

micos impuestos a la aparición de los objetos reales, pero, dado que la vida pasa con 

su propio ritmo, creo yo que el humor del cine nace, en parte, de esa seguridad con 

respecto al ritmo de fondo sobre el cual se dibujan (en los filmes cómicos) todas las 

fantasías de un movimiento más o menos irregular y vehemente. Por lo demás, apar-

te de esta especie de racionalización de la vida, cuyas ondas y florituras, cualesquiera 

que sean, se ven privadas de su plenitud, de su densidad, de su extensión, de su fre-

cuencia interior, por la arbitrariedad de la máquina, el cine continúa siendo una toma 

de posesión fragmentaria y, como ya he dicho, estratificada y congelada de la reali-

dad. Todas las fantasías relativas al empleo de la cámara lenta o acelerada no se apli-

can más que a un mundo de vibraciones cerrado y que no tiene la facultad de enrique-

cerse o alimentarse por sí mismo, el mundo imbécil de las imágenes, tomado como 

con cola por miríadas de retinas no completará jamás la imagen que pudo haberse 

hecho de él. (Artaud 1982, 13-14)

La cita anterior, brinda evidencias sobre algunas de las desavenencias que 
Artaud y la Nouvelle Vague van a realizar sobre el bajo potencial crítico que el 
surrealismo puede efectivamente llevar a cabo sobre la realidad y el régimen de 
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sensibilidad imperantes. Artaud sabe que ir al inconsciente es fundamental, pero 
no se puede afectar ni modificar nada si no hay la intención y la voluntad de re-
cuperar lo hallado en este para ser relaborado y reintegrado conscientemente a 
la realidad a través de actos concretos. El teatro a diferencia del cine era capaz 
de nulificar las diferencias entre el lenguaje y el cuerpo. Más tarde, la Nouvelle 
Vague, sobre todo Jean-Luc Godard, mostraría una reducción similar en la dis-
tancia entre el lenguaje y la imagen. 

El cine es culpable de no haber registrado la existencia y la grieta que los campos de 

exterminio abrieron en lo real. Esta grieta no es del orden de las repeticiones históri-

cas sino de una diferencia incalculable en los proyectos de la razón occidental y en 

los encadenamientos que esta razón supone tanto lógica como ontológicamente. El 

cine es culpable por su incapacidad de responder a su potencia ontológica: la de re-

gistrar lo real, la de registrar el acontecimiento irrumpiendo en la historia como esce-

na. (Godard 2016, 34)

En L’art et la mort, Artaud se lamenta del olvido en el que ha caído el (su) 
cuerpo respecto de (su) la mente. La referencia que hace a las imágenes que se 
generan desde el inconsciente no tiene nada que ver con la liberación a lo su-
rreal. En cambio, su preocupación es curar el cisma ontológico que siente que 
caracteriza su espacio interior. Lo anterior, tiene relaciones significativas con el 
artículo —‘manifiesto’— ya mencionado, de André Bazín intitulado “Ontología de 
la imagen fotográfica”, en el cual sugiere que, “La fotografía y el cine, situados en 
estas perspectivas sociológicas, explicarían con la mayor sencillez la gran crisis 
y técnica de la pintura moderna que comienza hacia la mitad del siglo pasado” 
(Bazin 1966, 2). Para Sontag, 

El teatro de Artaud es una máquina agotadora para transformar las concepciones 

mentales en acontecimientos enteramente <<materiales>>, entre los que se incluyen 

las mismas pasiones. En contra de la prioridad centenaria concedida por el teatro eu-

ropeo a las palabras como vehículo para la expresión de emociones e ideas […] Artaud 

quiere mostrar la base orgánica de las emociones y la cualidad física de las ideas – en 

el cuerpo de las ideas. (1976, 29) 

Dice Artaud, “todo lo que encuentro como imágenes, ideas, parece que lo en-
cuentro de gancho, que es solo un recuerdo pegajoso, que no tiene el aspecto de 
una nueva vida, que tienen más valor, siendo solo efigies, reflejos de pensamien-
tos que antes se rumiaban; no actualmente […] Se trata de una vivacidad deslum-
brante, de verdad, de realidad” (OC, II 1961, 145). La imagen que tiene Artaud del 
teatro no es ni neutral ni acrítica ni ahistórica, por el contrario, se trata de recu-
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perar el cuerpo a través de la mente y del pensamiento, de modo que el cuerpo 
no esté supeditado a las órdenes de estos, sino que pueda mostrarlos, escenifi-
carles sin la espontaneidad supuesta de los surrealistas, meramente esteticista 
de acuerdo con su mirada, y mucho menos del texto literario ni del autor de este, 
de manera que el espectador se sienta incómodo, reflejado, interpelado, denun-
ciado a sí mismo en cada movimiento, como a través de cada fragmento cinema-
tográfico intentarán lograrlo los jóvenes cineastas franceses por medio de los 
nuevos recursos técnicos que empleaban para hacer cine y que hemos mencio-
nado sobre la producción de imágenes. Sontag nos recuerda que, 

En Les carabiniers [Los carabineros] (1963), de Godard, dos perezosos lumpencampe-

sinos se alistan en el ejército del rey tentados con la promesa de que podrán saquear, 

violar, matar o hacer lo que se les antoje con el enemigo y enriquecerse. Pero la ma-

leta del botín que Michel-Ange y Ulysse llevan triunfalmente a sus mujeres, años des-

pués, resulta que solo contiene postales, cientos de postales, de Monumentos, Tien-

das, Mamíferos, Maravillas de la Naturaleza, Medios de Transporte, Obras de Arte y 

otros clasificados tesoros del mundo entero. La broma de Godard parodia con vivaci-

dad el encanto equívoco de la imagen fotográfica. Las fotografías son quizás los ob-

jetos más misteriosos que constituyen, y densifican, el ambiente que reconocemos 

como moderno. Las fotografías son en efecto experiencia capturada y la cámara es el 

alma ideal de la conciencia en su talante codicioso.

	 Fotografíar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo 

una relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder. (2006, 16)

Las imágenes per se construyen un mundo paralelo a la historia narrada, a la 
historia en la cual se encuentran inmersas cumpliendo cierto rol y, no obstante, 
con autonomía, la cual viene garantizada por el director de cine y el régimen sen-
sorial (sensoriomotor) del espectador. De la misma manera en que el actor teatral 
visto y dirigido por Artaud construye en escena una nueva forma de ser visto y 
escuchado, y en el cual el espectador puede reconocer(se), pensar(se), sentirse 
interpelado, más allá de si le resultan entretenidas o no, o si se siente cómodo o 
no, ante las imágenes que sus sentidos perciben. El teatro para Artaud resultaba, 
a diferencia del cine, en “una imagen proyectada (necesariamente una dramatiza-
ción ideal ) de la vida interior peligrosa, <<inhumana>>, que le poseía, y que tan 
heróicamente luchó por trascender y afirmar” (Sontag 1976, 35). Por diversas ra-
zones, como las económicas, por ejemplo, dirigir en cine le resultaba a Artaud 
mucho más difícil y lejos de su alcance. Además de que él quería dirigir y no ser 
dirigido, sabía que, si quería revolucionar el arte, el cine en plena ascensión no 
era la mejor opción para llevar a cabo sus ideas de hacer un teatro más pleno, más 
puro, más alejado de la tentación mercantilista. Diría Artaud, “porque no soy una 
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estrella de cine y comercialmente no se puede contar con mi nombre para vender 
una película” (Artaud, OC III, 1978, 143-144). 

Artaud vivía cada vez más entre imágenes —muchas de ellas generadas a 
partir de su dependencia hacia los opiáceos—, deseoso de llevar a la práctica ar-
tística sin apelar a la razón como centralidad del pensamiento y la tradición oc-
cidental. Artaud manifestó:  

Queremos irrumpir con el teatro […] y sacar a la luz esa vieja idea, nunca realizada en 

esencia, de un espectáculo completo. Haciendo esto a un lado, que el teatro se con-

funda con la música, la pantomima o el baile, especialmente con la literatura. Bajo el 

pretexto de lo sonoro, el desplazamiento de imágenes por palabras en un arte que se 

ha hibridado separando a la élite del público; solo esta fórmula de un espectáculo 

completo puede aumentar el interés. (OC, II 1961, 33-34)

Artaud esperaba que los surrealistas abatieran las dicotomías platónico-carte-
sianas sobre las cuales descansaba el pensamiento occidental grosso modo. La ‘revo-
lución’ surrealista —al igual que como lo veían los miembros de la Nouvelle Vague 
no pasaba de quedarse en la mente de unos cuantos sin incidir de manera real en la 
realidad histórica y concreta—. Afirma Sontag, “los surrealistas eran connoisseurs de 
la libertad, del placer, de la alegría; Artaud lo era de la desesperación y de la lucha 
moral” (1976, 23). Las ideas de Artaud referentes al lenguaje, el mundo y la verdad, 
diferían de las de los surrealistas al respecto; el primero, las ubicaba en la esfera de 
la metafísica y no propiamente de la estética y menos de la política (aunque claro, 
que las tocaban de manera inevitable). La estetización del discurso, de las formas y 
de los modos de creación y exhibición le parecían poco incisivos en términos críti-
cos, por lo que buscaría en el discurso, el lenguaje y la palabra, siempre asociados 
con el cuerpo, trascender la vida individual y la individualidad humana, lo cual —
consideraba— no era sino solo una representación. Si bien, Christian Metz afirma 
que en el cine desde los primeros tiempos de su existencia siempre ha habido un 
lenguaje,7 en este sentido Jacques Rancière considera que “la ‘lengua de las imáge-
nes’ no es una lengua. Es un compromiso entre poéticas divergentes, un entrelaza-
miento complejo de las funciones de la presentación visible, la expresión hablada y 
el encadenamiento narrativo” (Rancière 2012, 69). Lo cual parece ser más cercano a 
las estéticas de Godard y Artaud. En donde, por cierto, como bien señala Carmen 
Santiago, más allá de las cuestiones socioeconómicas que rodean al cine y al teatro: 

Esta coincidencia de rasgos específicos entre cine y teatro (pantomima), expresada 

por Artaud teóricamente, nos parece encontrarse hecha realidad en sus dos obras La 

7 Véase Christian Metz. 1971. Langage et cinéma. Paris: Librairie Larousse.
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révolte du boucher 8 y La pierre philosophale,9 guión cinematográfico y pantomima, 

respectivamente. Ambas creaciones son el resultado de una misma relación entre ges-

tos o imágenes, por un lado y un uso muy restringido de la palabra, por otro. (Santia-

go 1990, 155)

Por esta misma razón, Artaud consideraba al surrealismo una especie de ‘re-
volución’ cuyos efectos solo tenían lugar en la mente, en los sueños y en el in-
consciente, sin un compromiso real y concreto. Revolución sin fecha de inicio ni 
lugar vital y concreto de ocurrencia y cuyos encadenamientos lingüísticos, retó-
ricos y narrativos no pasaban en el mejor de los casos de ser experimentos o 
ejercicios lúdicos. Así, el orden social habría de continuar intacto, incólume. Era 
necesario pasar a la acción, de otra manera, el orden hegemónico no sufriría sub-
versión alguna. Jacques Rancière hablando de la obra de Godard Historia(s) del 
cine, explica que se trata de practicar [mettre en œuvre] la potencia vinculante de 
lo desvinculado [la puissance liante du délié], pero aplica también para la crítica 
artaudiana, en donde este insiste en que el teatro aun guardando relaciones con 
otras manifestaciones artísticas, a través del cuerpo y la puesta en escena, cons-
cientemente debe (concordancia) presentarse con total autonomía con respecto 
del texto y las historias que descansan detrás de su exhibición.

La empresa de las Historia(s) es entonces una empresa-redención: la fragmentación 

godardiana quiere liberar el potencial de las imágenes de su sometimiento a las his-

torias. Al inventar relaciones inéditas entre filmes, fotografías, pinturas, noticieros, 

músicas, etc., hace cumplir retrospectivamente al cine el papel de revelador y comu-

nicador, un papel que este ha traicionado al someterse a la industria de las historias. 

(Rancière 2012, 41)

Es esta precisamente la misma intención que tiene que se propone con su 
propuesta teatral y su concepción del drama Artaud. Roger Vitrac, no solo fue 
una influencia muy importante para la conformación de la Nouvelle Vague, como 
ya se señaló, desempeñó además un papel relevante como simpatizante y miem-
bro activo en los inicios del movimiento surrealista, siendo cercano a la escena 
teatral. Artaud, poco antes del estreno que conjuntamente presentaría al lado de 
Vitrac de Ubu Roi en 1929, le comenta: 

No te seguiré si quieres hacer un teatro para defender ciertas ideas, políticas u otras. 

En cuanto al teatro, solo me interesa lo que es esencialmente teatral; usar el teatro 

8 Véase Antonin Artaud. 1978. La Révolte du Boucher, en O.C., III, p.54.
9 Véase Antonin Artaud. 1978. La Pierre Philosophale, en O.C., III, pp.78-83. 
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para lanzar cualquier idea revolucionaria (excepto en el dominio de la mente) me pa-

rece la forma más baja y repugnante de oportunismo. (Artaud, III 1978, 174) 

A la gran Exposición Colonial realizada en París en los años 20, los surrealis-
tas consideraron boicotearla por ver en ella un símbolo de la explotación impe-
rialista, encabezada por Inglaterra, Holanda y Francia, presentando su propia 
Exposición (anticolonial): La Verité sur les colonies, en la cual mostraban con én-
fasis la brutalidad y el chovinismo capitalistas que implicaba la primera. 

A manera de reflexiones finales
El tema de este trabajo atraviesa por el hecho de que la imagen pierde la pasivi-
dad que ostentaba antes de la crítica que Godard y Artaud van a procurar en sus 
obras escritas, fílmicas y dramáticas. La imagen deja de ser una herramienta o un 
recurso —simplemente— para asegurar la efectividad de la historia en la pantalla 
o en el escenario teatral. Al acompañarse de las innovaciones tecnológicas y téc-
nicas que van ocurriendo durante el avance del siglo, el sonido, las cámaras, la 
fotografía, los estudios estructuralistas y postestructuralistas sobre el lenguaje, 
le permiten a esta ganar un significado propio que va más allá del significado que 
hasta entonces ostentaba, pudiendo así comenzar a hablarse de lenguaje de imá-
genes, como es el caso del lenguaje cinematográfico por excelencia. Para ello, el 
trabajo navegó por el ínterin histórico en el cual movimientos como el surrealis-
mo, el letrismo, la propia Nouvelle Vague y otras manifestaciones artísticas cono-
cidas como las vanguardias, sirvieron a veces como influencia directa, al haber 
aprovechado estos dos autores elementos e ideas de aquellas para sus propias 
obras, y en otras ocasiones, para indirectamente y tomando distancia crítica de 
estas, asumir direcciones distintas. El cine se revela con potencias propias. No 
más monólogo interiorizado y mucho menos siguiendo el camino del mero entre-
tenimiento, la diversión y la taquilla. Los pensamientos pudieron verse converti-
dos en imágenes, presentándose y mostrándose más que representándose, ga-
nando distancia y libertad respecto del texto escrito, los diálogos literarios; la 
música ya no era solo acompañamiento ni el sonido —pieza musical— que sonaba 
(concordancia) en todos lados por igual, libertad que pudo disfrutar también el 
director de cine y el director de escena. La cámara, así, ganó subjetividad también 
a través de los experimentos con el montaje y los nuevos descubrimientos que 
ambos autores pudieron innovar, todo ello, sin dejar nunca de lado las posibilida-
des que estos nuevos usos de la imagen en el cine y en la escena, podían brindar-
les en el exterior a ellos como creadores, también ciudadanos, para construir so-
ciedades más conscientes y pensantes de su entorno inmediato: familiar, social, 
histórico y político. ID
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